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TES: LA VOZ LESBIANA EN LAS CONTRA-NARRATIVAS DE 

MEMORIAS SEXO-DISIDENTES EN BUENOS AIRES 
We lesbians exist and we are everywhere: The lesbian voice in the 

counter-narratives of sex-dissident memories in Buenos Aires 
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RESUMEN 

 

El presente artículo se propone indagar en la construcción de la voz les-
biana en el activismo sexo-disidente argentino ubicado en el fin de la últi-

ma dictadura cívico-militar y la transición democrática. La politización de 

la identidad sexual dará lugar a la lesbiana como un sujeto político que 
fisure los regímenes de inteligibilidad hetero-cispatriarcal y feminista. En 

alianza con los movimientos homosexuales, las lesbianas construyeron un 

lugar de enunciación que denunció la patologización, la violencia y el es-

tigma social sobre cuerpos y prácticas insumisas al mandato social; al 
tiempo que reivindicaron una existencia deseante en un contexto todavía 

opresivo signado por el fin de la última dictadura cívico- militar. El trabajo 

de archivo sobre los dispositivos de contra memoria analizados, desde la 
tríada cuerpo- deseo y escritura, permitió indagar en las representaciones 

del deseo, las eróticas desobedientes, visibilizar el rol de las comunidades 

afectivas como potencia política y teórica para los movimientos lesbofemi-
nistas de la época. Se trabajó sobre los Cuadernos de Existencia lesbiana y 

el Archivo digitalizado de activismo lésbico potencia tortillera desde un aná-

lisis discursivo como una herramienta analítica que permitiera dar cuenta 

de representaciones, construcciones de enunciatarios, ethos y memorias 
discursivas. La construcción de una voz lesbiana, como una instancia in-

dividual de profundo retorno a la subjetividad y colectiva de encuentro con 

otras, permitió reivindicar una existencia deseante y transgresora. 
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This article aims to investigate the construction of the lesbian voice in the 

Argentine sex-dissident activism located at the end of the last civic-military 

dictatorship and the democratic transition. The politicization of sexual 
identity will give rise to the lesbian as a political subject that fissures the 

regimes of heterocispatriarchal and feminist intelligibility. In alliance with 

the homosexual movements, lesbians built a place of enunciation that de-
nounced the pathologization, violence and social stigma on bodies and 

practices insubordinate to the social mandate; at the same time that they 

claimed a desiring existence in a still oppressive context marked by the 
end of the last civic-military dictatorship.The archival work on the ana-

lyzed counter-memory devices, from the body-desire and writing triad, al-

lowed to investigate the representations of desire, the erotic disobedient, to 
make visible the role of affective communities as political and theoretical 

power for the lesbian feminist movements of The time. We worked on the 

Lesbian Existence Notebooks and the digitized Archive of lesbian activism 

"Tortilla Power" from a discursive analysis as an analytical tool that would 
allow to account for representations, constructions of enunciators, ethos, 

discursive memories.The construction of a lesbian voice, as an individual 

instance of deep return to subjectivity and a collective encounter with oth-
ers, allows to claim a desiring and transgressive existence. 

 

Keywords: Countermemories- Sexual Dissidence- Lesbian Activism.  
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Introducción 

Este texto expone parte de las reflexiones preliminares de un trabajo de 

investigación mayor2 que se propone indagar en las contra narrativas de 
memorias sexo-disidentes producidas en la Buenos Aires del fin y la post-

dictadura cívico-militar. Dicho proyecto pretende visibilizar las voces silen-

ciadas por los relatos hegemónicos feministas (heterosexuales) y disidentes 
(opacados por la épica gay). 

En este caso me centré específicamente en la construcción de memoria en 

el activismo lesbiano a partir del trabajo de archivo3 sobre Los Cuadernos 

                                                             
2 Desarrollado en el marco de una Beca Puente Unsam. En diálogo con mis trabajos de investigación doctoral 

sobre géneros y sexualidades. Beca doctoral Conicet (2014- 2019). Núcleo Sur Sur (Idaes/Unsam). 

Una versión previa de este texto fue presentada en el V Congreso de Estudios Poscoloniales y VII Jornadas de 

Feminismo Poscolonial en Buenos Aires, 2020. 
3 Para el trabajo de archivo se apeló al análisis discursivo (Bajtín (1982), (Authier-Revuz, 1984), Van Dijk 
(1995), Amossy, Ruth (2000), Maingeneau (2002)) como herramienta analítica que permitiera dar cuenta de 

representaciones, construcciones de enunciatarios, ethos, memorias discursivas. 
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de Existencia Lesbiana editados por Ilse Fusková y Adriana Carrasco4 y el 
Archivo Digitalizado de Activismo Lésbico Potencia Tortillera.5 Las experien-

cias político-afectivas que visibilizan ambos dispositivos de contra memoria 

serán entendidas como parte de un archivo vivo6 que permita indagar en la 
historia activista feminista y disidente con el fin de iluminar las prácticas 

del movimiento lgbttiq+ del presente. Por lo tanto, este trabajo se propone 

dar cuenta tanto de las alianzas y disputas con el feminismo hegemónico7 
como de las propias heterogeneidades al interior del denominado movi-
miento homosexual.  
Sumergirse en los archivos lesbianos es una apuesta teórica, epistemológi-

ca y política que pretende problematizar las narrativas hegemónicas, las 
representaciones del sujeto político feminista, fisurar la “épica gay” que 

invisibilizó a otras identidades disidentes a la normativa heterosexual y 

reivindicar la fuga del deseo como una potencia emancipadora.  
Asimismo, el abordaje del archivo pretende indagar en un período que 

considero de construcción de una voz lesbiana que se produce a pesar del 

contexto político represivo, signado por el terrorismo de Estado.8  
El 24 de marzo de 1976 en Argentina, asume el poder la autoritaria Junta 

Militar en un proceso autodenominado como de reorganización nacional. 

El golpe de estado instaura una dictadura cívico- eclesiástico militar donde 
las desapariciones forzadas, los apresamientos ilegales, los centros clan-

destinos de detención como espacios de tortura funcionaron como disposi-

tivos de disciplinamiento que intervinieron en la conformación de “un pro-

grama socio-afectivo que fue modelando a los cuerpos (disidentes) en una 
gestualidad entrenada para la clandestinidad”.9 “El recrudecimiento de la 

violencia contra quienes subvirtieran la norma social suponía detenciones 

arbitrarias, abusos y violaciones correctivas que operaban como modos de 
tortura y disciplinamiento hacia cuerpos portadores de sexualidades cate-

                                                             
4Ilse Fusková y Adriana Carrasco, Cuadernos de Existencia Lesbiana, 1987. 
5Archivo digitalizado de Activismo Lésbico Potencia Tortillera, 2001. 
6Ilse Fusková refiere al “cuerpo como fuente de conocimiento, como repositorio de nuestra experiencia vivi-

da, es uno de los logros de la búsqueda de identidad de las mujeres (…) explorar nuestro propio cuerpo es 

muchas veces el primer paso hacia una autodefinición” en Ilse Fusková y Claudina Merek, Amor de mujeres. 

El lesbianismo en la Argentina, hoy, Buenos Aires: Planeta, 1994, 41. 
7En términos generales refiero al feminismo hegemónico como al feminismo occidental, blanco, burgués, 

heterosexual que construyó una imagen hegemónica de mujer.  
8 Si bien los archivos toman forman en la recuperación democrática son atravesados de modo directo por el 

período inmediatamente anterior. Los relatos y cuerpos de las protagonistas están permeados por el discipli-

namiento, la violencia y la clandestinidad que fortaleció el terrorismo de estado para las prácticas sexo- 

desobedientes.  
9 Valeria Flores, El Sótano de San Telmo. Una barricada proletaria para el deseo lésbico en los 70. Buenos 

Aires: Madreselva, 2015, 26. 
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gorizadas como patológicas y desviadas”10. La regulación del espacio públi-

co y las restricciones para circular profundizaron la criminalización de los 

colectivos lgbttiq+ de la época e instauraron normativas punitivas que ad-

quirieron continuidad en el presente. 
La ocupación visible del espacio público, que había sido clausurado por el 

terrorismo de estado, se centra en la toma de la palabra directa, en el gesto 

de construir un lugar de enunciación lesbiano que reivindique una exis-
tencia y visibilice un deseo. Esta acción implica no sólo un ejercicio de au-

toafirmación individual, sino que dicha expresión adquiere un carácter po-

lítico, un modo colectivo de abrir caminos, de apropiación y transforma-
ción de un discurso donde las lesbianas de la época no tenían lugar.  

 

Sobre los archivos 

Los Cuadernos de Existencia Lesbiana dan forma a una experiencia colec-
tiva producto del encuentro de los primeros talleres de Reflexión Lesbiana 

en Buenos Aires, llevados a cabo en 1986 en el marco de las Jornadas de 

la Asociación de Trabajo y Estudio de la Mujer (ATEM).11 
Estos talleres tuvieron como objetivo primario el estudio y la reflexión gru-

pal. Respecto al primero me parece interesante recuperar las líneas teóri-

cas de las que se sirvieron estos encuentros como herramientas que ayu-
daron a pensar en primera persona la propia experiencia erótico-afectiva 

de las participantes. Los Cuadernos funcionaron como soporte para difun-

dir la teoría lesbiana clásica en el contexto activista local gracias a las “via-
jeras militantes”12 que contribuyeron de modo activo mediante la circula-

ción y traducción de textos inéditos en el traslado de teorías, acciones y 

experiencias activistas de mujeres feministas y lesbianas de otros conti-
nentes.  

La denominación de estos escritos como Cuadernos de Existencia Lesbiana 

ya establece intuitivamente una intertextualidad con el clásico libro de 

Adrianne Rich Heterosexualidad obligatoria y Existencia Lesbiana,13que 
denuncia la heterosexualidad obligatoria como un régimen político y 

reivindica la existencia lesbiana para referir tanto al “hecho de la presencia 

histórica de las lesbianas como a la creación del significado de esa existen-
cia”.14 La autora, a través del continuum lesbiano, apelaba a tender puen-

                                                             
10 Karina Bidaseca; Lucía Nuñez Lodwick. “Ilse Fusková. Cuerpo, estética y memoria cuir”, La Manzana de 

la Discordia, Revista La Manzana de la Discordia, 2020, 7. 
11 Asociación feminista e independiente creada en 1981. 
12Mabel Bellucci, Historia de una desobediencia. Aborto y Feminismo, Buenos Aires: Capital Intelectual, 

2014.  
13Adrianne Rich, Heterosexualidad obligatoria y Existencia lesbiana, Buenos Aires: Libros de la mala semilla: 

1986. 
14Adrianne Rich, Heterosexualidad obligatoria y Existencia lesbiana, Buenos Aires: Libros de la mala semilla: 

1986,39. 
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tes entre lesbianas y feministas a partir de la crítica al heterocentrismo. Si 

bien estos talleres recuperan dinámicas de solidaridad, confianza y afecto 

desarrolladas por los grupos feministas, esta tensión entre el activismo de 

las feministas heterosexuales y las lesbianas se visibiliza por ejemplo en el 
Cuaderno número 5, donde Ana Rubiolo reivindica que: 

  
EL LESBIANISMO EXISTE. Este planteamiento no es necesario en 
los grupos de reflexión de mujeres porque nadie niega que existan 
las mujeres, pero sí se niega la existencia lesbiana, no porque no 
haya lesbianas, sino porque su negación es ideológica, política: 
NO DEBE HABER LESBIANAS (consecuencia de la norma de HE-
TEROSEXUALIDAD OBLIGATORIA Y DE QUE LA SEXUALIDAD 
DE LA MUJER DEPENDE Y SE SUBORDINA A LA DEL VARÓN.15 

La existencia lesbiana es entonces una apuesta al pasado (reconocimiento 

histórico), al presente (lo que se da en cada una y en el colectivo) y al futu-
ro (lo que puede darse). A pesar de estos cuestionamientos la irrupción en 

la vida pública de esta existencia, que se vuelve visible, se produce desde 

una posición feminista. “Asumimos nuestra identidad política a partir del 
feminismo. (…) No luchamos para que se nos reconozca el derecho de ser 

un grupo marginal. Nosotras, lesbianas organizadas, queremos ser parte 

de los grandes movimientos sociales que luchan por la transformación so-
cial en Latinoamérica y el mundo”.16 

Este permearse de las teorías y las experiencias del activismo feminista y 

lésbico internacional se describen con claridad en el ensayo “Una lesbiana 
del tercer mundo en San Francisco”17 donde Ilse Fusková relata su expe-

riencia habitando las dos capitales gay del planeta: Berlín y San Francisco, 

luego de descubrirse a sí misma como lesbiana.18 En este relato aparecen 

dos dimensiones claves para pensar el impacto en el activismo local. Por 
un lado, el efecto corporal, emocional y colectivo que tiene el contacto con 

la vivencia de la visibilidad. “Caminar abrazadas y besarse en público es 

una experiencia extraordinaria”.19 Fusková toma las críticas de la época 
que tildaban a los homosexuales de exhibicionistas y revierte el argumento 

sosteniendo que el amor entre mujeres es hermoso, ergo digno de ser ex-

presado en público. La visibilidad, experimentada en ese contexto de me-
nor prejuicio social, es una clara acción de autoafirmación. Salir de la 

                                                             
15 Cuaderno de Existencia Lesbiana, Nº 5. 1988, 8. 
16 Cuaderno de Existencia Lesbiana, Nº 1.  
17Ilse Fusková, “Una lesbiana en San Francisco”, Brujas (ATEM), Año 9 Nº 16, 1990.  
18El descubrirse lesbiana es caracterizado por la activista como el catalizador de que “las cosas en mi vida 

comenzaron a funcionar mejor y yo puedo percibir una mayor armonía en todo mi ser” (p. 12).  
19Ilse Fusková, Una lesbiana del tercer mundo en San Francisco, boletín feminista Brujas, Año 9 Nº 16 

(ATEM) -1990, 10. 
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clandestinidad será una práctica que Fusková seguirá llevando a cabo sis-

temáticamente en el contexto local.20 

La dictadura exacerbó estereotipos de género centrados en la familia tradi-

cional como pilar de la nación, castigando a las identidades y expresiones 
eróticas por fuera de la moral sexual de la época, es decir de la sexualidad 

heterosexual reproductiva. El disciplinamiento corporal impuesto habilitó 

la ocupación clandestina del espacio público y semi-clandestina en los es-
pacios privados de sociabilidad. Es importante señalar cómo las activistas 

de la época encontraron en otros contextos geográficos la posibilidad de 

habitar el territorio de un modo erótico visible. No sólo el contacto con 
otras realidades permitió visibilizar la experiencia erótico-afectiva como un 

modo legítimo de habitar el mundo sino la circulación de otras teorías, 

pensamientos en torno a la lesbiana como una figura subversiva al régi-
men patriarcal.  

Los Cuadernos citan a las teóricas lesbianas ineludibles como Monique 

Wittig quien centra su análisis en la lesbiana como la figura que permite 

subvertir el régimen patriarcal (heterosexual), poniendo el énfasis en el de-
seo. Según la autora “las lesbianas somos esclavas fugitivas (…) desertoras 

de nuestra clase”.21 Las declinantes del contrato social (heterosexual). Ergo 

las “lesbianas no somos mujeres”22. En este sentido Ilse recupera este ar-
gumento y afirma que “mi teoría personal (…) es que todas las mujeres son 

lesbianas, salvo aquellas que aún no lo saben”.23 Asimismo, a lo largo de 

los números no sólo se cita a la pensadora francesa, se comparten frag-
mentos de autoras como Adrianne Rich; sino que se traducen al castellano 

y analizan las palabras de la afroamericana Audre Lorde para pensar en la 

potencia de lo erótico como una fuente de poder. Citas célebres de la auto-
ra afroamericana como “las herramientas del amo no desarmarán la casa 

del amo”24 son intertextualmente reformuladas e inspiradoras de frases 

publicadas en los Cuadernos como “no nos liberamos lustrando las cade-

nas que nos atan”.25 Mostrando claramente una influencia del pensamien-
to de la referente del feminismo negro en la lucha local. Como afirma Bida-

seca,26 lo erótico como poder y “la creación de comunidad como reserva de 

                                                             
20Hay irrupciones icónicas de Ilse Fusková en el espacio público, en la academia, en los medios de comunica-

ción.  
21Monique Wittig, El pensamiento heterosexual y otros ensayos, Madrid: Egales editorial, 1992, 45. 
22 Monique Wittig, El pensamiento heterosexual y otros ensayos, Madrid: Egales editorial, 1992. 
23Ilse Fusková y ClaudinaMerek, Amor de mujeres. El lesbianismo en la Argentina, hoy, Buenos Aires: Plane-

ta, 1994, 83. 
24 Audre Lorde, “Las herramientas del amo no desarmarán la casa del amo” en Esta Puente Mi espalda, Trafi-

cantes de Sueños, 1988. 
25 Cuadernos de Existencia Lesbiana 
26Karina Bidaseca, Poética erótica, Buenos Aires: El mismo mar, 2020, 32. 
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libertad es una de las más potentes afirmaciones que Lorde dejará como 

legado”.27 

Al mismo tiempo este archivo cita a feministas históricas de la segunda ola 

como Firestone, Weil o Millet en fragmentos donde el amor aparece como 
un acto con potencia revolucionaria.28 Amor y deseo lesbiano son potencia 

revolucionaria, son motor de transformación interna y social. El activismo 

lesbiano se propone disputarles nociones a las grandes teorías académi-
cas. Así las integrantes discuten con los preceptos freudianos del psicoa-

nálisis que refieren a la envidia del pene y al complejo de Edipo y afirman 

que ambos dispositivos teóricos reproducen una norma heterosexual que 
invisibiliza a las existencias lesbianas. Del mismo modo construyen una 

crítica a la institución religiosa reapropiándose irónicamente de los discur-

sos que asocian sexo y suciedad (“tanta concha junta, mucho olor para el 
qué dirán”, “siempre sucias las dos”, “Hasta que no se demuestre lo conta-

rio, sucio es todo aquello que por más que se limpie siempre queda sucio. 

Demos gracias”.29 

Los Cuadernos no sólo incluían breves textos de reflexión teórica y difun-
dían poesías lesbofeministas latinoamericanas, sino que se conformaron 

de pequeños fragmentos que relataban la experiencia erótico-afectiva les-

biana de las protagonistas. En los talleres de reflexión se habilitaba esta 
dinámica de escritura como un modo de explorar esas zonas socialmente 

censuradas. En contextos de fuerte discriminación y violencia, el encuen-

tro con y el reconocimiento en otras habilitaba una escritura vital en torno 
al descubrimiento, a la conexión profunda con una misma, los deseos, los 

(des)amores, las culpas, los miedos y las valentías. 

En estos talleres las participantes recibían una hoja en blanco y una serie 
de preguntas disparadoras como “¿qué te atrae de una mujer? O “Si has 

tenido relaciones sexuales con mujeres: ¿has hablado de ello con tus ami-

gas?”.30 Esos escritos se depositaban en una canasta y anónimamente ca-

da una tomaba una hoja y la leía en voz alta. Si bien esta dinámica busca-
ba respetar el anonimato frente a posibles inhibiciones que pudieran des-

pertarse en relación con estos sentires, Fusková relata que durante la pri-

mera lectura una de las mujeres presentes dijo “yo escribí eso”; poniéndole 
un rostro visible a la vivencia narrada. Esta experiencia de compartir rela-

tos resultó conmovedora. Fusková y Carrasco redoblaron la apuesta y de-

cidieron publicar estas historias de vida, primero como una impresión de 

                                                             
27Karina Bidaseca, Poética erótica, Buenos Aires: El mismo mar, 2020, 32. 
28“Luchar por nuestra libertad, nunca olvidemos nuestras noches de amor” (Millet). “Porque el amor, quizás 

más aún que la crianza infantil, es el eje de la opresión femenina actual” (Firestone) o “siempre perdurarán en 

mí los deliciosos descubrimientos” (Weill). 
29Cristina. Cuadernos de Existencia Lesbiana, Nª 4, 1986 
30Cuadernos de Existencia Lesbiana, 1986,58. 
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carácter grupal con fines internos, y luego otorgándole una visibilidad polí-

tica mayor mediante el reparto de los primeros folletines en la marcha del 

día internacional de la mujer.  

Estos Cuadernos fotocopiados, producto de la puesta en palabras de una 
experiencia individual y privada, fueron repartidos por primera vez en la 

marcha del 8 de marzo de 1988. Esta acción implicó no sólo posicionarse 

en el espacio público como lesbianas sino visibilizar la existencia de una 
erótica entre mujeres. Este despliegue en el espacio público será un hito 

fundamental para lo que defino como la consolidación de una voz lesbiana 

en el activismo local. Ocupar el espacio público, vedado durante el terro-
rismo de estado, implicaba la conquista de una libertad. Esta irrupción en 

el espacio de la calle puede pensarse en genealogía con un acontecimiento 

clave del activismo lésbico bajo el aparato represivo de la dictadura como 

fue la carta de persona a persona escrita y repartida por Elena Napolitano 
(Grupo Federativo Gay) en 1983. Si bien la misma muestra las alianzas 

entre gays y lesbianas como sujetxs amparados bajo el paraguas de la 

identidad homosexual que compartían la estigmatización, la discrimina-
ción social y familiar; conforma un locus lesbiano desde el cual recomen-

zar. Dicha escritura alzó una voz lesbiana para denunciar la represión, re-

clamar el derecho a la libertad y a la despatologización de la existencia 
homosexual.31 Esta reivindicación es un acto de valentía, de un amor pro-

pio y revolucionario. En una entrevista que forma parte del archivo de Po-

tencia la activista expresa que "el miedo es la herida más cruel que nos 
han dejado: el miedo justificado; la muerte legal. (…) soy una mujer gay. 

Siempre pensé que debía luchar por vivir libre. Que era una deuda que tenía 
conmigo. En eso estoy".32 

En este primer nombramiento como “mujer gay” Napolitano visibiliza que 
la causa lesbiana estaba subordinada/ incluida en el movimiento homose-

xual. A pesar de la necesidad de las lesbianas de consolidar una voz pro-

pia, entendiendo que la erótica entre mujeres posee especificidades, las 
alianzas con el movimiento gay adquirirán permanencias frente a la violen-

cia policial, el auge del VIH y sus narrativas de cuerpos contaminados, se-

xualidades enfermas, etcétera. Gays y lesbianas serán catalogadxs como 
desviadxs, cuerpos transgresores de los mandatos sociales de géneros y 

sexualidades. Los procesos reivindicativos reapropiarán las categorías del 

insulto en términos de orgullo, harán de ese dolor una morada del deseo. 
En su clásica frase Jáuregui (CHA) afirmará que “en una sociedad que nos 

educa para la vergüenza el orgullo es una respuesta política”.33 

                                                             
31Si Bien la Asociación Norteamericana de Psiquiatría deja de considerar a la enfermedad como delito en  

1973, esta disposición entra en rigor recién en 1990. 
32Potencia Tortillera, 1983.  
33Comunidad Homosexual Argentina.  
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Este valioso testimonio histórico que implicó la gesta de los cuadernos 

permitió a las mujeres de carne y hueso de la época visibilizar y reivindicar 

orgullosamente la identidad lesbiana, difundir los principales debates de la 

teoría lesbofeminista en un contexto político de opresión, signado por las 
permanencias del avasallamiento de la última dictadura cívico-militar y la 

ausencia de derechos civiles para la comunidad lgbttiq+. La aparición de 

los Cuadernos en la calle en 1988 se constituye además como un hito clave 
de visibilidad para el feminismo lesbiano debido a que, reapropiándose de 

acciones de la marcha del orgullo de Berlín de 1987, integrantes de este 

colectivo se presentan en la plaza de los dos congresos con carteles en la 
frente que las enuncian como “apasionadamente lesbianas”.34 

Los Cuadernos permitieron entablar redes, puentes entre mujeres que 

compartían la experiencia o el deseo de amar a otra mujer, que sufrían el 

hostigamiento, los miedos y dolores del ocultamiento. Este contacto tiene 
una potencia arrolladora. Adrianne Rich ya afirmaba en su continuum les-

biano la fuerza de este movimiento de solidaridad, amor y amistad entre 

mujeres como un arma de lucha poderosa contra el patriarcado.  
Tanto los Cuadernos como Potencia Tortillera, su hija pródiga35 son ejerci-

cios disidentes de contra memoria que buscan disputar los regímenes he-

gemónicos de representación frente al feminismo heterocisnormativo y a la 

épica gay que cristalizó el movimiento lgbttiq+. Son dispositivos que se nu-
tren del fragmento, de la pluralidad de registros: cartas, poemas, fotogra-

fías, dibujos, noticias; de una construcción que fisura los límites entre el 

discurso teórico y poético. Que se encuentran en permanente gestación y 
“reivindican la potencia de los trazos variados, de los registros múltiples e 

incluso contradictorios que recortan los discursos de unidad y rompen con 

la fantasía de un sujeto individual, autónomo, no marcado- puro”.36 Lo-
grando ubicar al placer y a la existencia deseante como potencias de lucha 

y revolución, porque la mujer: 

 
No puede constituir otro poder: el de su propio discurso 

                                                      El de su propio deseo 
                                                      El de su propio accionar 

                                                      El de sentir su cuerpo como propio.37 

 

                                                             
34Espacio icónico de las acciones de protesta de la capital federal.  
35Cano, Virginia. “Políticas del archivo y memorias tortilleras. Una lectura de kis Cuadernos de Existencia 

Lesbiana y Potencia Tortillera”, Onteaiken, N° 24, 2017:11-19. 
36Virginia Cano. “Políticas del archivo y memorias tortilleras. Una lectura de kis Cuadernos de Existencia 
Lesbiana y Potencia Tortillera”, Onteaiken, N° 24, 2017:11-19, 12. 
37 Cuadernos de Existencia Lesbiana, Nº1, 1987. 
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Breve acercamiento a las demandas del activismo local: Violencia ins-

titucional y discriminación 

Las gestas de estas narrativas de memoria no pueden ser comprendidas 

sin un contexto social de castigo y señalamiento. Tanto el Estado como los 
entornos familiares y sociales históricamente operaron desde el discipli-

namiento con la amenaza de la condena a la soledad y el exilio.  

Los edictos policiales instaurados en el año 1948 que regulaban el espacio 
público y que sirvieron como herramientas de control, criminalizaron me-

diante el brazo represivo del Estado a las corporalidades transgresoras 

como las mujeres en ejercicio de la prostitución, las identidades travestis y 
trans y a los homosexuales. Estas medidas de carácter punitivo tendieron 

a la penalización como modo de disciplinamiento, control y exclusión del 

espacio público de estas corporalidades consideradas abyectas.38 La intole-
rancia creció en los años siguientes dando lugar al surgimiento de los pri-

meros movimientos reivindicativos como Nuestro Mundo (1969), nucleado 

luego en el Frente de Liberación Homosexual (FLH) (1971-1976) y el Grupo 

Política Sexual (GPS) (1972).39 En estas movilizaciones precursoras la ima-
gen del homosexual masculino invisibilizó a otras identidades no hetero-

normadas. La marica, como sujeto político de la liberación homosexual, 

cristalizó la imagen de un cuerpo capaz de desestabilizar al sistema y arti-
cular la lucha anticapitalista y anti patriarcal. Aunque las agrupaciones 

lesbianas se consolidarán en las décadas posteriores, el lesbianismo se 

constituyó como alocución política e identitaria en los años 1970, aliado de 
los colectivos feministas, homosexuales y juveniles. A pesar del auge de las 

luchas emancipatorias y la revolución sexual, que invitaba a los heterose-

xuales a experimentar los placeres por fuera de la coalición “matrimonio-
amor-maternidad, 40 hubo una ausencia de la cuestión lésbica en una polí-

tica que seguía siendo masculina y hetero-centrada. La lesbiana no era 

una identidad política para la izquierda que veía esa figura sólo como una 

forma de expresión sexual. 
Durante la dictadura cívico-militar este hostigamiento se profundiza a tra-

vés del “Comando Cóndor” y el “Comando de Moralidad”, destinados a la 

persecución homosexual. Meccia define este tiempo signado por el silencio 
y la clandestinidad como “período homosexual”.41 El plan de represión se 

                                                             
38Carlos Figari, “Las emociones de lo abyecto. Repugnancia e indignación” en Cuerpo(s), Subjetividad(es) y 

Conflictos, Buenos Aires: Clacso, 2009.   
39Junto a Eros, Profesionales, Safo, Bandera negra, Emmanuel, católicos homosexuales argentinos e indepen-
dientes. 
40Mabel Belucci, “Sin revolución sexual no hay revolución social”, Revista Bordes, 2016. 
41Ernesto Meccia. Los últimos homosexuales. Sociología de la homosexualidad y la gaycidad, Buenos Aires: 

Gran Aldea, 2011 
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sostuvo en dos circuitos: el contravencional y el desaparecedor.42 Mientras 

que el primero perseguía la infracción tendiendo al disciplinamiento social, 

el segundo estaba diseñado para el exterminio y la desaparición física del 

subversivo. Si bien estos sistemas funcionaban imbricadamente los estu-
dios tienden a señalar que las corporalidades desobedientes fueron mayo-

ritariamente detenidas circunstancialmente por su expresión de género 

bajo la primera modalidad; y que no existió un plan sistemático de perse-
cución específica contra esta población. Sin embargo, las lesbianas sufrie-

ron una forma de violencia específica: las violaciones correctivas. La vio-

lencia interrumpió la gesta de la existencia política de las relaciones eróti-
cas entre mujeres.43 

En este contexto la visibilidad implicaba una sensación de peligro, al tiem-

po que la homosexualidad también era vista como peligrosa para la segu-
ridad de las organizaciones que funcionaban de modo clandestino. Las di-

sidencias encontraron en los espacios de sociabilidad y esparcimiento la 

posibilidad del despliegue de esas eróticas. Los boliches, bares (a riesgo de 

ser intervenidos por las fuerzas de seguridad) y las parties (fiestas priva-
das), inauguraron dos espacialidades que pusieron en juego formas de ex-

hibición/visibilidad en un contexto de peligro y muerte.  

La ocupación del espacio público en los 80 se producirá en el marco de los 
movimientos de orgullo, destape y visibilización de la vuelta democrática. 

Años después esta militancia del deseo mutará al “al activismo por los de-

rechos”,44 con el impacto de la categoría gay, como una identidad producto 
de “una audaz invención del poder (que) se erige (…) para domesticar, vigi-

lar y controlar las fugas de un deseo”.45 Más tarde el VIH / sida también 

pondrá en jaque la libertad sexual del movimiento homosexual. En este 
marco los Cuadernos de Existencia Lesbiana se consolidaron como un es-

pacio de denuncia no sólo frente a la discriminación social y familiar (“fue 

a través de las noticias, las amistades y mi misma mamá como me enteré 

de que amar a otra mujer, era una cosa terrible, enferma”, “se derrumbó 
mi mamá, le explotó su existencia”, “miedo al rechazo” “miedo a nuestras 

                                                             
42Santiago Insausti. “Los cuatrocientos homosexuales desaparecidos. Memorias de la represión estatal a las 

sexualidades disidentes en Argentina” en D Antonio, C. (Comp) Deseo y Represión. Sexualidad, género y 

Estado en la historia argentina reciente, Buenos Aires: Imago Mundo, 2015.  
43Florencia Gemetro. “Lesbianas jóvenes en los 70… pensando los orígenes de una identidad política” en 

Jóvenes en cuestión. Configuraciones de género y sexualidad en la cultura, Biblos, Buenos Aires, 2011: 59-

84. 
44Emmanuel, Theumer. “Políticas homosexuales en la Argentina reciente (1970-1990s)”, Interdisciplina 5, n° 

11, 115, 2017. 
45 Gumier Maier en Theumer, 2017, “Políticas homosexuales en la Argentina reciente (1970-1990s)”, Inter-

disciplina 5, n° 11, 118, 2017. 
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propias familias, a los compañeros de trabajo”)46 sino a la estigmatización 

y al castigo social. Por ejemplo, en el Cuaderno Nº9 se denuncian dos 

acontecimientos homo/lesbofóbicos: la negativa a la concesión de la per-

sonería jurídica a la CHA y el proceso jurídico contra la mítica cantante 
Celeste Carballo por haberse manifestado públicamente como lesbiana. 

Ambos hechos son leídos como represalias de las instituciones sostenedo-

ras de los mecanismos de opresión.47  
El siguiente relato describe además cómo estos amores que superan las 

normas sexuales deben enfrentarse al no reconocimiento de las familias y 

el estado.  
Yo hubiese querido que nuestro amor hubiese sido “más oficial” (…) La 
madre de mi amiga se lamentaba “mi hija no se va a casar nunca, será 
una solterona”. Y yo no podía contestarle “señora, su hija ya está casada 
conmigo” (…) ¿Qué modelo de amor nos han propuesto? Primero nos di-
cen que el amor es lo más SUBLIME. Pero luego resulta que hay amores 
prohibidos, que sólo es aceptable el amor reproductivo. Además, desde 
el punto de vista legal no somos una pareja.48 
 

A pesar de este contexto social hostil los dispositivos de contra- memoria 
visibilizarán una identidad gozosa. La alegría de ser quien una es se po-

tencia en el contacto con las otras. “La importancia que tiene, que había 

significado, el poder conocerse, el salir y decir” soy lesbiana”. Que había 
toda una solidaridad”.49 Ese nombrarse implicará para muchas habitar el 

exilio. Pero ese exilio, como una experiencia dolorosa y con un alto costo 

emocional y social, abrirá la posibilidad de inventar otras maneras de 

amar y modos más amables y comunitarios de vivir. El amor será vulnera-
bilidad, pero también potencia de cambio.  

 

Desear y Amar a otras mujeres como modo de construcción subjetiva: 
La voz lesbiana 

 

“Cada poema real es la ruptura de un silencio que existe, y la 
primera pregunta que le podríamos hacer a un poema es ¿qué 
tipo de voz está rompiendo el silencio, y qué tipo de silencio 

se está rompiendo?”  
Adrianne Rich, Artes de lo posible.  

 

Ambos archivos de contra memoria construyen lugares de enunciación 
subjetiva que desafían los silencios de las historias hegemónicas; trasto-

                                                             
46 Cuaderno de existencia Lesbiana. 
47Cuaderno de existencia Lesbiana, Nº 9, 1990, s/p. 
48 Cuadernos de Existencia Lesbiana, Nº 1, 1984, s/p.  
49 Cuadernos de Existencia Lesbiana, N.º 1, 1984, s/p.  
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cando los regímenes de visibilidad del sistema patriarcal  y mostrando una 

genealogía posible para disputar los dispositivos de inteligibilidad hetero-

normativa.50Abordé el análisis discursivo de los mismos a partir de la cate-

goría de la “doble voz”51 como una herramienta que permite visibilizar en 
los discursos un yo poético y personal y una segunda voz, que no sigue la 

melodía principal, una voz encubierta. La primera voz aparece en el en-

tramado del texto. Mientras que la segunda “deja en la superficie textual 
las marcas de un sujeto que disuelve una identidad social sobrecargada de 

mandatos y deberes para proyectarse en otra distinta que es básicamente 

reformulación”.52 Esta doble voz, que niega y afirma esa identidad, requie-
re de la decodificación de los silencios y borramientos. Por lo tanto, conci-

bo que la violencia estatal y social atravesó y permeó esa construcción 

subjetiva, esa voz colectiva y heterogénea pero orgullosamente lesbiana. 
Nombrar la existencia disidente se consolida como un gesto de resiliencia. 

Reapropiarse del insulto se convierte en un modo de sobrevivir, de trans-

formar el dolor en una experiencia deseable abrazada por una comunidad 

afectiva. 
Como afirma Mónica D´Uva, “el ser reclama con toda su potencia para 

crear mundo y esta exigencia desiste de hablar, escribir o pensar cómo se 

debe”.53 La escritura lesbiana crea mundo desde la extranjería. Estar exi-
liada es herida pero también potencia colectiva de construir lenguajes 

otros, de impregnar de deseo la carencia.  

El acto de escribir aparece como un modo de explorar esas zonas censura-
das, esos deseos transgresores que atraviesan las corporalidades lesbia-

nas. Por lo tanto, propongo para el análisis de la voz lesbiana una tríada 

posible entre cuerpo- deseo y escritura. El vínculo entre cuerpo y escritura 
femenina fue tempranamente problematizado por Cixous.54 La escritura 

como un modo de regresar al cuerpo, como el retorno a un espacio propio 

y reconocido. “Escríbete: tu cuerpo debe ser escuchado”,55  instaba la au-

tora que sostenía que la escucha y la escritura permitía a las mujeres re-
gresar a un cuerpo propio que había sido confiscado. Estos dispositivos de 

contra memoria disidente relatan amores, deseos, pasiones de mujeres que 

en un corrimiento de la norma sueñan, tocan, besan a otras mujeres. Esta 

                                                             
50 Judith Butler. El género en disputa, Buenos Aires: Paidós, 1990. 
51 Alicia Genovese. La doble voz. Poetas argentinas contemporáneas, Buenos Aires: Biblios, 1998.  
52Alicia Genovese. La doble voz. Poetas argentinas contemporáneas, Buenos Aires: Biblios, 1998,16. 
53 En Valeria Flores. Deslenguada. Desbordes de una proletaria del lenguaje, Neuquén: Ají de Pollo, 2010, 

11.  
54Si bien este abordaje ha sido cuestionado a partir de la crítica al esencialismo femenino, considero que esta 

operatoria de interacción entre cuerpo y escritura permite pensar la politización de lo íntimo en el activismo 

lesbiano.  
55Esta frase de 1975 es citada en Alicia Genovese. La doble voz. Poetas argentinas contemporáneas, Buenos 

Aires: Biblios, 1998. 



#REVISTAECUMENEDECIENCIASSOCIALES 2021 

 

 

  

Revista Ecúmene de Ciencias Sociales (RECS). Año II, Vol. 1, Número 3   Pág. 

120 

  

 

escritura lesbiana, que hace y es hecha desde el cuerpo, aparece entonces 

como un retorno a un origen propio, novedoso pero reconocido. Habitar la 

herida supone la imposibilidad del ocultamiento, es un camino “que una 

vez iniciado se puede abandonar, pero ya no se puede olvidar”.56 
En este sentido el vínculo erótico- afectivo lesbiano es descripto en los tex-

tos por las protagonistas “una transgresión maravillosa”.57 Un “delicioso 

descubrimiento”58 que vale las penas y las alegrías. Según Ilse Fusková “es 
como si todas mis áreas se uniesen, ya no hay zonas prohibidas y zonas 

permitidas en mí. Soy yo, entera. Es hermoso. Es terapéutico. Es políti-

co”.59 Ese retorno a la verdad interna no tiene vuelta atrás y se potencia en 
el encuentro con otras en un continuum entre lesbianas y feministas. 

 

Reflexiones finales 
El nombrarse y nombrar la existencia lesbiana adquiere entonces una po-

tencia política enorme que fisura los regímenes de inteligibilidad heterose-

xuales al subvertir las pedagogías erótico-afectivas impuestas por la última 

dictadura cívico- militar. Ocupar el espacio público para visibilizar una 
identidad deseante como un modo de fisurar el disciplinamiento. 

La potencia de la comunidad afectiva como parte del reconocimiento de la 

identidad disidente, como sostén y bastión para la lucha política y colecti-
va. Frente a un contexto opresivo el nombrarse se convierte en un acto po-

lítico y subversivo. El lenguaje se consolida como un territorio de poder, 

un espacio de disputa. La acción de afirmación que vincula cuerpo, deseo 
y escritura, es un modo posible de reapropiación corporal y subjetiva. De 

dar vida a otras voces que se construyen como mutables, fronterizas, peri-

féricas, fragmentarias. Que desde los intersticios ponen en jaque los pro-
cesos de representación del sistema patriarcal y de los movimientos femi-

nistas. Que convierten la herida y el exilio en espacios de fuga, de cons-

trucción colectiva. Que habilitan como diría Valeria Flores “una contra 

lengua (que) asoma en la traducción del cuerpo fugitivo”.60 Según Margaret 
Randall, “El proceso de deportación más que el estigma social me selló la 

boca, ahogó los jugos que se alzaban en mi garganta. “Mi queridísima mu-

jer, te amo”, se convirtió en una expresión enjaulada que ansiaba- no, que 
luchaba- por salir”. 61 

                                                             
56En Valeria Flores. Deslenguada. Desbordes de una proletaria del lenguaje, Neuquén: Ají de Pollo, 2010, 13 
57Cuadernos de Existencia Lesbiana, Nº 1, 1984. 
58Cuadernos de Existencia Lesbiana, Nº3, 1987. 
59Ilse Fusková y Claudina Merek, Amor de mujeres. El lesbianismo en la Argentina, hoy, Buenos Aires: Pla-

neta, 1994, 76. 
60 Valeria Flores. Deslenguada. Desbordes de una proletaria del lenguaje, Neuquén: Ají de Pollo, 2010.  
61Randall, Margaret. “El idioma en mi rostro”, trad. Mirta Rosenberg y Daniel Samoilovich, Diario de poesía, 

Nº 29, Buenos Aires, 1989, 18. 
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