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RESUMEN

Este texto tiene tres objetivos. El primero, ofrecer una argumentacion
acerca de la interrelacion que existe entre la Literatura y la Historia; mas
particularmente entre la novela biografica y autobiografica por un lado y la
Historia de la vida cotidiana por el otro. El segundo, argumentar que las
categorias de “tiempo” y “memoria” que se construyen en la obra El olvido
que seremos no distan mucho de las conceptualizaciones que acepta la
ciencia historica, o por lo menos, esta forma de historia cultural. En este
sentido, novelas como las de Héctor Abad Faciolince y otras parecidas, va-
len como “fuentes” para los historiadores de lo cotidiano. El tercero, refle-
xionar acerca del relato en si; esto es, hacer un balance entre la forma en
la que se construye la narracion novelistica y la manera en la que los his-
toriadores contamos hechos del orden de lo cotidiano. En consecuencia,
mediante el analisis de la novela de Abad Faciolince me parece que es po-
sible llamar la atencion acerca de las similitudes (mas que diferencias) que
existen entre el historiador de la vida cotidiana y el escritor literario.

Palabras clave: Literatura biografica, tiempo historico, memoria, Historia
de la vida cotidiana, analisis heuristico.

ABSTRACT

This text has an objective; to offer a reflection on the scope of the novel as
a historical source for the History of Daily Life. Although the debate on this
topic has occupied both historians and litterateur, my interest consists in
explaining that the analytical categories of "time" and "memory", present in
biographical literature, are very similar to those that historians interpret
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from the historical testimonies. It is therefore matter of exposing to what
extent Cultural History and historians can take advantage of those sources
that, like our academic texts, narrate a history of historical events, such as
the novel of Héctor Abad Faciolince.

Keywords: historical novel, time and memory, Daily Life, Colombian guer-
rilla
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Consideraciones previas

Parece una verdad de perogrullo decir que la Historia y la Literatura com-
parten no solo tematicas comunes, sino que ademas las investigaciones en
cada una de ellas se alimentan de los textos y obras de la otra; es decir,
hoy esta mas que probado que la interdisciplina entre ambas ciencias es
una realidad. Pues bien, esta idea corre el peligro — y en alguin modo me
parece que ya ocurre- de sumarse a una lista de lugares comunes a través
de los cuales los historiadores evadimos una responsabilidad metodologica
de analisis heuristico, cuando en nombre de esa interdisciplina supone-
mos que por el simple hecho de refrendar esta sentencia nos curamos en
salud para no hacer una critica acerca de las obras literarias que en reali-
dad se ajustan al analisis historico.

Digo lo anterior porque hace poco (2019), la historiadora Pilar Gonzalbo
Aizpuru, reconocida en el estudio de la Historia de la vida cotidianaZ? publi-
co6 la obra Hablando de Historia. Lo cotidiano, las costumbres, la cultura, a
modo de reflexion en torno a las preguntas mas comunes que ocupan y
preocupan a los estudiosos de es esta corriente historiografica. De su libro
traigo a colacion el argumento que sostiene acerca de las fuentes literarias
para el estudio de lo cotidiano; apunta que “lo que en su inicio fue un bo-
nito complemento que ilustraba los relatos, pasé a convertirse en fuente
informativa que aporta referencias de lo que la gente ve y oye de los gustos
y las necesidades de cada dia”® (Gonzalbo Aizpuru, 2019, p. 69). Con base
en ello, la historiadora discute la tesis de objetividad que debe tener el his-
toriador al estudiar el pasado a través de los testimonios, en los cuales las
subjetividades y las emociones son inherentes a su naturaleza; condicion
que no anula su veracidad como fuente del pasado, sino que por el contra-

2 Me remito a las obras publicadas por el seminario de la Historia de la Vida Cotidiana que coordina en El
Colegio de México.

3 Pilar Gonzalbo Aizpuru, Hablando de historia. Lo cotidiano, las costumbres, la cultura (México, El Colegio
de México, 2019), 69.
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rio -segun la autora- se torna “fundamental en la vida cotidiana [porque] lo
que tenemos como fuentes son representaciones del pasado o del presente
cercano, con las que tejemos nuestras propias representaciones®.

En el otro espectro del analisis; es decir, desde la literatura, este ano Mar-
go Glantz publico un ensayo académico a modo de antologia a través del
cual analiza el cuerpo humano desde diferentes aspectos®. Con indepen-
dencia de su contenido, quiero llamar la atencion en la reflexion que cierra
su obra después de hacer un cruce constante entre Historia y Literatura;
los libros, dice ella, “incorporan en sus paginas la densidad de lo real o de
lo que se pretende que es la realidad; una realidad que, trasladada del
cuerpo de los libros al cuerpo de los personajes que los han leido, se volve-
ra cuerpo de su cuerpo”®. Sin hacer una sobre interpretacion, la idea de
Glantz supone que el libro (historico o novelistico) en si, en tanto represen-
tacion de una realidad” sirve para entender las motivaciones y en ocasio-
nes el sentido del relato de sus autores; por ejemplo, las Cartas de Rela-
cion de Cortés o “Los hijos de la Malinche” de Octavio Paz, son narraciones
tan validas o invalidas segun la medida en las que sirven para construir
un nuevo relato.8

Respecto a esto tltimo, Aurelia Valero Pie, por ejemplo, hace poco presento
una tesis en El Colegio de México en la que ofrece una mirada nueva a la
obra de José Gaos, no ya desde el analisis externo de su producciéon aca-
démica, sino desde el analisis de su biografia; es decir, desde “donde los
grandes procesos se tornan visibles mediante la lente de individuo en si-
tuacion”. Segun lo anterior, la idea de la representacion ocupa tanto a los
historiadores de la vida cotidiana como a los literatos, o por lo menos, la
invitacion que hacen Gonzalbo y Glantz supone reflexionar el sentido de
esta condicion en la narracion que cada especialista hace, al construir su
interpretacion de esa realidad “histérica”. En consecuencia y atencion a
mi objetivo, amén de analizar la representacion y el sentido de En este
sentido, mi objetivo es ofrecer una reflexion acerca del uso que podemos
hacer los estudiosos de la historia de la novela histérica, la biografia, la

4 Gonzalbo Aizpuru, Hablando de Historia, 71.

5 Me refiero a: Margo Glantz, Cuerpo contra cuerpo. Edicién a cargo de Ana Negri (México: Sexto Piso,
2021).

6 Glantz, Cuerpo contra cuerpo, 512, 513.

" Debo advertir que las obras a las que se refiere mayoritariamente la autora a lo largo de la antologia son
textos que entran dentro del género histoérico, biografia, autobiografia, ensayo; es decir, que describen una
realidad contrastable.

8 A proposito, la distincion entre lo real, lo ficticio, lo historico y lo novelistico de la Malinche es analizado
por Glantz con base en el analisis de las crdnicas de conquista, de los estudios histéricos y de un conjunto de
obras literarias (Glantz, Cuerpo contra cuerpo, 15-34 y 299-323).

® Aurelia Valero Pie, “José Gaos en México: una biografia intelectual, 1938-1969”. Tesis de Doctorado, El
Colegio de México, 2012, 15.
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memoria y la autobiografia a fin de argumentar la relevancia que poseen
las obras literarias dentro del campo de la historia de la vida cotidiana.
Para efectos de mi explicacion, centro mi atencion en la novela El olvido
que seremos, del escritor y periodista colombiano Héctor Abad Faciolince
con la intencion de hacer énfasis en las categorias del tiempo y de la me-
moria.

Mediante la reflexion de estas categorias trataré de responder dos inquie-
tudes. Por un lado, ¢se puede considerar a la novela de Abad Faciolince
como un testimonio para hacer Historia de lo cotidiano? Por el otro lado
cen qué medida la informacion vertida por el autor en su obra puede con-
siderarse como referencia de los hechos historicos que trascienden la na-
rracion en si? Para responder a estas preguntas me apoyo de los principios
metodologicos y heuristicos de la Historia cultural y, particularmente, de
los de la Historia de la vida cotidiana, no porque considere que sean las
mejores formas de hacer Historia (aunque sin duda, si aventajan a otros
enfoques de interpretacion en cuanto a construccion y analisis de fuen-
tes)10, sino porque esta perspectiva historiografica ha ocupado mi queha-
cer académico desde hace ya varios anos y, por lo tanto, me siento mas
familiarizado con ella.

La novela biografica como ventana a los testimonios de la vida coti-
diana

El debate de si el historiador debe o no prescindir de la literatura amén de
hallar en ella los vestigios de una sociedad presente o pretérita ha dado
origen a una basta produccion académica. Sabemos que, a lo largo del si-
glo XX la nueva historia cultural y los estudios de teoria literaria compro-
baron que el uso de la biografia y la novela autobiografica valian como
fuente para los estudios historicos debido a que, con base en su lectura y
critica se concluy6 que la informacion que contenian, la mayoria de las
veces complementaba el dato historico del archivo o fuente tradicionalll.
Con base en lo anterior, los historiadores renovaron su forma de analizar
los textos y testimonios del pasado con el proposito de incluir ciertas con-
sideraciones que Gerard Genette, Georg Lukacs o Mijail Bajtin, por ejem-
plo, planteaban en torno a la metatextualidad, el sentido histérico del rela-
to o la forma narrativa de la novela. Es en este punto donde entra de lleno

10 Franco Ferrarotti, La historia y lo cotidiano (Barcelona: Ediciones Peninsula, 1991), 122-125; Pilar Gon-
zalbo Aizpuru, Introduccidn a la Historia de la Vida cotidiana (México: El Colegio de México, 2007), 283-
285; Gonzalbo Aizpuru, Hablando de historia, 53-71.

11 Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela (Espafia: Taurus, 1991), 16-18; Hayden White, Metahistoria.
La imaginacion historica en la Europa del siglo XIX (México: FCE, 2014), 232-233; Georg Lukécs, La nove-
la historica (México: Ediciones Era, 1971), 24-26; Peter Burke, ¢Qué es la historia cultural? (Espafa: Pai-
dos, 2014), 149-152.
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el valor de la novela historica y biografica para la Historia de lo cotidiano.
Quienes trabajamos bajo este enfoque historiografico (forma de hacer his-
toria) sabemos que nuestros testimonios con mucha frecuencia se encuen-
tran en las evidencias de aquellos hombres y mujeres que permanecieron
al margen o inclusive, a la sombra de los grandes nombres!2. Es decir, en
términos de Lukacs, nuestra prioridad es, la mayoria de las veces, hallar el
testimonio de esos personajes medianos o mediocres para reconstruir el
pasado y dar un sentido historico a lo anecdético o a lo que muchos consi-
deran “irrelevante”. En el mismo tenor, Pilar Gonzalbo ha insistido, desde
hace ya varias décadas, que dificilmente, las fuentes de lo cotidiano son
escritas con una pretension de historicidad; sino que, casi siempre, se tra-
ta de aquellas elaboradas por personas comunes, con necesidades y preo-
cupaciones comunes y sin mayor pretension que informar de aconteci-
mientos cotidianos; por ejemplo, la correspondencia entre conyuges o fa-
miliares, los apuntes de un estudiante, las confesiones de una persona, las
cuentas de un tendero, entre otrasl3.

¢Pero puede la novela biografica ser una fuente verosimil y certera para
explicar lo cotidiano? Considero que el estudioso de la vida privada, de la
rutina y la cotidianeidad, a diferencia del estudioso de lo politico, o el que
se ocupa en la economia, la demografia o incluso el que hace historia inte-
lectual, por ejemplo; tiene a su alcance un sinfin de testimonios que le
permiten adentrarse a la historia del pasado. Con ello no quiero decir que
este especialista de la Historia deba ser menos critico de sus fuentes, antes
bien, debe mantener la misma rigurosidad que en cualquier otra especiali-
dad de la ciencia histérica. Lo cierto es que, la amplitud de temas y el he-
cho de que las fuentes no se encuentran restringidas a una sola referencia,
el historiador de lo cotidiano pude y debe -a mi juicio- recurrir a los testi-
monios de los que se valen otras ciencias y disciplinas sociales amén de
ampliar el campo de referencias directas e indirectas, con las que constru-
ye su propio relato historico; ejemplo de ello es, sin duda, el contacto que
se establece con el mundo de la novelal4.

Una serie de cartas (correspondencia privada) escritas por hombres y mu-
jeres del pasado adquieren un valor histérico debido a que, su contenido
nos permite suponer algunas nociones sobre temas diversos dependiendo
del caracter de la misiva. Si se trata de una comunicacion entre familiares,
sin duda alguna el documento servira para reconstruir parte de la vida

12 Gonzalbo Aizpuru, Introduccidn a la Historia, 68.

13 EI Colegio de México, “Pilar Gonzalbo, autora de la Historia Minima de la vida cotidiana en México”,
video de YouTube, 01:20, publicado el 15 de agosto de 2016, https://www.youtube.com/watch?v=T8-
V502P6hs

14 Gonzalbo Aizpuru, Introduccion a la Historia, 56.
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familiar; pero incluso es posible identificar con regularidad emociones, ges-
tos y formas de sociabilidad empleadas en épocas pasadas, con el hecho de
analizar el formato del documento o el lenguaje implicito en los mensajes.
De igual forma, un album fotografico familiar de principios del siglo XX, al
igual que los cuadros de castas!> de las sociedades coloniales, nos dice
mucho acerca de lo que se vestia, en qué se trabajaba, lo que se comia en-
tre otros aspectos. Por lo tanto, no veo la razéon por la cual una obra litera-
ria deba ser excluida del universo de fuentes para la historia de lo coti-
diano.

El olvido que seremos brinda informacion suficiente para reflexionar acerca
de una variedad de temas que son considerados necesarios para compren-
der y explicar lo cotidiano. De momento sefialemos algunos de los que pro-
fundizaré mas adelante. El tema de la familia, eje central en la obra de
Abad Faciolince, se puede recuperar a la par de otros testimonios, de los
que a veces el propio Faciolince nos arroja alguna que otra pista.

También es posible esbozar algunos elementos sobre la historia de los
afectos y expresion de los sentimientos o bien, de acuerdo con la lectura
que hagamos de la obra, no es dificil hallarnos con informacion de primer
orden para explicar, desde lo cotidiano, ciertas consideraciones que Nor-
bert Elias (1989)16 expuso para entender el proceso de civilizacion de una
sociedad, a través del analisis de los umbrales de repugnancia y vergtien-
za; umbrales que por cierto se pueden caracterizarse mediante las accio-
nes y juicios que a lo largo de la historia hace Héctor Abad Gomez (padre
del protagonista) cuando le toca tomar partido en las acciones sociales que
miraban a la disminuciéon de los indices de hambruna, enfermedad y po-
breza, en las regiones marginales de la ciudad de Medellin. En definitiva,
El olvido que seremos es, al mismo tiempo, una radiografia de una socie-
dad que atravesaba una época de bonanza econémica por un lado, como
una narracion y evidencia de las formas de solidaridad y reciprocidad que
marcaron una socializacion!” en aquellas familias que mediante estrate-
gias diversas de subsistencias, apalearon aquellos beneficios inexistentes
en el hogar o en el barrio.

5 Por cierto, no esta demas insistir en que, aquellos cuadros de castas no se corresponden a la realidad no-
vohispana, se trataron de pinturas que estereotiparon a la sociedad virreinal amén de imponer un orden colo-
nial que solo era visible en el mundo del deber ser.

16 Me refiero a su obra El proceso de civilizacion.

7 Por socializacion entiendo “la forma, de diversas maneras realizada, en la que los individuos, sobre la base
de los intereses sensuales o ideales, momentaneos o duraderos, conscientes o inconscientes, que impulsan
casualmente o inducen teleoldgicamente, constituyen una unidad dentro de la cual se realiza”. Georg Simmel,
Sociologia estudios sobre formas de socializacion. Estudio introductorio de Gina Zabludovsky y Olga Sabido
(México: FCE, 2014), 103, 121-135.
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De novela a testimonio: Los alcances de El olvido que seremos como
fuente para la Historia

El olvido que seremos es una novela que sin lugar a duda toca fibras sensi-
bles de la vida de su autor. Desde sus primeras paginas, dedicadas a na-
rrar la historia de “Un nino de la mano de su padre” (titulo de su primer
capitulo), Abad Faciolince introduce al lector y lo lleva de la mano a un
mundo del que, sin formar parte de €l o si quiera tener referencia directa
de él, conforme evoluciona la narracion se puede llegar a sentir parte del
relato y por momentos, vivir al lado del narrador experiencias cotidianas
que son referidas a lo largo de la obra.

Escrita a partir del recuerdo de los hechos, aderezados con cierto grado de
ficcion e imaginacion, El olvido que seremos presenta la historia de un jo-
ven que crece al lado de su padre y que, junto a €l, ve pasar el mundo a su
alrededor; sin embargo, por el ambiente familiar en el que se desarrollé su
infancia, el protagonista (Abad Faciolince) tarda en tomar conciencia del
mundo que trasciende lo individual y lo familiar. En este sentido, a lo largo
de la novela Héctor Abad se encarga de poner por escrito la historia de su
familia y la de él mismo, dentro de la problematica social que atravesaba
Colombia entre los anos de 1960 y 1980. Por ello, no es casual que mu-
chos de los titulos de los que se compone su novela intenten engarzar los
momentos significativos de su vida con los hechos que, a la distancia, se
volvieron fundamentales para la Historia colombiana del siglo XX.18

En cuanto al tiempo del relato (tiempo narrativo) y el tiempo de la historia
(tiempo historico), Abad Faciolince se preocupa por revivir -recordar en pa-
labras suyas- los hechos politicos y sociales de una sociedad que evolucio-
no vertiginosamente, al igual que ocurrié con su propio desarrollo biologi-
co; de ahi que sepamos, por ejemplo, los ritmos temporales del reato; esto
es, la historia que se desarrolla en dos universos, por un lado, el de la ciu-
dad y por el otro, el del protagonista y su familia. En este punto, destaca la
forma en la que el autor juega con el tiempo, ya que, su memoria le lleva a
destacar u obviar unos hechos frente a otros. Por lo anterior, bien vale la
pena hacer una reflexion sobre el uso de la memoria para la reconstruc-
cion del pasado y la valoracion del tiempo historico.

Con el propoésito de ofrecer alguna novedad respecto a lo que ya se ha di-
cho de la obra, 12 quiero confrontar, las implicaciones del tiempo histoérico,

18 Por ejemplo, los capitulos “Guerras de religion y antidoto social”, “La muerte de Marta”, “Dos entierros”,
“Afos de lucha”.

19 Para una resefia de la obra, véanse: ARIAS V., Samuel Andrés, “Resefia de ‘El Olvido que seremos’ de Héc-
tor Abad Faciolince”, Revista Facultad Nacional de Salud Publica, 25:1 (enero-junio 2007). Disponible en:
http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=12025114; ESCOBAR MESA, Augusto. “Lectura sociocritica de El olvi-
do que seremos: de la culpa moral a la culpa ética”, Estudios de Literatura Colombiana, 29 (julio-diciembre
2011), pp. 165-195; ORTIZ CASsIANI, Javier, “El pasado es tan irreal como el futuro: Abad Faciolince y la
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en tanto categoria de lo cotidiano, que se esboza en El olvido que seremos,
con una metodologia que ha tenido éxito en la recuperacion de la memoria
y el testimonio en primera persona; a saber, a la historia de vida??. Para
ello, parto del supuesto que, El olvido que seremos se puede considerar, en
tanto narracion literaria, como un ejemplo las escrituras del yo.2! En cuan-
to al género especifico al que pertenece, Vargas Llosa dice que:

se trata de una memoria desgarradora sobre la familia y el padre del
autor [...], una inmersion en el infierno de la violencia politica co-
lombiana, en la vida del alma de la ciudad de Medellin, [ademas] -
dice Vargas Llosa, es un testimonio delicado y sutil al amor filial,
una historia verdadera que es asimismo una soberbia ficcion por la
manera como esta escrita y construidaZz2.

En efecto, es dificil cenir la obra a un solo género literario; sin embargo,
para efectos de lo que me interesa destacar, El olvido que seremos repre-
senta una autobiografia del autor indudablemente, pero al mismo tiempo
resulta ser una biografia familiar (centrada en la figura del padre, princi-
palmente, y en la muerte de una de sus hermanas), es también una me-
moria si consideramos que hay ciertos momentos de la trama en los cuales
impera el tiempo cronolégico por un lado, y por el otro, la relevancia que
adquieren hechos concretos, mismos que trascienden a los personajes del
relato. Por ultimo, como escritura del yo es un testimonio de historia de
vida.

Resulta igualmente complejo decir que la novela de Abad Faciolince centra
su atencion en una sola tematica. Desde la Historia de la vida cotidiana, la
obra brinda informacion valiosa que va mas alla de las posibles inquietu-
des que puso de manifiesto el escritor. Es verdad que el tema de la violen-
cia, el de las relaciones familiares, el de la salud publica y la urbanidad
son preocupaciones que tienen que ver con el contexto social en el que se
desarrolla la historia del relato. Pese a ello, otros temas que se prestan pa-
ra valorar el contenido de la obra e incluso reflexionar sobre la ficcion que

nueva historia cultural”, Revista de Estudios Sociales, 54 (octubre-diciembre 2015), pp. 169-177. Disponible
en: http://dx.doi.org/10.7440/res54.2015.12

20 Georgina Flores Garcia, “La historia de vida como herramienta metodoldgica para el aprendizaje de la
Historia”, en Cuarto Encuentro Nacional de Docencia, Difusion y Ensefianza de la Historia, Segundo En-
cuentro Internacional de Ensefianza de la Historia, Tercer Encuentro entre Tradicion y Modernidad [memo
ria], compilado por Paulina Latapi Escalante y Hugo Torres Salazar (Querétaro: Universidad Auténoma de
Querétaro, 2013), 173-180.

21 Esta condicidn no aplica en cuanto a la biografia; a diferencia de la autobiografia, la voz del padre y de los
familiares de Abad Faciolince solo se materializan mediante la intervencion de éste en la trama.

22 Mario Vargas Llosa, “La amistad y los libros”, El Pais, 7 de febrero de 2010.
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imprime al autor a su narracion son, por ejemplo, el tema de la infancia;
aunque nos dice que su etapa infantil fue especial a la de otros ninos, val-
dria la pena preguntarse ¢qué tan excepcional realmente fue esa infancia?,
ccuantos ninos en situaciones familiares parecidas a las de Abad Faciolin-
ce pudieron haber existido?, ¢cuantas familias nucleares como la suya
constituian a la sociedad de Medellin de la época?

Ademas de la infancia, ¢qué otros temas podrian interesar a los historiado-
res de lo cotidiano? Pues bien, resulta atractiva la idea de incursionar en el
mundo de los afectos y las emociones que aparecen a lo largo del libro. La
Historia cultural y de la vida cotidiana nos han ensenado que es posible
encontrar en los testimonios del pasado ciertas huellas de sentimientos y
emociones, o por lo menos, de las formas en que se expresaban.23 ;Pero
acaso el sentimentalismo con el que en ocasiones escribe Abad Faciolince
basta para hacer una historia de los afectos de la sociedad colombiana?
Desde luego que no; para valorar el sentido historico de El olvido que sere-
mos tendriamos que confrontar los hechos y las anécdotas personales del
autor con el contexto real que vivia su familia y, sobre todo, explicar los
estereotipos sociales que dan vida a los personajes que aparecen en la his-
toria (arzobispos, politicos, médicos, funcionarios, entre otros). S6lo me-
diante este ejercicio comparativo el historiador de lo cotidiano puede llegar
a tener una aproximacion objetiva de aquello que corresponde meramente
al relato novelistico y aquellas emociones reales que vivio la sociedad co-
lombiana en una época especifica.

No dudo que la relacion entre padre e hijo haya sido tal cual la describe
Abad Faciolince, de hecho, en ciertos momentos se aprecia un sentido de
confesion que hace pensar en un verdadero amor desenfrenado tanto del
hijo hacia su padre y viceversa. También es verdad que el propio escritor
nos dice en algin momento de su obra,24que tuvo que esperar casi veinte
anos para poder contar una historia que marco6 su vida para siempre, por-
que gracias a la distancia en el tiempo se sinti6 capaz de ofrecer una vision
“critica” de lo que ocurrié en su pasado familiar. Ademas, asegura que so6lo
después de dos décadas pudo liberarse de un recuerdo de su pasado; aun-
que -segun sus propias palabras- “liberarse no significa olvidar”.

Este ejercicio de escribir para liberarse o para “dejar ir un sentimiento”
especifico, me da pie para vincular la autobiografia de Faciolince con el
testimonio de historia de vida. Esto tiene sentido porque, mas alla de la
informacion puntual sobre su infancia, adolescencia y juventud que ofrece
el autor en su novela, hay momentos en los que es posible extraer del rela-

23 pPara este tema, véase el trabajo coordinado por Pilar Gonzalbo Aizpuru, Amor e Historia. La expresion de
los afectos en el mundo del ayer (México: El Colegio de México, 2013).
24 En especial en su apartado “Abrir los cajones” pp. 156-159.
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to la experiencia de vida y las emociones (al grado de familiarizarse con
ellas, como fue mi caso) que fueron significativas para hacer de un hecho,
un recuerdo permanente en la memoria del personaje. Por ejemplo, debo
confesar que en el momento en el que narra las muertes de su hermana y
de su padre, pude sentirme dentro de la novela y vivir al lado del escritor
la despedida de Marta o bien, estar junto a su madre frente al cuerpo acri-
billado de su padre. Con estos ejemplos me atrevo a decir que la carga va-
lorativa de la novela no le resta valor para convertirse en un testimonio de
lo cotidiano.

Desde otro angulo, si bien El Olvido que seremos se nos presenta como un
testimonio atractivo para matizar la guerrilla colombiana, en lo que a vida
cotidiana se refiere, es dificil argumentar que la novela en si sea una calca
fidedigna o que esté dotada de una certeza histérica. En este punto, el li-
bro se antoja como una cronica de las noticias que fueron representativas
para Abad Faciolince; y sin embargo, al igual que ocurre con las cronicas
de nuestro tiempo, hay una razon valida para tomar con prudencia sus
apreciaciones en el sentido de que, en tanto es “su historia”, se da licen-
cias para exagerar u obviar hechos historicos, de manera consciente pero
también inconsciente. De ahi que la rigurosidad analitica es primordial
para alcanzar una interpretacion valida y con ello, discriminar lo historico
de lo meramente novelistico (que tiene toda una logica y sentido).

Un ejemplo de lo anterior lo tenemos cuando se narra la muerte del padre
de Abad Faciolince, su recuerdo lo reconstruye con base en especulaciones
y en su imaginacion, amén de dar verosimilitud y veracidad a su narra-
cion. ¢en qué medida podemos aceptar esa explicacion cuando él mismo
argumenta que no estuvo presente en el acribillamiento?, ¢la exactitud de
los hechos no sera mas bien, la exageracion de una version contada por
otros y reproducida por el protagonista?, estas interrogantes en realidad
plantean un inquietud que ocupa a cualquier historiador al momento de
leer una fuente del pasado; dicho de otro modo, ¢qué tanto traiciona la
memoria al autor al reconstruir los hechos que cuenta de manera tan de-
tallada? Como se podra observar, estas preguntas son, con mucha fre-
cuencia, interrogantes que los historiadores se hacen al momento de dis-
criminar una fuente sobre otra y valorar su grado de veracidad y autenti-
cidad. Pues bien, si con el resto de los testimonios hacemos uso de la con-
trastacion ¢por qué no hacerlo también con EI olvido que seremos?

Con independencia del juicio valorativo que podamos hacer sobre el testi-
monio general que se ofrece en la novela o inclusive, mas alla del analisis
psicologico al que sometamos la personalidad de su protagonista lo cierto
es que, a pesar de todos los recursos de metaficcion con los que Abad Fa-
ciolince cuenta hechos particulares, como por ejemplo, la persecucion poli-
tica y la violencia paramilitar a las que se vio sometida su familia y que le
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costo el exilio del pais o la muerte de su padre, si podemos recuperar de su
narracion algo que no nos dicen los “testimonios oficiales”, y es el senti-
miento de miedo e incertidumbre que se respiraba en Colombia durante
los anos en los que se desarrolla el relato. Por cierto, relacionado con esta
violencia, la obra se vuelve una referencia (por lo menos literaria) para
comprender lo que Maria Helena Rueda (2011) denomina “narrativa de la
violencia colombiana” ya que, al igual que obras como La vordgine (1924)
de José Eustasio Rivera, Los anos del tropel (1985) de Alfredo Molano o No
nacimos pa” semilla (1990) de Alonso Salazar Jaramillo, Abad Faciolince
detalla pasajes de la historia de la violencia en su pais.

Sumado a los temas analizados anteriormente (infancia y afectos), el de la
violencia destaca a partir de dos visiones; esto es, la del Estado y la de un
nino. Enfoques divergentes que se enlazan por medio del recuerdo del pro-
tagonista. En este punto, lo que me interesa destacar es el principio de
imagen espejo (Stanger, 1979, p. 70) que supone una percepcion antagoni-
ca de un mismo fenéomeno social. Y es que los viajes al extranjero que
realizo el joven Faciolince al lado de su padre, resultaban ser producto de
las multiples comisiones que se le encomendaban amén de abordar desde
la ciencia médica, las formas en las que debia contrarrestarse la violencia;
sin embargo, el mismo protagonista — en calidad de narrador de su propia
historia- concluye que aquellas aventuras fueron la manera en la que su
padre hallaba seguridad en el exilio.25 Por lo anterior, gracias a la teoria de
Simmel o de McNeil, por ejemplo, sabemos que el conflicto no es sino una
forma distinta en la que se establecen las relaciones sociales alimentadas
por fricciones o diferencias, producto muchas veces, de emociones y acti-
tudes cotidianas; en suma, el conflicto y la violencia son temas que la His-
toria de lo cotidiana revisa, no solo desde los expedientes judiciales sino
con base en los testimonios que permiten construir una psicologia del con-
flicto.

Una aproximacion al paisaje cotidiano de la ciudad, del barrio, de la ofici-
na, la escuela o la casa, por ejemplo, se puede recuperar a partir de la re-
construccion de los espacios que se enuncia una y otra vez en la novela. El
capital cultural (Bourdieu, 2011, pp. 24-32) de Abad Faciolince supone
para los historiadores de lo cotidiano, una voz autorizada para definir for-
mas de convivencia a partir de la restauracion y significacion de estos es-
pacios. ¢Cuales son algunos de los que se reconstruyen en El olvido que
seremos? Desde la recamara de sus padres, la oficina en la que trabajaba
su madre, la habitacion en la que toco por ultima vez el violin su hermana,
hasta las oficinas universitarias que permitieron reuniones académicas y
de protesta o la calle en la que mataron a su padre, el protagonista ofrece

25 Véanse por ejemplo los capitulos 32 a 35 del libro.
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suficiente tela de donde cortar para explicar parte de la cultura material de
la sociedad en la que creci6 y, por lo tanto, es un testimonio valioso para
hablar de “los espacios en la historia”.

En este punto, la narracion que hace Héctor Abad acerca de los espacios
no dista demasiado de lo que hacen los historiadores del presente o inclu-
so, de la que hacemos los que estudiamos periodos pasados y remotos.26
Por ello, es dificil aseverar de manera categorica que la forma en la que se
recrean los espacios desde la literatura difiere o dista de la que, muchas
veces hacen los historiadores (White, 2014). Baste como ejemplo de lo an-
terior la novela de Sergio Pitol El desfile del amor. En ella es interesante
observar como un edificio de la Colonia Condesa de la ciudad de México se
vuelve protagonista de una narracion y es caracterizado de maneras dis-
tintas de acuerdo con lo que los “testigos” de la novela destacan de él.
También no esta demas resaltar la descripcion del medio geografico que
hace Garcia Marquez en El general y su laberinto, que permite al lector ha-
cerse una idea del paisaje que vio por ultima vez Simén Bolivar. En defini-
tiva, las novelas con contenido histérico pueden servir a los historiadores
inclusive a ver con otra mirada sus propias fuentes.

Una lectura densa de El Olvido que seremos: un matiz a la historia de
vida.

Hasta este punto, he dicho que El olvido que seremos es una novela me-
diante la cual, el historiador de la vida cotidiana puede aproximarse a di-
versas tematicas y procesos sociales a partir de la historia de vida que na-
rra Héctor Abad Faciolince; historia que ofrece una confianza razonable
para dar por validos muchos de sus argumentos. Pero incluso esta forma
de hacer historia se puede apoyar de otras metodologias que trasladan la
interpretacion del relato, ya no en el narrador del libro, sino en las referen-
cias historicas del investigador. Entre las diferentes que podemos senalar,
me interesa proponer una reflexion acerca de la aplicacion de la “descrip-
cion densa” de la que se vale la Antropologia cultural para reconstruir es-
pacios, rutinas, formas de sociabilidad. Esta metodologia atribuida a Clif-
ford Geertz se basa, grosso modo, en la deconstruccion interpretativa de la
realidad con el propoésito de identificar patrones culturales, destacar con-
ductas particulares, comprender significados ocultos y contrastar aquello
que sabemos acerca de un fenémeno con lo que observamos del mismo?2”.
Como anotaba en un principio, ¢cuantos otros ninos no habran tenido una
infancia muy similar a la de nuestro protagonista, o cuantas familias como

% Mis intereses académicos giran en torno a la vida cotidiana de la época novohispana.

27 Clifford Geertz, La interpretacion de la cultura (Madrid: Alianza, 2003), 19-40.
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la suya no habran constituido la ciudad de Medellin en los anos 60-807?
Pues bien, gracias a la descripcion o lectura densa del documento, los his-
toriadores de lo cotidiano pueden profundizar acerca del mensaje que co-
munica en si una fuente. En un expediente judicial, por ejemplo, la diplo-
matica y el mundo de las leyes suponen la base de la que debemos partir
los historiadores para entender la naturaleza de la causa, la denuncia, el
procedimiento y la sentencia que se refleja en el documento.

Sin embargo, cuando desmenuzamos las causas que originaron el conflic-
to, ocurre que, en ocasiones, detras de la demanda existieron motivaciones
muy distintas a las presentadas ante las justicias. Una fotografia de la re-
volucion mexicana puede significar algo distinto a lo de un mero movi-
miento armado (estereotipo del vestido, formas de vida, clases sociales,
paisaje, etc.) Con lo anterior, quiero decir que El olvido que seremos es una
novela en la que sin duda podemos informarnos de lo “visto” por el autor,
pero también de lo no visto por €1.28 Ejemplo de esta afirmacion se me ocu-
rre traer el tema de la educacion universitaria.

Quienes investigan esta tematica, podrian coincidir conmigo en que la no-
vela de Faciolince ayuda a plantear interrogantes a partir de la historia del
padre meédico, su relacion con la universidad, la academia y la protesta.
Por ejemplo, el relato de sus actividades como profesor, seria conveniente
pesquisar acerca de la curricula que habia en la carrera de medicina du-
rante la época en la que el padre de Abad Faciolince realizaba protestas o
bien, ¢cual era la relacion entre las universidades y el gobierno colombiano
durante la guerrilla?, ¢los reglamentos universitarios de nuestros dias, qué
tanto se parecen a los que se mencionan en el libro?

Asi como éste, el tema de la familia, el de las mujeres, la infancia, la salud
publica o incluso el ocio y la fiesta, son vertientes que ocupan a la Historia
de la vida cotidiana, por lo cual, al abordarlas, recurren no solo a las nove-
las, a veces el cine, la publicidad, la prensa de época y la historia de vida
sustituyen al “documento de archivo”.

El papel de la memoria y el sentido de historicidad de El olvido que
seremos

Para finalizar, quiero argumentar el papel que ocupan los regimenes de
historicidad, segun los principios de la memoria y el recuerdo que dan sen-
tido a temporalidad de los hechos historicos. Para ello, me apego a las
consideraciones del propio Héctor Abad Faciolince. Para é€l, esta categoria

28 En este punto, estoy convencido de que la frase “leer entre lineas” paso6 de ser una 1lamada de atencién para
reflexionar en torno al relato contado, a convertirse en una excusa para tergiversar la informacion del docu-
mento. Muchos con el proposito de ajustar el testimonio a sus hipotesis terminan “inventar” discursos que en
el peor de los casos, resultan anacrdnicos. Por ello, la exhortacién es seguir leyendo entre lineas, sin que por
ello inventemos nuevas lineas.
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es, antes que nada “memoria personal, con cada instante que pasa esta
siempre mas cerca de desaparecer”; desde su punto de vista, “los libros
son un simulacro de recuerdo, una protesis para recordar, un intento de-
sesperado por hacer un poco mas perdurable lo que es irremediablemente
finito”™?9. Ademas de estas consideraciones, en su obra Traiciones de la
memoria (texto que complementa a EIl olvido que seremos) Faciolince senala
que, “no me acuerdo ya del momento en que esta historia empieza para mi.
Sé que fue el 25 de agosto de 1987 [...] Pero, aunque no lo recuerde, tengo
la prueba, tengo varias pruebas”s0.

Si seguimos la logica argumentativa de Héctor Abad acerca de la escritura
y la memoria, la pregunta que se impone es ¢para qué escribimos los his-
toriadores? Mas alla de la vision utopica a la que aspiramos al escribir pa-
ra mejorar al mundo y crear conciencia colectiva, la frase de Abad Facio-
lince me parece reveladora y elocuente. Hasta cierto punto, los historiado-
res somos, en buena medida, los encargados de poner por escrito la me-
moria de la humanidad, que de otra manera se desvaneceria en el olvido.
En este sentido, tratamos de dar un nivel de historicidad a nuestros rela-
tos con el propodsito de generar una conciencia de lo historico y del paso
del tiempo humano.

Pero vayamos entonces con el papel de la memoria y del tiempo historico.
Pensemos por ejemplo en las cronicas medievales o inclusive, en las que
tienen que ver con la conquista de México a principios del siglo XVI. La
mayoria de los historiadores dan por hecho que el testimonio de Bernal
Diaz de Castillo, de Hernan Cortés o bien, de Bernardino de Sahagin son
historicos porque sus narraciones son las mas cercanas a los hechos de
ese periodo de la historia novohispana. Pero ¢acaso no estamos sobrevalo-
rando lo historico en esos relatos del pasado? En realidad, vistas como es-
crituras del yo, las cronicas e historias de estos personajes no son sino un
relato de su memoria y sus recuerdos. Indudablemente la intencion era
poner por escrito “su version” de los hechos que realmente daban fe a la
historia de la conquista. Segun esto ¢qué tan ficticio o incluso literario
resulta el relato de las cronicas de conquista? Es verdad que a los histo-
riadores aun nos hace falta valorar la construccion del relato en aquellos
textos, porque si bien son fuentes histéricas, lo son gracias a la interven-
cion y a la lectura que de ellas hemos hecho los especialistas.3!

29 Héctor Abad Faciolince, El olvido que seremos (México: Alfaguara, 2017),192.
30 Héctor Abad Faciolince, Traiciones a la memoria (Espaiia: Alfaguara, 2010), 16-17.

31 Un ejemplo critico y contundente a las Cartas de Relacion de Hernan Cortés, relacionado con el hecho de
que lo histérico del relato es producto de la interpretacion del historiador y no de la conciencia historica de su
autor lo analiza Bernardo Garcia Martinez (2012). También remito al trabajo historiografico de Alfonso Men-
diola. Y del lado de la Literatura, la biografia de la Malinche que elaboré Margo Glantz es sin duda de primer
orden para los historiadores.
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Por lo tanto, seria equivocado desechar el testimonio de Abad Faciolince
argumentando que la novela en si carece de historicidad o de memoria his-
torica. Desde luego que al ser una obra de esta naturaleza no tiene por qué
ahondar en ambas categorias, no es una investigacion historica después
de todo. Pero eso no significa que un estudioso de la historia, al igual que
hace con las cronicas y los relatos de otro tipo, deje de reconstruir el tiem-
po historico y el nivel de historicidad que puede ofrecer el texto literario.
En definitiva, la memoria trasciende a lo histérico solo cuando el historia-
dor interviene en el analisis de la narraciéon. Por ello, no existe la memoria
historica en si, salvo en casos excepcionales, mas aun, en el tema de lo
cotidiano es dificil asegurar, como citaba Gonzalbo anteriormente, que las
personas que dejaron sus testimonios tuviesen una pretension historicas?2.

Consideraciones finales

A lo largo de este texto he procurado ofrecer una opinion acerca de lo rela-
tivo que resulta para el historiador, no sélo de la vida cotidiana, hablar de
fuentes historicas, evidentemente los testimonios con los que disponemos
para explicar el pasado son diversos y casi siempre estan abiertos a consi-
deraciones divergentes, segun el criterio y el grado de rigurosidad con el
que trabaja el historiador. ¢Qué papel juega la novela en este proceso de
seleccion de fuentes? En realidad, segun lo que expuse a partir de las inte-
rrogantes senaladas anteriormente, el contenido de una obra literaria sirve
en diferentes medidas a los estudiosos del pasado para tener, por lo me-
nos, una referencia general de lo que pretendemos estudiar (asumiendo
que la novela a la que recurrimos tenga relacion con nuestro problema de
estudio); pero mas alla de ser una mera referencia general, con base en
preguntas concretas y mediante una descripcion densa de su contenido, la
novela en general y la novela histérica en particular se suman a los testi-
monios que nos permiten abonar a diferentes formas de contar la Historia,
con la ventaja incluso de alcanzar una narrativa amena, sin el leguaje
academicista que suelen ocupar los textos mas densos, que por lo mismo,
no llegan al publico amplio.

En definitiva, los nuevos retos historiograficos a los que se enfrentan los
estudiosos de la historia el dia de hoy (sobre todo a trabajar mediante la
inter, multi y transdisciplina) nos obliga a permanecer abiertos a la nocion
de fuentes historicas, pero, mas importante auiin, nos obliga a reflexionar
acerca de la manera en que elaboramos nuestros relatos y damos sentido
historico a nuestras narraciones.

32 E] Colegio de México, “Pilar Gonzalbo”, 01:46.
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Considero, pues, que la novela historica o biografica se presta para hacer
dos lecturas que sirven a los historiadores. Una es, analizar el relato, se-
guir el tiempo que narran sus protagonistas, identificar estereotipos y
realidades de aquella sociedad que se dibuja, reflexionar en torno a los
gestos y maneras que dan sentido a lo cotidiano. Por el otro, el tratamiento
mas bien riguroso que implica el analisis de externo; dicho de otro modo,
la historia detras de la historia de la novela y de su autor. Cruzar ambos
caminos para enriquecer las investigaciones historicas supone un reto,
pero en el compromiso transdiciplinario que nos exige nuestro presente, es
una forma amena de continuar investigando la Historia para comunicarla
de una manera objetiva, cientifica pero entretenida y amena.
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