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CAMPESINOS, CIENTÍFICOS Y AGUA EN EL LAGO DE TEX-

COCO: UNA INTERPRETACIÓN LATOURIANA SOBRE LA  

LUCHA CONTRA EL NUEVO AEROPUERTO INTERNACIONAL 
DE MÉXICO 

 

Peasants, scientists and water in lake texcoco: a latourian interpre-
tation of the fight against the new international airport of Mexico 
 

EMILIANO ZOLLA MÁRQUEZ 

 

“No tenemos necesidad de otros mundos.                                                                               
Lo que necesitamos son espejos.” 

Stanislaw Lem, Solaris1 
Fecha de recepción: 15 de diciembre de 2023 

Fecha de aceptación: 10 de enero de 2024 

 
RESUMEN 

 
El presente artículo explora la convergencia entre el conocimiento ambien-
tal de los campesinos del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y las 
investigaciones producidas por científicos de distintas disciplinas que par-
ticiparon en el movimiento de oposición a la construcción del Nuevo Aero-
puerto Internacional de México en Texcoco, Estado de México. A través del 

uso del concepto de los quasi-objetos y los híbridos de Bruno Latour, el 
texto explora cómo la oposición a la terminal aérea se transformó en una 
política que integraba a comunidades humanas y no-humanas, a través de 
la articulación generada por el agua, recurso que desempeñó el papel de 
agente o actante. El texto indaga también sobre la construcción de una red 

de afectados ambientales cuyo eje consistió en la erosión de la distinción 
entre sociedad y naturaleza.  

 Palabras clave: Lago de Texcoco, Bruno Latour, conocimiento ambiental, 
conflicto socioambiental. 

 

 

 
 Posgrado en Antropología, Departamento de Ciencias Sociales y Políticas, Universidad Iberoamericana-

Ciudad de México. Correo electrónico: emiliano.zolla@ibero.mx  
1 Stanislaw Lem, “Solaris”, Madrid, Editorial Impedimenta (2011). 
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ABSTRACT 
 
This article delves into the relationship between the environmental 
knowledge of the peasants belonging to the People's Front in Defense of the  

Earth and the research produced by scientists opposed to the construction 
of Mexico’s International Airport in Texcoco, in the outskirts of Mexico 
City. Using Bruno Latour’s theory of quasi-objects and hybrids, the article 
explores how opposition movements against the airport used water as an 
agent to blur the boundaries between human and non-human communi-

ties. Additionally, the article examines the construction of a network of in-
dividuals affected by environmental issues whose politics sought to elimi-
nate distinctions between society and nature. 
 
Keywords: Lake Texcoco, Bruno Latour, environmental knowledge, socio-
environmental conflict. 

 
Introducción  

La literatura sobre el movimiento de oposición a la construcción de un  

aeropuerto en la zona de la ribera nororiental del Lago de Texcoco es prolí-

fica y diversa. A lo largo de más de dos décadas de conflictos alrededor de 

la frustrada construcción de la terminal aérea, se han generado investiga-

ciones provenientes de todo el arco disciplinar de las ciencias sociales, la 

economía, los estudios urbanos e incluso, desde disciplinas más cercanas 

a las ciencias biológicas, incluyendo ecología, biología, hidrología y las 

ciencias agronómicas.  

El grueso de los escritos sobre el tema son tesis de licenciatura y posgrado 

que, si bien no siempre se han publicado o sólo han aparecido de manera 

fragmentaria, han circulado de manera extensa, formando en el proceso 

una comunidad de interesados en el tema, la cual incluye estudiantes uni-

versitarios, académicos, activistas, miembros de organizaciones no- guber-

namentales y, también, a los participantes campesinos de la lucha contra 

los megaproyectos aeroportuarios. En muchos casos, la literatura sobre “el 

aeropuerto” y “el lago” han sido resultado de la combinación de trabajo 

académico y activismo político y cívico, en la que los estudiantes de distin-

tos grados e instituciones han sido protagonistas destacados. 
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Otra parte de la literatura se distribuye en artículos científicos que dan 

cuenta tanto de la historia del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra 

(la organización que sostuvo las protestas desde principios del siglo XXI), 

de las complejidades agrarias del proceso, de los aspectos relacionados con 

los derechos humanos y la violencia política, pasando por las ramificacio-

nes empresariales y financieras del proyecto, sus efectos ambientales y 

consecuencias sobre las comunidades afectadas de manera directa e indi-

recta. En este sentido, cabe destacar las tesis doctorales de Mayra Terro-

nes Medina, presentada en 2012 en la Universidad Autónoma Metropolita-

na,2 y de Ariadna Ramonetti Liceaga de la Universidad Iberoamericana, 

defendida en el año 2019. Quienes busquen adentrarse en el conocimiento 

de los conflictos alrededor del aeropuerto deberían recurrir a la primera 

para encontrar la que quizás sea la mejor descripción de las dinámicas  

políticas del FPDT, de las estrategias de resistencia y de la compleja histo-

ria agraria y ejidal de la región.  

En el segundo caso, Ariadna Ramonetti es autora del retrato más logrado 

sobre la relación entre el paisaje lacustre, la memoria colectiva el Lago de 

Texcoco y su vinculación con la lucha del FPDT.3 Estas dos investigaciones 

deberían ser complementadas con la lectura de los tres dictámenes peri-

ciales en materia antropológica, coordinados por el antropólogo Itzam                          

Pineda, los cuales se incorporaron como elementos probatorios en los pro-

cesos legales que el FPDT entabló contra las obras del aeropuerto4. Si bien 

se trata de documentos legales, son también la investigación más exhaus-

tiva de la historia secular que une a las comunidades y pueblos con los 

territorios en disputa. Finalmente, quien esté interesado en una visión ge-

neral del proceso político entre los años 2001 y 2016, debería consultar la 

 
2 Mayra Irasema Terrones Medina, “Formas de resistencia del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra ante 

las estrategias del despojo capitalista”, Tesis de Doctorado, Universidad Autónoma Metropolitana-

Xochimilco, 2012.  
3 Ramonetti Liceaga, Ariadna, “En la boca del agua, en la orilla del centro: territorio, agencia y política en la 

Ribera nororiental del Lago de Texcoco”, Tesis de Doctorado, Universidad Iberoamericana-Ciudad de Méxi-

co, 2021 
4 Itzam Pineda Rebolledo, “El nuevo aeropuerto y la defensa del territorio en Atenco-Texcoco, México”, 

Kult-ur, vol. 5, núm. 10, 2018: 63-84.  
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tesis de licenciatura de Rafael Bautista Patiño.5  Aunque este artículo refle-

xiona sobre el contexto político de la lucha contra los megaproyectos aero-

portuarios y aborda algunos aspectos de la lucha agraria y del movimiento               

socioambiental convocado alrededor del FPDT, el propósito fundamental 

del texto es llamar la atención sobre ciertos aspectos socioambientales que 

han sido poco tratados en la literatura sobre el tema. El artículo experi-

menta con algunos planteamientos de Bruno Latour sobre la emergencia 

de agentes u actantes cuyo estatus ontológico se mueve en una frontera 

ambigua entre el objeto y el sujeto. Se trata de una indagación antropoló-

gica sobre la construcción del “Lago de Texcoco” y su emergencia como 

parte de un entramado de fenómenos y situaciones que constituyen un 

hecho científico. Se busca, en definitivas, mostrar que el “Lago de Texcoco” 

es un híbrido latouriano, que oscila entre el ámbito de la naturaleza y el de 

la cultura y cuya complexión se caracteriza por el entrecruzamiento y las 

relaciones mutuamente constitutivas entre comunidades humanas, vege-

tales, animales, accidentes geográficos y artefactos de distinto origen, en 

las cuales son entretejidas por la acción del agua, concebida como un 

agente principal del proceso socioambiental.  

Dicha aparición, fue resultado de la convergencia entre actores del movi-

miento campesino opuesto a la construcción del Nuevo Aeropuerto Inter-

nacional de México (NAIM) y una serie de actores científicos que por distin-

tas razones y a partir de situaciones distintas- terminaron incorporados en 

una red de defensores del agua en la Cuenca de México.  

En términos metodológicos, el artículo recoge la experiencia etnográfica y 

política del autor, primero con el Frente de Pueblos en Defensa de la                 

Tierra, más tarde con la iniciativa #YoPrefieroElLago y, finalmente, como 

participante de la iniciativa Manos a la Cuenca. La etnografía no es ex-

haustiva, sino que refiere a momentos, situaciones y observaciones soste-

nidas en un periodo comprendido entre 2016 y 2024. Salvo en los casos en 

los que se señala, toda la información proviene de mi experiencia como ob-

servador participante.  

 

 
5 Rafael Bautista Patiño, “Ciclos de conflicto y movilización en el territorio atenquense: quince años de resis-

tencia del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra contra el proyecto aeroportuario (2001-2016)”, Tesis de 

licenciatura, Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2018. 



 

 
#REVISTAECUMENEDECIENCIASSOCIALES 

AÑO 4 VOLUMEN 2, NÚMERO 8, AGOSTO 2023 ENERO 2024 
 

2023-2024 

 

204 
 

 

El encuentro con el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT) 

Una tarde lluviosa de abril del año 2016, en uno de los patios de la Uni-

versidad Autónoma de Chapingo, se reunió un pequeño número de mili-

tantes del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT) que desde el 

año 2001 se oponían a la construcción del Aeropuerto Internacional de la 

Ciudad de México en los alrededores de Texcoco, en la periferia oriental de 

la capital de México. 

El ánimo del puñado de campesinos reunidos en la mítica universidad 

agrarista no podía ser más sombrío: habían sido desalojados por la fuerza 

de un campamento que servía para vigilar que las máquinas no avanzaran 

sobre terrenos que se encontraban en medio de una disputa legal y política 

entre el Estado mexicano y los ejidatarios. Los campesinos del Frente im-

pugnaban la expropiación de tierras destinadas para construir la mayor 

terminal aérea de América Latina y el proyecto de infraestructura más 

grande y costoso de la administración del presidente Enrique Peña Nieto, 

conocido como el Nuevo Aeropuerto Internacional de México o NAIM, por 

sus siglas. 

El violento episodio estaba lejos de ser el primero o el más grave sufrido 

por los miembros del Frente. Desde su creación en 2001, cuando surgió 

para oponerse al primer proyecto de construcción de un aeropuerto en 

Texcoco que reemplazaría a la antigua terminal de la Ciudad de México, 

esta organización campesina encaró la hostilidad de gobiernos municipa-

les, estatales y federales que, de manera directa o a través de organizacio-

nes clientelares y para-estatales, trataron de obstaculizar sus reivindica-

ciones e imponer el proyecto aeroportuario.  

Durante más de quince años, el FPDT había enfrentado una campaña 

permanente de estigmatización en los medios de comunicación, los cuales 

(con algunas excepciones en medios independientes) construyeron la ima-

gen de un grupo de campesinos violentos, atávicos, enemigos del progreso 

y ligados a organizaciones armadas y subversivas.  

Entre los años 2001 y 2006, los noticieros se llenaron con reportajes llenos 

de descalificaciones hacia los “macheteros de Atenco”, llamados así porque 

la mayoría acudía desde el pueblo de San Salvador Atenco a distintas ma-

nifestaciones y actos públicos blandiendo sus machetes. Éstos, que desde 

la óptica campesina simbolizaban su vínculo con la tierra, eran, para sus 
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adversarios, la materialización de su peligrosidad, irracionalidad y terca 

oposición a la modernidad.6 

La campaña de hostigamiento culminó en el año de 2006, cuando fuerzas 

federales y del Estado de México asaltaron el pueblo de San Salvador 

Atenco, desatando una brutal represión que terminó con el asesinato a 

manos de la policía de un estudiante y un habitante del pueblo, la deten-

ción de más de 140 personas (en su mayoría miembros del Frente y acti-

vistas de otras organizaciones que acompañaban un plantón dentro de la 

comunidad), la violación sexual de 26 mujeres por parte de la policía y un 

incontable número de personas heridas y propiedades destruidas.  

La represión de mayo de 2006, conocida entre los militantes del Frente 

como el “mayo rojo”, marcó la primera fase de lucha de la organización. 

Tras la represión sufrida, el FPDT entró en crisis: sus integrantes más             

notorios se encontraban presos, exiliados o en la clandestinidad. Hubo de-

serciones por temor a las represalias y aquellos que se mantuvieron             

activos, se concentraron en denunciar las violaciones a los derechos hu-

manos y en conseguir la libertad de los presos, que recibieron penas des-

proporcionadas en penales de máxima seguridad. Aun bajo esas condicio-

nes, el Frente resistió y logró una victoria temporal, cuando el gobierno de 

Vicente Fox, asediado por las protestas y envuelto en una crisis de dere-

chos humanos que amenazaba sus cartas democráticas, se vio obligado a 

cancelar las obras del aeropuerto.  

En comparación con los hechos del “mayo rojo” y la persecución que le si-

guió, los acontecimientos de 2016 eran apenas una escaramuza y una ni-

miedad para gente acostumbrada a enfrentar condiciones adversas. No 

obstante, había un gran desconcierto y una evidente tristeza: el mismo  

Ignacio del Valle, unos de los líderes más visibles del Frente, famoso por 

su resistencia y una energía inagotable, se veía apagado y apenas musita-

ba algunas palabras: “Nosotros sabemos cómo enfrentarnos a la policía y 

 
6 Ariadna Ramonetti Liceaga, “En la boca del agua, en la orilla del centro: territorio, agencia y política en la 

Ribera nororiental del Lago de Texcoco”, Tesis de Doctorado, Universidad Iberoamericana-Ciudad de Méxi-

co, 2021. 
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darnos con todo [...] pero no a nuestra propia gente. Con esto nos desar-

man completamente”.7 

Ignacio del Valle se refería al hecho de que el ataque contra el campamento 

del FPDT, había sido obra de un grupo de choque formado por jóvenes 

provenientes de las comunidades de Tocuila y Atenco, quizás las más  

afectadas por la construcción del aeropuerto y en las que el Frente tenía 

mayor presencia. A lo largo de los años, el movimiento campesino se había 

acostumbrado a las agresiones de fuerzas estatales y a soportar la tensión 

con vecinos que simpatizaban con el gobierno o que estaban a favor de las 

obras. No obstante, la violencia era vista como algo que provenía de fuera, 

ordenada desde las ciudades por actores política y económicamente pode-

rosos. Pero en este caso, los golpeadores eran jóvenes de la región y, a dife-

rencia de otras ocasiones, la agresión no era gubernamental, sino impul-

sada por algunas de las empresas que participaban de la gigantesca obra.  

El Frente de Pueblos, que no se había recuperado del golpe del 2006 y            

parecía cada vez más diezmado, enfrentaba un escenario para el que no 

parecía preparado. La lógica de la violencia había cambiado: el conflicto 

tenía condiciones distintas de las del 2006 e incluso el aeropuerto mismo 

se había modificado. A diferencia del proyecto del 2001, que pretendía 

construir todo el aeropuerto sobre tierras de labranza pertenecientes a los 

ejidos de Atenco y Tocuila, la nueva construcción se había desplazado un 

par de kilómetros hacia un nuevo lugar: una extensión de más de 4,430 

hectáreas situadas en terrenos de propiedad federal, clasificada como zona 

natural protegida, y que no era sino el punto más bajo del lecho del lago de 

Texcoco.8 

Dicho espacio, aunque aledaño a los pueblos de San Salvador Atenco, San 

Miguel Tocuila, San Francisco Acuexcómac y Santa Isabel Ixtapan, no 

formaba parte de las tierras ejidales de esos pueblos y, por lo tanto, los 

miembros de esas comunidades no podían entablar juicios ante tribunales 

agrarios o civiles como habían hecho en 2001. En el mejor de los casos, 

 
7 Ariadna Ramonetti Liceaga, “En la boca del agua, en la orilla del centro: territorio, agencia y política en la 

Ribera nororiental del Lago de Texcoco”, Tesis de Doctorado, Universidad Iberoamericana-Ciudad de Méxi-

co, 2021, 214.  
8 Carla Zamora, “Conflicto y violencia entre el Estado y los actores colectivos: un estudio de caso: el Frente 

de Pueblos en Defensa de la Tierra en San Salvador Atenco. Estado de México, 2001-2009”, Tesis de Docto-

rado, Centro de Estudios Sociológicos-El Colegio de México, 2010. 



 

 
#REVISTAECUMENEDECIENCIASSOCIALES 

AÑO 4 VOLUMEN 2, NÚMERO 8, AGOSTO 2023 ENERO 2024 
 

2023-2024 

 

207 
 

 

podían tratar de retrasar la construcción con reclamos sobre pequeñas 

porciones de tierra que sí habían sido expropiadas, entablando controver-

sias sobre la construcción de caminos que invadían sus terrenos y otros 

litigios relativamente menores. 

El nuevo emplazamiento del aeropuerto había conseguido debilitar los po-

tenciales conflictos jurídicos, afectando la capacidad de movilización y la 

intensidad de las protestas. El conflicto del 2001 había atraído hacia Aten-

co a un importante número de movimientos sociales que acompañaron a 

los campesinos, convirtiendo un conflicto relativamente local en una crisis 

de Estado. No obstante, la represión, los conflictos internos y el desgaste 

impuesto por años de movilización, habían dejado al Frente en un relativo 

aislamiento. Aunque éste último nunca dejó de organizar protestas, éstas 

atraían a cada vez menos simpatizantes y, hasta cierto punto, se habían 

vuelto parte de la rutina habitual de las manifestaciones en la Ciudad de 

México.  

La debilidad política del Frente se acentuaba a medida que el proyecto 

avanzaba. Si en el año 2001 los decretos expropiatorios habían creado in-

dignación entre ejidatarios y otros pobladores que recibieron indemniza-

ciones irrisorias por tierras que habían adquirido un enorme valor comer-

cial, la administración del presidente Peña Nieto cuidó que los pobladores 

de los pueblos alrededor del aeropuerto (que en su mayoría eran ex-

campesinos que trabajaban en la Ciudad de México o en centros urbanos 

de su enorme área metropolitana) cedieran las tierras en operaciones de 

compra-venta con distintas agencias del gobierno federal, evitando en lo 

posible las expropiaciones y creando un mercado regional basado en la 

construcción, el transporte de insumos para la obra y la especulación             

inmobiliaria.9 El gobierno federal creó incentivos para acelerar la urbani-

zación de tierra ejidales, otorgando créditos para adquirir camiones de 

transporte y creando empleos a los que se accedía a través del entramado 

 
9 Verónica Vázquez García, “Venta de tierras y transformación del waterscape en San Salvador Atenco, Esta-

do de México”, Cuicuilco. Revista de ciencias antropológicas 27, núm. 77 (2020): 183-206.  

Carolina Montero-Rosado, Enrique Ojeda-Trejo, Vicente Espinosa-Hernández, Demetrio Fernández-Reynoso, 

Miguel Caballero Deloya, y Gerardo Sergio Benedicto Valdés, “Historical Political Ecology in the Former 

Lake Texcoco: Hydrological Regulation”, Land 12, núm. 5 (2023): 1113. 
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de organizaciones corporativas y sindicatos ligados a los partidos políti-

cos.10 

La región de Texcoco vivía de combinar el trabajo en las zonas urbanas de 

la Cuenca de México con una agricultura en permanente declive, se vio de 

pronto sometida a una enorme inyección de capital que, pese a estar con-

centrado en un conglomerado de grandes empresas de infraestructura, 

impactaba de manera importante la vida de las personas de la zona.  

Los militantes del Frente, que formaban parte de un sector que se negaba 

a vender sus tierras y pugnaba por mantener un estilo de vida campesino, 

vieron como sus vecinos adquirían vehículos de transporte, mejoraban sus 

viviendas, montaban negocios de materiales de construcción y se entu-

siasmaban con los cambios y las inversiones municipales que venían de la 

mano de los gobiernos del Partido Revolucionario Institucional. En la ma-

yoría de los pueblos en los que el Frente tenía presencia, los militantes 

eran vistos como pequeños grupos de nostálgicos que reivindicaban un 

lejano pasado agrarista que nada tenía que ver con el futuro urbano y 

cosmopolita que prometía el aeropuerto.  

El círculo de la debilidad política del Frente parecía cerrarse en el campo 

de la opinión pública. A diferencia de lo acontecido con el proyecto aero-

portuario del 2001, cuando el Gobierno de la Ciudad de México rechazó el 

traslado de la terminal aérea a Texcoco, la nueva administración capitali-

na, inmersa en un agresivo proceso de reconfiguración urbana basado en 

la gentrificación y en la redensificación de la ciudad, aceptó cerrar el aero-

puerto de la Ciudad de México, a cambio de una generosa ampliación pre-

supuestal, de incrementar la capacidad de endeudamiento de la Ciudad y 

de la promesa de que los terrenos federales de la antigua terminal le serían 

cedidos para impulsar un desarrollo inmobiliario.  

Este nuevo escenario, allanaba el camino al proyecto que, bautizado como 

Nuevo Aeropuerto Internacional de México (NAIM), era publicitado como “la  

puerta de México al mundo”. Alrededor suyo se desplegó un enorme pronto 

aparato publicitario, cuyo propósito era convencer al público de que la 

 
10   Mayra Irasema Terrones Medina, “Formas de resistencia del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra 

ante las estrategias del despojo capitalista”, Tesis de Doctorado, Universidad Autónoma Metropolitana-

Xochimilco, 2012. 
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obra no sólo era necesaria, sino que permitiría al país consolidar su papel 

como un actor de peso en la escena global.  

Los grandes medios de comunicación, alimentados por informes, reportes 

y kits de prensa elaborados en distintas secretarías de Estado, difundieron 

de manera permanente las bondades del proyecto: con sus seis pistas, el 

Nuevo Aeropuerto estaría en condiciones de superar el número de opera-

ciones de los aeropuertos de Miami y Atlanta y lograría consolidarse como 

el mayor hub de América Latina, conectando a todo el continente con el 

resto del mundo y, se insistía hasta el hartazgo, con Asia.  

La sincronía entre el Estado, el empresariado nacional y extranjero y los 

medios fueron construyendo una imagen casi mágica del aeropuerto: este 

no sólo cumpliría una función técnica básica para el comercio y el turismo, 

sino que por sí mismo, lograría detonar el crecimiento económico, impul-

sar una economía permanentemente estancada y, sobre todo, transforma-

ría un espacio que, en la imaginación de los habitantes urbanos del Valle 

de México está permanentemente asociado con el subdesarrollo, la pobreza 

e incluso con la fealdad y la peligrosidad.  

Perspectivas hegemónicas sobre el Lago de Texcoco 

En las narrativas favorables al aeropuerto, el lugar en el que se construiría 

el NAIM aparece como un espacio vacío, un páramo salino que ocupa el 

espacio de un antiguo lago desecado. En una nota del 2017 en la que ex-

plicaba los desafíos técnicos, financieros y sociales de la obra, un periodis-

ta del diario británico The Guardian, describía el emplazamiento del nuevo 

aeropuerto en estos términos: 

El asentamiento del nuevo aeropuerto de la Ciudad de México es-

tácubierto de grava volcánica roja. Es también el último espacio dis-

ponible para la urbanización en gran escala en el Valle de México. El 

cuadrante este de la ciudad es un gran punto plano y vacío en el 
mapa, situado a una extraordinaria distancia de sus zonas céntri-

cas.11 

La idea del espacio vacío y la imagen de una gran extensión de tierra bal-

día en medio de la abrumante densidad de la zona metropolitana del Valle 

 
11 Feike De Jong, “The Billionaire and the Airport: could his last act in Mexico City could ruin Carlos Slim?”. 

The Guardian, 28 de junio de 2017.  
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de México, aparecerían constantemente en las narrativas favorables al    

aeropuerto. A ojos del Estado, del gran capital y de su aparato de repre-

sentaciones, el lecho del lago de Texcoco no era más que un espacio des-

perdiciado que debía ser desarrollado y transformado a través de la racio-

nalidad de la ingeniería combinada del Estado y el mercado.  

Esta imagen de progreso y modernidad aparecía sintetizada en la arquitec-

tura de la terminal principal, diseñada por los arquitectos Norman Foster y 

Fernando Romero. Se trataba, de acuerdo con los arquitectos, “del aero-

puerto más sustentable del planeta”, gracias al uso de luz y ventilación 

natural y al reciclaje del agua de lluvia, lo que le otorgó una certificación 

LEED PLATINUM.12 

Frente a esta avalancha de publicidad, inversiones y movilización estatal, 

las acciones de resistencia del FPDT se limitaban a actos cada vez más 

simbólicos en la que los símbolos mismo aparecían desgastados: las invo-

caciones al zapatismo histórico y al reparto agrario cardenista que habían 

tenido un papel fundamental en la historia de Atenco y de los pueblos de 

la orilla nororiental del lago de Texcoco, parecían haber perdido su capaci-

dad de movilización y sólo tenían sentido para los ejidatarios, convertidos 

en una minoría dentro de los mismos pueblos.  

El espacio socioambiental del Lago de Texcoco 

Para 2016, el Frente era un movimiento campesino que experimentaba un 

proceso similar al del territorio que buscaba defender: cada vez más frag-

mentado y sujeto a la acción de fuerzas externas sobre las que no que          

carecía de control. Los campesinos rebeldes incluso habían visto aparecer 

una frontera hasta entonces inexistente: entre las tierras de Nexquipayac-

San Salvador Atenco, Santa Isabel Ixtapan, San Miguel Chiconcuac, San 

Andrés Chiautla, Papalotla, La Magdalena Panoaya, San Andrés Riva Pala-

cio, San Miguel Tocuila, Tulatongo, La Resurrección, San Simón, San Luis 

 
12 Las siglas LEED significan “Leadership in Energy and Environmental Design” (Liderazgo en Energía y 

Diseño Ambiental). Se trata de una certificación otorgada por el US Green Council Building (Consejo de 

Edificios Verdes de Estados Unidos), una organización sin fines de lucro que desarrolla sistemas de califica-

ción sobre diseño, construcción, operación y mantenimiento de edificios que buscan ser responsables en tér-

minos ambientales y que utilizan los recursos eficientemente. La certificación LEED otorga calificaciones 

sobre el diseño y aprovechamiento de energía en construcciones de distinto tipo y sólo analiza de forma se-

cundaria el consumo efectivo de energía de las edificaciones.  

 



 

 
#REVISTAECUMENEDECIENCIASSOCIALES 

AÑO 4 VOLUMEN 2, NÚMERO 8, AGOSTO 2023 ENERO 2024 
 

2023-2024 

 

211 
 

 

Huexotla y Tezoyuca. El Ejército Mexicano, actuando  como contratista de 

obra junto a una firma norteamericana especializada en construir infraes-

tructura en zonas de guerra, levantó una enorme barda perimetral para 

delimitar el espacio del aeropuerto. 

 Ese espacio era parte fundamental del territorio histórico de los pueblos 

de la ribera oriental del lago. Mientras que el gobierno, las empresas cons-

tructoras y los medios de comunicación se referían al predio en el que se 

desarrollaban las obras con términos como el “ex-lago” o “ex-vaso de Tex-

coco”, “el desierto salino”, una “zona degradada” o un “espacio vacío”, para 

los campesinos se trataba de un lugar vivo, asiento de tierras de labor y 

pastoreo y de un conjunto de cuerpos de agua estacionales, utilizados para 

elaborar sal, recolectar ahuautle (Corisella texcocana), ranas, ajolotes, 

acociles (Cambarellus montezumae), patos y otras aves lacustres, además 

de diversas especies de peces,  plantas y algas comestibles como la espi-

rulina (Arthrospira platensis) o el cocol de agua (Chroococcus turgidus). 

Esa extensión, que a ojos de los fuereños era un páramo anónimo y uni-

forme, para los campesinos era un espacio lleno de distinciones y catego-

rías que conforman un verdadero sistema de conocimiento.  

La mirada entrenada de los agricultores de la región es capaz de distinguir 

diferentes categorías de cuerpo hídricos: charcas, pantanos y “desparra-

maderos”, formados a partir de las lluvias, del descenso de nueve ríos que 

desembocan en el lecho del lago (San Juan Teotihuacán, Papalotla, Xala-

pango, Coxcoacoaco, Texcoco, Chapingo, San Bernardino, Santa Mónica y 

Coatepec) o del agua derivada de las múltiples canalizaciones que se en-

cuentran en la zona. Las charcas, cuya extensión se extiende o se contrae 

en función de factores estacionales y climáticos, reciben distintos nom-

bres: Charca de Xalapango, de San Cristóbal, de Huatepec, de San Fran-

cisco y forman una geografía cuya complejidad y diversidad rebasa al de la 

categoría de “lago de Texcoco”.  

Hasta cierto punto, la noción de “lago” resulta extraña para los habitantes 

de la región; si bien conocen el término y son conscientes del uso que se le 

ha dado a lo largo de la historia, la gente de las comunidades no tiene la 

imagen de una gran masa permanente de agua contenida en una depre-

sión, sino la de una extensión de tierra que se inunda periódicamente y 

cuya morfología cambia constantemente. Más que un lago, la gente de la 
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región concibe al espacio como un humedal diverso y heterogéneo y cam-

biante.  

Para los campesinos de la zona, el “lecho del lago de Texcoco” es una pla-

nicie por la que se puede transitar a pie y, hasta hace unas décadas, 

cuando el volumen del agua de los ríos y de la lluvia lo permitía, se podía 

recorrer en canoa. Los habitantes más viejos recuerdan que en su niñez, 

acompañaban a sus padres caminando por veredas polvosas en temporada 

de secas o durante las lluvias, transitando por caminos entre pantanos o 

en embarcaciones hasta llegar al mercado de la Merced o a la Candelaria 

de los Patos en la Ciudad de México, para vender mercancías agrícolas, 

aves, pescado y otros productos cultivados y silvestres provenientes de las 

aguas de la región.  

La posibilidad de esos viajes fue extinguiéndose a medida que se impusie-

ron distintos proyectos de desecación y la incontrolable expansión urbana 

fue borrando los rasgos lacustres de los vecinos Ecatepec y Chimalhuacán, 

pero los cuerpos de agua estacionales de Atenco y los pueblos circundan-

tes permanecieron, y aunque se encuentran rodeados de una mancha ur-

bana que amenaza con extinguir los últimos humedales de la zona, los 

campesinos del FPDT estaban dispuestos a defender esos espacios que 

forman parte de su vida cotidiana. La estrecha interrelación entre la vida 

campesina y los cuerpos estacionales de agua explica las reivindicaciones 

del Frente sobre todas las tierras en las que se levantaba el aeropuerto, las 

cuales, a pesar de no estar incluidas en los instrumentos de titulación de 

tierras ejidales, forman parte de un ecosistema incorporado dentro del          

territorio, la cultura y la vida campesina de la región.   

Para los lugareños opuestos al aeropuerto, las tierras de labranza y las  

extensiones en las que se forman las charcas tenían un valor equivalente, 

aunque las segundas ocuparan un lugar relativamente menor en términos 

productivos y de mercado. Si bien la desecación disminuyó la capacidad de 

generar alimentos y los desparramaderos ya no eran las vastas inundacio-

nes aluviales que fertilizaban todo a su paso13, su importancia social no 

sólo no disminuyó, sino que incluso aumentó a medida que avanzaba la 

construcción del aeropuerto.  

 
13Alba González Jácome, “Población y agricultura en ambientes aluviales: la Cuenca del Alto Lerma”, Pape-

les de población, vol. 6, núm. 7, (1995): 42-62.  
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Los humedales estacionales, que ahora aparecían cortados de tajo por la 

barda perimetral del NAIM, eran lugares provistos de una enorme carga 

afectiva: materializaban los vínculos intergeneracionales y las conexiones 

con una tradición cultural vinculada al agua. La extensión de tierra inun-

dable que se abre hacia el oeste de los pueblos de la zona era, además, un 

límite que permitía frenar la incesante urbanización del oriente del Estado 

de México. A partir de que comenzaron las obras de construcción del 

NAIM, los miembros del Frente aumentaron las visitas al Tepetzingo, un 

cerro que es, en realidad, un islote del antiguo mar prehistórico, que hace 

las veces de mojonera o límite entre los pueblos de Atenco, Tocuila, Nex-

quipáyac y Acuexcómac.  

Subir al Tepetzingo no sólo permitía vigilar la evolución de los trabajos del 

aeropuerto y el despliegue de maquinaria semioculto por la barda perime-

tral, sino que servía como un espectacular punto de observación para en-

tender la disposición del territorio de los pueblos de “la orilla del agua” y 

su relación con la Ciudad y el Valle de México. En los días claros, la vista 

desde el Tepetzingo permite ver los cerros atiborrados de viviendas de Eca-

tepec y Chimalhuacán, la ciudad de Texcoco, Coacalco, Iztapalapa y en el 

fondo, en el extremo sur, los rascacielos de Santa Fe en la Ciudad de Mé-

xico.  

Las panorámicas del cerro materializaban los contrastes entre los modos 

de vida que estaban en juego: la urbanización violenta y el paisaje estéril 

de algunos de los municipios de Ecatepec y Chimalhuacán resaltaba frente 

a la fertilidad de las tierras y (si la visita era en tiempo de lluvias) de los 

humedales cargados de agua, aves, peces e insectos dispuestos alrededor 

de Atenco y sus vecinos. Las subidas al Tepetzingo revelaban la forma en 

que la tierra articula y vuelve posible una forma de vida campesina: lejos 

de ser una metáfora cultural o política, la panorámica del cerro daba cuen-

ta de cómo el uso comunal y ejidal de la tierra generaba patrones y formas 

concretas de organizar el paisaje físico y social.  

Conscientes de este poder evocador, los miembros del Frente organizaban 

visitas de un innegable carácter político-pedagógico para estudiantes, acti-
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vistas, académicos y, durante el 2018, de funcionarios y miembros del go-

bierno federal.14 

Durante los recorridos, los líderes del Frente desplegaban sus acostum-

brados recursos retóricos: consignas de inspiración zapatista, llamados a 

la resistencia y a la unión campesino, obrera y estudiantil y otros elemen-

tos frecuentes en los actos políticos de los movimientos sociales de iz-

quierda. Pero una vez que estas demostraciones casi protocolarias tenían 

lugar, el recorrido hasta la cima del Tepetzingo daba paso a una conviven-

cia más relajada y menos dirigida.  

En el camino, los niños y sobre todo las mujeres mostraban a los visitan-

tes plantas, animales e insectos, señalaban las propiedades curativas de 

algunas de ellas, resaltaban la abundancia de alimentos de todo tipo y en-

fatizaban la intensidad de la vida y la vitalidad del paisaje. Al llegar a la 

cima, era común escuchar explicaciones sobre el comportamiento de los 

vientos y las lluvias de la Cuenca del Valle de México, la cual revelaba la 

existencia de un acervo de conocimientos que rebasaban lo meramente 

local y daban cuenta del entendimiento sobre las interacciones ecológicas 

de la región. Así, los campesinos señalaban la forma en que las nubes se 

acumulaban en la Sierra de las Cruces, especialmente en el Monte Tláloc y 

cómo estas llevaban la lluvia hacia la parte más baja y, junto con los 

afluentes provenientes de distintas direcciones de la Cuenca, seguían                

su curso hasta el lugar en que se pretendía construir las pistas de aterri-

zaje. El agua era un elemento omnipresente en todas las conversaciones: 

aparecía cuando se mostraban los petroglifos del cerro con inscripciones 

de Tláloc, en explicaciones sobre cómo distinguir entre tierras en las que el 

agua se filtra al subsuelo y en las que permanece anegadas, en las                

descripciones sobre la agricultura de temporal y la distribución de las              

tierras del tonalco (secas) y xopan (lluvias). El agua aparecía como un 

agente dotado de una gran fuerza, que, a pesar de los obstáculos, buscaba 

siempre su curso natural, por lo que detenerla era difícil cuando no impo-

sible. Así, era frecuente escuchar el escepticismo sobre la capacidad de los 

ingenieros del aeropuerto para drenar la tierra y gran parte de los militan-

 
14 Ariadna Ramonetti Liceaga, “(Re) inventar la tradición: Actos políticos de resistencia y significaciones 

rituales en la región de Atenco, estado de México”, Textual (Universidad Autónoma de Chapingo), núm. 68 

(2016): 65-79. 
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tes del FPDT, especialmente los que laboraban como campesinos, estaban 

convencido de que, tarde o temprano, el perímetro contenido por la barda 

terminaría inundado.  

La información que la gente del Frente daba a los visitantes de manera un 

tanto informal era, sobre todo, una descripción de las interacciones              

ambientales entre la planicie aluvial del aeropuerto, los ríos en sus tramos 

naturales y en las porciones canalizadas y la laguna Nabor Carrillo, el 

cuerpo de agua artificial creado en los años setenta en el marco del “Plan 

del Lago de Texcoco” para restaurar los acuíferos de la región y evitar las 

tolvaneras que llenaban de polvo (y enfermedades) a la Ciudad de México.  

Esta visión sobre el medio ambiente, que ocupaba un lugar un tanto        

secundario en la estrategia política del FPDT, pues privilegiaba una identi-

dad política basada en la exaltación del discurso agrarista y zapatista y en 

la pertenencia a la clase campesina, terminaría por abrirse paso, ocupan-

do un lugar central en la articulación de una nueva fase de lucha del            

movimiento campesino, que llevaría al FPDT a concebirse como un  actor 

de la lucha contra el cambio climático, la preservación de las fuentes de 

agua en la Cuenca de México y la defensa de la vida. 

Efectos del relevo generacional: campesinos, citadinos y científicos 
contra el NAIM  

Hacia finales del 2017, los miembros del FPDT y los habitantes de los pue-

blos que compartían la lucha contra el aeropuerto enfrentaban una cierta 

tensión que -sin llegar al enfrentamiento o la ruptura- acentuaba diferen-

cias entre los miembros más viejos del Frente y generaciones más jóvenes, 

formadas por hijos o nietos de los protagonistas de las luchas del 2001.  

Aunque la composición del Frente de Pueblos es variada (incluye a ejidata-

rios y gente que no tiene tierra, militantes sociales y participantes relati-

vamente apolíticos, además de profesionistas, comerciantes y practicantes 

de distintos oficios), es común la participación de familias completas, por 

lo que los vínculos de parentesco e intergeneracionales entre sus adeptos 

son frecuentes e importantes. Los miembros jóvenes del Frente, casi siem-

pre con mayor grado de escolaridad que sus padres, habituados a la tecno-

logía digital y al uso de redes sociales, más familiarizados con la vida               

urbana y con interacciones cotidianas fuera de la región, pugnaban por 

ensayar estrategias que permitieran salir del empantanamiento de la orga-
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nización, las cuales no siempre coincidían con las practicadas por los ma-

yores. Sin dejar de lado la tradición agrarista y el zapatismo que ordena el 

imaginario político del FPDT, los jóvenes buscaron realzar los vínculos en-

tre su lucha y los problemas asociados con el cambio climático y la crisis 

ambiental, lo que llevó a ampliar el foco de acción hacia una visión sisté-

mica de los problemas ambientales de la Cuenca de México.  

Estos cambios, largamente discutidos en las asambleas y en los espacios 

informales del FPDT, condujeron a que la lucha contra el NAIM incorpora-

ra nuevos elementos. Lo anterior trasladó el centro de la acción de la mi-

cropolítica de las tierras despojadas e incorporadas a las obras de la ter-

minal aérea, a un planteamiento más amplio, dirigido a demostrar que el 

NAIM amenazaba la viabilidad ambiental y social de toda la Cuenca de 

México. Este cambio permitió crear espacios para discutir los problemas 

de acceso al agua, urbanización y calidad de vida de la Zona Metropolitana 

de México, así como dar cuenta de la estela de daños que el aeropuerto 

dejaba en municipios y pueblos vinculados directa e indirectamente a su 

construcción.  

La ampliación del enfoque hacia el problema ambiental también supuso 

que había que pasar de un escenario en el que el FPDT actuaba como la 

organización dirigente en la lucha contra el NAIM, a otro, menos rígido, 

convocado alrededor de una red descentralizada, en la que coincidían una 

multiplicidad de actores con interés en el cuidado y conservación del agua 

y del medio ambiente de la Cuenca de México.  

Lo anterior condujo a la conformación de una campaña digital y presencial  

denominada #YoPrefieroElLago, en el que convergían campesinos afecta-

dos por el NAIM, vecinos de unidades habitacionales de la Ciudad de Méxi-

co sometidos al desabasto cotidiano de agua, pueblos de la zona montaño-

sa de Texcoco (Santa Catarina del Monte, San Jerónimo Amanalco y Santa 

María Tecuanulco) preocupados por el destino de sus manantiales15, veci-

nos de Chimalhuacán opuestos al cambio de uso del suelo en terrenos  

forestales cercanos al Lago Nabor Carrillo, habitantes de la cabecera de 

Texcoco afectados por desarrollos inmobiliarios y otras comunidades y 

pueblos que sufrían los efectos de la apertura indiscriminada de minas a 

 
15 Verónica Vázquez García, “Venta de tierras y transformación del waterscape en San Salvador Atenco, 

Estado de México”, Cuicuilco. Revista de ciencias antropológicas, vol. 27, núm 77 (2020): 183-206. 
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cielo abierto con las que se rellenaban el lecho del Lago de Texcoco donde 

se erigía el NAIM, las cuales se extendían en un radio de hasta 100 kilóme-

tros del epicentro de las obras, hasta lugares como Tepetlaoxtoc, Otumba, 

Tepexpan o San Martín de las Pirámides.16 

De manera paralela, la conformación de esta red de afectados ambientales 

y el avance de las obras del NAIM atrajeron a científicos expertos en limno-

logía, climatología, geología y ecología que buscaban entender los efectos 

de las obras y que, derivado de sus investigaciones y del intercambio de 

conocimientos con los miembros de las comunidades afectadas, habían 

adoptado posiciones  críticas y de rechazo a la construcción aeropuerto. 

Por otra parte, en la red también participaban científicos sociales, entre los 

que había algunos que acompañaron al movimiento desde su origen en 

Atenco, cuando eran estudiantes.  

La convergencia entre científicos, activistas y campesinos contribuyó a que 

los argumentos de los opositores al NAIM adquirieran una mayor sofistica-

ción, a que el conocimiento ambiental de los campesinos de la región afec-

tada por las obras pudiera ser incorporado a las campañas de comunica-

ción del movimiento opositor y, sobre todo, permitió ofrecer una visión sis-

témica sobre las consecuencias ambientales que traería el aeropuerto. Lo 

anterior permitía incluir actores de la zona directamente impactada como 

de lugares más lejanos que, no obstante, resentirían los efectos de la re-

composición hidrológica de la región, los cambios en la morfología urbana, 

el aumento en la temperatura atmosférica, la deforestación, la pérdida del 

hábitat para decenas de especies de aves migratorias y plantas nativas, así 

como el deterioro de la vida cultural y ambiental.17 

El agua como agente de la red   

La coincidencia entre campesinos y científicos condujo al surgimiento de 

una forma política novedosa, caracterizada por el surgimiento de un en-

tramado de relaciones político-ambientales que abarca a actores de muy 

 
16 David Robichaux, José Manuel Moreno Carballo y Jorge Antonio Martínez Galván, “El cerro es nuestro 

padre, el cerro es nuestra madre: Impacto del Nuevo Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México sobre 

el paisaje y el imaginario en la región de Texcoco”, Alter-nativa, núm. 8 (2018): 1-25. 
17 Víctor Alcántara Concepción y Natalia Coloballes, "Elementos de sustentabilidad ambiental y uso del suelo 

en el territorio del ex vaso de Texcoco", en Migración, cultura y estudios de género desde la perspectiva 

regional (México, UNAM, 2019), 645-650. 
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diverso tipo. En estas relaciones no sólo convergían una constelación de 

afectados y subalternos ambientales18, académicos y activistas nuevos y 

tradicionales, sino también y, esto es fundamental subrayarlo, una serie 

de actores no-humanos. El resurgimiento de la oposición al NAIM fue re-

sultado de incorporar a un conjunto de actores no-humanos, que, lejos de 

ser objetos disputados por una política puramente antropocéntrica, 

desempeñaron el papel de agentes o actantes capaces de influir y configu-

rar el curso del conflicto socioambiental y, que en el proceso fueron consti-

tuyéndose como sujetos de derechos.19  

En este caso, el actante20 que posibilita el surgimiento de la red es el agua 

de la Cuenca de México. Este agente hídrico se manifiesta de forma cam-

biante y múltiple: puede aparecer como el agua potable que llega a las co-

lonias urbanas por las tuberías o distribuida en pipas, pero también es el 

de las charcas y humedales estacionales que se forman en las tierras de 

los pueblos directamente afectados, en los manantiales de la montaña tex-

cocana disputados por los desarrolladores del proyecto aeroportuario; en 

forma de ríos contaminados, entubados y transformados en drenajes, co-

mo lluvias, inundaciones o determinado por su ausencia  en la forma de 

sequías o desabasto.  

El actante hídrico también permite expandir las asociaciones de la red con 

comunidades de bosques y plantas, aves migratorias e insectos, que com-

plejizan la discusión ambiental y permiten que la lucha contra el NAIM pa-

se de ser una defensa de la propiedad rural en un contexto campesino 

muy específico, a convertirse en una lucha por la defensa de relaciones 

ambientales complejas en una vasta zona geográfica que rebasa, por  mu-

cho, al proyecto aeroportuario.   

La campaña #YoPrefieroElLago y la ampliación de la red  

En el proceso de ampliación política, los actores van convergiendo, atraí-

dos por relación que cada actor específico tiene con el agente articulador, 

 
18 Mauricio Berger, “Afectados ambientales. Hacia una conceptualización en el contexto de luchas por el 

reconocimiento”, Debates en Sociología, núm.42 (2016): 31-53. 
19 Mark Brown, “Speaking for nature: Hobbes, Latour, and the democratic representation of nonhumans”, 

Science & Technology Studies, vol 31, núm. 1 (2018): 31-51. 
20 Bruno Latour, Reassembling the social: an introduction to actor-network-theory (Nueva York: Oxford 

University Press, 2007), 37-92. 
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lo que conduce a que cada uno participe en la medida de sus intereses y 

motivaciones, unidos por la convicción de que tanto el agua y la vida se 

encuentran amenazadas en toda la Cuenca, y que los peligros de la 

desecación, la escasez, la inundación acechan a todos, aunque no de ma-

nera uniforme ni en el mismo grado.  

La red pronto encuentra el elemento que sintetiza y da sentido a las múlti-

ples luchas, en la idea de la defensa del lago de Texcoco, lo que dio lugar a 

la campaña #YoPrefieroElLago y, un poco más tarde, la iniciativa Manos a 

la Cuenca21, que busca restaurar los daños ambientales provocados direc-

ta en indirectamente por el NAIM, reconstituir humedales y ecosistemas y, 

recuperar la vocación agrícola de la región.22 

La erosión de la frontera entre lo social y lo natural, o entre lo humano y lo 

no humano producida al incorporar el agua como agente articulador de la 

red opuesta al NAIM, trajo consigo otro efecto importante, consistente en 

que el FPDT y sus aliados pudieron evadir la representación en la que el 

bloque hegemónico que favorecía al aeropuerto los había encerrado. Así, 

en lugar de un movimiento campesino atávico, extraviado en un agrarismo 

nostálgico, protector de intereses minúsculos y enemigo del progreso gene-

ral encarnado en el aeropuerto, se abrió la posibilidad de que los miembros 

del FPDT pudieran ser vistos como defensores del agua y promotores de 

relaciones armónicas, recíprocas y mutuamente constituyentes entre co-

munidades humanas y agentes de la naturaleza23, en este caso, el agua.  

A modo de conclusión: El Lago de Texcoco como entramado de rela-
ciones 

La coincidencia entre científicos y campesinos permitía que los primeros p 

pudieran trasladar a un lenguaje secular, (aparentemente) libre de metafí-

sica y admisible para la racionalidad dominante, el tipo de interacciones 

ambientales descritas por los segundos. Cuando los campesinos hablaban 

del comportamiento del lecho del lago, de la inestabilidad de sus suelos, 

 
21 María Consuelo Lemus Pool, “Ecología comunicativa del movimiento #YoPrefieroElLago: un abordaje 

desde los medios privados, independientes y alternativos”, Comunicación y sociedad 19 (2022).  
22 Rafael Bautista Patiño, “La recuperación del Lago de Texcoco a través del proyecto Manos a la Cuenca: 

Una propuesta agroecológica y biocultural del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y la Coordinadora 

#YOPREFIEROELLAGO. 2019-2021”, Tesis de Maestría, CIESAS, 2021. 
23  Bruno Latour, Nunca fuimos modernos: ensayo de antropología simétrica (Buenos Aires: Siglo XXI, 

2012). 
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del ritmo de sus inundaciones a partir del comportamiento de los nueve 

ríos de la región, de la forma en que el régimen de lluvias cambiaba en 

función de las lluvias provenientes del Monte Tláloc o de los patrones de 

dispersión de la lluvia a partir de los vientos, lo hacían siempre en un len-

guaje en el que el agua aparecía como un ser dotado de voluntad, persona-

lidad y, en definitiva, de cultura: “al agua no le gusta que la traten de esa 

forma”, “al agua no se le puede mover de su cauce porque siempre quiere 

regresar”, “el agua está contenta en este lugar”, “al agua hay que respetar-

la”. La visión y el conocimiento hídrico también se entrecruzaban con prác-

ticas rituales, ya fuera la celebración de santos vinculados a ríos, manan-

tiales o en la erección de cruces en canales, represas y en el respeto a en-

tidades como ahuaques24 y espíritus que custodiaban montes y aguas.25  

Esta forma de describir la dinámica hídrica de la Cuenca y, especialmente, 

del “lecho del lago” era descalificada y reducida a manifestaciones de              

superstición e ignorancia por los defensores de la construcción del aero-

puerto, quienes acusaban a los opositores de romantizar un espacio muer-

to o de inventar una ficción ambiental. Sin embargo, los científicos que 

convergían en la red podían establecer equivalencias e identidades entre 

las afirmaciones de los campesinos y sus propios datos y conclusiones   

relativos al comportamiento ambiental de la Cuenca.  

Campesinos y científicos como Fernando Córdova Tapia del Instituto de 

Ciencias del Mar y Limnología de la UNAM26, José Luis Alcántara Carbajal 

del Colegio de Postgraduados y Patricia Escalante del Instituto de Biología 

de la UNAM27 coincidían con los miembros del FPDT en la necesidad de 

 
24 David Lorente define a los ahuaques como “espíritus del agua” o “dueños del agua”. Este autor los ubica en 

la misma categoría que los “tiochis” o “duendes” y agrega que encarnan a muertos o enfermos responsables 

de generar los meteoros. Entre las características fundamentales de los ahuaques está el tener rasgos antropo-

morfos, dotados de sexo y con características infantiles, el hablar en náhuatl u otomí y ocupar diversos lugares 

en las jerarquías que organizan al mundo.  

David Lorente y Fernández, La razzia cósmica: una concepción nahua sobre el clima. Deidades del agua y 

graniceros en la Sierra de Texcoco (México: CIESAS-Universidad Iberoamericana, 2011), 12. 
25 David Lorente y Fernández, Lorente y Fernández, David, La razzia cósmica: una concepción nahua sobre 

el clima. Deidades del agua y graniceros en la Sierra de Texcoco (México: CIESAS-Universidad Iberoameri-

cana, 2011), 24.  
26 Fernando, Córdova, “Dictamen sobre el impacto ambiental del Nuevo Aeropuerto Internacional de la Ciu-

dad de México. Disponible en: https://fercordovatapia. files. wordpress. com/2018/08, 2018. 
27 José L. Alcántara y Patricia Escalante, “Current threats to the Lake Texcoco globally important bird area”, 

Bird Conservation Implementation and Integration in the Americas, núm. 1150 (2005): 20-24. 
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reconocer el valor ecológico del lago de Texcoco, en la importancia ambien-

tal de las comunidades de aves del lago Nabor Carrillo y su peligro para la 

aviación y en los efectos limitados e incluso perniciosos de la reforestación 

del área del NAIM con tamariscos (tamarix aphylla) y pinos australianos 

(casuarina equisetifolia).  

Los geógrafos Jean François Parrot y Carolina Ramírez Núñez del Instituto 

de Geografía de la UNAM, expertos en generación de Modelos Digitales de 

Terreno (MDT), utilizaron esa tecnología para simular el comportamiento 

de las inundaciones en el emplazamiento de la terminal aérea28 confir-

mando la afirmación de los campesinos sobre la incapacidad de desaguar 

el lecho del Lago, aun con las obras de desagüe que conectaban a la ter-

minal y las pistas con el Túnel Emisor Oriente.  

A los modelos de Parrot y Ramírez Núñez, se sumaron las opiniones de las 

investigadoras Catalina Maya y Blanca Jiménez del Instituto de Ingeniería 

de la UNAM, y del ecólogo Luis Zambrano del Instituto de Biología de la 

UNAM, quienes advirtieron sobre el deterioro ambiental que provocaría la 

desecación de las lagunas artificiales Nabor Carrillo, Casa Colorada y el 

Caracol, todas ellas construidas en el marco del Proyecto Texcoco impul-

sado por Nabor Carrillo y Gerardo Cruickshank a finales de los años 

1960.29 La red también permitía la circulación de artículos científicos que 

servían para fortalecer argumentos y ampliar la capacidad de interpelación 

al megaproyecto aeroportuario. En este sentido, un artículo de 2015 de 

Ángel Ruiz Angulo y Érika López Espinoza, el cual estimaba el aumento de 

la temperatura en la Cuenca de México ante la desaparición total del sis-

tema lacustre, permitió establecer una relación patente y fundada entre la 

construcción del NAIM, la creación de islas de calor en la Zona Metropoli-

tana de México y el calentamiento global general.30 

Todas estas convergencias e intervenciones científicas tuvieron un impacto  

 
28Jean-François Parrot y Carolina Ramírez-Núñez. “Evaluación de la amenaza de inundación en la zona del ex 

Lago de Texcoco y su impacto ambiental en el área de construcción del Nuevo Aeropuerto Internacional de la 

Ciudad de México”, URBANOS Y PRODUCTIVOS., s. f., 283. 
29 Natalia, Soto-Coloballes, “Proyectos y obras para el uso de los terrenos desecados del antiguo lago de Tex-

coco, 1912-1998”, Estudios de historia moderna y contemporánea de México, núm. 58 (2019): 259-87. 
30 Ángel Ruiz-Angulo y Erika Danaé López-Espinoza, “Estimación de la respuesta térmica de la cuenca lacus-

tre del Valle de México en el siglo XVI: un experimento numérico”, Boletín de la Sociedad Geológica Mexi-

cana, vol. 67, núm. 2 (2015): 215-25. 
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considerable en la comunicación de la lucha contra el NAIM, en la amplia-

ción de la red defensora del agua y en los procesos legales que impugna-

ban Manifestaciones de Impacto Ambiental, decretos y otros instrumentos 

utilizados por el Estado utilizados en el contexto del megaproyecto aero-

portuario. Sin embargo, aquí buscamos destacar cómo la creación de un 

espacio en el que conocimientos y prácticas campesinas podían coexistir 

con otras de carácter científico permitió, la emergencia de un quasi-objeto 

epistemológico y político denominado “Lago de Texcoco”31 que, lejos de co-

rresponder con la definición estricta de lago, era casi una metáfora que 

englobaba un conjunto de relaciones, de territorios y de comunidades arti-

culadas alrededor de la circulación del agua en la “Cuenca de México”.  

Frente a las posiciones que sostenían que el lago era un espacio seco, 

muerto y sin utilidad, la red de opositores al NAIM mostraba que, por el 

contrario, se trataba de un espacio lleno de vida, producto de interacciones 

entre el valle texcocano, los ríos provenientes de distintas direcciones de la 

Cuenca (incluyendo aquellos entubados o muy contaminados), los manan-

tiales de las comunidades altas de la Sierra de Texcoco, las zonas boscosas 

del Monte Tláloc y la Sierra de la Cruces, que proveía invaluables benefi-

cios y servicios ambientales a habitantes de comunidades urbanas y rura-

les.  

En este entramado de relaciones que involucran a los afectados y subal-

ternos ambientales, a científicos interesados en materias que van desde la 

dinámica de poblaciones aviares hasta el impacto atmosférico traída por la 

desecación, construyeron un cuasi-objeto o un cuasi-sujeto, que acortaba 

las separaciones entre sociedad y naturaleza.32 El “Lago de Texcoco” que 

emerge a partir de los procesos descritos arriba no es una entidad geográ-

fica prístina ni estática33, sino un conjunto de relaciones complejas, que 

unen a distintos paisajes (charcas, humedales, lagunas artificiales, mon-

tañas, manantiales) con comunidades de humanos, peces, insectos y aves, 

 
31 Bruno Latour, Cara a cara con el planeta: una nueva mirada sobre el cambio climático alejada de las 

posiciones apocalípticas (Buenos Aires: Siglo XXI, 2017), 72. 
32 Bruno Latour, Latour, On the modern cult of the factish gods. Science and cultural theory (Durham Duke 

University Press, 2010), 93. 
33 Animal Politico, «Los 9 Riesgos Ambientales de Construir El Nuevo Aeropuerto Del DF En El Lago de 

Texcoco», 13 de enero de 2015. https://animalpolitico.com/2015/01/los-9-riesgos-ambientales-de-construir-

el-nuevo-aeropuerto-del-df-en-el-lago-de-texcoco. 
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que intervienen el “medio ambiente” a través de distintas prácticas y hábi-

tos. El “Lago de Texcoco” construido a partir de este espacio en el que con-

viven políticamente seres humanos y no-humanos, suena extraña y con 

frecuencia es ridiculizada por quienes sostienen una separación tajante 

entre el ámbito humano (social y cultural) y el de la  naturaleza (el de los 

objetos naturales) pero es justamente en las formas concretas en que con-

vergen los ámbitos “humano” y “natural” donde residen las posibilidades 

de tener una mejor perspectiva de la dimensión socioambiental de nuestra 

existencia.34 En el caso de la lucha por el “Lago de Texcoco” se abre, ade-

más, la posibilidad de corregir los equívocos seculares que han llevado a la 

desecación de la Cuenca de México y que hoy nos ponen en riesgo de una 

crisis que, comenzará siendo hídrica, pero que se extenderá a todos los 

aspectos de nuestra vida.  
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