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Carta Editorial

El proyecto editorial que la Facultad de Psicologia de la
Universidad Auténoma de Querétaro (UAQ) inicié en 1983
con la publicacién de la revista Psicologia y Sociedad
comienza en 2022 una nueva época, la cual se refleja no solo
en un nombre ampliado, Psicologia, Educacién & Sociedad
(lo que da cuenta del relevante lugar del campo educativo en
los intereses y programas que ofrece nuestra Facultad), sino en
importantes cambios, como el hecho de contar con el apoyo
de un comité cientifico, ser ahora totalmente digital, aceptar
contribuciones del extranjero, utilizar el sisema Open Journal
System (OJS) y convertirse en la primera revista semestral de
publicacién continua de la universidad.

Lo anterior, continuando con el espiritu inicial de la
revista: la consolidacién académica de la Facultad, la
reflexién de los retos disciplinarios y el compromiso social, al
mismo tiempo que se reconocen los nuevos desafios a los que
se enfrenta nuestra comunidad académica —siempre bajo los
principios del rigor cientifico y la ética—, tales como la
infernacionalizacién y la necesidad de andlisis con una visién
plural 'y multidisciplinaria, asi como el tener procesos
editoriales que vayan de la mano de las mejores prdcticas y
esténdares globales, lo cual posicionard a esta como una
revisla de referencia en el &mbito de la psicologia, la
educacién y las ciencias sociales. Tengan la seguridad las y
los lectores de que el equipo editorial trabajard en esa ruta.

La revista cuenta con fres secciones: una temdtica

| (dossier) —con articulos orientados por un tema de

- actualidad—, una general —con textos de distintos temas— y

una tercera para resenas y entrevistas. Esta estructura permite

— respetar la mirada abierta y multidisciplinaria que inspira su
LPsicologia quehacer cientifico.

y Educacién
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Carta Editorial
Vol. 1, ndm. 1, enero-junio de 2022 José Jaime Paulin Larracoechea

Agradeciendo a los directores, editores, autores, dictaminadores, gestores y lectores de las etapas
anteriores de esta publicacién por su compromiso y dedicacién, damos inicio a un nuevo ciclo de ella.
Esperamos con gusto sus contribuciones.

Dr. José Jaime Paulin Larracoechea
Director
Psicologia, Educacion & Sociedad
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El psicoanadlisis hoy
Presentacion

Sabemos, gracias a Lao Tsé, que quien habla miente v,
gracias a Lacan, que la verdad no puede ser dicha toda. En
esta ocasién, sin embargo, estoy conminado a tomar la
palabra y prefiero hacerlo, pues como bien indica Frangoise
Davoine, siguiendo al Wittgenstein de las Investigaciones
filoséficas: lo que no se puede decir tampoco se puede callar.

Tomaré, entonces, la palabra, a pesar de conocer mis
enormes limitaciones y sélo con la esperanza de que lo dicho

estimule al lector a afadir lo que le corresponde.
*

* *

Hace poco mds de un siglo ocurrié un evento excepcional. Un
neurdlogo vienés, Sigmund Freud, descubrid, en sus pacientes
histéricas, la existencia de una instancia nueva, invisible de
tan cercana y de una potencia extraordinaria para producir
sinftomas  psicosomdticos. Lla  denominé  “UnbewuBte”
(inconsciente) y comenzé no sélo a reconocerla en sus
histéricas sino a intentar estudiarla en si mismo. Tal instancia,
precisamente por ser inconsciente, era de muy dificil acceso.

Gracias al apoyo de su amigo, el otorrinolaringélogo
y reconocido paranoico berlinés, Wilhelm Flie3!, logré
descubrir, el 24 de octubre de 1895, un elemento clave: los
suefios json realizaciones de deseos inconscientes! A partir de
ese momento inicia una prdéctica enteramente nueva y muy
complicada, la cual requeria de un método diferente al que,
hasta aquel entonces, habian desarrollado exitosamente las
ciencias, un método donde el investigador, ahora renombrado
como “analizante”, se investigaba a si mismo ante otro,
denominado “analista”.

Ese método autorreferencial y recursivo se desplegaba
= en un dispositivo que favorecia al méximo la introspeccién y
donde el analizante se comprometia a la méxima veracidad

posible... aunque eso no era imprescindible pues la opinién

Psicologia

! En la carta del 17 de febrero de 1908, Freud escribe a Jung: “Mi amigo de entonces, FlieB3, ha desarrollado una
hermosa paranoia”. (Freud-Jung, 1978: 161)




D 1 EDUCACION El psicoandlisis hoy
L] S | CO LOG |A Luis Tamayo Pérez

REVISTA DE INVESTIGACION Y DIFUSION

Vol. 1, ndm. 1, enero-junio de 2022

del Yo del analizante era lo menos importante, lo fundamental era la emergencia de los elementos reprimidos
(verdréngt) y derivados del inconsciente: lapsus, suefios, sinftomas, fantasias y transferencias.

A partir de enfonces, y gracias a la aplicacién de dicho método, Freud descubrié un universo nuevo,
incomprensible para muchos de sus contempordneos y, como antes indicamos, de muy dificil préctica —pues
implicaba la “comunicacién entre inconscientes”, es decir, que el Inconsciente del analizante se vinculase con
el de su andlista, lo cual no es algo precisamente sencillo.

Fue en esos mismos afos cuando una serie de matemdticos y légicos —Cantor, Gddel, Russell,
Lobachevsky, Thom— tiraban por la borda el anhelo hegeliano (“todo lo real es racional”) reiterado por
Hilbert en la matemdtica al pretender que ésta fuese “completa”. Cantor pagard su atrevimiento con el
repudio de sus colegas, Godel con la locura. Afortunadamente, con el paso de los afos, todos fueron
reivindicados y sus aportaciones reconocidas ampliamente.

No ocurrié de manera diferente con Freud. El psicoanalista se aventuré por la senda de lo no dicho,
lo incomprendido e imposible: la locura. Inicialmente sélo obtuvo, él también, el rechazo generalizado, el
ostracismo incluso. Afortunadamente, con el paso de los afios, ha sido en buena medida reivindicado. El
descubrimiento de las actividades autorreferenciales pasa, a los que se atreven a revelarlas, una onerosa
factura.

La formacién del analista, en consecuencia, requiere de un largo recorrido utilizando el método
enunciado por Freud en la frase “Hice mi autoandlisis con Wilhelm FlieB”. En el curso de su andlisis el
entonces “analizante” realiza el estudio riguroso de sus suefos, sinftomas, fantasias y demds formaciones del
inconsciente, lo cual lo obliga a reconocer verdades y eventos que su Yo habia preferido ocultar (reprimir).

Sélo después del recorrido por las formaciones de su inconsciente, el analizante es capaz de “pasar
a otra cosa” y, al final, arribar a la posicién del analista, una posicién que lo acostumbra a desconfiar de su
propio Yo y a apreciar las sutiles —o brutales— emergencias del inconsciente. El analista sabe que su Yo es
un obstdculo para la cura. Afortunadamente, el analista, precisamente por serlo, es decir, por haber
reconocido la existencia de su inconsciente en su propio andlisis, estd advertido de que, durante el andlisis
de su analizante, le ocurrirdn “cosas” (suefos, fantasias, sinfomas y demds), los cuales derivan del discurso
de su analizante y forman parte de la comunicacién entre inconscientes con él establecida.

Afos después, el descubrimiento freudiano serd revisitado por Jacques Lacan, el cual mostrard sus

limites y hard una serie importante de modificaciones a la prdctica psicoanalitica de su época (sesiones
puntuadas, encuadre modificable, fin de la partida andlitica).
Después de realizar un minucioso “retorno a Freud”, Lacan plantea que el psicoandlisis aspira a constituirse
en una “ciencia de lo particular”, una donde el matema establece el vinculo entre la teoria y la prdctica pues
permite “veinte y cien lecturas”. (Lacan, 1971, Séminaire le savoir du psychanalyste, sesién del 1 de
diciembre de 1971). El matema se constituye, entonces, como el elemento clave de la posibilidad de que
acceda el analista a la docta ignorancia.

* *

El descubrimiento freudiano, sin embargo, no impidié que la ciencia psicolégica, esa derivada de los
experimentos inaugurales de Wundt y Pavlov, continuase su desarrollo, el cual siguié, como todas las
ciencias, el bien conocido método cientifico. Dicha ciencia psicolégica ha generado importantes
descubrimientos.
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De acuerdo con lo referido anteriormente, podemos dividir los estudios sobre la psyché en dos
grandes grupos claramente diferenciados: la psicologia, aquella que emplea el bien conocido método
cientifico; y la clinica psicoanalitica, esa que, en su esfuerzo terapéutico, reitera el método inaugurado por
Sigmund Freud.

Ambos grupos, por supuesto, pueden subdividirse —y de hecho lo hacen— dando lugar a muy
diversas propuestas. La psicologia experimental, heredera como antes indicamos, de Wundt, Pavlov, Skinner
y demds, en no pocas ocasiones se ha cubierto de gloria y obtenido el respeto de la comunidad cientifica.
Los estudios de neuropsicologia, psicologia educativa, social, conductual o laboral han descubierto
fenémenos muy interesantes del comportamiento humano como el efecto Zeigarnik (la curiosa necesidad
humana de terminar las tareas iniciadas), el Dunning-Kruger (aquello que impide a los incompetentes en
alguna drea darse cuenta de su propia incompetencia), el Forer (la tendencia humana a valorar como
vdlidas las descripciones vagas de su personalidad y de tal manera posibilita el éxito de videntes y
estafadores) o el Seinfeld Effect (la tendencia del cerebro a establecer vinculos privilegiando la visién sobre
la cenestesia), por sélo mencionar algunos de los mds referidos.

Reiteremos la idea: la terapéutica de la locura se realiza segin dos grandes modelos, por un lado, el
modelamiento conductual, por el otro, el psicoandlisis.

El modelamiento conductual, heredero de la ciencia normal, coloca al terapeuta en la posicién de
cualquier investigador cientifico: tal sujeto (agente) parte de una idea preconcebida de la salud mental a la
cual deben ser adaptados los pacientes. Lograrlo implica, por ende, la aplicacién de muy diversas técnicas
—que van desde la sugestién hipnética hasta la terapia racional emotiva— las cuales, poco a poco, generan
que el paciente se asemeje al modelo de salud concebido por el terapeuta... y buena parte de la sociedad.
En el modelamiento conductual el terapeuta es un agente ético, su objetivo es uniformar a los individuos,
lograr que se ajusten a la norma social y sean “ciudadanos productivos y responsables”.

En el psicoandlisis, al contrario [y a consecuencia de que el analista al enfrentarse con su locura no
pudo dejar de reconocer el valor de verdad que porta), la locura es reconocida como lo absolutamente
contrario a la uniformidad y la generalizacién, como la fuente de la creatividad y la maldad, de lo més bello
y de lo mds horrible. La locura irrumpe, asombra y molesta. Rompe con la racionalidad de las mayorias y
por ende escapa a la comprensién, en primer lugar, de quien la sufre. En el peor de los casos el sufriente ni
siquiera se da cuenta de aquello que lo enloquece y su vida toda —e incluso su futuro y descendencia—
puede quedar comprometida a causa de su enfermedad. La locura es transgeneracional por lo que curarla
libera, en ocasiones, a todo un lingje.

Dicha locura, ademds, no sélo no es ajena al pretendido terapeuta, es més, el prototerapeuta es
alguien “mordido” a tal grado por la locura que no tratarla en si mismo puede dar lugar a verdaderos
crimenes y malos tratos a sus pacientes. En el mejor de los casos el terapeuta que no se hizo curar antes a si
mismo no tardard en enfrentarse a un caso refractario y especular que lo obligard a abandonar la prdctica
psicoterapéutica, un caso de que le recuerde su propia, e inanalizada, locura.

El psicoandlisis, por tener como objeto a la locura —fuente, como indicamos, de lo més terrible y lo
mds bello de la humanidad—, requiere de una metodologia que va mucho més alld de las meras
descripciones apreciables en los manuales de psiquiatria. Dichos manuales —de los elaborados por
Kraepelin y Kretschmer al DSM5—, tal y como mostraron Braunstein y Pasternac (1974), son vagas e
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inconsistentes generalizaciones que muy poco ayudan a la terapéutica de la locura. Solamente posibilitan el
“comprender de més” o “demasiado pronto” del que sufren algunos terapeutas néveles. En Gltima instancia,
los manuales de psiquiatria sélo cumplen la funcién de atenuar la valiosa angustia que debe acompaiiar el
genuino interés por saber acerca de lo que aqueja a sus analizantes propio del psicoanalista.

Tal interés es una consecuencia del compromiso del psicoanalista con el psicoandlisis y forma parte
de su andlisis. No por otra razén, Frangoise Davoine (2010) afirma: “cada vez que se cura uno de mis
analizantes yo también lo hago un poco”. Fueron Freud y su discipulo Sdndor Ferenczi quienes primero se
percataron del cardcter insoslayable del andlisis del analista. Afos después, Jacques Lacan, siguiendo el
Evangelio segin San Mateo (VII, 6), espetaba a su auditorio: Ne jettez pas vos perles aux porcs (no arrojen
sus perlas a los cerdos) para conminarlos a realizar en si mismos la experiencia del andlisis.

En resumen, al descubrir el enigma de los suefios y demds formaciones del inconsciente, Freud
descubrié un universo nuevo, uno que lo obligaré no sélo a crear una manera nueva de abordar la locura,
sino que modificard la manera como el hombre se comprende a si mismo.

Por primera vez en toda la historia humana, el hombre es capaz de dejar atrds sus narcisisticos suefios
de dominio y grandeza. A partir del descubrimiento freudiano el ser humano sabe que el anhelo de
omnicomprensién del mundo y de si no es sino un deseo inalcanzable pues él mismo esté habitado por una
instancia que lo domina y que sélo por indicios reconoce. El inconsciente es una realidad que espeta al rostro
de todos y cada uno su finitud e incapacidad para entenderse a cabalidad.

Asumir tal verdad, conduce a la emergencia de un hombre diferente, uno que esté mds alld de
creencias, ideologias y suefios de grandeza, uno que es capaz de escuchar de frente a la locura pues la
conoce de primera mano por haberla estudiado a fondo en si mismo. Ese estudio lo ha conducido a ser
capaz de “vivir con la angustia”, sabiéndose no sélo un integrante mds del universo sino capaz de reconocer
el enorme valor que tiene el otro, sea de su propia especie, sea de ofra.

El andlisis obliga a la humildad y al respeto de un orden del universo que nos supera ampliamente y,
por ende, la actitud humana pasa a dejar atrds el antropocentrismo. La naturaleza recupera, entonces, una
potencia que nunca perdié y el ser humano vuelve a ser aquella pequefia y desvalida especie que no puede
sino ajustarse lo mejor posible a los designios naturales para intentar vivir de la mejor manera en un mundo
complejo y reconociendo a la naturaleza como su méxima maestra.

Asumir la existencia del inconsciente permite vivir en el mundo con corresponsabilidad, aceptando los
limites de una libertad acotada. La culpa se reconoce como el fruto del narcisismo, de pretenderse duefio de
una potencia que, en realidad, no se posee.

El psicoandlisis permite, a quien se ha adentrado en sus dominios, acompafar a aquellos que,
enloquecidos y agobiados por sus propios fantasmas, encuentran su vida sin sentido y son capaces de
desperdiciar su vida. El psicoandlisis conmina, como al viajero ante la puerta de Kafka (Vor dem Gesetz, en

El proceso, 1915), a no “pasar por la vida” sino a verdaderamente vivirla y a reclamar su lugar en el mundo.
Y g
*
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En este ndmero, el primero de la revista Psicologia, Educacién & Sociedad de la Facultad de Psicologia y
Educacién de la Universidad Auténoma de Querétaro, se presentan una serie de ensayos orientados por la
ensefianza de Freud y Lacan. En primer lugar, el estudio de Frangoise Davoine: Investigadora y therapdn. En
torno a la transmisién de los traumas de guerra, un ensayo donde la psicoanalista narra su trayectoria desde
la sociologia y las letras cldsicas hasta el psicoandlisis, asi como su propuesta para el tratamiento de la
locura: el psicoandlisis al revés (psychanalyse a I'envers). Acto seguido, Rodrigo Toscano nos ofrece su
estudio Peripecias de la prdctica analitica donde realiza un recorrido de los principales hitos de la historia
del psicoandlisis hasta nuestros dias. Jesds Martinez Malo, por su parte, refiere en su ensayo Breves notas
sobre el dispositivo analitico en tiempos de pandemia, una serie de elementos centrales que permiten orientar
la prdctica analitica. Acto seguido, Verénica Peinado presenta el ensayo Del dominio de si al descubrimiento
del inconsciente. Una discrepancia entre la filosofia moral y el psicoandlisis donde revisa cuidadosa y
criticamente la vinculacién entre la bisqueda del dominio de si realizado en la antigiedad cldsica y la
practica psicoanalitica, para demostrar que corresponden a modelos éticos completamente diferentes.
Alfredo Emilio Huerta Arellano, en su ensayo La desorientacién y el hundimiento del mundo presenta con
detalle un fenémeno que ocurre en la prdctica clinica: la angustiosa sensacién de enfrentarse a una
catéstrofe, al “hundimiento del mundo”. El ensayo Descenso y retorno al Mds alld. lo que cuenta una
serpiente de Alejandra Cantoral, por ofro lado, revisa —desde una mirada psicoanalitica—, lo que se
presenta en las mitologias griega y mexica sobre la topologia de la muerte. Finalmente, Salvador Rocha, en
su ensayo Hacia una genealogia del psicoandlisis (en México) realiza una mirada orientada por la
arqueologia del saber foucaultiana de la historia del psicoandlisis en México. Estoy seguro, estimado lector,
que encontrard fructifera la lectura.

Luis Tamayo Pérez
Editor invitado
Santiago de Querétaro, 26 de abril de 2022
tamayo58@gmail.com
ORCID: 0000-0002-2755-7015

Referencias:

Braunstein, N., Pasternac, M., Benedito, G., Saal, F. (1974). Psicologia: Ideologia y Ciencia. Siglo XXI.
Davoine, F. (1992). La Folie Wittgenstein. EPEL.

Davoine, F. & Gaudilliére, J-M (2011). Historia y trauma. FCE.

Freud, S., Jung, C-G. (1978). Correspondencia. Taurus.

Lacan, J. (1971). Séminaire Le savoir du psychanalyste. Inédito.



V
D EDUCACION UNIVERSIDAD
AUTONOMA DE
IL.] S | CO I_OG |/ \, & SOCIEDAD QUERETARO
REVISTA DE INVESTIGACION Y DIFUSION
ISSN: En tramite Vol. 1, nim. 1, enero-junio de 2022

Investigadora y Therapén. En torno a la
transmision de los traumas de guerra

Resumen

En este ensayo se revisa el transcurso de la sociologia al
psicoandlisis realizado por Frangoise Davoine a lo largo de su
vida, acompafada en buena medida por Jean-Max
Gaudilliere. Dicho recorrido estuvo marcado por mdltiples
encuentros con personajes de variadas disciplinas, asi como
con aquellos cuyas vivencias traumdticas sirvieron de
testimonio para una investigacién real sobre los silencios de la
historia.

Palabras clave: Sociologia, Psicoandlisis, Trauma, Locura
de las guerras.

Researcher and Therapon. Around the
transmission of war traumas

Abstract

This essay reviews the passage from sociology into
($)$(0) psychoanalysis carried out by Francoise Davoine throughout
BY NC SA her life, largely accompanied by Jean-Max Gaudilliére. Said

journey was marked by multiple encounters with characters
from several disciplines, as well as with those whose traumatic
experiences festified to a real investigation into the silences of
history.

Keywords: Sociology, Psychoanalysis, Trauma, Madness of
wars.
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Introduccion

Cuando Stéphane Audoin Rouzeau y Emmanuel Saint
Fuscien me pidieron que escribiera para la revista
Histoire des sensibilités sobre mi recorrido de la
sociologia al psicoandlisis de la locura, pensé de
inmediato en la insensibilidad presente en las zonas
donde el tiempo se detiene. Me di cuenta de que este
transcurso lleva las marcas de miltiples encuentros en la
encrucijada de diferentes disciplinas, y con aquellos
cuyas vivencias traumdticas sirvieron de testimonio
para una investigacién real sobre los silencios de la
historia. Intentaré describir aqui las etapas que hicieron
que mi investigacién se ramificara de modos que no
esperaba.

A finales de 1968, Alain Touraine me contraté
para un puesto de supervisora (chef de travaux) en la
Ecole Pratique des Hautes Etudes' —donde el adjetivo
“préctico” no carecia de importancia. Yo lo ayudaria
en su Laboratorio de Sociologia Industrial (pronto a
llamarse Centro de Estudios de Movimientos Sociales)
que entonces estaba ubicado en el nimero 10 de la rue
Monsieur-le-Prince, en la que fue casa de Auguste
Comte.

Mucho tiempo después, mientras hablaba de
Don Quuijote en nuestro seminario “Locura y lazo social”
(Folie et lien social), descubri el articulo de Paul
Arbousse-Bastide (1972), Auguste Comte et la folie
(Auguste Comte y la locura), donde se aborda el
episodio cerebral de Auguste Comte ocurrido en la
primavera de 1826, seguido de su internamiento y su
posterior huida de la clinica de Esquirol. Esta
experiencia hizo reflexionar al inventor de la palabra
sociologia sobre el “positivismo subjetivo” de la locura.
Segun él, la locura es un exceso de subjetividad, que
modifica la sensibilidad durante las conmociones
histéricas y las epidemias. Paul Arbousse-Bastide
afirma: “La locura se identifica, por tanto, con el curso
de la historia”, y cita como apoyo una frase del sistema

1 En 1975, Fernand Braudel se separa de la VI seccién —la actual EHESS.

de politica positiva: “La admirable composicién de
Cervantes caracteriza profundamente la forma en que
nuestras emociones modifican nuestras sensaciones, y
desemboca en una verdadera teoria de la locura antes
de la que plantease cualquier bidlogo”.

(Comte, 1851/2018: 712).

A finales de 1968, yo todavia no entendia eso.
Formada en Letras Cldsicas, investigaba para Touraine
la apologia de los Herederos de Bourdieu y Passeron,
sin revelar que habia descubierto a Freud desde el
verano anterior.

Una investigacion desde todos los angulos
(tous azimuths)

Mi primera tarea préctica en el laboratorio de Touraine
fue la de clasificar sus archivos, entre los que habia
articulos que, yo ignoraba, eran de psicoanalistas. Es
decir, la amplitud de mi desconocimiento fue la que
produjo un cortocircuito entre la sociologia y el
psicoandlisis.

Me di cuenta de eso durante una investigacion
sobre las politicas de jubilacién realizada por
Anne-Marie Guillemard (1972). Debia ir a Bretafia a
recoger los cuestionarios enviados a los jubilados.
Durante ese trabajo de campo, me encontré con una
muestra de personas, cuatro de las cuales recuerdo
porque no encajaban en las casillas provistas por la
encuesta. Su “positividad subjetiva” me hizo perder la
objetividad requerida hasta el punto de hacerme dudar
de mi idoneidad para la profesién de socidloga. Todos
mostraron indiferencia a las preguntas que les hice, y su
silencio me planteaba otras (shistoria de la sensibilidad
del investigador o de su campo?). La palabra “trauma”
aun no estaba de moda, ni tampoco las historias de
vida, al menos en lo que yo sabia. Entonces, entregué
los cuestionarios sin aftreverme a compartir mis
impresiones.

El primer caso fue el de un antiguo cocinero de
la marina. Me recibié en la Unica habitacién, donde su
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esposa yacia postrada en su cama, y me ofrecié una
taza de chocolate caliente —bienvenida en ese

noviembre— mientras me contaba sus aventuras
maritimas como si hubiesen ocurrido ayer. El segundo
fue el de un maestro de escuela retirado que me hablé
de sus alumnos como si adn les ensefiara, mientras yo
me preguntaba si la investigacién podria ayudarlo
econémicamente en el armario donde terminé viviendo.
Un camionero de andar pesado, igualmente solitario,
presente, los trastornos

me expuso, siempre en

neurolégicos que lo habian obligado a dejar su trabajo.

Una cuarta situacién desdibujé adn mds mis
referencias temporales. Entré a una cocina donde fui
recibida por las miradas de sospecha de una mujer en
camisén, su hija y un hombre de aspecto amenazante.
Una cacerola al fuego olia a carne podrida. Después
de intentar en vano establecer contacto, sali pensando
en la palabra locura. En ese momento, sélo la habia
conocido en la literatura, especialmente durante el
diploma anterior a la Agregacién de Letras cldsicas que
habia escrito sobre La tentacién de San Antonio de
Flaubert, donde el anacoreta alucina el conflicto de
religiones a finales del siglo Il en el desierto de Tebas,
en Egipto.

En 1969, Touraine, que iba a partir hacia
California, me dejé dirigir su laboratorio y prepararlo
para su traslado a la Maison des sciences de I'Homme.
Recientemente construida en el lugar de la
Cherche-Midi —otrora prisién del capitdn Dreyfus—, la
Maison des sciences de I'Homme se encontraba frente
al Hétel Lutétia, sede de la Abwehr durante la Segunda
Guerra Mundial y luego centro de recepcién de
deportados durante la Liberacién. No sabia entonces
que mi padre habia ido alli a buscar a su hermano
traido de vuelta de Mauthausen (una historia que
permanecié en el limbo durante largo tiempo).

Llas sensibilidades de la época ofrecian un
sistema de representaciones que oponia lo individual a
lo colectivo, y la ideologia dominante al discurso de los

dominados; por ello, me sumergi en la lectura del
freudomarxismo con la esperanza de llenar el vacio
entre las disciplinas en las que me embarcaba.
Encontrar un analista no era una tarea facil porque la
desconfianza en la subjetividad era la regla en la
sociologia. Al enterarme de que Marie Moscovici
también era psicoanalista, le pedi consejo, y ain le
agradezco que me haya invitado a presentaciones en
las tres instituciones psicoanaliticas de la época, entre
las cuales estaba el seminario de Lacan.

Fue en la Sala Dussane, esa con vistas a la rue
d'Ulm, donde descubri al psicoanalista [Lacan] y me
intrigd lo que decia. Ese afio su seminario titulado “El
reverso del psicoandlisis” (1970) presenté cuatro
discursos que defini6 como “lazos sociales”. Para
entender de lo que se trataba, me hice de los seminarios
anteriores (que entonces circulaban clandestinos) y
realicé un andlisis con un lacaniano.

A su regreso de Estados Unidos, Touraine me
entregé el tema de mi investigacién: “La sociologia del
cuerpo”; el titulo hizo reir a mis comparieros y me dejé
perpleja. Yo nunca habia puesto un pie en los Estados
Unidos y no estaba consciente en absoluto de la
existencia del Instituto Esalen en California, donde se
exploraban las conexiones entre el cuerpo y el espiritu.
Dos afios después, recibi la planeacién familiar como
un mapa para explorar este nuevo campo.

Mientras tanto, asisti asiduamente a seminarios
de Touraine y supervisé a estudiantes de doctorado de
varios paises. Algunos que huian de las dictaduras de
América Latina encontraron refugio en nuestro centro.
Més tarde descubri el alcance de la tortura durante el
Processo, cuando me invitaron a hablar sobre los
callejones sin salida del psicoandlisis frente a los
traumatismos psiquicos. Hoy me doy cuenta de que los
contactos con estos investigadores exiliados influyeron a
mi decisién de elegir un campo propio: los movimientos
antipsiquidtricos activos en Inglaterra e ltalia, que
luchaban contra el confinamiento en el asilo.
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Influencia de la antipsiquiatria

la oportunidad surgié en el Congreso Mundial de
Sociologia celebrado en Varna, Bulgaria, en
septiembre de 1970, donde acompané a los miembros
del laboratorio. Al escuchar a Thomas Scheff, un
socidlogo de la Universidad de California (1967),
sobre la antipsiquiatria inglesa, algo encajé. Su
acercamiento a la locura fuera de las nomenclaturas
psiquidtricas conectaba con las voces de los actores
sociales (como se les llama en sociologia) que habia
dejado en suspenso durante mi investigacién en
Bretafia. Ese sociélogo me invité a Londres, y comencé
a darme cita los fines de semana, durante varios meses,
con los antipsiquiatras ingleses.

Ese fue mi primer contacto oficial con la locura.
Inmediatamente me atrajo la forma en que hablaban
con los pacientes que atendian en espacios no
medicalizados. En 1971, el fundador de este enfoque,
Ronald Laing, se encontraba en la India y Kingsley Hall,
su centro de asilo en Londres, estaba a punto de cerrar.
Ofro antipsiquiatra, Morton Schatzman, me ofrecié
hospitalidad y me invité a sus reuniones.

Reinaba una intensa actividad investigadora
sobre las relaciones sociales en torno a la locurg,
transmitida por j6venes psiquiatras refractarios a la
guerra de Vietnam —dropouts (desertores), como se les
llamaba. Nos hacian oir las grabaciones de Gregory
sobre la

Bateson y la Escuela de Palo Alto

comunicacién en los esquizofrénicos, donde se
revelaban los mandatos paraddjicos en los que estaban
atrapados estos Gltimos. En 1971, la pelicula Family
Life de Ken Loach, inspirada en el libro de Ronald Laing
y Aaron Esterson, Sanity, Madness and the Family
(1964), ilustré el famoso doble vinculo. También
participé en las terapias californianas o reichianas,
bastante folcléricas, que pronto invadirian Paris. Pero
habia una trampa: el uso de drogas defendido por la
contracultura; yo estaba lista para probar cualquier

cosa excepto esa liberacion.

la  antipsiquiatria italiana,  Psychiatrica
Democratica, de Franco Basaglia (1968) fue un
movimiento politico mds acorde con mi inferés en la
sociologia, pero Touraine puso fin a mis escapadas. Fue
entonces cuando me presenté a André Lwoff, premio
Nobel de fisiologia y presidente del Movimiento para la
Planificacién Familiar. La investigaciéon de campo de
este movimiento, en el momento de las luchas por la
libertad de anticoncepcién, aborto y sexualidad, se
llevé a cabo con Jean-Max Gaudilliére, quien acababa
unirse al laboratorio. Nuestra investigacion resulté en
un informe de 200 pdginas titulado Politique de I'amour
(Politica  del

sensibilidades y las interacciones de los socidlogos y

amor), sobre el cambio en las
quienes trabajan en su campo. Al releer este informe
hoy, me parece marcado por un autodesprecio feroz,
en reaccién a los discursos de los expertos que
buscaban orquestar la sexualidad de los franceses.

Le anunciamos directamente a Touraine que,
después de mostrar una buena voluntad sociolégica,
habiamos elegido nuestro préximo campo de estudio en
el contacto con la locura. Aunque sorprendido, no
rechazé nuestra determinacién, y sostuvo que abriria
una exploracién de las relaciones sociales diferenciada
de las categorias de la sociologia cldsica y el

habia

inferacciones entre los antipsiquiatras ingleses y sus

psicoandlisis, como aprendido de las
pacientes delirantes. Le estoy agradecida por darme

tanta libertad.

Locura y ciencias sociales

Harry Stack Sullivan fue un andlista que trataba
esquizofrénicos en el Hospital Sheppard Pratt de
Baltimore en la década de 1920, mientras mantenia
estrechas conexiones con sociélogos, antropélogos y
lingtistas como Edward Sapir. Nosotros reivindicamos
este enfoque inferdisciplinario después de experimentar
una verdadera coinvestigacién con nuevos colegas mds
tarde en el hospital psiquidtrico de Prémontré. Estos
como se les llamaba

pensionnaires (residentes),
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enfonces, eran los investigadores principales (IP) en lo
que Sullivan llamaba el Twosome Laboratory, un
laboratorio de dos personas donde aparecian “de
manera simplificada” procesos cubiertos por la
negacién en la vida normal, con la condicién de que el
coinvestigador  renunciase a los principios de
objetividad y neutralidad (Sullivan, 1998: 238 y 242).

Por ofra parte, el psicoanalista inglés Wilfred
Bion se exilié en los Estados Unidos en 1966, después
de los 70 afios, “para escapar de la acogedora
comodidad de Inglaterra” y escribir “su” guerra de
1914, en la que luché a la edad de 18 afos (1991).
Nombrado capitdn, estuvo al mando de una seccién de
tanques durante las batallas de Cambrai y Amiens,
donde perdié a la mayoria de los tripulantes. Es en este
contexto de profunda interrelacién con sus hombres que
esbozé los elementos de su futura prdctica analitica con
la locura de los traumas. Esta consiste en provocar el
surgimiento de eventos registrados por “pensamientos
sin pensqdor,2 en busca de un sujeto que los piense”, lo
cual ocurre a través de las interferencias propias de la
transferencia con locura y los traumas.

Una interferencia similar me ocurrié durante el
encuentro con las cuatro personas de la investigacién en
Bretafia antes referida, sin saber lo que habia sucedido
de mi lado. El interés de mi investigacién se centraria en
lo sucesivo en la relacién entre el sociélogo y los actores
marginados de todos los lazos sociales, incluidos los
movimientos que trabajaban por su liberacién. Por lo
tanto, era importante buscarlos donde se encontraban
con frecuencia: en los hospitales psiquidtricos piblicos.
Pero, de nuevo, scémo entrar ahi?

Después de interrumpir mis viajes a Londres,
senté algunas bases. Fui a buscar a Lacan, quien me
habia recibido muy amablemente, intereséndose por mi
investigacién en el laboratorio de Touraine. Me convocé
varias veces sin pagarle nada, y terminé ddndome la
direccién de dos de sus discipulos que seguian ademds

2 Thoughts without a thinker, en Bion, 1997: 27.

la antipsiquiatria. Maud Mannoni me acepté como
aprendiz en su institucién en Bonneuil-sur-Marne; iba a
verlo un dia a la semana, hasta que me negué
rotundamente a escribir el capitulo sociolégico de su
libro Education impossible (Educacién imposible), pues
no me sentia a la altura de sus expectativas. También
conoci a Félix Guattari en la clinica Laborde, pero
preferi no quedarme con él. Mientras tanto, seguia
buscando un acceso a la locura.

Pasé un mes durante las vacaciones de verano
con Guy Baillon, un psiquiatra de VilleEvrard del
servicio de Héléne Chaigneau. Ahi, un paciente
completamente desnudo y mudo me tomé de la mano
para hacerme los honores de su manicomio y entonces
supe que mi préximo campo de trabajo seria un lugar
similar. Después, Jean Clavreul, un analista de IEcole
Freudienne, me llevé a Bretaiia para presentarme al
neurélogo Oliver Sabouraud. Este me acogié un tiempo
en su servicio del hospital Pontchaillou de Rennes para
hablar con pacientes cuyos trastornos no estaban
relacionados con la neurologia.

Durante mis viajes a Rennes, tuve la impresién de
descubrir los efectos de la talking cure en las lesiones
psiquicas mayores expresadas fisicamente en los
habitantes de las aldeas cercanas. La expresién habia
sido formulada por Josef Breuer cuando inventé, con
Freud, el psicoandlisis de los traumas (Freud & Breuer,
1895/1967). Sin embargo, en una carta a Wilhelm
Fliess de septiembre de 1897, Freud renuncié a esta
dltima aproximacién a la que llamé “mi Neurdtica”,
mientras Breuer continué trabajando en la disociacién
de los traumas, en particular los referentes al abuso
sexual. En esta carta, Freud juzga inverosimil el ndmero
de estos abusos y pone en duda su frecuencia. Los
asocia entonces a fantasias, para “no incriminar a los
padres, incluido el mio”. (Freud, 2006. Cartas del 8 de
febrero y 21 de septiembre de 1897). Freud estaba
equivocado en este punto.
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De este breve regreso a Bretaiia, me quedo con
un barco de conchitas que me entregé una mujer que
podria haber sido una de las pacientes vienesas de
Freud. Por ofro lado, el libro publicado por Bessel van
der Kolk (2018), Le Corps n'oublie rien (El cuerpo no
olvida nada), me ensefié que las heridas psicoldgicas
de aquellos pacientes briténicos si habian tenido
consecuencias neurolégicas: una desconexién neuronal
ante un peligro extremo, entre el cerebro animal que
nos mantiene vivos y los sitios prefrontales responsables
del lenguaje y el tiempo. De ahi deriva la extrafia
temporalidad que presentaban mis interlocutores
bretones de mi primer viaje.

Think out of the box.’ La propuesta que se le hizo
a Touraine de ir a investigar a un hospital psiquidtrico
tenia como objetivo sacar la sociologia y el
psicoandlisis de sus dmbitos respectivos para encontrar
un punto de unién entre ellos. A finales de 1973
contactamos al psiquiatra Edmond Sanquer, quien nos
acogié durante mds de veinte afios en tres hospitales
sucesivos: Prémontré, Plaisir y Villejuif. Hijo de un
capitdn de la marina, dirigia su servicio como un
barco, cada uno en su puesto, sin abrumarnos con la
supervisién; debo sefalar que los suicidios eran
escasos. Jean-Max Gaudilliére y yo fuimos a buscarlo
durante un congreso de la Escuela Freudiana
presentdndonos como socidlogos interesados en la
relacién entre la locura y el vinculo social, pero sin
haber estudiado ni la psiquiatria ni la psicologia, sino
las letras cldsicas. Entonces nos cité frente a su casa al
dia siguiente a las cinco de la mafana para llevarnos al
hospital Prémontré dans |'Aisne, situado en el corazén

del bosque de Saint-Gobain, en las edificaciones de
una abadia del siglo XVIII.

Hospital de Premontré dans I’Aisne
En Madre loca (Davoine, 1998) conté cémo Sanquer
detuvo su automévil ante el letrero de una barrera que

decia “callején sin salida”, sefialé el lugar de su
servicio y nos precedié. Al tocar el timbre, la
supervisora nos saludé y dijo: “3Son los socidlogos?
Siganme”. Nos proporcioné unas batas blancas sin
preguntarnos qué ibamos a hacer y nos insté6 a
participar en las labores de enfermeria. Este fue el
comienzo de nuestros viajes matutinos en el Volvo del
Cirujano General quien, en el camino, nos ensefié los
elementos bdsicos de la psiquiatria.

Poco a poco fuimos tomando contacto con los
infernos: afeitdbamos a los mayores, discutiamos con
las ancianas atadas a sus sillones, repartiamos los
medicamentos con una enfermera que no se hacia
ilusiones (“los tiran al inodoro”), ibamos y veniamos
enfre dos pabellones, uno de los cuales estaba
reservado para los “crénicos” y donde la nocién de
tiempo se perdia ain mds. En ese pabellén habia una
sala llamada “La plaza” y estaba ocupada por hombres
de pie apoyados contra las paredes; un dia entré a ella
atraida por un murmullo. Después de un rato, escuché,
“Ella viene de Paris”, seguido de la pregunta, “5Qué es
un socidlogo?” Traté de responder: “Alguien que
estudia las relaciones sociales”. “jAh! jUsted es célibe!”
exclamé un tercero sin mirarme.

Este comentario me impacté mucho. gEeros
“mdquinas célibes” como las de Marcel Duchamp que
operaban con obijetividad y neutralidad? A veces, los
analistas entraban en la sala para hablar de Foucault,
el Anti Edipo o Lacan. “Los socidlogos hablan con los

"

pacientes” —nos dijeron las enfermeras— “y los
analistas nos dan conferencias”. Pero el comentario del
hombre de espaldas a la pared sugeria que no bastaba
con hablar. 3A qué celibato se referia?

Eso iba a tomar forma en esta tierra devastada
por las guerras sucesivas. Ubicado a ambos lados de la
carretera que conduce al hospital, el pueblo de
Prémontré albergé dinastias de enfermeras que nos

relataron la historia del lugar durante las comidas

3 Pensar fuera de la caja (en inglés en el original); se refiere a pensar sin acatar las restricciones convencionales [NT].
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—recuerdo haber comido tejones cazados furtivamente
en el bosque vecino de SaintGobain. En la Edad
Media, el bosque era “el espacio salvaje de las
maravillas” donde, segin el historiador Jean-Marie Fritz
(1992) la locura tenia su lugar, fuera del tiempo.

Oftro espacio salvaje se abrié poco a poco
durante las visitas a las que nos llevé la trabajadora
social. Ella conocia a las familias de las aldeas vecinas,
las cuales, desde hacia varias generaciones, llevaban
las cicatrices bélicas de la regién. El hospital, ocupado
en 1914, habia

terribles. Muchos pacientes murieron a causa de

sido evacuado en condiciones

epidemias o desnutricién, presagiando la muerte de las
decenas de miles de locos que, en la siguiente guerra,
moririan de hambre (Bueltzingsloewen, 2007). Era el
momento de salir del celibato sociolégico, o incluso
analitico, diagnosticado por los hombres de La plaza.
La oportunidad surgié durante un suefio que tuve
después de una entrevista en el gran salén con el Sr. H.
Este episodio establecié la convergencia entre la
sociologia y el psicoandlisis, aunque, de hecho, se trata
mds bien del regreso de la Historia a las dos
disciplinas. El Sr. H. me hablé de su granja durante la
Mundial.

Liberacién, vendié sus caballos para comprar un tractor

Segunda  Guerra Cuando  ocurrié  la
que un dia hizo funcionar sin descanso, en su patio,
“pedorredndose” como hacia cuando sus caballos
tenian gases. Los vecinos se inquietaron y la psiquiatria
entré en su vida. El Sr. H. escapé milagrosamente de la
lobotomia en el hospital de Sainte Anne, donde se
ocupaban a carretadas de los cerebros, pero si sufrié
los electrochoques.

Mientras narraba, el Sr. H. fumaba una pipa
idéntica a la de mi abuelo. La noche siguiente, este
dltimo se me aparecié mientras dormia, pipa en mano.
Habia sido camillero en todos los frentes de la Primera
Guerra Mundial porque, decia, “yo estaba en la
musica”. Nunca hablaba de ello, pero me silbaba
melodias con el virtuosismo de los hombres de aquella

época. Un dia desaparecié en una clinica lejana y sélo
volvié para morir en su casa cuando yo tenia diez afios.
Al ver a mi abuelo, supe qué alianza estaba yo
buscando al final del camino en el callején sin salida.

Para llegar al hospital, diariamente cruzédbamos
por los cementerios con cruces blancas de los campos
de batalla. Los veiamos sin verlos, como el paisaje
banal que describieron los historiadores de la Gran
Guerra. La sociologia me enseiié a desconfiar de “mi
subjetividad” y el psicoandlisis centrado en el tema del
deseo me hizo ignorar el elemento de mi abuelo. Sin
embargo, a partir de ese suefio, entendi
verdaderamente la devastaciéon que provocaron las
guerras en esos territorios.

En los seminarios que dediqué a la novela de
Laurence Sterne (2012), revisé las batallas del “Tio
Toby” de Tristram Shandy (de 2008 a 2011) (Davoine,
2017) en la Ecole d’Hautes Etudes en Sciences Sociales
(EHESS). Herido en la ingle durante el asedio de Namur
en 1695, ocurrido en la confluencia de los rios Sambre
y Mosa —“el regimiento de Sambre y Meuse”, me
susurré mi abuelo—, el capitdn Shandy, acomparniado
de su segundo, el cabo Trim, revive eternamente sus
batallas, esas que fueron también las de Roger Sterne,
padre del autor.

“Transmisién intergeneracional de los traumas”,
dirén hoy los analistas; “cambio del sistema de
representaciones”, sentenciardn quizds los
historiadores de las sensibilidades. Me pregunto si no
més bien escritores como Sterne despiertan la
recurrencia de la insensibilidad a las mal llamadas
2014);

irlandés

“tonterias de veteranos”  (Saint-Fuscien,

inspiréndose en Cervantes, el novelista
reinventa la psicoterapia del trauma, tan antigua como
la guerra.

El delirio del Sefior H. detuvo el tiempo en la
época de los caballos de tiro. Solitario en su finca, ya
no era un individuo opuesto a la colectividad, sino que

encarnaba el hecho suspendido que mostraba desde
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antes de su internamiento. Tampoco era objeto de un
deseo reprimido: era el testigo mudo de una época
recortada, una donde el antes y el después carecian de
sentido.

Por mi parte, una imagen se habia adherido a
mi retina: la de mi veterano con las manos aferradas a
los barrotes al irse. Otra estampa de la siguiente guerra
cayé sobre mi, pues me habia acostumbrado a
colocarme frente al radiador en el gran salén del
hospital, junto a Fleur Bleue —traduccién francesa de su
nombre en flamenco—, una paciente mutilada e
inmévil. Embarazada de mi primer hijo, vi en ella el
rostro rigido de mi madre después de mi nacimiento en
1943 en una zona de combate en Saboya. Llos
alemanes habian encarcelado a mi madre en las
prisiones de Chalon-sur-Sadne, Autun y Compiégne
cuando estaba embarazada de mi'y nunca hablaba de
ello. Como antes indicaba, yo me colocaba de pie junto
a Fleur Bleue y le decia lo que pasaba por mi cabeza.

El siguiente episodio de nuestro tiempo en
Prémontré tiene su lugar en wuna historia de
sensibilidades consideradas inaccesibles: cuando me

prohibieron viajar en coche a causa del embarazo,

Jean-Max acudia en mi lugar al hospital y, un dia, Fleur
Bleve le dijo repentinamente: “Escuché un gran Si, y
ahora sé que puedo hablar con usted”. Acto seguido,
detallé una escena que revivia desde sus 8 afos: su
padre habia partido a la guerra y su madre, encargada
de una esclusa de un canal del norte, se ausentaba a
veces por la tarde. Un dia la siguié y la vio en comercio
sexual con un soldado alemén dentro de las
fortificaciones del pueblo cercano. A su regreso, la nifia
se arrojé al canal y el barquero del Quand |’y pense?,
la barcaza amarrada a la orilla, la salvé de ahogarse.
obijetividad

pero ain permanecian

los prisioneros de la sociolégica

comenzaban a liberarse,
cautivos de la neutralidad psicoandlitica. “jEso no es

psicoandlisis!”; tal veredicto acaecié durante una

4 E| nombre de la barcaza en castellano es: “Cuando pienso en ello” [NT].
5 La historia de Frieda Fromm Reichmann ha sido objeto de una biografia: Hornstein, 2000.

reunién de la Escuela Freudiana donde expuse la
interferencia entre mi historia y la de Fleur Bleue. Luego
vino la exclamacién: “{Cémo es eso de que estos
i6venes analistas van a hacerse analizar en el
manicomio!”. Esa no era la opinién de Gisela Pankow,
una psicoanalista nacida en Alemania que emigré a
Paris en 1950 y cuya familia se opuso al nazismo.
Cuando la visité después de leer su libro El hombre y su
psicosis (Pankow, 1967), le conté mi historia con Fleur
Bleve. Ella respondié: “Por supuesto, primero tenemos
que buscar la catdstrofe”. Més tarde supe de su
intencién de emigrar a los Estados Unidos porque
conocia a Frieda Fromm Reichmann? Esta dltima fundé
el psicoandlisis de las psicosis en Chestnut Lodge, una
clinica cercana a Washington donde, huyendo del
nazismo, habia conseguido un puesto de verano en el
afio de 1935.

Frieda era una joven psiquiatra durante la
guerra de 1914 y dirigié extraoficialmente (dado que
era mujer) un servicio para soldados con heridas en la
cabeza en el hospital de Konigsberg, en Prusia
Oriental. Su maestro en neurologia fue Kurt Goldstein,
quien estaba interesado en los recursos inventivos
desplegados por esas personas més alld de sus meros
déficits. Después de la guerra, Frieda se inspiré en
aquello para dedicarse al psicoandlisis de la
esquizofrenia, lo que le parecia mas fécil.

En Chestnut Lodge surgié un psicoandlisis
alternativo bajo la influencia de Fromm Reichmann y su
amigo Harry Stack Sullivan, quien impartia seminarios
cotidianamente alli. Su objetivo era crear un vinculo en
los casos mds desesperados, cuando la perversién
politica o doméstica ha destruido toda alteridad. Fue
hasta que tuve contacto con Gisela Pankow que oi

hablar de él.
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Go West

La historia de las sensibilidades estaba a punto de
cambiar, cada vez se prestaba més atencién al “caso
particular”. Los historiadores italianos Carlo Ginzburg y
Lévy
expresién, escribe Jacques Revel (1996: 11), utilizada

. 6
en francés por Raymond Queneau en Les Fleurs bleves.

Giovanni inventaron la micro storia, una

Aqui nuevamente tardamos en referirnos a él; durante
ese periodo, la préctica que exponiamos fue
considerada anecdética en lo que respecta a las teorias
socioldgicas y psicoanaliticas.

En aquél entonces acompaiidbamos al director
médico Sanquer a sus ofros servicios psiquidtricos un
dia a la semana: al hospital por la mafana vy, por la
tarde, al dispensario donde recibiamos a los pacientes
después de su alta. Poco a poco fue tomando forma una
“coinvestigacién” sensible a los momentos criticos en
los que surgia una interferencia con los fragmentos
inexplorados de nuestra historia. Sin duda se trataba de
“la positividad subjetiva” de la que habla Auguste
Comte, porque entonces surgié entre nosotros el tema
de un relato que afirmaba la positividad de hechos
golpeados por la negacién. Advenia una reflexién en
sentido propio ahi donde los espejos habian estallado
sobre hechos que, a falta de palabras, nos eran
mostrados y remontaban, a veces, varias generaciones.
El pasado comenzaba entonces a existir, en vez de sélo
inquietar al presente, y el futuro podia ser imaginado.

Las fases de este trabajo fueron turbulentas y mi
disposicién a compartir los recuerdos marcados por la
guerra que me surgian de manera intempestiva crecia
paulatinamente, en particular cuando el paciente
decidia interrumpir las sesiones de repente. Habia una
joven que vivia sin tratamiento y con la cual trabaijé
durante varios afios; un dia, después de mostrar en su
delirio las perversiones de las que habia sido objeto, de

la nada me dijo: “3Por qué casualidad la volvi a
encontrar? Recuerde, cuando nos vimos por vez
primera en el hospital, usted me dijo: ‘su delirio es una
investigacion’. Lo que me ha sido 0til no son sus teorias
sino las pequefias historias extraidas de sus lecturas y
las que tienen que ver con usted misma”.

Es cierto, yo narraba a las personas que venian
a verme pasajes de los autores que, con Jean-Max
Gaudilliere, discutiomos afio tras afo en nuestro
seminario “Folie et lien social”’. Tal seminario lo
iniciamos primero con los sociélogos del Centro de
Estudios de los Movimientos Sociales —como Daniel
Vidal (1997 y 2021) interesado en los profetas de
Cevennes, o Bernard Mottez, quien se centraba en la
batalla de los sordos por el lenguaje de sefias (2006).
Mds alléd de eso, nuestras dos disciplinas apenas se
llevaban bien, por lo que nos parecia urgente respirar
un poco de aire fresco.

En 1978, asistimos por invitacién del analista y
Peraldi a un sobre

linglista  Frangois congreso

lingistica aplicada realizado en Montreal; alli
discutimos el libro Le schizo et les langues, de Louis
Wolfson (1970). El autor nos puso en contacto con una
clinica en Massachusetts dedicada al psicoandlisis de la
psicosis: el Austen Riggs Center. A fines de 1979,
aterricé por primera vez en los Estados Unidos, donde
Jean-Max ya habia pasado un afio como asistente en el
Departamento de Literatura de Yale. Fue alli donde
escuchamos los nombres de Frieda Fromm Reichmann y
Harry Stack Sullivan, quienes encajan bien con las
ciencias sociales.

Volvimos a Riggs varios veranos seguidos, y
luego a Dakota del Sur con los sioux, un nombre
impuesto a los indios Lakota por los comerciantes
franceses de pieles en el siglo XVII. Un visitante de la
clinica, Jerry Mohatt, quien vivia en la reserva Rosebud,

nos instigd a participar en las ceremonias de curacién

6 Publicada por Gallimard en 1965. Hay traduccién al castellano: Queneau, R. (2007). Las flores azules, Madrid: Seix Barral [NT].
7"Locura y lazo social”, Seminario impartido por Frangoise Davoine y Jean-Max Gaudilliére en 'EHESS de Paris [NT].
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de su pueblo después de escuchar las historias que
referimos sobre nuestra préctica en torno a la génesis
del lazo social.

Sin conocer la antropologia de los indios de las
llanuras, hablamos con los medicine men, entre los que
se encontraban Joe Eagle Elk y su asistente Stanley Red
Bird. Para agradecerles, los exhortamos en 1985 a la
Ecole des Hautes Etudes y a la Maison de la culture de
Reims, donde continuaron nuestros intercambios de
historias clinicas, como lo demuestra el epilogo del libro
The Price of a Gift (2000)9. Jerry Mohatt tenia razén
sobre el vinculo social: la férmula ritual que se cantaba
en las ceremonias All my relatives'”’ (Todos a los que
estoy ligado) insistia en la relacién con los espiritus de
los antepasados y los seres que habitaban las tierras de
las cuales habian sido amputados, mds alld de las
estructuras de parentesco.

Nunca se nos ocurrié escribir una antropologia
de esos indios de las llanuras, incluso tefida de
psicoandlisis, porque considerdbamos a los curanderos

sioux como colegas de pleno derecho (Davoine, 1991).

¢Creen Ustedes en el psicoandlisis?

Los analistas del Austen Riggs Center perseguian un
objetivo similar. El entonces director médico, Martin
Cooperman y su predecesor en el cargo, Otto Will,
trabajaron con los pacientes mds hostiles, los que se
negaban a todo contacto. El reciente articulo de James
Gorney (2021), andlista del Riggs, da testimonio de
ello. “3Creen Ustedes en el psicoandlisis?”, nos inquirié
una vez Otfto Will. La pregunta era su manera de
entablar un didlogo donde era imposible. Nosotros ya
no seguiamos el dogma segin el cual la psicosis era
inaccesible a la transferencia, ni creiamos que su
estructura estuviese provocada por el repudio del
nombre del padre, como decia Lacan'’ (1966: 577).
Pero sus formas de trabajar nos confundieron. Cada

8 Chamanes, curanderos [NT].

9 El precio de un regalo [NT]. Cfr. Mohatt, 2000, epilogo, pp. 159-193.

10 Todos mis parientes [NT].

11 Forclusion du nom du pére [NT].

12 Veteranos (en inglés en el original) [NT].

13 Nunca te prometi un jardin de rosas. Existe versién castellana (Barral, 1964).

uno, con su propio estilo, centraba su atencién en lo
que ocurria entre ellos y sus pacientes, en el hic et nunc
de las sesiones.

Ambos se habian formado en Chestnut Lodge,
ahi donde la llamada terapia psicodindmica mostraba
una interaccién a pesar de su total negacién. Eran
también veterans” de la Batalla de Guadalcanal. Otto
Will fue paciente de Harry Stack Sullivan y, tras la
muerte de este en Paris en 1947, de Frieda Fromm
Reichmann. “Cuando no hay transferencia, todo es
transferencia” dijo ella (Reichmann, 1999). Prueba de
ello es el best seller de su paciente Joan Greenberg
1964,
fallecimiento de Frieda. En este libro, titulado | Never

publicado en siete  afios después del
Promised you a Rose Garden (1982)’3, Greenberg
describe su andlisis con el “Dr. Fried” (alias de Frieda)
durante su hospitalizacién en Chestnut Lodge cuando
era una adolescente.

Desde el comienzo del tratamiento, Frieda
advirtié en la locura de la joven el antisemitismo del que
ella misma habia sido blanco, y le confié las razones
politicas de su propio exilio. La nifia era el depositario
de una memoria que no le pertenecia, la de sus abuelos
que habian emigrado mucho antes de Letonia a los
Estados Unidos. Ese recuerdo trataba de expresarse en
el presente de su delirio, mientras ella se aferraba a los
dolores de una operacién temprana y del desprecio
antisemita de sus compafieros.

Esta remembranza apartada del habla y de los
hitos espacio-temporales forma parte de una zona de
desastre donde la alteridad desaparece vy, por tanto,
también el sujeto de un posible relato. El individuo
colapsa bajo la invasién de las impresiones sensoriales
que sobreviven al desastre. Etiquetadas como
psicéticas, ellas persisten a la espera de “un testigo de
eventos sin testigo” (Laub, 2015: 83-94.), escribe Dori

Laub, psicoanalista de Yale, a partir de los testimonios

10
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del Holocausto que se encuentran en la videoteca
Fortunoff.* El nos llamé después de leer nuestro libro
Historia y Trauma. La locura de las guerras (Davoine &
Gaudillere, 2004), el cual aparecié primero en los
Estados Unidos. Aquello fue el inicio de una amistad
que duré hasta su muerte en 2018. El titulo capté su
atencién porque se ocupaba precisamente de la
historia de las regiones de donde provenian sus
pacientes.

Un video filmado en un hospital psiquidtrico
israeli muestra el rostro de un enfermo crénico que
mastica con sus encias desnudas sin prestar atencién a
la voz que le habla desde fuera de cuadro. De pronto,
mientras Laub, su interlocutor, le recuerda los eventos
que sucedieron en su aldea ucraniana cuando llegaron
los nazis, su rostro se ilumina, se vuelve guapo, le
devuelve la mirada y le responde punto por punto.

“la locura de las guerras” fue el titulo del
seminario que, en 1996-1997, dio origen a ese libro.
De la sociologia pasamos lentamente a la historia, sin
ser historiadores. Durante el seminario de 1992-1993,
ya me habia imaginado un encuentro entre los
pacientes del hospital y los locos de las Sotties del siglo
XV, entrenados por Mére folle (Madre loca) para juzgar
los abusos de su época después de la Gran Plaga y la
Guerra de los Cien Afos (Davoine, 1998). Pero la

guerra rara vez figuraba en el programa del

1946,
“Observaciones sobre la causalidad psiquica” (Lacan,

psicoandlisis. En Lacan pronuncié sus
1966), donde teoriza la locura sin mencionar la que
acababa de terminar, salvo en un breve parrafo en el
que justificaba el abandono de su prdctica durante los
afos de la Segunda Guerra Mundial. Diez afos
después, eludia la cuestién de la transferencia en la
psicosis “para no superar a Freud cuando el
psicoandlisis regresara a la etapa anterior” (Lacan,

1966). Sin embargo, varios afos antes el antropdlogo

14 Ctr. https://fortunoff.library.yale.edu/ [NT].

y neurdélogo William Rivers habia franqueado el paso,
modificando la técnica freudiana con el fin de acceder
a los traumas disociados de los oficiales ingleses de la
Primera Guerra Mundial, como también habian hecho
Ferenczi en el hospital militar de Budapest y Frieda
Fromm Reichmann en el de Kdnisgsberg. Esta Gltima no
inferrumpié su préctica durante la Segunda Guerra
Mundial, tampoco lo hicieron William Fairbairn y
Wilfred Bion en Inglaterra, Frangoise Dolto en Francia
ni Harry Stack Sullivan en los Estados Unidos.

De la sociologia a la historia

En Austen Riggs, descubrimos una antigua tradicién de
psicoterapia analitica relacionada con la guerra y la
inmigracién. Uno de nuestros primeros seminarios, de
1986 a 1987, fue sobre Harry Stack Sullivan, a cuya
biégrafa conocimos: Helen Swick Perry (1982). Ella
habia editado, entre otros, los libros, Schizophrenia, A
Human Process (La esquizofrenia, un proceso humano)
(1964) y The Fusion of Psychiatry and Social Sciences
(la fusién de la psiquiatria y las ciencias sociales)
(1974)

seminarios, conferencias y simposios interdisciplinarios

basdndose en las grabaciones de los
de Sullivan mencionados anteriormente.

Nieto de inmigrantes irlandeses y criado en una
granja, Sullivan fue internado en un hospital
psiquidtrico de Nueva York en 1909 a la edad de 17
afos, luego de que la policia lo capturara junto con una
banda de
esquizofrénico, confié mds tarde a su bidgrafa que si se
hubiera beneficiado de los

delincuentes.  Diagnosticado  como

enfonces populares
tratamientos quimicos y eléctricos, habria terminado su
vida como un vegetal. Su suerte fue conocer en el
hospital a uno de los primeros analistas, Abraham Brill,
quien habia emigrado de Galicia a los Estados Unidos
solo y sin un céntimo hacia 15 afios. Convertido en
médico, Sullivan trabajé en la aceria de Chicago,

11
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donde conocié a los socidlogos de la Escuela de
Chicago. Durante la guerra se desempefié como enlace
en el Hospital Militar St. Elizabeth en Washington,
luego como psiquiatra en el Hospital Sheppard Pratt en
Baltimore, donde su enfoque analitico cambié el rumbo
fatal de la esquizofrenia.

En el curso del seminario acerca del trabajo de
Sullivan, un participante nos aconsejé la lectura de
Wittgenstein, el cual, le parecia, concordaba con su
contempordneo.” Le agradecemos aqui porque algunos
de los textos del filésofo (Wittgenstein, 1961, 1982 y
1989) resonaron tanto en mi prdctica clinica que
escribi un libro de didlogos en el que interviene en
medio de mis entrevistas (Davoine, 1992). Mds tarde
supe que él mismo habia perdido la cordura, como yo
lo imaginaba en mi libro. En 1938, la Anschluss'® le
afecté tanto que se refugié en la casa de su antiguo
discipulo, Maurice O'Drury, un médico de Dublin. Le
pidié que lo llevara al hospital psiquidtrico para poder
hablar ahi con los pacientes que no recibian visita
alguna (O'Drury, 2002: 150-151).

Wittgenstein también pasé por eso durante la
Primera Guerra Mundial. Después de luchar en el
ejército austriaco y estar prisionero durante un afio en
Monte Cassino, regresé a Viena en un estado
La del
Philosophicus, escrita en el frente oriental, da testimonio

postraumdtico. dltima  frase Tractatus
de ello: “Lo que no se puede decir debe callarse” (§ 7).
Pero él no se quedd en este callején sin salida y
transformé sus “viejos pensamientos”, como los llama
en su Tractatus, en el prefacio a las Investigaciones
después de su regreso a Cambridge al final de la
década de los veinte. Al leerlo, uno comprende que lo
indecible tampoco puede ser callado, porque es
inevitable mostrarlo.

“Cuando no se puede mds hablar, tampoco se

puede callar” es el subtitulo de History beyond trauma

15 Harry Stack Sullivan (1892-1947) Ludwig Wittgenstein (1889-1951).
16 La anexién (Anschluss) de Austria al Reich alemén de Hitler ocurrida en 1936.

17

(Historia més allé del trauma) (Davoine & Gaudilliére
2004)!° libro basado en escritos sobre Thomas Salmon
y “la psiquiatria del frente”. Tales documentos me fueron
enviados por Nancy Bakalar, una psiquiatra de la
Marina de los Estados Unidos a quien conocimos en
1995 durante nuestro seminario en la Escuela de
Psiquiatria de Washington, fundada por Frieda Fromm
Reichmann y Harry Stack Sullivan. Como me mostraba
maravillada por la referencia de los analistas del Riggs
a “su” guerra, me pregunté si estaba familiarizada con
los Principios de Salmon, dado que él habia luchado en
nuestro pais. Frente a mi aire estupefacto, prometié
compartir con nosotros estos textos recopilados durante
su formacién como médico militar.

Thomas Salmon no era médico ni soldado
cuando el ejército estadounidense lo envié a Inglaterra

de 1917 para de
recomendaciones relativas a las “pérdidas psiquicas”

en agosto informar las
que estaban destinadas a producirse. Regresé con
cuatro principios que todavia hoy forman parte de la
psicoterapia de los traumas de guerra: “Proximidad,
Inmediatez, Esperanza y Sencillez”. En su juventud

habia

enfermedades infecciosas en un hospital psiquidtrico y

sido médico de pobres especialista en
luego acudié a la Ellis Island para atender a los
migrantes que habian perdido la cabeza.

La tesis de Sophie Delaporte, Thomas Salmon, el
médico de los “sin voz”,'” hace justicia a su gran papel,
el cual fue silenciado en nuestro pais. Salmon impulsé
una nueva forma de psicoterapia que seria el crisol del
psicoandlisis psicodindmico de la locura. Otro libro, A
War of Nerves (Una guerra de nervios), del historiador
Ben Shephard (2001), nos lo muestra en su oficina de
la Fauche, cerca del frente de los Vosgos —en ese
bosque mi abuelo se movilizé con las tropas alpinas
como cazador a pie. Salmon convirtié un castillo en un
hospital bdsico y capacitaba a los médicos j6venes

17 Se refiere a las Investigaciones filoséficas (Philosophische Untersuchungen), 1953, publicado en castellano por la editorial Trotta en Madrid en 2017 [NT].

18 Whereof one cannot speak, thereof one cannot stay silent.

19 Sophie Delaporte, Thomas W. Salmon. Le médecin des « sans-voix » et des soldats pour une autre psychiatrie (1876-1929), de préxima aparicién.

12
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para que pudiesen trabajar en el frente. Con nosotros,
pero desconocido para el batallén, este personaje me
historia

recordd los atrincheramientos de la

manifestados en la locura.

Una memoria que no olvida
La helenista Nicole Loraux?°llamaba de esa manera
(mémoire inoublieuse) al retorno al presente por una
sensibilidad a los mds pequenios detalles: olores, luces,
voces, visiones y ofros flashbacks de la memoria
traumdtica. La historia de las sensibilidades ha traido al
frente de la escena social y politica la palabra frauma,
la cual originalmente no formaba parte de nuestro
vocabulario. Poco a poco, la delimitacién de un
espacio congelado, aislado del lenguaije a través de los
linajes y mantenido fuera de la flecha del tiempo se
hizo evidente. “No se puede olvidar lo que no se
recuerda. En este caso, las cosas se propagaron fuera
de control” —dijo Bion (1987: 181). La funcién del
recuerdo la realizan los rituales y las represiones del
inconsciente, pero la memoria que no olvida no
proviene de este inconsciente. El mismo Freud
concuerda, por ello escribe sobre el héroe delirante en
el cuento de Wilhelm Jensen: “Todo lo que es reprimido
es inconsciente, pero no podemos decir que todo lo
inconsciente es reprimido” (Freud, 1907/1986). De ahi
la inadecuacién de la expresién “retorno de lo
reprimido” en este caso.

Este inconsciente no registrado debido al
colapso del habla se manifiesta en imégenes no
relacionadas, que el historiador de arte renacentista

Aby  Warburg  describe

[nachleben]. Cuando estalld la guerra de 1914, fue

como  “sobrevivientes”
objeto de persecucién del antisemitismo registrado por
“el sismégrafo de su alma” que existia desde la guerra
de 1870. Internado en 1921 en la clinica de Ludwig
Binswanger, discipulo de Freud, gritaba que su familia

judia iba a ser “deportada, torturada y exterminada”.
Obtuvo su alta en 1924 gracias a una conferencia
sobre el ritual de la serpiente entre los Hopis (Warburg,
2003) pronunciada frente al personal y los pacientes.

Sin embargo, la inscripcién de su persecucién a
través de ese ritual no podria haber tenido lugar sin la
presencia de un otro a su lado. Su discipulo Fritz Saxl
fue el Gnico que creyé en la integridad intelectual de su
maestro y lo ayudé a prepararse para su conferencia.
Veterano de la Gran Guerra, habia apreciado en otros
el mismo fenémeno, y la locura de Aby no lo asustaba.
Saxl fue su terapeuta, cuya etimologia —therapén— se
encuentra en la lliada. La magnifica traduccién de
Pierre Judet de Lacombe (Homero, 2019) da fe de la
doble funcién del therapén: Patroclo para Aquiles y
viceversa; el therapén era tanto el segundo en el
combate como el sustituto ritual encargado de los
deberes funerarios. El poeta es el therapén de las
Musas a las que asiste en la funcién catértica de
capturar en palabras la memoria que no olvida presente
en la ira de Aquiles.

Ante la locura de los traumas, es importante
ocupar el lugar del segundo en el combate contra una
instancia asesina sin fe ni ley, y otorgar una sepultura a
las almas inquietas de los desaparecidos. Esta funcidn
también se materializa en la pareja formada por Don
Quijote
efectivamente, hijo de un veterano de guerra: Cervantes

y Sancho Panza. Don Quijote es,

lo nombra como tal en el prélogo del Libro Primero
(Cervantes, 2001: 391).
exploracién de sus propios fraumas de guerra haciendo

luego lo lanza a la
que su héroe experimente las reviviscencias de sus
batallas en Llepanto y La Goulette, asi como su
esclavitud durante cinco afios en las mazmorras de
Argel.

No enumeraré aqui los autores presentados en
nuestro seminario, excepto para citar mi transcripcion

20 Niicole Loraux empleaba esta expresién cuando las reuniones interdisciplinarias del “Groupe du 30 juin” (Grupo del 30 de junio), donde Yves Hersant, Gilbert Granguillaume, Patrice Loraux,
Jean-Pierre Peter, Jean-Michel Rey y nosotros, infercambidbamos nuestras respectivas prdcticas de investigacion.
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de los seminarios de Jean-Max Gaudilliére, quien
hablaba sin notas?' El Gltimo seminario, realizado de
2013 a 2014, traté sobre el libro de Kurt Vonnegut,
1977).

sismicos del tiempo han sacudido mi camino como

Timequake (Vonnegut, Estos movimientos
investigadora y analista y he tratado de repasarlos en
este fexto.

Cuando Jean-Max murié en marzo de 2015,
interrumpi  abruptamente ese seminario, para el

asombro  de  los  participantes.  Stéphane
Audoin-Rouzeau y Emmanuel Saint-Fuscien les dieron la
bienvenida en un seminario titulado “La guerra
transmitida”, el cual entonces pusieron en marcha. No
puedo agradecerles lo suficiente por ocupar, sin
dudarlo, el lugar de therapén en ese terremoto del

tiempo.
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Resumen

Se tratard de una somera revisién de la historia de las
prdcticas psicoanaliticas freudiana y lacaniana, con el objeto
de establecer sus elementos clave. Se repasan las nociones de
Transferencia, Resistencia, Sujeto supuesto Saber (SsS),
Objeto causa del deseo, Pase, Desser y Destitucién subjetiva
en su contexto y vinculacién. Al final, es objeto de atencién el
tema de la responsabilidad del analista, su compromiso con el
andlisis.
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Posicién del psicoanalista.

Adventures of analytical practice

Abstract

A review of the history of psychoanalytic practice, both
Freudian and Lacanian, in order to establish its key elements.
The notions of Transference, Resistance, Subject supposed to
Know, Object cause of desire, Pass, Desétre and Subjective
Destitution are reviewed in their context and connection. At the
end of the Essay, the object of attention is the issue of the
analyst's responsibility —his commitment to analysis.
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Las palabras no cambian nada, pero sin ellas ninguna
transformacién es posible.
Youness Bousenna, 2021: 9.

I. Sigmund Freud y los primeros discipulos
Con el inicio del siglo XX, irrumpe una nueva discipling,
aunque no totalmente insospechada, que serd objeto de
discusién, pues vendrd a modificar la relacién entre el
profesional y aquel que sufre (a sabiendas o no de
qué). Esta prdctica incide poco a poco en la manera
misma de concebir las relaciones humanas, y pone el
acento en la subjetividad de cada uno, més que en toda
cura posible. Con una metodologia propia de acceso al
otro, introduce un objeto de estudio distinto. Lo mds
sorprendente es que su légica y su marco de accién
fueron creados en su totalidad por un solo hombre:
Sigmund Freud.

El llamé a esa disciplina psicoandlisis: el
andlisis de la psique (o del alma, como se concibe a
veces); en suma, se refiere al estudio de lo inconsciente.
Sin embargo, lo inconsciente sélo se descubre gracias
a sus manifestaciones o formaciones: los suefos,
lapsus, olvidos y sintomas, la importancia de lo que se
quiere decir, efectivamente, en el error, la mentira o la
ambigiedad. En consecuencia, el objeto de estudio del
psicoandlisis crea una total ruptura con la idea Unica de
cuerpo de la medicina. El espectro de lo inconsciente
abarcard poco a poco todo lo que ataiie al ser
humano.

El primer sujeto de estudio del naciente
psicoandlisis no fue otro que el mismo Sigmund Freud.

5Cémo le fue posible hacerlo? Trabajando y
analizando  sus  propios  suefios, infentando
interpretarlos, hasta que un dia lo logré: La

interpretacién de los suefos es el titulo de su primera
obra maestra que resume su logro. El suefio, en cuanto
formacién del inconsciente, no solamente le dio acceso
a las ofras tres formaciones, sino que le permitié
modificar la relacién con la (mal) llamada “enfermedad

mental” (resabio de lo médico) y, a partir de alli, con la
cultura misma, local o universal. Freud hizo después
descubrimientos més finos con la irrupcién de lo
inconsciente en la vida cotidiana, en la sexualidad y en
lo que designaria inicialmente como el aparato psiquico
(formado por el consciente, el preconsciente y el
inconsciente, asi como la interaccién entre ellos tres, su
fluidez y su mutua censura), que sirve para hacer de
nosotros eso que somos y no lo que queremos ser, eso
que sabemos de nosotros mismos o no queremos saber.

Para el afio 1912, Freud ya habia salido de su
“espléndido aislamiento” y el psicoandlisis interesaba
cada vez mds a los profesionales —médicos, sobre
todo—, por lo que decide escribir para intentar guiarlos
en su prdctica, verbigracia, la utilizacién de los suefios,
la importancia de la transferencia, efc. en el trabajo
clinico. Incluso se permitia dar “consejos” a sus
seguidores sobre los elementos importantes en el
trabajo con los pacientes: qué cosas se deben hacer y
cudles no para no comprometer la tarea y para permitir
que lo inconsciente se manifieste. Desde las primeras
lineas de su escrito Consejos al médico sobre el
tratamiento psicoanalitico (1912), Freud afirma que las
reglas que propone “son el resultado de [su] larga
experiencia”, y “que su observancia ahorraré a muchos
analistas [dos cosas]: primero, indtiles esfuerzos, y
peligrosas
Pero Freud presenta también una

luego, los preservard de incurrir en
negligencias”.
salvedad de enorme peso: “la técnica aqui aconsejada
ha demostrado ser la Jnica adecuada a mi

personalidad”. Es decir, es posible que ofras
personalidades adopten una actitud diferente ante los
enfermos y la labor que estos implican. Ya veremos que
en este punto encontrd, sin duda, eco abundante y
necesario... y también sabremos por qué.
Comencemos por un resumen rdpido y ligero del
texto freudiano; hay tres elementos que destacan: la

atencién libremente flotante con la cual el profesional se
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posiciona ante lo que el paciente le dice; la
transferencia que los liga a ambos y serd desde siempre
el motor de la cura, y la obligacién que se va
instaurando poco a poco del andlisis personal previo
del profesional. Freud escribe estas recomendaciones
porque vislumbraba el peligro de que el psicoandlisis
fuera efectuado de maneras erréneas por sus mismos
discipulos (que incurrieran en el “a mi me parece
que...”). Otro de sus consejos apunta a lo que se ha
llamado furor sanandi; insiste en evitar que las “ganas
de curar”, "hacer el bien” o “desempenar un buen
trabajo”, den lugar a que el profesional intente acceder
al inconsciente del otro por todos los medios a su
alcance. Entre estos intentos, y Freud lo advierte ya en
1912, esté el que exista un didlogo demasiado intimo
entre los dos participantes en la cura, alterando con ello
sus lugares respectivos. Este riesgo no es tan irreal
como podria pensarse, pues alguien muy préximo a
Freud, Sandor Ferenczi, llegaria afios mds tarde hasta
intfercambiar lugares, divan-sillén, con sus pacientes.
Algunas prdcticas no son adecuadas; el dispositivo
debe conservar un minimo de coherencia para
funcionar.

He aqui algunas anécdotas sobre Ferenczi:
Freud lo analizd, lo reconocia como su “hijo querido”
(después de Jung) y le hubiera gustado que fuera su
yerno. Ferenczi se habia ganado estas consideraciones
a pulso, ya que, segin una declaracién de Freud en
1914, valia por toda una sociedad psicoanalitica. De
hecho, es él quien tendria la tarea de crear La Sociedad
Psicoanalitica Internacional (IPA) en el Congreso de
Noremberg de 1910, de la cual fue primer presidente.
Por dltimo, era tan cercano a Freud, que fue uno de los
5 miembros del Circulo de los anillos, lo que no evité
fricciones entre los dos.

Ferenczi promovié entre sus colegas la defensa
de los derechos de los homosexuales marginados y
perseguidos en la Europa de inicios del siglo XX,
uniendo en ello, con razén, homosexualidad vy

paranoia. Tuvo, al igual que Abraham en Berlin, un rol
importante en la plasmacién de programas de
formacién para psicoanalistas, proponiendo mayor
flexibilidad en el trato con los pacientes y una
infervencidn “mds activa” (2) de los terapeutas. En este
punto, hubo ofro psicoanalista igualmente insélito,
Wilhelm Reich, quién arriesgaria su futuro en la IPA
para continuar sus trabajos del andlisis del cardcter y
llevar el psicoandlisis a las clases més desfavorecidas
de la sociedad (como también hicieron Ferenczi y otros)
gracias al Ambulatorium de Viena, también conocido
como Freud’s Free Clinic (la clinica gratuita de Freud).
Era cuestién de tiempo para que el ejercicio activo y
efectivo del psicoandlisis creara divergencias con la
manera de “recibir” que Freud practicaba y proponia a
los suyos. Las discrepancias eran tales que Jacques
Lacan, quien se reconocia como discipulo de Freud,
transformé, como ningin ofro antes, la técnica del
trabajo analitico (no del encuadre) y profundizé con
ello la teoria freudiana.

Otro caso entre los discipulos de Freud fue
Melanie Klein, una especie de “metralleta de la
inferpretacién”. Basta con consultar el caso Dick para
constatar que ella no se andaba con reparos: le habla
de manera nutrida a un nifio como si fuera un adulto.
No estd para nada lejos de lo que podria llamarse un
“psicoandlisis salvaje” pues, contraviniendo el texto de
Freud, es ella quien més habla, y podemos notar que lo
hace en buena parte para confirmar lo que ya sabe; sin
embargo, su trabajo clinico era muy respetado. Donald
Winnicott, un integrante de la escuela inglesa, quiso
analizarse con ella, pero fue rechazado tras su
renuencia a tomar partido durante la controversia entre
las escuelas representadas por Klein y Anna Freud —en
lugar de apoyarla, Winnicott se mantuvo al margen y
pasé a gestar el Middle Group. Segin ella, el andlisis
de Anna Freud era meramente educativo (y en ello
radicaba  su  principal

estaba acertada); alli

divergencia. Sigmund Freud intenté dos veces, de 1918
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a 1922 y de 1924 a 1929, ser el analista de su hija
Anna; no obstante, més que analista, conservéd sobre
todo su posicién de padre con ella hasta el fin. De la
misma manera, Melanie Klein fue la analista de su hija
Melitta, pero la relacién entre ellas acabé realmente
deteriorada.

Ya desde tiempos de Freud surgié un problema
espinoso, pero de ofro orden: el ejercicio del
psicoandlisis por los “legos”, es decir, no médicos.
Precisamente por su carencia de formacién en
medicina, eran considerados “no habilitados”, lo que
habla de la amplitud y la fuerza que, desde siempre, la
sombra médica ha ejercido sobre el psicoandlisis. Asi,
el asunto estd sesgado desde su planteamiento: como la
disciplina fue creada por un médico neurélogo, se
vuelve, ipso facto, propiedad y coto del cuerpo médico.
El lego, se decia, no tenia la formacién para escuchar
la variedad de discursos de los pacientes y, sobre todo,
no sabria qué hacer ante ello (3qué recetar?). Freud
mismo escribié un articulo al respecto: zPueden los
legos ejercer el psicoandlisis? en defensa del trabajo
analitico de Theodor Reik, un no médico. Si bien el titulo
parece esbozar una duda; él se pronuncia clara y
radicalmente a favor de Reik en cuanto a su capacidad
para ejercer el psicoandlisis. El signo de interrogacién
de su titulo responde Unicamente al contenido del
articulo; se trata de un didlogo entre un interlocutor y un
juez tolerante e inteligente que cuestiona y permite
profundizar el asunto del que se trata: la necesidad del
ejercicio del psicoandlisis por los no médicos.

Il. Jacques Lacan

lacan, otro médico de formacién, resolvié
aparentemente el asunto del psicoanalista no médico,
pues termind por abrir el ejercicio del psicoandlisis a
diversos profesionales que asistian a sus lecciones
pUblicas y/o formaban parte de la Escuela Freudiana
de Paris (EFP), que cred en 1964. Entre los legos
practicantes del psicoandlisis lacaniano encontramos

psicélogos, matemdticos, filésofos, antropélogos, etc.

Para él, todo andlisis deberia terminar con un
analizante que, habiendo analizado su deseo de
efectuar esa funcién se autorizara como analista, pues
con esto salia sobrando la distincién de la IPA entre
psicoandlisis y psicoandlisis didéctico (la cura y la
formacién). Lacan propuso modificar ofros aspectos de
la préctica clinica del psicoandlisis: la  duracién
variable de la sesién, el fin del andlisis con el pase, la
transferencia del analista y su poder en la cura, efc.

Lacan impartié importantes seminarios que le
tomaron casi un tercio de su vida; sin embargo, sabia
que su esfuerzo valia la pena. El primero de estos es
una muestra de su labor pionera en la recentralizacién
de la radicalidad del psicoandlisis (a condicién de bien
leer a Freud y respetar su método de bisqueda de lo
inconsciente). Ese primer seminario, impartido en el afio
escolar comprendido entre noviembre de 1953 y julio
de 1954, tiene entre otros titulos Los escritos técnicos de
Freud que fue reiterada, grosso modo, en los primeros
21 seminarios hasta el titulado Les non-dupes errent
(1973-1974). los dltimos seis, de 1974 a 1981,
abordan clara y delicadamente lo Real con ayuda de
redondeles y nudos borromeo; cada seminario tuvo un
nimero variable de lecciones.

En Los escritos técnicos, impartido en el hospital
Sainte Anne, el didlogo con los participantes es nutrido
y asisten algunos personajes que serdn reconocidos
después. Lo mismo que en su texto contempordneo
“Funcién y campo de la palabra y del lenguaje”, Lacan
ataca frontalmente e intenta rectificar las desviaciones
hechas a la técnica freudiana, en particular la realizada
por la psicologia estadounidense del ego. Los escritos
técnicos de Freud o pasajes de algunos de ellos fueron
tema de discusién en el seminario.

Algunos ejemplos iniciales: Lacan justifica la
afirmacién de Freud: cuando la palabra se desvela y
busca profundizarse (avanzar hacia eso inconsciente),
no es inusual que las resistencias afloren, se transformen
en transferencia e incidan sobre el analista (3 de
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febrero de 1954), cuya presencia —puede afadirse—

proporciona el soporte necesario para esa
transferencia, lo cual habla de la actualizacién del
analista en la experiencia (ibidem). En el seminario Las
formaciones del inconsciente (1957-1958), Lacan
relata la ocasién en que Freud olvidé el nombre propio
de Signorelli, y mientras més se esforzaba por recordar,
més nitida le aparecia la imagen de los frescos de
Orvieto pero no el nombre de su autor; en conclusién,
lo imaginario interfiere con fuerza y bloquea el acceso
a lo simbdlico (4 de diciembre de 1957); por eso, el
recuerdo del nombre propio (lo simbélico) no se logra.

Todo médico, dice Lacan, vive el problema de la
muerte como un asunto de merma de maestria, incluso
Freud con el caso “Signorelli”. Se generaliza esa
pérdida de maestria a la cual Freud contribuyé al
querer relatar, pero al no poder hablar de intimidades,
se bloqued y se quedé Gnicamente en la continuidad de
la conexién verbal explicita con el otro y por eso solo
produjo restos, pedazos o incluso recortes de su
palabra (censura; 3 de febrero de 1954), que se
llevaron al olvido ese nombre propio; hubo ahi
interferencia. Y ello atrae a lo imaginario, mientras que
la palabra completa o plena, veridica (agrega), la
excluye. La resistencia se presentifica en el discurso que
el sujeto efectia ante ofro y gracias a esto, el psi podrd
tener efectos. Por eso Freud puede localizarlo como
parte de la experiencia analitica discursiva (Lacan, 20
de enero de 1954).

Ademds de la resistencia y la transferencia (su
derivado), Lacan rechaza la contratransferencia tal y
como la IPA la postula: la idea de que toda resistencia
“contratransferencial” ocurrida en la experiencia
analitica pertenece al analista. En oposicién, afirma
que la dnica transferencia vdlida en el andlisis, es la del
analista en la emergencia de la palabra, ya que ésta
implica la realizacién del otro en la mediacién misma

gracias a la palabra. El analista facilita o impide esta

mediacidn con sus palabras y su actitud.

El recuerdo (auto)inhibido de Freud, y su
palabra, al  degradarse, impidieron  cualquier
realizacién posible. Peor adn, al traducir Signor (de
Signor-elli el pintor de los frescos de Orvieto), Freud
obtiene Herr, lo que en alemén lo remite al amo
inevitable y absoluto de todos: la muerte implacable.
Lacan concluye que los actos de Freud evidencian que
la palabra viré de plano hacia el otro, y se aferré a él,
en la medida en que fracasé la confesién del ser; alli la
transferencia  imaginaria  obstaculiza el trabajo
analitico. Y 3qué pasa cuando todo funciona bien vy el
analista permite la continuidad de la palabra? Lo que
sigue no es nada menos que la revelacidn, porque lo
inconsciente se expresa solo por deformacién,
transformacién o variados recovecos (Lacan, 3 de
febrero de 1954). Mds tarde, acentuard la importancia
de la equivocacién, de la metida de pata y acuiia la
une bévue —transliterando la Unbewusste, el
inconsciente de Freud—, como aquello que se opone al
discurrir de la consciencia y facilita que lo inconsciente
se abra camino al exterior. El inconsciente lacaniano no
es un depésito de lo no consciente, sino un conjunto de
procesos activos que nunca deja de trabajar y busca
manifestarse.

Entre los objetivos que Lacan lee en Freud estd
que el sujeto reintegre su historia; no tal como sucedié
(3quién podria relatarla?), sino como la conoce, lo que
ahora puede compartir con su analista —e inventar
para rellenar las lagunas—: Freud confronta la historia
como me fue relatada contra la historia tal como yo la
capté, retuve, elaboré y reescribo ahora: mi saga para
ofro. Lacan afirma en la primera sesién de Los escritos
técnicos que Freud no busca una readaptacién y
concientizacién del paciente con lo real, cuya medida
emerge del ego del analista; sino la verdad del sujeto,
la cual puede ser totalmente recreada o inventada. Lo

que importa es que el sujeto encuentre a través del
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relato su propia verdad; eso es lo que cuenta para él y,
por ende, para el (buen) trabajo andlitico. Esta
concepcién totalmente nueva de la realidad en el
andlisis freudiano busca la realizacién de un caso
singular, dnico, propio. 3Cémo pretender generalizar lo
que ocurre desde que los analistas se multiplicaron2 En
consecuencia, la comunicacién entre analistas se
complica, ya sea por las expectativas enraizadas o
posturas dispares, pues ellos son, en gran medida, el
“0til” de trabajo. Veamos esa disparidad:

La autopercepcién del analisé no es en absoluto
transparente para él; por el contrario, la relacién del
analizado consigo mismo es tan problemdtica que
necesita recurrir a un analista que lo guie hacia su
propio sentido (Lacan, 27 de enero de 1954). Todo
analista afirma una manera de trabajar en su
experiencia cotidiana y confirma la virtud de su labor
cuando se permite asumir ser el gran Otro y facilita a
través de su presencia el soporte para que el paciente
lo invista con el Sujeto supuesto Saber (SsS). Estos son
dos elementos fundamentales de la terminologia
lacaniana: el gran Otro de los primeros afos de
seminario (1955-1956) y el SsS, producido desde la
primera sesién de Los fundamentos del psicoandlisis (de
1964) y posterior a su expulsién de Santa Anne, misma
que fue tramada por las truculencias de cierta mafia
médica, incapaz de aceptar esa ensefianza y que
Lacan volviera la teoria del andlisis accesible a todos y
se cuestionara la transparencia de cada uno.

La creacién del gran Otro tiene miltiples efectos
y consecuencias principalmente clinicas; Lacan enfrenta
la Psicologia del ego vigente en la IPA, y con ello su
modalidad europea, la Two bodies psychology
(psicologia de dos cuerpos) de Balint. Limitar la
realidad a su dimensién corporal, ignorando el orden
del lenguaie, soslayaba la manifestacién de la funcién
de la palabra (Freud ya habia rechazado esta postural).
Lacan oforga inicialmente este lugar de tercero a la

palabra o al lenguaje, pero termina desembocando en
el gran Otro, al que califica como un tesoro de los
significantes que el paciente tratard de alcanzar,
siempre y cuando su analista se lo permita, dejandolo
hablar para que extraiga las consecuencias de su
propio decir —ahi el analista ha de calcular
meticulosamente sus intervenciones. Este término tercero
relega al andlisis imaginario del Two bodies
(incluyendo el énfasis consabido en la gran importancia
al ego de los participantes, sobre todo el del analista),
a una dimensién meramente simbdlica, lo cual preserva
nada menos que esa palabra analizante. La locura no
seria pues un asunto de conducta, sino de saber
supuesto; empero, el saber del analista, manteniéndose
“en reserva”, obrard entonces Unicamente como
supuesto para el analisé.

La referencia a Freud es general, constante e
inevitable en los primeros 10 afios de seminario
(1953-1963); no obstante, Lacan demuestra que su
infencién no es repetir sino aportar lo propio, por
ejemplo, la famosa nocién del Objeto a (v Objeto
causa de deseo); su ternario Simbdélico, Imaginario,
Real (SIR), que present el 8 de julio de 1953; las
“sesiones cortas” o puntuadas en funcién de lo dicho
por el paciente (la insistencia de ciertos términos, su
tonalidad y/o la importancia de su contenido). Sin
embargo, sus creaciones tempranas fueron el motivo
declarado para su expulsién de la IPA. Lo que tocamos
por medio de este desvio necesario son las dimensiones
de poder en juego: el poder que el paciente confiere al
analista en la intimidad de su trabajo, y el poder
médico de la IPA y sus “directivas”, reticente a perder
prebendas.

La oposicién del Orden médico (como lo llama
Jean Clavreul) y las traiciones de algunos de los
primeros alumnos y analizantes de Lacan —sobre todo
en cuanto a las sesiones cortas y la interpretacién literal

de la lectura de Freud— llevan a Lacan a fundar su
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propia escuela en 1964: la Ecole Freudienne de Paris
(EFP). Sin embargo, tres afios mds tarde Lacan se aleja
de Freud y profundiza el desarrollo de su propio aporte
de manera clara, determinada y no pocas veces
provocadora. Asi pues, en 1967, propondrd una
manera opuesta a Freud de concebir el fin del andlisis:
No son la roca de la castracién, ni el penisneid los dos
elementos clave y determinantes, pero que ademds
exentan al analista de manera radical de ese momento
esencial del proceso. Con Freud, todo lo que pasa
tiende a reposar sélo en el paciente y su transferencia.
5Y el analista?, sacaso él no tiene nada que ver? Freud
sélo pone el acento en el paciente, Lacan lo coloca en
el analista y en el analizante (en eco a la transferencia
no depende sino de aquel) y, para justificar sus propias
de fin

reciprocos a los dos participantes: el desétre (desser) y

coordenadas de andlisis, crea términos
la destitucién subjetiva al final del andlisis. Ademds de
realizar el trabajo propiamente clinico, los analizantes
deben confirmar que han pasado —literalmente— del
divén al sillén para que un jurado de la EFP los nombre
Analistas de la Escuela (AE); son ellos quienes abren la
brecha hacia un saber nuevo, propio y necesario en el
desarrollo de la ensefianza y de la escuela.

Hay contradiccién en Lacan, como la hubo en
Freud con el peso acordado (o no) a la transferencia: la
superacién paulatina de ciertos términos bdsicos; por
ejemplo, el objeto a, que de objeto de deseo (en la
construccién del grafo del deseo del seminario Las
formaciones de lo inconsciente), se convierte en objeto
causa de deseo en el seminario La angustia
(1962-1963), unos cinco afos después. Asimismo, el
énfasis de Llacan en la intersubjetividad contra la
psicologia de dos cuerpos cae con la Proposicién del 9
de octubre de 1967. Sobre el psicoanalista de la
Escuela (Scilicet 1, 1968), mds conocida como La
proposicién sobre el pase, o el creer que el analisé
busca solamente el sentido de lo que le ocurre, para

poder dar asi sentido a su vida o a lo que hace (como

si solo el andlisis permitiera poder llenar de sentido lo
que ahi se trabaja). El sentido, venga de donde venga,
puede superarse por una discursividad. La creciente
confianza en el matema (la l6gica del significante) en
los afos de 1964 a 1970, lo tienta a eliminar o reducir
todo lo que sea sentido en el andlisis. Con la
conferencia La tercera (dictada el 1/11/74, publicada
en 1975) termina por flanquear el objeto a'y ubicar una
dimensién de sentido nada menos que en el centro del
nudo borromeo formado por el goce fdlico, el goce
Otro 'y el sexo otro. La esencia del trabajo de Lacan en
sus Ultimos afos se condensa en la afirmacién de que
“no hay relacién sexual” (que al inicio presenté como

|II

“no hay acto sexual”, lo cual tuvo que rectificar, ya que

se sabe que el acto “no tiene vuelta”, pero lo sexual si).

llla. Practica analitica lacaniana
Varias impresiones presentadas en gran desorden:

a) sPor qué cuando se lee algo de la presentacién de
enfermos de Lacan, uno se queda con la impresién de
que hay diferencia entre la teoria que él propone y
defiende con el modo de analizar a sus pacientes versus
la manera de conducir la entrevista con el paciente
hospitalizado, y el modo en que lleva el didlogo con él
en su presentaciéon? Como si el Lacan presentador
estuviera mucho menos aplicado a su encuadre teérico.

b) sPor qué nunca teorizé las sesiones cortas? El autor
de la biografia de Lacan en Wikipedia afirma:

Lacan justifica indirectamente la nocién de
sesién con duracién variable o corta de la
siguiente manera: el psicoanalista no puede
nunca prever el tiempo para comprender de un
sujeto, siendo él mismo parte de un orden
simbdlico; hace falta evitarle al sujeto apoyarse
en una duracién fija que podria servirle de
escapatoria. (s. f.)
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3Es el término escapatoria adecuado ahi? Si el inicio de
la frase es légico y bien orientado, parece raro que
Lacan pudiera pensar en acorralar al sujeto y dejarlo
“sin escapatoria”.

c) Llos lacanianos practican sesiones con mayor o
menor rigor en la duracién, 3qué ventaja encuentran
sus alumnos con las sesiones cortas? Se sabe, por los
discipulos y primeros analizantes de Lacan, que esas
sesiones no eran necesariamente cortas y que llegaban
a extenderse a los 50 minutos freudianos. Quizd fue la
sala de espera llena lo que lo forzé a abreviarlas (més
que por no dejar a uno de sus analizantes que le
desarrollara sus tesis sobre Dostoievski, como alguna
vez lo afirmé), el afdn de “ser un santo” y poder atender
a todos.

d) Los andlistas lacanianos pretenden acostumbrar al
analizante a hacer todo el trabajo en las sesiones; que,
mediante la minima intervencién posible, el sujeto del
inconsciente sea quien organice y dirija todo. De ahi su
gran silencio: srehityen interferir con la emergencia de
lo inconsciente?; en ese sentido, jse trata de darle
libertad al sujeto o de protegerse ellos?

e) sPor qué se prohiben hablar en cualquier
circunstancia de los casos que reciben? 3Para no
exponerse, o es una simple copia de lo que Lacan hizo
a partir de un cierto momento?

f) El analista debe ser dos: aquel que escucha y aquel
que teoriza, afirma Lacan al inicio del seminario RSI.
No obstante, la disparidad ya no de su propia préctica
(que permanece relativamente secreta), sino de su
trabajo teérico, deja a menudo mucho que desear; y ya
no digamos por parte de los analistas lacanianos en
general, sino de aquellos que se analizaron con Lacan,
entre los cuales hay un buen nimero de Analistas de la

Escuela (AE) de la época. El calibre de lo que aportan es
francamente desigual.

g) sPor qué la mayoria de los AE de la EFP fueron
analizantes de Lacan? 3Acaso preferia a aquellos que
él mismo formé y conocié o se trata de una cuestién de
favoritismo entremezclado? En sus propias palabras:
“Yo no puedo dialogar mds que con alguien que he
fabricado para comprenderme en el nivel en que hablo”
(Rsl, 11/2/1975). sDiscordancia por parte de Lacan
ante sus colegas de los jurados de pase por su simple
presencia en ellos?

h) Yann Diener desarrollé un esquema del estado actual
del pase segun las diversas escuelas surgidas de la
Disolucién de la EFP titulado Schéma des scissions,
graphe de la passe et carte de la dispersion (Esquema
de las escisiones, grafo del pase y mapa de la
dispersién). cf. anexo.

i) lacan era quisquilloso con los fitulos de sus
seminarios, por eso a veces los anunciaba y luego los
modificaba (conservando a veces varios ftitulos).
También llegd a tomarse el trabajo de explicarlos al

inicio mismo del seminario.

i) Su Retour & Freud es una lectura que no pretende
permanecer en la ortodoxia freudiana, sino hacer
brotar, recrear y propulsar lo més coherente y
revolucionario en la ensefianza de Freud, apartando
con ello de entrada las especulaciones bioldgicas de
éste.

Digamos algo més sobre el pase, pero de manera
sesgada y hasta cierto punto indirecta: Lacan distingue,
en la p. 21 de Scilicet citado, entre el cero, el vacio, la

nulidad de la

incompetencia, lo no marcado, la inocencia, y afirma

nada, el elemento neutro, la
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que la cuenta no se detiene ahi. 3Son todas ellas
cuestiones que no deberian interesarnos y todavia
menos retenernos? Y, sin embargo, cuando vemos lo
que esta sociedad absurda es capaz de ensalzar,
promover y vender bajo el nombre de arte, uno no
puede menos que preguntarse cémo es posible que
hayamos caido tan bajo. En su obra Ceci tuera cela:
Image, regard et capital, publicada en marzo de 2021,
Annie Le Brun y su coautor Juri Armanda dan un eco
pertinente y perspicaz de la lista de “nadas” de Lacan.
En su articulo “Au-deld du vide” (més alld del vacio) en
la revista Bascules, pour sortir de I'impasse (op. cit., p.
113-127), ella se pregunta cémo puede haber gente
con una dindmica tan absurda como para afirmar crear
algo que llaman arte, y que vive o perdura apenas el
tiempo efimero de su presentacién, pero maravilla a
infinidad de tontos capaces de pagar cifras increibles
por una nimiedad que impresiona sobremanera. Y eso
es de lo que se trata, de creerse mds importante que los
demds, los que no pueden pagar sumas exorbitantes y
extasiarse como ellos.

llib. SsS

Las personas acuden a un analista porque confian en su
capacidad y conocimientos; sin embargo, para los fines
de la cura, importa menos lo que el analista pueda
saber que su lugar y presencia —como la enorme
presencia de Lacan en un pequefio gabinete en donde
él invadia todo el espacio. El analista no brinda
solamente consejos; J. G. Godin lo despliega asi en su
articulo “Lo que vendria a oponerse a la tesis segin la
cual el psicoandlisis ‘no puede transmitirse’ y ‘es tan
problemético que cada quien se vea obligado de volver
a inventar la manera para que el psicoandlisis pueda
durar’”:

[...] Esos guijarros que trazan el camino de la
autorizacién de un analista. Consejos, directivas,
discusiones acaloradas en puntos sobre los
cuales me apoyé durante un momento y que se
fueron desvaneciendo fundieron al mismo tiempo
que los recuerdos de la cura [sic]. Yo no puedo
dialogar mds que con alguien que he fabricado
para comprenderme. (s. f.)

Lacan hizo una gran aportacién al formalizar el lugar
del analista como un Sujeto supuesto Saber, ya que el
saber que se espera de él no es en absoluto suyo, sino
de quien, suponiéndose ignorante, acude a él en busca
de ayuda. 3Pero ayuda para qué? para hablar, nada
mds, y encontrar asi ese saber suyo; para poner lo que
sabe en el lugar reservado a la verdad en el dispositivo
lacaniano. En este sentido [y en eco a los puntos fy g
anteriores), solo el analizante es capaz de saber lo que
le ocurre, lo que desconoce (todavia) es cémo; en
cambio, adjudica inadvertidamente este conocimiento
al andlista, precisamente como saber —eso que Lacan
expone en su escrito: Posicién del inconsciente (1960).
El analista dtil encontrard la manera de conducir a su
analizante con minima intervencién a través de su
inconsciente a que se apropie de su saber; el analizante
se verd forzado a hacerse el ingenuo (la dupe) del
dispositivo que se le propone (y que le es mdas cémodo
al analista que al paciente) para que puedan trabaijar.

la responsabilidad del analista, en cuanto
soporte del SsS que al paciente le hace falta, puede
declinarse de diversas maneras, entre ellas:

a) Calificar cada sesién segin la calidad percibida del
trabajo del paciente y sefalar aquello que podria influir
en el proceso del sujeto. Con ello da testimonio de su
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interés por la labor que debe “supervisar”; es decir, no
sélo acepta el lugar de SsS, lo cual basta para validar
su funcién ante el paciente, sino que se convierte en su
analista y firma asi, en acto, su compromiso.

b) Evitar nombrar al paciente con un nombre propio
para afianzar la dimensién de lo incégnito (eso no
sabido pero puesto en juego): “Yo no sé ni quiero saber
ni mds ni menos que lo que Ud. relata”. El analista sabe
sin ninguna duda que el paciente, ademds de dirigirse
a él, se dirige también al Otro (que no necesariamente
es solamente el analista), y espera (no puede no
esperar) que el discurso del paciente le proporcione los
medios para desvelar lo mds importante de lo que éste
sabe o ignora de si mismo, pero que serd un
significante importante, retrabajado, pulido.

c) El analista debe enfatizar, cada vez que pueda y en
acto, que el proceso tiene por finalidad hacer emerger
y hacer valer la singularidad del desear de su paciente.
Es su responsabilidad civil, politica y, por eso,
compartida.

debe

considerar, ademds, la transferencia que obra entre ély

la  responsabilidad del  analista

su paciente en la intimidad del trabajo. Para
ejemplificar, se propone el siguiente caso hipotético,
pero no del todo inverosimil: El analizante atraviesa
una situacién econdémica delicada vy, al final de una
sesién que no puede posponer mds y a punto de pagar,
encara al analista para pedirle, si es posible, venir el
mes préximo una sesién de menos por semana de las
cinco impuestas. El analista toma la solicitud muy en
serio y reflexiona (mientras mds larga sea su reflexién,
mejor, pues mayor serd el impacto sobre el otro).
Ambos permanecen de pie asi un cierto tiempo; la

tensién sube, hasta que el analista acepta. Por

supuesto, ese si cuenta mucho para el analizante, quien
se va aliviado de un peso. El asentimiento de su analista
le permite al paciente suponer que algo de esos
aproximadamente veinte afios de andlisis funciona. Una
semana después, desde el divan, le recuerda al analista
que no vendré al dia siguiente; el analista, con aplomo,
le susurra al oido: “3Qué? Por supuesto que Ud. viene.
Yo acepté su peticién, pero sepa que le menti. Venga
pues, lo espero como siempre”. Dejemos este trabajo
con una pregunta abracadabrante: 3qué sucederd con
la transferencia, motor de la cura, en ese caso tan
particular, con ese Ofro reconociendo mentir en el
proceso?

Nota bene:

Salié en libreria en octubre pasado el volumen Lacan
Redivivus, editado por J. A. Miller & Christiane Alberti
(Paris, Navarin ed., septiembre 2021), con el fin
declarado de “celebrar al hombre Lacan”. Contiene un
largo texto inédito de este: “Mise en question du
psychanalyste” (p. 37-102). El contenido del articulo
dice claramente que del analista depende facilitar o
impedir al analisé el descubrir cosas y llegar a lo que
llamard posteriormente destitucidn subjetiva. Abundaré
en ese sentido, y entre mil cosas més, que “En el
psicoandlisis es el inconsciente del psicoanalista lo que
es solicitado” (p. 46); por eso afirma que ahi, en el
andlisis, el verdadero psicoanalizado no es el paciente,
sino el psicoanalista.

Segin J. A. Miller, ese texto mecanografiado y
lleno de correcciones de la mano de Lacan puede
fecharse en “la segunda mitad del afo 1963", el
momento crucial en que, luego de terminar el seminario
La angustia, e intentar comenzar Los nombres del
padre, se hace expulsar de Sainte Anne y prepara Los
fundamentos del psicoandlisis y su préxima escuela, la
EFP.

10
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Introduccion

Hace ya dos meses y medio que no uso camisa,
me bastan un par de camisetas;

Hace ya dos meses y medio que no uso
pantalén, me las he arreglado con un par de bermudas;

Hace dos meses y medio que no uso calcetines,
sélo cuando me subo a la caminadora;

Hace dos meses y medio que no uso zapatos,
sélo chanclas, pues siempre he dicho que la vida es
mejor en chanclas;

Hace dos meses y medio que no salgo de mi
casa, sélo para ir a comprar comida y otros menesteres
indispensables;

Hace dos meses y medio que no doy la mano,
un abrazo y mucho menos un beso, me he tenido que
conformar con un gcémo estds@ por el teléfono, pues no
soporto los mensajes;

Hace dos meses y medio 3qué?, 3qué mds?,
sQué cosas dejé pendientes hace dos meses y medio?

Ya me parece tan lejano lo que queria hace
tanto, tantisimo tiempo, hace dos meses y medio, no,
aguarda, ya son tres, 3o todavia no2, o zmdse...

Esto lo escribi un dia de mayo de 2020, cuando
apenas hacia dos meses y medio que la Organizacién
Mundial de la Salud habia declarado la enfermedad
causada por el SARSCoV-2 como causa de una
pandemia mundial. En ese entonces ain no sabiamos
—ni todavia sabemos, ni siquiera los infectélogos,
epidemidlogos, mucho menos los legos— cudnto iba a
durar este estado de cosas ni cémo nos llegaria a
afectar. No pienso solamente en los frios y terrorificos
nimeros de la estadistica médica (cudntos nuevos casos
se detectan cada dia, cudntos de ellos ameritan
hospitalizacién, cudntos se encuentran en cuidados
intensivos y cudntas muertes provoca esta terrible plaga
diariamente dentro y fuera de los hospitales); tampoco
me enfoco en cémo se han mermado las economias

mundiales (cierre de fdbricas y comercios con el
consecuente aumento del desempleo, el hambre y la
pobreza, etcétera). Me refiero a las nuevas condiciones
subjetivas que la pandemia trajo y cémo el
confinamiento obligado (pero necesario) durante meses
enteros ha trastocado las prdcticas sociales, entre ellas
el ejercicio del psicoandlisis.

Mis breves notas parten con una serie de
preguntas que quedardn, en su mayoria y por ahora,
sin respuesta. Me centraré después en las cuestiones
relacionadas con La prdctica psicoanalitica en nuestros
dias: ses posible la préctica analitica bajo estas nuevas
condiciones de aislamiento de los Gltimos casi veinte
meses?, squé modificaciones hemos introducido en
nuestra préctico?, aestos cambios la trastornan,
modifican, la anulan o crean variantes? y 3qué efectos

tienen estas en el analizante, asi como en el analista?

Preludio: The answers are blowin’in the wind...
2Qué decir del psicoandlisis en tiempos de COVID-19, la
epidemia, las curvas, aplanamientos,  picos,
ventiladores y neumonias?; ;Qué decir de los
contagiados, de los asintomdticos, de los enfermos
graves y los mds que graves, de los cientos de miles de
muertos y de las saturadas salas de terapia intensiva,
del uso de los cubrebocas y caretas, del aislamiento, las
cuarentenas, la sana distancia y el encierro, del
“quédate en casa”?

2Qué decir de las debacles de las economias,
de los cierres de fébricas, de las pérdidas de trabajo,
de las reducciones de salarios, de las calles vacias, de
los que no tienen casa en la cual refugiarse, del “lavate
las manos treinta veces al dia” y de los que no se las
pueden lavar ni siquiera una sola vez porque carecen
del preciado liquido?; 3Qué decir de quienes
desafiando a la huesuda calaca se ufanan de que a
ellos nada les pasard?; 3;Qué decir de los que se
aprovechan para encarecer alimentos e insumos

médicos, de los que creen que esto de la pandemia es
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un invento de los gobiernos, que este desdichado virus
no existe y hacen fiestas y convocan gente a que vaya,
llamando a sus reuniones con el festivo y ligubre
nombre de Coronafeste; ;Qué decir de los que se
encierran sin ver a nadie ni salir en lo absoluto y creen
que es el fin de la raza del animal humano, que
iremediablemente  todos nos  contagiaremos 'y
habremos de morir?

medicina, la

Para la infectologia, la

neumologia, la patologia, la microbiologia, la
virologia, la genética, la epidemiologia, la salud
pUblica, la sociologia, la economia, la estadistica, la
biotecnologia, la politica e incluso para la biopolitica,
estas preguntas y muchas mds de su estricta
competencia no tienen ain ninguna respuesta. 3Qué de
todo esto interroga e interpela al psicoandlisis, ademds
de lo estrictamente subjetivo de cada uno, enfermo o no
de covID? 3El psicoandlisis tiene algo que decir de todo
esto?, 3quée, ses acaso de su incumbencia? 3Por qué el
psicoandlisis tendria que plantearse como ofro saber al
lado de los mencionados en el parrafo anterior?

sEl psicoandlisis en tiempos de COVID tiene que
ser diferente?; 5Se mantiene igual el interior del recinto
sacrosanto, aséptico y hermético de su préctica?; sla
COVID ha producido cambios o tenido ya efectos en la
subjetividad que harian que el analista pudiera
cuestionar su prdctica y llegara incluso a modificarla?;
spor qué habria de hacerlo y cémo?; sel coronavirus ha
incidido en esa enigmdtica psique cuyas silabas se
anteponen como prefijo al significante andlisise, scémo
ha sido o es esa incidencia?; sla prdctica analitica se
ha podido sostener en una situacién asi?, 3cé6mo?; si
algo ha cambiado, 3qué es el dispositivo o esa cosa
extrafia que algunos llaman el encuadre?, 3cé6mo? Pero
si hay algo que no debe tener ningin encuadre para
poder ser, es el andlisis mismo: encuadrarlo es dictar su

sentencia de muerte.

Primer punto: del encuadre y el dispositivo

Encuadrar algo es limitarlo a un espacio cerrado,
encajarlo, ajustarlo, determinar sus fronteras o
distribuirlo  de

predeterminados. Aunque el lugar de la préctica

acverdo  con  lineamientos
analitica esté fisicamente aislado del espacio abierto de
la calle’ por cuatro muros, en otro sentido no es, puede
ni debe ser cerrado, pero scerrado a qué? El andlisis,
por el contrario, se practica en un espacio abierto a
toda contingencia. Nada garantiza que alguien
—cualquiera— que formula una demanda de andlisis
en la frase pretendidamente clara, concreta y concisa,
“vengo porque me quiero psicoanalizar”, logre
escucharse a si mismo. Habrd quienes, bajo ese
enunciado, tengan una expectativa diferente, y a otros
esa frase les posibilitard hablar y balizar el camino por
el que circulard su demanda.

Esto invita a la pregunta de qué es y cémo se
juega la demanda de andlisis y, aunque ese no es el
objetivo de este texto, tiene todo que ver con las
condiciones que posibilitan o impiden el psicoandlisis.
No profundizaremos, pues, en el amplio tema de la
demanda; bastenos sefalar su relacién con aquello que
se encuentra ligado a ella: el amor por un lado y el
deseo por el ofro.

El encuadre, sobre todo el predicado por ciertas
lineas o corrientes, exige entrevistas iniciales para que
el psicoanalista “valore la analizabilidad” de alguien e
incluye lo que se denominé criterios de analizabilidad.
Hasta hace no mucho tiempo, se consideraba que
quienes eran diagnosticados perversos no eran
analizables; tampoco se permitia ingresar a los
institutos de formacién a los postulantes homosexuales,
ya fueran “diagnosticados” o que ellos mismos lo
hubieran “confesado” en las entrevistas a las que los
sometian para ponderar su candidatura al titulo de
psicoanalistas tras cumplir con las horas necesarias de

andlisis y supervisién con el psicoanalista diddctico

! Esto 0ltimo puede ser relativo: recuérdense la experiencia de Freud analizando a su hija Anna mientras paseaban por la campifia austriaca; el andlisis a Herbert Graf, estando Herr Professor en
Bergasse 19 y el Pequefio Hans en su casa, mientras Max Graf servia como portavoz entre ellos, y numerosos casos en instituciones no asilares como La Borde en Francia, o de instituciones psiquidtricas

que permiten a algdn aventurero psicoanalista visitar a los sujetos internados.
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asignado, asi como con su programa curricular. Todo
esto, entre ofras cosas, es encuadrar.

La duracién fija y arbitraria de las sesiones es
otro elemento que cierra el marco herméticamente, al
igual que la impoluta —por no decir acartonada—
manera de proceder del psicoanalista frente a “su
paciente”?. Ninguno de estos rituales sirve méds que
para estandarizar cudn tremendamente perturbadores
y cuestionadores pueden resultar los encuentros en el
consultorio (que yo prefiero nombrar espacio analitico)
para quien pretende ejercer la funcién de analista.

El colmo del anhelo de asepsia y el cuidado de
una distancia que mantendria la supuesta neutralidad
del analista fue un individuo cuyo nombre no recuerdo
(agradeceria que me fuera informado si es que alguien
lo sabe), miembro de aquella International
Psychoanalytic Association (IPA) de mediados del siglo
pasado, que vestia religiosamente igual cada vez que
recibia a sus pacientes —trajes, camisas y corbatas
idénticos, tanto en su color negro como en estilo— para
conservar impoluta, como un estéril quiréfano, su
imagen rigida de estatua mds o menos parlante®.

2Qué es entonces lo que considero la
contraparte del encuadre, es decir, el dispositivo
analitico? Es aquello que pone en marcha los tépicos
que posibilitan el psicoandlisis, en otras palabras, todo
lo que habilite al sujeto para escuchar su propio decir
al tiempo que ofro lo escucha también. El encuentro del
analizante y el analista es resultado de la demanda del

primero de ser escuchado por el segundo; esto instaura

las posiciones de ambos y le permitirdé a aquél
escucharse a si mismo. No obstante, esta demanda ha
de ser recibida en su més estricta singularidad —sin
encuadre de ningin tipo— para que pueda suscitarse
aquello que, desde Freud hasta nuestros dias, es la
condicién sin la cual es imposible efectuar el andlisis: la
transferencia (y el amor que conlleva). La clinica
psicoanalitica va necesariamente de lo particular a lo
particular y no de lo universal a lo particular. Lo Gltimo
seria el caso de quienes recelan de los herméticos
encuadres de su prdctica y estdn en perpetua bisqueda
del sentido perdido.

Para el vienés, la transferencia surge de la
repeticién; no obstante, Jean Allouch, en su L'amour
Lacan (2009), afirma que se trata de una varité mds de
entfre todas aquellas figuras del amor que han
aparecido en la historia del serhablante (el amor a Dios,
el amor fraterno, el amor pasién, el amor puro, el amor
loco, el amor cortés, el amor filial, el amor al préximo,
el amor mistico, el amor extdtico, el amor romdntico,
etcétera). Este “amor Lacan” se da en y por el
movimiento del andlisis entero, desde la instauracién de
la transferencia, hasta la deposicién del analista como
tal, que es, ademds, lo que posibilita arribar al final de
un andlisis®; se sostiene en el Sujefo supuesto Saber
(SsS), es decir, el papel que el analizante confiere al
analista: aquel atribuye a este un saber supuesto. Esto
contraviene a los encuadres més “cldsicos”, en los que
el psicoanalista presume de un saber que no posee,
como el maitre” absoluto de la situacién psicoanalitica®.

2 Palabras entrecomilladas intencionalmente, pues existen quienes sienten y hasta piensan que, por el hecho de que alguien les formule una demanda, serd su paciente y no un analizante més, que ni es
de él y tampoco habria que encuadrarlo como “paciente”. Este significante hereda la connotacién del campo de la medicina y de la patologia; sin embargo, demasiados analistas todavia se lo

adjudican, cual titulo nobiliario, a quien previamente hayan “diagnosticado”.

3 Haber escrito “estéril quiréfano” no fue mero azar; la persecucién obsesiva de este encuadre convierte la préctica de estos inflexibles personajes en una labor cuasi quirirgica; hacen incisiones cual
cirujanos que, enguantados, entran a las profundidades del cuerpo, en nuestro caso a las “oscuras profundidades de la psique y el inconsciente” y extirpan los cuerpos extrafios que encuentran. Para

mds de uno de estos “encuadradores”, el objeto de su bisqueda se torna en feroz perseguidor.

“Varité, neologismo utilizado por Lacan en la sesién del 19 de abril de 1977 del seminario L'insu que sait de ['une bévue s’aile a mourre, formado por la condensacién de vérité (verdad) y variété
(variedad). En nuestra lengua se ha traducido como “varidad”. Este neologismo fue retomado por Allouch para hablar de las diferentes varités del amor.

s Nétese que no escribimos amor a Lacan, amor por Lacan, amor de Lacan, amor desde Lacan, amor hacia Lacan, amor para Lacan, ni nada parecido.

¢ Posicién en la que se afirma la existencia de un final del andlisis, a diferencia de la posicién freudiana sobre la interminabilidad o infinitud —de acuerdo a las traducciones canénicas a nuestra
lengua— del psicoandlisis, pues siempre quedaria, segin él, algo por ser analizado. Recuérdese la analogia con el micelio de un hongo, presente en su “Andlisis terminable e interminable” (Freud,

1937/1980.)

7 Utilizo deliberadamente el término maitre en francés por la polisemia de amo, asi como maestro; nosotros tendriamos que elegir entre uno de los dos términos o usar ambos.

® Recuérdense los discursos del amo y su opuesto, el discurso analitico.
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Freud establecié la regla fundamental: decir
todo lo que se venga a la mente, una especie de pensar
en voz alta. No obstante, Lacan corrigié la consigna:
no se trata de decir todo lo que se piensa sino de decir
no importa qué; decir sin pensar para derrumbar el
imperio de la razén del cogito cartesiano, aquel que
lanza a los cuatro vientos “soy alli donde pienso o en
tanto pienso”.

Esta regla tiene su contraparte en el concepto
freudiano de la atencién flotante del analista, el cual
consiste en no poner especial atencién en ciertas
palabras o fragmentos del relato ni estar pendiente de
algdn sentido emergido de las “oscuras profundidades
del inconsciente”. Lacan, a su vez, plantea que el
analista debe estar alli y ocupar su lugar sin pensar
como condicién para poder escuchar aquello que
aparece en los enunciados, no sélo en las palabras sino
en el juego de las mismas letras. Este no pensar del
analista es la contraparte al decir no importa qué del
analizante.

lacan discrepa con Freud respecto a la
interminabilidad de un psicoandlisis y plantea el
concepto de destitucion subjetiva del analista: en
resumen, removerlo de la posicién de SsS que ocupé a
lo largo del andlisis. La destituciéon de ese saber
supuesto al sujeto (aqui ya con mindsculas) produce su
caida y lo convierte en un deshecho, algo que ya no es
ni estd. Eso es el final de un andlisis.

Segundo punto: la presencia y lo virtual.
Cuerpo, mirada y voz

Es necesario determinar si este dispositivo puede
sostenerse en la virtualidad impuesta por la pandemia y
si sufre cambios debido la consecuente imposibilidad
de efectuar el andlisis en el consultorio, al que prefiero
nombrar “espacio de andlisis”. Hasta antes de la

pandemia mi posicién era de un rotundo rechazo a la

idea de llevar a cabo un andlisis por medio del teléfono
o la pantalla de una computadora. Sin embargo, si un
analizante cambia de ciudad, stendrd que desplazarse
a menudo para continuar su andlisis? o si es el analista
quien se ve en la necesidad de mudarse, zinterrumpiré
los andlisis a su cargo? He conocido y vivido
situaciones en que los analizantes emigrados viajaban
con frecuencia para continuar con sus andlisis. También
he sabido de analistas que se trasladaban a otra ciudad
y en el transcurso de varios dias seguidos recibian
presencialmente a quienes se lo solicitaban. Yo mismo
he aceptado demandas de andlisis de gente que vivia
en ofras ciudades —algunas cercanas y otras en los
extremos del pais— y que viajaba cada tanto para
acudir a sus sesiones. Hay quienes han cruzado
océanos para analizarse en ofro continente.

Desde marzo de 2020 hubo un confinamiento
obligado por la realidad de un posible contagio por
salir a la calle, tomar el transporte piblico o encontrarse
en un lugar cerrado —como el espacio de andlisis. Se
instauré la llamada “sana distancia”, el uso de
cubrebocas o mascarillas en espacios publicos, asi
como el lavado y desinfeccién constante de manos;
hubo también quienes se bafaban y cambiaban de
ropa cada vez que volvian a sus casas. Algunos paises
limitaron las salidas a situaciones de emergencia y a la
compra de alimentos y medicinas. En fin, todos hemos
vivido en mayor o menor medida estas circunstancias.
Mis colegas y yo mismo —cada uno bajo sus propios
argumentos y en diferentes momentos de la
singularidad de los andlisis— recurrimos a alguna de
las alternativas para no interrumpir los andlisis durante
ya un afo y medio. Cada quién eligié una solucién,
aunque algunos nunca dejaron de recibir a sus
analizantes en sus espacios usuales, pero con medidas

preventivas.
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Lacan hablé de la clinica psicoanalitica; el 5 de
enero de 1977 dijo en Vincennes: “[...] es por eso que
la clinica psicoanalitica consiste en reinterrogar todo lo
que Freud dijo [...] No es complicado, la clinica tiene
una base: es lo que se dice en un psicoandlisis” (Lacan,
19774q). Esto Gltimo se relaciona con la presencia
virtual en la clinica analitica durante la pandemia: lo
que aparece en pantalla durante la transmisién de un
evento en tiempo real es una presencia con voz, mirada
y cuerpo, cuya imagen efimera vemos solo durante el
tiempo en que el analizante ocupa el espacio analitico.
Mientras dura la sesién, el analizante no mira al
analista y éste slo aprecia desde atrds fragmentos del
cuerpo del analizante. Al contrario que con la
presencia fisica, donde analizante y analista aparecen
corporeizados, tanto la voz como la mirada y el cuerpo
son captados por una cdmara, viajan por el
ciberespacio a través de complejos circuitos y se
despliegan en la computadora del destinatario en
tiempo real. Y si bien esto es cierto para las plataformas
sofisticadas como Zoom, Facebook Live y Skype,
algunos sélo usamos el teléfono, es decir, la presencia
de la voz sin la mirada ni el cuerpo visible; ambas
opciones plantean diferencias y problemas, pero
comparten la presencia de la voz y, al menos para mi,
eso es lo fundamental.

La voz funge de vehiculo para todo discurso,
enunciacién y enunciado, la sonoridad del significante,
la palabra y la letra, asi como la diferencia entre el
dicho y el decir. Se sirve de modulaciones, pausas,
inhalaciones y exhalaciones, tonos, timbres y tesituras,
ritmos, musicalidad 'y escansiones respiratorias,
volimenes y cambios, prisas y calmas, intensidades,
armonias y desarmonias, resonancias y tfimbres,
quejidos, puntos suspensivos, su prisa y suspiros, letras,
palabras, frases, lapsus y... jsilencios! Y, en medio de
todo esto, nadando en las tempestades y calmas
chichas? de este mar de elementos, surge el decir detrds

? Dicese del mar cuando el aire estd en completa calma y quietud, antes o después de la tormenta.

de lo dicho o lo que se dice en lo que se escucha'.
2Acaso no estén presentes estos elementos en el decir
que se atisba detréds de lo dicho —o lo que se dice—
por el analizante, tanto en la préctica donde ambos
cuerpos estdn presentes como a través del teléfono o las
bocinas de la computadora que virtualizan esos
cuerpos, las miradas y la voz? Lla capacidad de
escuchar ese decir detrds de lo dicho es lo que habilita
y sostiene al dispositivo analitico, siempre y cuando se
respete  la transferencia en sus  movimientos,
detenciones, oscilaciones y repeticiones. Esto sélo es
posible por la “recepcién” de quien estd para escuchar
sin ir en bisqueda de “un sentido perdido” que hay que
visibilizar; mientras el analista pueda ocuparse de
escuchar sin pensar —como lo propone Lacan— el
andlisis podré continuar no obstante cualquier distancia
fisica.

Antes expresé mi rechazo a la préctica del
andlisis por los medios electrénicos, pero la pandemia
se impuso con las consecuencias que todos hemos
padecido. Nos ha arrastrado a situaciones inauditas: la
enfermedad misma, sus complicaciones, las incontables
muertes, las tragedias que vimos y vivimos, el miedo al
contagio, los conocidos que enfermaban y morian, los
que lograban sobrevivir con dificultad, el aislamiento y
confinamiento, la falta de contacto con los seres
queridos, la interrupcién del trabajo, las calles vacias,
compras ridiculas de pdnico (srecuerdan las compras
de pdnico de papel higiénico?); nos acostumbramos a
no saludar de mano y mucho menos de abrazo y beso,
dejar de ver a la familia y amigos, suspender el trabajo.
Las noticias corrian de boca en boca: “fulano se
contagié; zutano estaba bien y dos horas después de
que le empezaron los sintomas murié; los hospitales
estdn llenos; las salas de terapia intensiva, no se diga;
no hay ventiladores; se acabaron los cubrebocas”.

5Qué hacer frente a este alud de calamidades?
5Cdmo sobrevivir, no sélo a la COVID, sino a todo lo que

19 Pargfrasis de lo dicho por Lacan en tres ocasiones en las que marca una diferencia, al mismo tiempo que la relacién entre el decir y lo dicho (o lo que se digal). Las citas son: “Que se diga, como
hecho, permanece olvidado detrds de lo que es dicho, en lo que se escucha” (Lacan, 1972a); “Que se diga queda olvidado tras lo que se dice en lo que se escucha” (Lacan, 1972b); y “El decir es,

justamente, lo que queda olvidado detras de lo que es dicho en lo que se escucha” (Lacan, 1972¢)
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arrastra a su paso, incluyendo las dificultades para
continuar los andlisis en curso? slnterrumpir los andlisis
hasta que vengan “mejores tiempos”2 y 3Cudndo serd
eso? Ingenuamente pensdbamos que seria cosa de
unos cuantos meses —tres o mdximo seis—; sin
embargo, llevamos ya dieciocho meses y el vaivén de
las “olas tsunamiescas” parece interminable.

El campo del andlisis no podia ni puede
generalizar el quehacer en este asunto en particular y
de ninguno en general. 3Qué decia cada analizante?
Hubo quienes decidieron interrumpir y quienes no; de
estos Ultimos, algunos tardaron més que oftros en
discutir la posibilidad de continuar con los cuerpos no
presentes. Si enuncio esta Ultima frase de esta manera
es porque, como lo dije antes, al igual que en el
espacio analitico, en la préctica virtual puede haber
presencia del analista y su escucha en tanto haya
presencia, del ofro lado de la linea telefénica o de la
pantalla de la computadora, del analizante con su
decir, su demanda y la transferencia que opera en el
decir no importa qué de uno y el no pensar del otro.

Durante este ya muy largo tiempo de la
pandemia, he escuchado en mi préctica lo que para
alguno se ha jugado sélo escuchando en ciertos
momentos la voz del analista. Hay quienes se han
vuelto a recostar en el divén y otros que adn no. He
escuchado también a quien ha dicho la primera vez
que volvié a recostarse en el divdn: “Extrafiaba esto, es
mucho mejor asi”. 3Por qué tendria que ser mucho
mejor asi? Quien lo enuncié dio cuenta de ello con su
decir, que por supuesto me lo reservo.

El andlisis y la prdctica analitica van de lo
particular a lo particular. No puede ser de otra manera,
los universales son el ideal de quienes se esfuerzan por
encontrar necesariamente sentido en todas partes —“la
hemorragia del sentido”, diria Guy Le Gaufey (2003) —
encuadrando todo en los férreos muros que constrifien
el despliegue de la singularidad.

Para terminar estas breves notas, quiero decir

que considero posible que, en ciertas circunstancias, un
andlisis pueda continuar de esta manera, mientras que
en ofros casos no. La transferencia existe y lo permite,
como cuando alguien se cambia de ciudad y eso no
impide que el analizante se desplace.
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Del dominio de si al descubrimiento del
inconsciente: Una discrepancia entre la
filosofia moral y el psicoandlisis

Resumen

En la actualidad es comin, en algunas vertientes del
psicoandlisis, sefalar la relacién entre la  prdctica
psicoanalitica moderna y las escuelas antiguas de filosofia
moral, cuyo objeto era el cuidado de si (epimeleia heautou).
Tal nexo habia sido ya advertido por Jacques Lacan. Sin
embargo, en la vinculacién psicoandlisis-filosofia moral no se
ha reparado en que el multicitado “cuidado de si” implica una
prdctica del “dominio de si” que se pretende lograr a partir de
la supresién de las pasiones y con la ayuda de la razén; este
camino resulta antitético al del psicoandlisis y su escucha del
inconsciente.

El objetivo del presente articulo es mostrar que la
bisqueda del cuidado de si —esencia de las escuelas
antiguas de filosofia moral— se encuentra intrinsecamente
vinculada al afdn de dominar los deseos con la razén o a
través de ejercicios que derivan en una ética que persiste
hasta nuestros dias y cuyos elementos esenciales Freud y
Lacan rechazaron abiertamente.

Palabras clave: Cuidado de si, Filosofia moral, Deseos,
Psicoandlisis, Inconsciente.

From self-mastery to the discovery of the
unconscious: A discrepancy between
moral philosophy and psychoanalysis

Abstract

— Nowadays it is common to point out the relationship between
modern psychoanalytic practice and ancient schools of moral
- philosophy, whose objective was selfcare (epimeleia

il
Psicologia
y Educacién

heautou). Such a relationship had already been noted by
Jacques Lacan. However, in the link between psychoanalysis
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and moral philosophy, it has not been noticed that the

aforementioned  “selfcare” implies a practice of

|II

“self-control” through the suppression of passions and
with the help of reason. This path is antithetical to that of
psychoanalysis and its listening to the unconscious.

The objective of this paper is to show that the search for
selfcare —an essence of ancient schools of moral
philosophy— is intrinsically linked to the aspiration to
dominate desires with the use of reason or through
exercises that lead to a type of ethics, still present today,
and whose essential elements were openly rejected by
Freud and Lacan.

Keywords: Selfcare, Moral philosophy, Desires,
Psychoanalysis, Unconscious.

El hombre, aunque degradado ahi afuera, se siente soberano en su
propia alma. El se ha creado en algun lugar del nicleo de su yo un
érgano de vigilancia que examina sus propias mociones y acciones
para determinar si armonizan con sus exigencias. Si no lo hacen,
son inhibidas y relegadas sin miramientos.

(Freud,
1979/1917:133)

El cuidado de si y la filosofia moral

El inicio de la filosofia occidental se sita en el siglo VI
a. C. en territorio jonio, y sus representantes, mds que
fildsofos, se denominan “fisicos”, pues se esmeran en
explicar el mundo a partir de los principios de la
naturaleza (physis). Tiempo después, surge el interés y
la reflexion sobre el hombre y lo relativo a las normas
de conducta, es decir, la moral. Sécrates, tal como lo
presentan Platén y Jenofonte, encarna ese interés y se
vuelve el paradigma y promotor de una prdctica del
cuidado de si '

El conocimiento y el cuidado de si mismo

La filosofia moral expresada en el marco del epimeleia
heautou estd relacionada con la célebre maxima délfica
gnothi seautén (condcete a ti mismo). No es claro si
dicha méxima, inscrita en el frontispicio del Templo de
Delfos, fue extraida de alguna respuesta de la Pitia a

2

uno de los llamados Sabios antiguos y grabada, junto
con ofras, en el prénaos del templo; si fue dicha
anteriorménte por alguno de éstos (quizds Tales de
Mileto) y en honor a su sabiduria fue inscrita en el
santuario tal como lo indica Sécrates en el didlogo
platénico Protdgoras (342 e); o bien, si, como afirman
otros (Roscher y Defradas por Foucault 2002: 18-19),
las inscripciones entre las cuales estaba la de gnothi
seaufon son meras recomendaciones para el
consultante del oréculo.

Lo indudable es que Sécrates concedié a esta
frase el cardcter filoséfico que dio origen a su prdctica.
En los didlogos platénicos Apologia y Alcibiades
encontramos expresado el gnothi seauton en el terreno
filoséfico y como condicién para la bisqueda del
cuidado de si mismo: “[...] sea facil o dificil, el hecho
con que siempre nos enfrentamos es éste: que
conociéndonos a nosotros mismos podremos conocer la
manera de cuidarnos mejor” (Alcibiades 129 q).

Tras esta informacién, Sécrates aclara que dicho
especificamente  sobre el almg,

saber versa

adhiriéndose a la tradicién religiosa pitagérica de la
“I..] dl

conocimiento de si mismo, lo que se nos ordena es el

separacién  cuerpo-alma: prescribir el
conocimiento de nuestra alma” (Alcibiades 130 e).
Pues, como le advierte al joven Alcibiades (Alcibiades
131 a): “Quienquiera que conoce algo de su cuerpo,
conoce lo referente a éste, pero no se conoce a si
mismo”.

La misién de Sécrates se convirtié en conocer el
alma para promover su cuidado, tal como lo sefiala en

la Apologia:

[...] yendo de acé para alld, no hago otra cosa
que tratar de convencer, tanto a j[évenes como a
viejos, de que no deben cuidar sus cuerpos ni de
la fortuna antes ni con tanta intensidad como de
procurar que su alma sea lo mejor posible. (Apo-
logia 30 q)

] Epimeleia, traducida por Segovia como “inquietud”, significa tanto “preocupacién” como “ocupacién” y “cuidado”. Es esta Gltima la que aqui utilizaremos.
“Nada en demasia”, fragmento tomado del libro La pederastia socrdtica: del deseo a la filosofia de mi autoria (2010).
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La exhortacién a cuidar el alma parte del presupuesto
de la separacién de ésta respecto al cuerpo, formulada
en el terreno religioso de los misterios griegos y en la
que se basard la teoria socrdtica de la inmortalidad del
alma.

Teoria socratica del alma

Sécrates indica que suscribe especificamente a la
religion mistérica profesada por Pitdgoras. Primero
reconoce que el cuerpo refleja el estado del alma, y
ambos forman un conjunto:

[...] este cuerpo a su vez no puede ser curado
mds que a una con el alma, y que, si los médicos
griegos son impotentes contra la mayor parte de
las enfermedades, ello se debe a la ignorancia
que tienen del conjunto que tienen que cuidar;
de forma que, al estar enfermo de todo, la parte
no puede curarse. (Cérmides 156 e)

Pero mds adelante afirma la hegemonia del alma: “[...]
el alma es la fuente de donde manan, para el cuerpo y
para el hombre entero, todos los bienes y todos los
males” (156 e).

La nocién de cuerpo se encuentra ampliamente
referida en el Feddn, en relacién con la inmortalidad
del alma como objetivo Gltimo de la filosofia. Alli,
Sécrates se enfoca en mostrar la condicién deplorable
del cuerpo:

[...] son un sinfin las preocupaciones que nos
procura el cuerpo por culpa de su necesaria
alimentacién; y encima, si nos ataca alguna enfer-
medad, nos impide la caza de la verdad. Nos
llena de amores, de deseos, de temores, de imdge-
nes de todas clases, de un montén de naderias

[...]. (Fedén 66 b)

El cuerpo y sus deseos son la causa de guerras,
revoluciones y luchas: “[...] y a adquirir riquezas nos
vemos obligados por el cuerpo, porque somos esclavos

de sus cuidados; y de ahi que por todas esas causas no
tengamos tiempo para dedicarlo a la filosofia [...]"
(Feddn 66 ¢).

Las exigencias del cuerpo impiden al hombre la
tarea del filésofo de buscar el conocimiento y la verdad:
“[...] si nos queda algin tiempo libre de su cuidado y
nos dedicamos a reflexionar sobre algo [...] nos
alborota, nos perturba y nos deja perplejos, de tal
manera que por su culpa no podemos contemplar la
verdad” (Feddn 66 d).

Por ello, es indispensable desoir toda demanda
del cuerpo: “[...] més cerca estaremos del conocer [...]
si en todo lo posible no tenemos ningin trato ni
comercio con el cuerpo [...] manteniéndonos puros de

|II

su contacto hasta que la divinidad nos libre de é
(Feddn 67 q).

Para Sécrates, el filésofo es por excelencia quien
tiene la capacidad de mantener cuerpo y alma
separados:

3Y no te parece [...] que, en su totalidad, la ocupa-
cién de un hombre semejante no versa sobre el
cuerpo, sino, al contrario, en estar separado lo
mds posible de él y en aplicarse al alma? [...] sno
estd claro en tal conducta que el filésofo desliga el
alma de su comercio con el cuerpo lo mas posible

y con gran diferencia sobre los demds hombres?
(Fedén 64 e)

Una vez hecha esta distincién, el paso siguiente es
centrarse en conocer la naturaleza del alma y el modo
en que opera. Dado que Sécrates tiene como precepto
de su filosofia el cuidado del alma, sus Didlogos de
Platén transmiten una concepcién de ésta desde
diferentes perspectivas: por un lado, describe las partes
de las que se compone y su relacién con los deseos vy,
por ofro, resalta su esencia inmortal; ademds, define
con una alegoria lo que entiende por alma y con esto
explica su teoria de la reminiscencia.
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Las almas aladas y la verdad

En el Fedro, Sécrates reconoce que no es capaz de
descubrir cémo es el alma, pues seria una tarea muy
amplia, pero indicarlo a partir de una semejanza es
una labor mds breve: “Es, pues, semejante el alma a
cierta fuerza natural que mantiene unidos un carro y su
auriga, sostenidos por alas” (246 a). Las almas de los
humanos son de dificil conduccién ya que el guia se
enfrenta a dos caballos: uno de ellos es bello y bueno;
el ofro, lo contrario (246 b). Estas almas aladas
recorren el cielo: cuando son perfectas vuelan por las
alturas allende el cielo, mas si han perdido las alas son
arrastradas hasta que se apoderan de un cuerpo
terrestre, es decir, de un mortal. Sécrates inicia una
detallada explicacién de las diferentes almas aladas
para, por un lado, concluir que sélo las almas perfectas
de los dioses pueden acceder a la verdad al contemplar
la realidad y, por otro lado, clasificar los tipos de seres
que existen dependiendo de lo que su alma alcanzé a
ver fuera del cielo:

[...] la que mejor sigue a los dioses levanta la
cabeza del auriga hacia el lugar exterior y es lleva-
da con ellos en la revolucién circular, turbada por
los caballos y contemplando a duras penas las
realidades: ofra, unas veces levanta y ofras baja la
cabeza, y, por causa de la violencia de los caba-
llos, ve unas realidades y otras no. Las demds, aspi-
ranado todas a subir, intentan seguir a los dioses,
pero, siendo incapaces de ello, se hunden [...], se
retiran sin haber sido iniciadas en la contemplacién
de la realidad, y una vez que se han retirado de
alli, se alimentan de opinién. (Fedro 248 q)

las almas de menor categoria no alcanzan a
contemplar la realidad cuando estén en el cielo, y por
ello se implantan en los reyes o guerreros vy, por Gltimo,
en los politicos, administradores o negociantes (Fedro
248 c). La alegoria sostiene la reminiscencia platénica,
que considera la idea como el recuerdo de aquello que

nuestra alma vio en otro tiempo, cuando marchaba en
compaiia de la divinidad. La experiencia se compara
con la de los iniciados en los misterios religiosos: “[...]
el hombre que sabe servirse de tales recuerdos, iniciado
continuamente en los misterios perfectos, es el Gnico que
llega a ser verdaderamente perfecto” (Fedro 249 c). La
referencia a los misterios se encuentra también en la
concepcién de la inmortalidad del alma que nos
tfransmite Socrates.

La inmortalidad del alma

Aunque la teoria de la inmortalidad se encuentra
sefalada en otros didlogos, como en el Fedro, donde se
sostiene que “[...] toda alma es inmortal, pues aquello
que se mueve a si mismo es inmortal” (245 ¢), el
objetivo de Sécrates en el Feddn es demostrar a sus
amigos que lo acompafian en sus Gltimos momentos que
no teme a la muerte, ya que el alma es inmortal.
Comienza por retomar la separacién de almay cuerpo
para explicar en qué consiste la muerte:

s[...] que no es ofra cosa que la separacién del
alma y del cuerpo? sy que el estar muerto consiste
en que el cuerpo, una vez separado del alma,
queda a un lado solo de si mismo, y el alma a ofro,
separada del cuerpo, y sola en si misma? 3Es,
acaso, la muerte otra cosa que eso? (64 c)

Y mds adelante reitera: “3Y no se da el nombre de
muerte a eso precisamente, al desligamiento vy
separacién del alma con el cuerpo?” (67 d). Ante las
dudas de Cebes, su interlocutor, sobre la separacién del
alma y el cuerpo, Sécrates argumenta la inmortalidad
del alma a través del concepto de transmigracién, base
de la religién érficar:

[...] existe una antigua tradicién, que hemos men-
cionado, que dice que, llegadas de este mundo al
otro las almas, existen alli y de nuevo vuelven acd,
naciendo de los muertos. [Pues] no podrian volver
a nacer si no existieran. Y [...] no sélo en el caso de
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los hombres, sino también en el de todos los anima-
les y plantas. (Fedén 70 ¢

Afirma de manera simple y contundente: “tan real es el
revivir como el que los vivos proceden de los muertos, y
el que las almas de estos existen” (72 d). Cebes le
responde, intentando entender:

[...] segun ese argumento, Sécrates, que ti sueles
con tanta frecuencia repetir, de que el aprender no
es sino recordar, resulta [...] que es necesario que
nosotros hayamos aprendido en un tiempo anterior
lo que ahora recordamos. Mas esto es imposible, a
no ser que existiera nuestra alma en alguna parte
antes de estar en esta figura humana. (72 )

Sécrates continta defendiendo la inmortalidad  del
alma e indica que, puesto que el alma dota de vida al
cuerpo, y lo contrario a la vida es la muerte, el alma es
inmortal (105 d). Sécrates sustenta su creencia en la
inmortalidad del alma sobre la préctica religiosa de los
misterios, pero la conduce a un terreno filoséfico:
“Platén desarrollé y confirmé, a la luz de la ensefianza
religiosa de los érficos y pitagéricos, otro aspecto de
Sécrates” (Guthrie, 1995: 107).

El didlogo Cérmides (158 b), habla de los
“bellos razonamientos que hacen nacer la templanza
(sofrosyne ) en el alma”; el ateniense sefala que los
aprendié “de un médico fracio  (“la férmula de
encantamiento”) en el ejército, “uno de esos discipulos
de Zalmoxis que, se cuenta, saben hacer inmortales a
las gentes”. A partir de esta alusién a los tracios y mds
especificamente a Zalmoxis, no podemos dejar de lado
la referencia a la doctrina pitagérica.

Pitdgoras debe su fama principalmente a las
matemdticas y la filosofia:

Pitdgoras adelanté mucho en la geometria [...].
Que se ejercité principalmente en una especie de
ella que es la aritmética. Y que inventé la escala

3Temp|cnzo, sabiduria moral o prudencia.

musical por una cuerda sola. [...] sacrificé una
hecatombe habiendo hallado que en un tridngulo
rectdngulo la potestad de la linea hipotenusa es

igual a la potestad de las dos que lo componen.
(Diégenes Laercio, 1985: 128)

Por ofra parte, también es considerado fundador de una
escuela o secta de tipo religioso: “Sus discipulos [...]
depositaban sus bienes en comidn. Callaban por
espacio de cinco afos, oyendo sélo la doctrina; y
nunca veian a Pitdgoras hasta pasada esta
aprobacién” (Diégenes Laercio, 1985:127).

lo mds relevante sobre esta doctrina es la
creencia de Pitdgoras en la transmigracién de las
almas. Segin Didgenes Laercio, el mismo Pitdgoras

narraba su propia historia de transmigracién:

Herdclides [...] refiere que Pitdgoras decia de si
mismo que en otro tiempo habia sido Etalides, y
tenido por hijo de Mercurio; que el mismo Mercurio
le tenia dicho pidiese lo que quisiera, excepto la
inmortalidad, y que él le habia pedido que el que
vivo o muerto retuviese en la memoria cuanto suce-
diese, [...] que tiempo después de muerto, pasé al
cuerpo de Euforbo y fue herido por Menelao. Que
siendo Euforbo, dijo habia sido en otro tiempo
Etalides, y que habia recibido de Mercurio en don
la transmigracién del alma, como efectivamente
transmigraba y circuia por todo género de plantas
y animales. [...] Que después que murié Euforbo,
se pasé su alma a Hermdtimo, [...] que después
que murié Hermdtimo se pasé a Pirro [...] Y final-
mente que después de muerto Pirro, vino a ser

Pitdgoras y se acordaba de todo. (1985: 124)

La idea de la transmigracién de las almas es la manera
de explicar su inmortalidad: el alma virtuosa encuentra
ofro cuerpo para poseerlo. Por esa razén, Sécrates
muestra ante Simmias y Cebes una actitud serena frente
a su propia e inminente muerte, pues sabe que en el
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Hades encontrard gente valiosa y, haciendo una vez
més referencia a la religién mistérica, afirma que sélo
los que fueron iniciados y purificados estardn junto a los
dioses, y los demés yacerdn en el fango (Feddn 68 e).

La divisién del alma y los deseos *
En La Republica, Sécrates nos presenta la conformacién
del alma en dos partes, una racional y otra irracional:

[...] la parte con la que se razona es el principio
racional del alma, y la otra, aquello con lo que
desea, se siente hambre y sed. Este dltimo principio
también absorbe los demds apetitos y todo lo
irracional y concupiscible, como amigo que es de
las satisfacciones cumplidas y los placeres. (439 d)

Mds adelante, Sécrates afiade a su division del alma un
tercer elemento:

[...] el alma de cada individuo [...] se divide en tres
partes [...]. Dado que son tres las partes del alma,
tres serdn, a mi parecer, los placeres, cada uno
propio de cada parte, y lo mismo los deseos y
principios de mando. (580 d)

Y las explica:

Hay algo [...] por lo que el hombre conoce; algo
por lo que se encoleriza, y algo tercero, en fin, a lo
que, por la multiplicidad de sus aspectos, no pudi-
mos designar con un nombre exclusivo, por lo cual
le dimos el del elemento y mds importante y fuerte
que hay en él. Lo llamamos, en efecto, lo concupis-
cible (epithymetikén), a causa de la violencia de los
deseos (epithymion) relativos al comer y al beber,
asi como a los placeres del amor (afrodisia) y a
todo cuanto lo acompana. (580 e)

En esta clasificacién, la parte concupiscible, la de los
deseos, es la que debe ser sometida:

[...] estas dos partes [...] gobernarén la parte
concupiscible, que es la mds extendida en cada

alma, y por naturaleza insaciable de bienes.
Sobre ella han de velar las otras dos, no sea que,
atiborréndose de los llamados placeres del
cuerpo, se haga grande y fuerte, y dejando de
hacer lo suyo, trate de esclavizar y gobernar a
aquella que, por su condicién natural, no le
corresponde, y frastorne por entero la vida de
todos. (442 a)

Es en este esquema del alma en el que Sécrates y las
escuelas de filosofia moral subsecuentes se basardn
para desarrollar sus principios y consolidar el objetivo
dltimo del cuidado de si: el dominio de los deseos.

El dominio de los deseos
En el Fedro, Sécrates indica la dificultad para
mantenerse alejado de los deseos a través de la
alegoria del alma conformada como un auriga
conduciendo a dos caballos:

Mientras que los caballos y aurigas de los dioses
estdn constituidos de elementos buenos, los caba-
llos de los mortales tienen naturaleza dispar, pues
uno de los caballos que lleva el carro es hermoso
y bueno, pero el ofro se encuentra constituido de
elementos contrarios, lo cual dificulta la conduc-
cién al auriga de esta alma. (Fedro, 246 b)

Segun él, existen los deseos malos y los deseos buenos,
y sefiala que los primeros pueden ser controlados:

De los placeres y deseos no necesariamente hay
algunos que me parecen ser contrarios a la
norma. Pues —afiade— los deseos contenidos por
las leyes y por los deseos mejores, pueden en
ciertos hombres o bien ser alejados completamen-
te con ayuda de la razén, o quedar sélo en poco
ndmero y sin fuerza, mientras que en los demds
subsisten mds fuertes y numerosos. (La Repdblica,
571 b)

4El vocablo castellano deseo ufilizado aqui corresponde al griego epithymia, palabra derivada de thymos (aliento, dnimo). En este contexto aparece como sinénimo el término hedoné, que significa
“placer”. Por otro lado, la palabra griega eros se traduce como “deseo sexual o fisico”, es decir, este deseo especifico es uno de varios que se consideran irracionales
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Estos deseos negativos son los que prevalecen en los
suefios: “Los que se despiertan en el suefio [...] cuando
duerme la parte del alma razonable, pacifica y
dominadora de la ofra, es decir de la parte bestial y
salvaje” (La Repdblica 571 c).

El conjunto de las ideas expresadas en el Fedén,
La Repiblica y el Fedro evidencian que la manera de
mantener el alma integra es rechazar todo placer: “3Te
parece a ti propio del filésofo el interesarse por los
llamados placeres de la indole, por ejemplo, de los de
la comida y la bebida? [ ...] sy de los placeres del
(Feddn, 64 d). En
recomendacién lanzada a los filésofos, y en este

amorg” principio, es una
rechazo se conoce a un ser entregado a la filosofia:
“[...] los que son filésofos en el recto sentido de la
palabra se abstienen de los deseos corporales todos,
mantiénense firmes y no se entregan a ellos”

(Feddn, 82 ¢).

Templanza (sofrosyne) y dominio de si
(enkrateia)
Los conceptos que indican este rechazo o la continencia
en lo relativo a los placeres corporales (comida, bebida
y relaciones sexuales) se designan con los vocablos
griegos sofrosyne, enkrateia y autarquia, que se
traducen como templanza, dominio de si mismo (o
continencia) y autosuficiencia. Estas son nociones
basicas en la filosofia prdctica. Los primeros términos
son los que prevalecen como sinénimos en la teoria y
prdctica socrdticas, mientras el Gltimo lo incorporan los
representantes de las escuelas filoséficas posteriores.
En el Feddn (68 c), Sécrates define la sofrosyne:
“I...] la ‘templanza’, incluso lo que el vulgo llama
‘templanza’, [significa] el no dejarse arrebatar por el
(epithymia) sino  mantenerse de

deseo manera

indiferente y moderada [ante él]”.

Y en el Fedro senala su relacion con el dominio:

Si se trata de una opinién que nos conduce por la
razén a lo mejor y nos domina (kratei), damos a

5 Literal: “més poderoso”.

esta fuerza el nombre de templanza; y si se trata
de un deseo que nos arrastra irrazonablemente a
los placeres y nos gobierna se llama a este gobier-
no desenfreno. (Fedro, 237 e)

En La Republica, Sécrates define a la enkrateia como
“dominio de si":

[...] la templanza es como un cierto orden y domi-
nio de los placeres y de los deseos [...], se dice [...]
que uno es mds dueﬁo5(kreitto) de si mismo. Entien-
do yo [...] que esa expresién quiere significar que
en el alma del mismo hombre se encuentra algo que
es mejor y algo que es peor, y que cuando lo que
es mejor por naturaleza manda sobre lo peor, se

dice de ese hombre que es duedo de si mismo.
(430 e; 431 q)

E indica su valor moral: “[...] ha de llamarse templado
(sofron) y duefio de si mismo (kreitton) a todo aquel que
sobrepone su parte mejor a la peor” (431 b).

En el didlogo Gorgias, sefiala en qué consiste el
dominarse a si mismo:

[...] ser templado (sofrona) y duefio de si mismo
(enkrate eautou), de sus pasiones (hedonon] y
deseos (epithymion). (Gorgias, 491 d|

Cuando Calicles y Sécrates discuten en el Gorgias
sobre las cualidades de los hombres idéneos para
gobernar, encontramos la recurrente relacién entre las
filosofias moral y politica, bajo el sello del dominio de si
y dominio sobre los ofros, reiterada por Foucault.
Cuando Calicles le pregunta a Sécrates a qué se refiere
con la idea de “mandar” (arxein), éste explica: “Hablo
del dominio ejercido por cada persona sobre si mismo.
50 tal vez no hay ninguna necesidad de dominarse a si
mismo y si de dominar a los demds?” (Gorgias, 491 d).

El dominio socrdtico de los deseos que surge en
el dmbito filoséfico concierne al terreno politico, pues el
gobierno propio repercute en el que se podrd ejercer
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sobre los demés (Foucault, 2002: 22). Y el instrumento
para conseguir el dominio es claramente sefialado en
los didlogos platénicos y serd retomado y repetido en el
desarrollo de las escuelas socrdticas de filosofia moral:
la razén o la parte racional del alma.

La razén

El vocablo logos (Noyog) aparece al inicio de la cultura
griega como sinénimo de mythos y con el significado
originario de “palabra”. Poco a poco, ambos términos
adquieren  simultdneamente los  significados  de
“historia” y “discurso” en los textos griegos. En los
escritos de Platén, se encuentran claramente
diferenciados: mythos es “historia” y logos, “discurso” y
“razén”. Este Gltimo sentido encuentra su origen en el
prejuicio de Platén contra la poiesis. En La Repiblica,
donde se plantea la ciudad ideal, Sécrates pregunta si
los mythoi deberdn ser permitidos como instrumento de

educacién de los nifos:

—sPermitiremos, pues, sin inconveniente a/guno
que los nifos escuchen, del primero que encuen-
tren, los mythoi que quiera contarles y que los
reciban en sus almas, aun siendo contrarias con
mucho a las ideas que deseamos tengan en su
mente cuando lleguen a la mayoria de edad?
—sHabrd de contar la educacién con ambos, y
antes que nada con los falsos@ (376 d)

A lo cual él mismo responde: “—De ningin modo lo
permitiremos. Lo primero, por tanto, serd vigilar a los
hacedores de mythoi; y si los hicieran buenos, los
aceptaremos, y si no, los rechazaremos” (377 ¢).
Platén —para quien los mythoi y la poiesis
deben proveer paradigmas de virtud— censura las
los dioses y héroes

historias que presentan @

cometiendo actos que considera inmorales 'y

apasionados. En este descrédito del término mythos,
logos se reafirma en la filosofia con su matiz originario

8 Ckr. articulo de mi autoria £/ pasaje del myhtos al mito.

que proviene del verbo lego, cuyo significado
etimoldgico es “reunir, recoger, elegir, contar” y, por lo
tanto, “hablar con peso”, “hablar con razén”, de donde
el sustantivo logos se entiende como “palabra pesada,
calculada, reflexionada”. logos es la palabra
calculadora, la “que intenta convencer” (Otto, 2017),

de donde se deriva, a su vez, el significado de “razén”.

La prueba en el dominio de eros

Sécrates pone a prueba a los jévenes atenienses en el
dominio de los deseos, especialmente en el mds fuerte
de ellos —el erético—, y muestra el triunfo de la parte
razonable del alma, representada por un caballo décil,
sobre la parte irracional representada por el caballo
desenfrenado. Después de librar una batalla, el caballo
desenfrenado arrastra al décil y al auriga del varén que
desea al joven a lanzarse hacia los amados:

Cuando el auriga, después de haber contemplado
la visién amorosa y de haber calentando su alma,
perciba todo, siendo llenado por el cosquilleo y
los pinchos del deseo, el caballo décil con el
auriga, cada vez rechazando fuertemente con
pudor, se detiene a si mismo para no lanzarse
encima del amado. El otro, todavia no hace caso
ni de los pinchos por parte del auriga ni del Iétigo,
y lo lleva con la fuerza de los saltos, y ocasionan-
do todas estas dificultades al comparero y al
auriga lo obliga a ir hacia los nifios y a producir

el recuerdo del goce de los placeres erdticos.
(Fedro, 253 e)

En la experiencia virtuosa, segin Sécrates, al final, el
caballo décil y el auriga consiguen dominar, con la
razén, al que los arrastraba hacia el placer:

Y, ciertamente, cudn verosimil es que tras esto
répidamente se realicen ofras cosas. Al estar junto
al lecho con su enamorado, el caballo desenfrena-
do del que desea (erastés) tiene algo que decir al
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conductor, y se cree merecedor de obtener peque-
fios detalles ante tantos trabajos; el de los adoles-
centes, por su parte, nada tiene que decir, y lleno
de pasién y confundido, abraza al que lo desea
(erastés), y lo besa, como el que ama mucho a un
amigo. Mientras permanecen recostados, en
cambio, no serd capaz de negar entregarse al que
lo desea (erastés), si acaso éste se lo pidiera. Pero,
a su vez, el compariero de yugo con el cochero se

opone a esto con pudor y con la razén (255 e).

Tales términos, razén y pudor, definen la filosofia moral y
perdurarén en las escuelas filoséficas grecolatinas
posteriores. El primero de ellos perpetuard la idea de que
los hombres son seres racionales y la razén serd el
elemento preponderante en la bisqueda de la verdad y
la herramienta para conseguir el control de los propios
actos. El cuidado del alma conlleva el dominio de los
deseos (irracionales), la parte indeseable que impide el
acceso a la inmortalidad.

A la muerte de Sdcrates, surgieron varias
escuelas o grupos que, retomando sus ensefianzas,
desarrollaron la  ética como una de las partes
predominantes, junto con la fisica y la légica, de la
filosofia, y cuya importancia reside en la practicidad de
sus postulados y la coherencia entre la teoria y los actos.
La hegemonia de los actos sobre las palabras se convirtié
en el emblema de esta tradicién filoséfica, que llegd en
sus épocas posteriores a la promocién de ejercicios y
repeticién de méximas que condujeran a sus seguidores
al logro del dominio de si.

Este modelo filoséfico continué en el terreno de la
religién cristiana y el dmbito académico lo rescaté bajo
disciplinas interesadas en la naturaleza y cuidado de la
psique. Fue en este contexto que Freud, considerado el
padre del psicoandlisis, se deslindé a partir de su
esquema del aparato psiquico en el que incluye un
elemento que, mds que ayudarnos a dominarnos,
domina nuestros actos.

Freud y el descubrimiento del inconsciente
Freud tiene claro que la inclusién del inconsciente en la
vida del hombre y en la participacién de sus actos se
encuentra en la antipoda del modelo que la filosofia
antigua transmitio.

Freud y la filosofia: Conciencialismo

En la obra Freud, la filosofia y los filésofos, Assoun muestra
las diferencias epistemoldgicas entre el psicoandlisis y la
filosofia. En primer lugar, indica que el més duro obstéculo
epistémico que genera la filosofia se relaciona con el
conciencialismo: “[...] la filosofia excluye al inconsciente
de la posibilidad de pensar. Es el ‘consciencialismo’ de la
filosofia dominante lo que constituye el obstéculo para la
ciencia psicoanalitica” (Assoun, 1982: 27).

Relata Assoun la respuesta de Freud a una carta en
la cual una profesora francesa de filosofia le solicitaba
expresarse sobre cuestiones de orden metafisico (Assoun,
1982: 27). El psicoanalista aduce desconocer la
disciplina sobre la que se le cuestiona y cierra su réplica
con la siguiente frase: “El descubrimiento del inconsciente
trastocé todas las posiciones anteriores de los problemas”
(por Assoun,1982: 30). Es decir, aunque Freud se refiere
a la filosofia especulativa, tiene muy claro el punto que
impide su interés en fal disciplina: “[...] lo que determina el
desfasaje légico y terminolégico entre filosofia y
psicoandlisis [...] es el objeto nuevo que el segundo se ha
impuesto comprender y que la primera oculta: el
inconsciente” (1982: 30). Assoun lo resume: “Al evocar el
inconsciente en la parte final de la respuesta, Freud le
asigna decididamente la funcién de piedra de toque en el
divorcio epistémico entre la filosofia y el psicoandlisis”
(1982: 31).

Por ello, afiade Assoun, para Freud la psicologia,
de la cual se separa, estd més cerca de la filosofia: “[...]
Freud presenta al psicoanalista como aliado del médico
frente a la alianza sellada entre psicélogos vy filésofos que
se apoyan en el fundamento consciencialista que les es
comun” (1982: 31). El psicoandlisis, entonces, nace de
esta divergencia.
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El descubrimiento del inconsciente

Freud concibe, a partir de su experiencia con los
pacientes, dos teorias de la constitucién del aparato
psiquico; en la primera, se encuentra organizado en
tres sistemas o instancias: inconsciente, preconsciente 'y
consciente. En la segunda teoria, Freud cambia a una
estructura formada por el ello, el yo y el superyd. La
primera concepcién del aparato psiquico o del alma
consta de la consciencia, la cual a su vez abarca la
memoria, llamada preconsciente, y lo reprimido, a lo
que denomina inconsciente  (Unbewusste): “La
representacién en nuestra consciencia es lo consciente
y las representaciones latentes contenidas en la vida
animica son lo inconsciente, no nos percatamos de
ellas” (1980/1912: 271).

Freud enfatiza la nocién del inconsciente para
explicarlo mas alld de la idea generalizada que lo
consideraba simplemente como la instancia contraria a
la consciencia. Toma distancia de los fildsofos
—especificamente de los aportes de Lipps en lo relativo
a esta concepcién del inconsciente (1976/1901:
602)—, pues “en ellos estd destinado a designar sélo lo
opuesto a lo consciente” (1976/1901: 602); explica
también su funcionamiento y manifestacién e indica su

relevancia dentro de la vida de los sujetos.

Primer esquema:
inconsciente-preconsciente-consciencia

Tras abandonar la hipnosis y la sugestién como
recursos de la prdctica terapéutica (donde ya se
comprobaba la existencia de fenémenos conscientes y
no conscientes), Freud se percata del elemento que es la
fuente de los suefos. En La interpretacién de los suefios,
propone un método para tal labor y un esquema
psiquico para explicar el inconsciente. Se dio cuenta de
que habia un lugar psiquico desconocido para la
consciencia cuyo contenido reprimido se encontraba
apartado de ésta.

la obra categoriza el inconsciente como una
instancia del aparato psiquico junto con la consciencia

y el preconsciente. Contiene las representaciones que
no podemos conocer de manera consciente debido a un
proceso de represion, pero que se revelan a través de
los suefios, de irrupciones en nuestros actos diarios o,
en algunos casos, a través de la instancia llamada
preconsciente.

En el volumen XlI, Freud aclara: “[...] llamamos
consciente a la representacién que estd presente en
nuestra consciencia y de la que nosofros nos
percatamos [...], en cambio, a las representaciones
latentes [...] habremos de denotarlas con el término
inconsciente” (1980/1912: 271). Por lo tanto, “[...]
una representacién inconsciente es una de la que
nosotros no nos percatamos” (1980/1912: 271). Més
adelante sefiala la causa por la cual el inconsciente
permanece como fal:

[...] damos el nombre de inconsciente al sistema
que se da a conocer por el signo distintivo de ser
inconscientes los procesos singulares que lo com-
ponen [...] Este es el tercer sentido, y el mds impor-

tante, que el término inconsciente ha cobrado en el
psicoandlisis. (1980/1912: 277)

Y concluye:

Lo inconsciente es una fase regular e inevitable en
los procesos que fundan nuestra actividad psiqui-
ca; todo acto psiquico comienza como inconscien-
te, y puede permanecer tal o bien avanzar desarro-
lléndose hasta la consciencia, segin que tropiece o

no con una resistencia. (1980/1912: 275)

El sujeto olvida o reprime lo que no es compatible con
la consciencia.

Segundo esquema: ello-yo-superyo
Freud deserta el primer esquema del aparato psiquico y
elabora otro —no del todo incompatible con el
primero— conformado por tres instancias a las que
denominé el ello, el yo y el superyd. No obstante, la

10
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nocién del inconsciente prevalecié, pero entendida
ahora como un adjetivo del ello; no como sinénimo, sino
como su cualidad. Esta nueva teoria define al ello como
“el reservorio de la libido” (1979/1924:155), al yo
como “consciencia y atencién”, y al superyé como
“conciencia moral” o “ideal del yo”.

La relacién de las tres instancias se da de la
siguiente manera: el yo obedece a los dictados (que
vienen del mundo exterior) del superyé y ocurre la
represién (1979/1924: 155); a su vez, el ello conlleva
la impulsividad que intenta salir, pero el yo se instaura
“racionalmente” y regula dichos impulsos lo mejor que
puede, reprimiéndolos conforme a la realidad que vive el
sujeto y a los pedidos del superyd. El superyé deriva del
yo y lo auxilia, mostrandole el ideal que debe alcanzar,
a partir de los valores morales promovidos por la cultura
en la que vive. En resumen, el yo se encuentra debilitado
entre las exigencias pulsionales del ello y las exigencias
de conciencia moral del superyd (1976/1940: 174).

El yo pretende comportarse racionalmente en
relacién con los deseos o impulsos: “El yo es
representante de lo que puede llamarse razén vy
prudencia, por oposicién al ello, que contiene las
pasiones” (1979/1923: 27). Pero Freud advierte que el
yo tiene poco éxito, pues: a) no se puede domefiar la
vida pulsional de la sexualidad y b) los procesos
animicos son inconscientes, no se ven. Por lo tanto,

1

afirma: “el yo no es el amo en su propia casa”
(1979/1917:  135).
corresponden a las tres del primer esquema freudiano,

Estas tres instancias no
sino que aparecen como cualidades del aparato
psiquico.

El segundo esquema aclara el origen de la
formacién de las representaciones inconscientes porque
enfatiza el empefo humano de actuar en contra de los
deseos. Esta  obstinaciéon  revela  también el
funcionamiento de la cultura y la necesidad de crear
escuelas, grupos o sectas que intenten dominar y no
analizar los contenidos inconscientes inherentes al ser

humano.

Freud y la moral

Las instancias del aparato psiquico pueden trasladarse
al sistema social para entender los elementos que
sostienen una cultura: 1) el saber y poder que se
encamina a gobernar la naturaleza y satisfacer
necesidades y 2) normas que establecen los vinculos
entre los hombres (1979/1927: 5-6) y sirven al superyd
del sujeto para guiar al yo en su rechazo del ello. Por
tal razén, “toda cultura debe edificarse sobre una

|Il

compulsién 'y una renuncia de lo pulsiona
(1979/1930: 7), en “la no satisfaccién de poderosas
pulsiones” (1979/1930:94).

El yo se siente enaltecido, la renuncia a lo
pulsional lo llena de orgullo (XXIIl, p. 113), pero a la
vez, le desagrada. Freud denomina a este fenémeno el
“malestar de la cultura”, en tanto la cultura impulsa la
moral represora. Incluso llama “ética” al superyé de la
cultura (1979/1930: 137). A pesar de su critica sobre
el funcionamiento psiquico del sujeto, reconoce la
necesidad de vivir bajo las reglas que dicta una cultura,
pues sin ellas, los impulsos quedarian completamente
desatados: “[...] el ser humano no es un ser manso,
amable, a lo sumo capaz de defenderse si lo atacan,
sino que es licito atribuir a su dotacién pulsional una
buena cuota de agresividad. [...] Homo homini lupus”
(1979/1930: 108).

Freud critica la moral con base en el segundo
esquema del aparato psiquico. En su obra Mds allg del
principio del placer, indica que el perfeccionamiento
resulta de la represién de las pulsiones y que sélo la
minoria de los seres humanos lo busca (1976/1920:
41). De tal manera que la ética, bajo la cual pretenden

| "

vivir los seres humanos, es el “ensayo terapéutico de
alcanzar por mandamiento del superyé lo que hasta ese
momento el restante trabajo cultural no habia
conseguido” (1979/1930: 137). Para lograrlo, los
humanos se han empefiado en crear modos de obtener
la felicidad y mantener alejado el sufrimiento
(1979/1930: 81). Ademés de deslindarse de la

filosofia especulativa que considera la razén vy la
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consciencia imprescindibles en los actos del ser
humano, Freud se desmarca también de la filosofia
moral que desconoce o rechaza el inconsciente y
promueve la ilusién de controlar los impulsos inherentes
al ser humano, con el subsecuente fracaso y sufrimiento.
En contraposicién a las escuelas filoséficas del cuidado
del alma, afade que para conocer al yo lo
indispensable es: “aprende primero a conocerte; luego
comprenderds por qué debiste enfermar y acaso
evitards enfermarte” (1979/1917:135).

El inconsciente al interior del aparato psiquico
es la nocién fundamental que diferencia al psicoandlisis
de ofras disciplinas dedicadas al cuidado del alma.
Mientras la filosofia moral se centra en el afdn de
dominio sobre los impulsos considerados deplorables,
el psicoandlisis opta por el estudio de lo que
representan esos elementos en la vida del sujeto a partir
de la asociacién libre y gracias al fenémeno de la
transferencia que conduce al paciente a repetir los
sinfomas ante el analista. El sujeto puede alcanzar un
cambio estructural si escucha al inconsciente que se
manifiesta no sélo en los sinftomas sino en cada acto, y
si despierta de la ilusidon de que puede actuar con
control y razén absolutos.

Colofén: las palabras y los actos

Antes de la critica freudiana a los principios y métodos
de las escuelas de filosofia moral antiguas, hubo
detractores de quienes profesaban esa doctrina en las
culturas griega y romana; consideraban que, mientras
en la teoria predicaban el rechazo de los deseos, en los
hechos llevaban una vida desenfrenada. Diégenes
Laercio, el historiador de los filésofos, da cuenta de
ello; narra que cuando el filésofo Aristipo de Cirene
recibié una critica de alguno que lo vio entrar a la casa
de una prostituta, respondié: “No es pernicioso entrar,
sino no poder salir”. El cireneo explicaba que “[...] el
contenerse y no dejarse arrastrar de los deleites es
laudable, mas no el privarse de ellos absolutamente”

(Laercio, 1985: 128).

En el terreno latino, Séneca es considerado,
junto a Epicteto y Marco Aurelio, un gran exponente del
estoicismo de la época tardia, pero se le reprocha
especialmente la incongruencia entre sus palabras y sus
actos. Pregonaba los principios estoicos y no los
practicaba; mds ain, se le acusa por su cercania a uno
de los personajes del poder més controvertidos por sus
actos de violencia y desenfreno: el emperador Nerén,
de quien fue tutor y consejero. Sin embargo, los
historiadores reconocen que Séneca logré refrenar por
un tiempo los excesos del joven emperador, lo que llevéd
su gobierno a una época de tranquilidad.

Conforme el soberano crecia, prescindié
paulatinamente del apoyo del filésofo, a tal punto que
Rufo, ofro consejero de Nerén, aproveché la situacién
para iniciar una campafia de desprestigio contra
Séneca. En el afio 62 d. C., el filésofo estoico se retird
de la politica y se marché de viaje, pero tres afos
después se le acusé de conspirar para derrocar a
Nerén, por lo cual se le condend a muerte. Tras recibir
la noticia, se suicidd.

Séneca gozaba de una vida de lujos que
parecia contradecir sus preceptos; sin embargo, se
defendia de esta critica de la siguiente manera: “[me]
dices: ‘Hablas de una manera y vives de ofra’. Esto
mismo [...] fue objetado a Platén, a Epicuro, a Zendn,
porque todos ellos hablaban no de cémo vivian, sino de
cémo habian de vivir (1991:18)". Es decir, Séneca
reconoce que sus exhortaciones son recomendaciones
aspiracionales, no hechos consumados. Y reitera:
“Cuando tenga poder para tanto, viviré como debo”
(1991:18).

Y, tratando de justificarse, concluye:

No hacen los filésofos lo que dicen. Sin embargo,
ya hacen mucho con lo que dicen [...] no tienes por
qué despreciar sus buenas palabras y sus entrafias
llenas de buenas intenciones. Aunque carezcan de
eficacia, ha de alabarse que se ocupen de estudios

saludables. (1991:19)
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Estos pronunciamientos ensalzan la potencialidad de la
filosofia moral mds alld de su eficacia. Hay una
necesidad intrinseca de convertir sus principios en
ejercicios que deben realizarse afanosa y diariamente;
mdés adelante, autores cristianos como Filén de
Alejandria retomaron estas ideas para establecer un
modelo de virtud y verdad. Hadot y Foucault incluso
llegaron a sugerir una relacién entre esta filosofia y el
psicoandlisis; no obstante, las caracteristicas de ambos

no pueden estar mds alejadas.
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Resumen

El mundo, concepto fundamental de la metafisica segin
Heidegger; lugar del que se retira el neurdtico, segin Freud,
no siempre estd hecho para ser habitado por el cuerpo, por
cierfos cuerpos. A veces se hunde o revienta como una
burbuja y el cuerpo queda expuesto suspendido en la nada.
Este articulo explora este fenémeno vital de ser arrojados a la
catdstrofe.

Palabras clave: Mundo, Desorientacién, Guerra,
Reconstruccion.

The disorientation and sinking of the world

Abstract

The world, which according to Heidegger is a fundamental
concept; which according to Freud is the place the neurotic
withdraws from, is not always made to be inhabited by the
body, by specific bodies. Sometimes it sinks or bursts like a
bubble and the body is exposed, suspended in nothing. This
article explores this vital phenomenon of being thrown into
catastrophe.
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Si quisiéramos situar el territorio entre el mundo que ha
perdido el melancélico y el mundo posible, utépico o
concreto con el que se hallard al final de su
experiencia, encontrariamos que de una localizacién a
otra sucede un recorrido que podemos llamar como
“desorientacién”. Se trata de un fenémeno corporal,
que se articula a la destruccién o a la pérdida del
mundo. Sara Ahmed la ha definido como el momento
de desequilibrio que sigue a la pérdida de un mundo y
que antecede al encuentro de otro mundo, experiencia
de suspensidn, de pérdida y expectativa de lo que se
encontrard después.

Llos momentos de desorientacién son, ciertamente,
vitales. Son experiencias corporales que sacuden el
mundo, empujando al cuerpo fuera de las lineas rectas.
La desorientacién como un sentimiento corporal puede
ser destructiva, y puede hacer aicos la sensacién de
confianza en el suelo, la creencia de que el suelo sobre
el que nos apoyamos puede soportar las acciones que
hacen que una vida sea vivible. Semejante sensacién de
romper algo en mil pedazos o bien de ser rotx (sic),
puede persistir y convertirse en una crisis. O bien la
sensacién misma puede pasarse, al volver el suelo, o al
volver nosotrxs (sic) al suelo. El cuerpo puede reorientar-
se si la mano que se estira encuentra algo en lo que
apoyarse. O la mano puede estirarse y no encontrar
nada, y puede, en lugar de ello, tocar la indetermina-
cién del aire. El cuerpo, al perder los puntos de apoyo,
puede estar perdido, destruido, arrojado. (Ahmed,
2016: 200)

Freud, al igual que Daniel Paul Schreber, vivié
momentos de desorientacién que fueron también
experiencias vitales y que abrieron, en ambos, la
necesidad de reconstruir un mundo que se hacia
pedazos, arrasado por la catéstrofe y la guerra.

! El cursivado es mio.

Envueltos en el torbellino de este tiempo de guerra
caemos en desorientacién’, sobre el significado de las
impresiones que nos asedian y sobre el valor de los

juicios que formamos. (Freud, 1996: 277)

Freud comienza de esta manera la primera parte de su
texto De guerra y muerte. Temas de actualidad escrito y
publicado en 1915. La “desorientacién” es una de las
experiencias mds arriesgadas y sin embargo mds
vitales; el riesgo corre del lado de la pérdida de la
inteligencia y del pensamiento claro, del desequilibrio
que la desorientacién misma provoca. La vitalidad, por
su parte, se sitda en la posibilidad de recomposicién
subjetiva de un mundo que se agota o que se hunde. En
la época de la guerra, en el estallido de la gran guerra
mundial de 1914, explica Freud, las inteligencias més
claras se precipitan a la confusién, la ciencia y el
trabajo cultural se desvian y contribuyen “a la derrota
del enemigo”.

En ese momento de confusién de guerra, el
antropélogo, continba Freud, declara inferior y
degenerado al oponente; el psiquiatra lo diagnostica, y
el enemigo es presentado como un enfermo mental;
toda la época estd invadida por la maldad vy, el
combatiente, explica Freud en este texto que es también
un tratadito politico, se vuelve “una particula” que se
suma a una gran maquinaria de aniquilacién, y el no
combatiente por su parte cae en desilusién y la guerra
cambia “nuestra actitud hacia la muerte”. Los estados
civilizados muestran su rostro guerrero, y la masacre se
instala y con ella su furor; melancolia en los no
combatientes y furor en los guerreros. Como lo define
Pascal Quignard (2016): “Se llama furor ese instante en
que los hombres se vuelven perros dvidos de sangre o
lobos que adllan de hambre [...] Es el animal tétem de
la vieja Roma, que imponia a sus hijos esa metamorfosis
en la bestia peluda y sombria de cuya ubre habian
mamado. Nos hemos mirado como lobos” (p. 31).
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Al furor de los combatientes lo acompaiia esta
desilusién que, como sabemos, se vincula a la pobreza
que la guerra provoca. Esta guerra, sobre la que Freud
escribe, fue una conflagracién total en la cual las
naciones mds desarrolladas de raza blanca, de las que
se suponia hasta ese momento que, ademds de sus
recursos técnicos y culturales, contarian con
herramientas diplomdticas para salir avante de los
conflictos geopoliticos sin recurrir a esa maquinaria
bélica, fue, sobre todo, un conflicto de grandes Estados
civilizados, pero también de grandes maquinarias

industriales de aniquilacién.

Dentro de cada una de esas naciones se habian
establecido elevadas normas éticas para el individuo,
quien debia acomodarse a ellas si queria participar en

la comunidad de la cultura. (Freud, 1996: 278)

Una exigencia tal implica un gran esfuerzo de renuncia
pulsional; una evitacién del fraude, de la corrupcién y
de la mentira; esa renuncia es colocada por Freud
como la base del Estado civilizado. Se trata por
supuesto de una ética compleja en tanto que hace
intervenir a la pulsién y en tanto supone que el mismo
Estado, en tanto que civilizado, debe estar sometido a
esta renuncia que es mds bien, imposible. El texto
también se dedica a un examen de las minorias, de los
segmentos extranjeros de la poblacién, que de una u
otra manera han estado siempre presentes en las
civilizaciones cultas y los imperios. Las naciones, hasta
esta guerra, siempre habian tolerado mds o menos al
extranjero que contribuye al baluarte comin de la
Estado
moderno y el Estado antiguo es que el primero

nacién. Para Freud la diferencia entre el
aprendié a separar al extranjero del enemigo.

Se argumenta que, en las naciones cultas
modernas, en el momento previo a la Gran Guerra todo
hombre sometido a esta renuncia pulsional podria
crearse una nueva patria y, en ese sentido, el Estado

moderno, su ideal, era capaz de disolver el viejo delirio

que vincula a la nacién con el suelo en el cual se nace;
delirio que por siglos manchard de sangre a Europa y
Oriente. Aparece también una descripcién de lo que fue
la Modernidad, como una época de la suspensidn
momentdnea de esta figura delirante que redne a la
patria con el suelo.

Asi gozaba [el ciudadano] del mar azul y del mar gris,
de la belleza de los montes nevados y de las verdes
praderas, del encanto de los bosques nérdicos y de la
magnificencia de la vegetacién meridional, de la armo-
nia de los paisajes en que perduran grandiosos recuer-
dos histéricos y de la paz de la naturaleza inhollada.
(Freud, 1996: 279)

Esta es la descripcién de un momento histérico anterior
a la drida y monétona obsesién de las fronteras que
trazé el siglo XX, del momento anterior al apatridismo
masivo desde el cual grandes poblaciones se volvieron
masas errantes, en trdnsito a un destino incierto y
angustioso. Se trata de un pequefio tratado politico; es
que De guerra y muerte. Temas de actualidad define lo
que fue y podria ser una patria comin en la que se vive
o a la que se llega, pero sostiene a su vez su
imposibilidad ante el estallido de lo real.

Esta nueva patria era para Freud también un
museo rebosante de todos los tesoros que los artistas de
la humanidad culta habian creado y legado desde hace
siglos. Este museo que para Freud se estaba gestando a
inicios del siglo XX muestra una diversidad de culturas y
un esfuerzo por el embellecimiento de la vida, y en
medio de esa gestacién es que estalld la guerra, es
decir, lo impensable. “La guerra, en la que no quisimos
creer, ha estallado ahora y trajo consigo [...] la
desilusiéon”. Freud describe la guerra como destruccién,
como aniquilacién devastadora, pero también como
una aniquilacién del tiempo y de la historia y escribe:
“Arrasa todo cuanto se interpone a su paso, con furia
ciega, como si tras ella no hubiese un porvenir ni paz
alguna entre los hombres”. (Freud 1996: 280)



PSICOLOGIANEH

REVISTA DE INVESTIGACION Y DIFUSION

Vol. 1, nim. 1, enero-junio de 2022

La desorientacién y el hundimiento del mundo
Alfredo Emilio Huerta Arellano

la imagen no deja de ser compleja vy
enigmdtica; el tiempo es aniquilado y continda la
devastacién, ésta no se detiene y arrasa todo a su paso;
no es posible mirar atrds o adn si eso fuera posible no
importaria mucho, la devastacién nos empuja hacia el
futuro. Es la imagen de la novena tesis sobre la historia
de Walter Benjamin, que se compone de unos versos de

Gerhard Sholem, del poema Saludo del Angelus.

Mi ala esté pronta al vuelo,
Retornar, lo haria con gusto,
pues, aun fuera yo tiempo vivo,

mi suerte seria escasa.

Benjamin (2005) describe un cuadro de Klee, Angelus
Novus, que junta al verso de Shlolem compondrd la
novena fesis:

Se ve en él un dngel, al parecer en el momento de
alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los
ojos desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas.
El dngel de la historia debe tener ese aspecto. Su rostro
estd vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros
aparece como una cadena de acontecimientos, é/ ve
una catdstrofe Unica, que arroja a sus pies ruina sobre
ruina, amontondndolas sin cesar. El dngel quisiera
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo
destruido. Pero un huracdn sopla desde el paraiso y se
arremolina en sus alas. Y es tan fuerte que el dngel ya
no puede plegarlas. Este huracdn lo arrastra irresistible-
mente hacia el futuro, mientras el cimulo de ruinas crece
hasta el cielo. Este huracdn es lo que nosotros llamamos

progreso (p. 23).

No solamente el tiempo y la historia fueron aniquilados,
se destruyeron ademds los lazos comunitarios, se
envenenaron las relaciones, y sibitamente se hundié,
para millones de personas, el mundo. Y Freud no deja
de mencionar que el encono instaurado dificilmente
seria cancelado posteriormente. Hay algo que nos

2 El cursivado es mio.

llama poderosamente la atencién en el texto freudiano
y que, a pesar de ser un detalle, es un detalle
significante y es que ahi, como se dice, estd el diablo.

Nos
“desorientacién”. El

referimos a la repeticion del término

(1996) esté

enteramente relacionado con la pérdida del mundo,

texto de Freud

con la caida del mundo y con el cardcter irrecuperable
de esa caida inconmensurable:

[...] asi, ese ciudadano del mundo culto que presenta-
mos antes puede quedar desorientado? y perplejo en
un mundo que se le ha hecho ajeno, despedazada su
patria grande, destruido el patrimonio comdn, desave-

nidos y envilecidos sus ciudadanos (p. 280).

La desorientacién y la desilusién se relacionan una y

ofra vez en este fratado. En cierta forma su
entrelazamiento prepara el giro hacia una critica
despiadada; la desilusién del ciudadano moderno, no
es nada més que la destruccién de una ilusién, el
resquebrajamiento de un montaje imaginario, se trata
en efecto de la destruccién como un choque retroactivo
de una imagen ideal que se colapsa al contacto con un
fragmento de realidad.

El lector puede darse cuenta de que Freud
(1996) habia preparado en su escritura el terreno para

instaurar su férmula critica:

Las ilusiones se nos recomiendan porque ahorran
sentimientos de displacer y, en lugar de estos, nos
permiten gozar de satisfacciones. Entonces tenemos que
aceptar sin queja que alguna vez choquen con un

fragmento de realidad y se hagan pedazos (p. 282).

En 1910, cuatro afos antes del estallido del conflicto
armado, Freud habia escrito sobre la pérdida y el
hundimiento del mundo en la segunda parte del historial

caso de paranoia descrito

(Schreber). En ese
apartado de su andlisis del texto autobiogrdfico del

clinico Sobre wun

autobiogrdficamente segundo

presidente Schreber, a quien Freud se esfuerza por
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hacer entrar al campo de la paranoia —no sin grandes
dificultades y no logréndolo del todo—, y que conjetura
sobre el mecanismo propio de su padecimiento, no
deja de notar que “en el apogeo de la enfermedad”,
Schreber estuvo convencido de que una gran catéstrofe
se avecinaba y que nos encontrdbamos cerca de “un
sepultamiento (fin) del mundo”; veia antes que Benjamin
y Freud mismo, la pérdida de una obra cultural que
habia tomado 14.000 afios en ser levantada y cémo la
humanidad se degradaba y la consistencia de sus
semejantes y de su entorno decaia a “figuras humanas”
que llamé “hombres de milagro, improvisados de
apuro". La potencia de este componente del delirio era
de tal magnitud que algunas veces, durante su
internamiento en el asilo de locos de Sonnenstein, llegd
a leer el anuncio de su propia muerte en una de las
pdginas del periédico; no sélo muere el mundo, sino
también el yo, y este hecho pone de manifiesto que el
movimiento libidinal que va del mundo al yo no siempre
bascula la pérdida de uno en favor del ofro.
Quisiéramos advertir que incluso el movimiento de ese
hundimiento se produce de una manera mds o menos
regular en esas dos localizaciones, produciéndose, de
manera simultdnea, el hundimiento del yo con el del
mundo. Para Freud en algunas ocasiones podia
Schreber retener al yo y sacrificar al mundo, pero,
como puede notarse, en otras, el yo también era

sacrificado en este hundimiento catastréfico del mundo.

Y Freud (1996)
catdstrofe del mundo durante el estado turbulento de la

escribe que “Semejante
paranoia tampoco es rara en ofros historiales clinicos”
(p. 64). La observacién es pertinente ahora no sélo
para esos historiales; Freud mismo registré esa
experiencia y, al igual que Schreber, dio cuenta de ella
en su escritura. En el historial clinico ese sepultamiento
es reflejo, explica Freud, de una catdstrofe subjetiva
que se proyecta al mundo resultando de ese mecanismo

una pérdida que es catastréfica. Se trata de un acto en

el que Schreber dard un golpe de fuerza que destruira
el mundo para abrir, quizd, la posibilidad de
recomponerlo, posibilidad que es comparada en el
historial clinico con el acto del Fausto de Goethe, en la
escena cuarta de la primera parte:

iAY! iAy!
iHas destruido
con pufio poderoso
este bello mundo!
iSe hunde, se despefial
iUn semidiés lo ha hecho pedazos!
iMds potente para los hijos de la Tierra,
Més espléndido,
reconstriyelo,
dentro de tu pecho reconstriyelo!

(El coro de los espiritus canta en dicha escena, citado por
Freud)

La reconstruccién de ese mundo, en la que se esfuerza
el delirio, como “intento de restablecimiento” (Freud,
1996: 65), se logra siempre, para Freud, de manera
parcial. Aunque cabe recordar aqui que Schreber
experimenta una curacién o, como la llama Freud, una
reconciliacién, en parte por la escritura de las
memorias, y en parte por la transformacién que lo lleva
a una posicién erédtica singular y extraordinaria. Pero
entonces 3qué es el mundo?

Para orientarnos con respecto a esa cuestion
podriamos invocar la tesis de Donna Haraway (1997):
Nothing comes without its world (p. 137) (Nada viene
sin un mundo, sin su mundo), tesis que replanted el
pensamiento y conocimiento contempordneos; es decir
que aquello que pensamos o conocemos debe, a su
vez, ser pensado con su mundo, abriéndose asi la
posibilidad de una multitud no sélo de relaciones sino
de mundos plausibles, situacién aun impensada y no
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comprendida por el campo psi. De hecho, ya el trabajo
de Jacques Derrida habia preparado esta idea en la
década de los noventa y principios de la década
siguiente, en medio de su curso titulado La bestia y el
soberano, en donde va a tomar, girar alrededor y
transformar la tesis de un curso de Heidegger, en el cual
son comparadas las distintas  formas vitales o
inanimadas en su relacién con el mundo 3de qué
manera lo inanimado, lo humano y lo animal se
relacionan con el mundo?: “la piedra no tiene mundo”
(Der Stein ist weltloss); “el animal es pobre en mundo”
(Das Tier ist welt term); “el hombre es configurador de
mundo” (Der Mensh ist Weltbilden). El curso de
Heidegger es Die Grundbegriffe der Metaphysik.
Welt-Endlichkeit-Einsamkeit (Los
fundamentales

soledad).

En su clase de seminario del 19 de diciembre de

conceptos

Mundo, finitud,

de la metdfisica.

2001 se va a acompaiiar de este planteamiento: “El
soberano es/estd solo en cuanto que es Unico,
indivisible y excepcional [...] como las bestias o el
hombre lobo, a su manera fuera de la ley, por encima
de las leyes.” (Derrida, 2011: 29) Esta es la figura de
la bestia que Roma o las grandes naciones imponen a
sus hijos, como escribe Quignard.

En cuanto a los hombres y bestias o el hombre
lobo, cada uno estd acompafado de un mundo.
sHabitan los animales y los hombres el mismo mundo?
No. sY las distintas especies de animales, habitan en el
mismo mundo, o dos escarabajos, habitan el mismo
mundo? No. Hay diferencia e identidad entre unos y
otros. Cada uno tiene una experiencia con la finitud,
pero el mundo de uno no es accesible a ofro.

A pesar de esta identidad y esta diferencia, ni los
animales de especie diferente, ni los hombres de
cultura diferente, ni ningdn individuo animal humano,
habitan el mismo mundo que otro, por cercanos o

semejantes que sean esos individuos vivos (humanos o

animales), y la diferencia de un mundo respecto del
otro siempre seguird siendo infranqueable, al estar
siempre la comunidad del mundo construida, simulada
por un conjunto de dispositivos estabilizadores, mdas o
menos estables por consiguientes, y nunca naturales, y
al estar el lenguaje en sentido amplio y los cédigos de
huellas destinados, en todos los seres vivos, a construir
una unidad del mundo siempre deconstruible y que en
ninguna parte estd dada en la naturaleza. Entre mi
mundo, el “mi mundo”, lo que llamo “mi mundo” y
cualquier otro mundo estd, en primer lugar, el espacio
y el tiempo de una diferencia infinita, de una
interrupcién inconmensurable para todos los intentos
de paso, de puente, de istmo, de comunicacién, de
traduccién, de tropo y de transferencia que el deseo
de mundo o la afioranza de mundo tratard de

plantear, de imponer, de proponer, de estabilizar.
(Derrida, 2011: 30)

El mundo puede alejarse o hundirse para cada uno o de
manera masiva, y sin ese lugar no hay posibilidad de
llevar a otro: Derrida articula esta nocién aberrante
pero altamente posible con el verso de Paul Celan: Die
welt ist fort, ich muss dich tragen (El mundo se ha ido,
yo tengo que llevarte).

De ese verso dice Derrida (2011):

Poema de duelo o de nacimiento [...], el mundo se ha
ido, el mundo se ha marchado, el mundo estd perdido,
ya no hay mundo (para sostenernos o fundarnos a los
dos a modo de suelo), tengo que portarte (ya sea en mi
en el duelo, ya sea en mi como en el nacimiento, puesto
que fragen se dice de una madre que porta a su nifio en
sus brazos o vientre). Somos weltloss [sin mundo,
habiendo perdido el mundo], solamente puedo portarte,

soy el Unico que puede y debe portarte (p. 30).
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El poema de Celan (2020) referido se titula Vasta
béveda encanecida:

Vasta béveda encanecida
con el enjambre de astros negros
agitdndose
hacia mds alld de sus confines, hacia lo ya sin ellos:
en la cuarcificada frente de un carnero
calimbo yo esta imagen, entre
los cuernos, alli donde
en el cdntico de las espiras la
médula de los cristalizados
océanos del corazén se encrespa.
sContra
qué
no arremete él2

El mundo se ha ido, yo tengo que llevarte (p. 251).

El fort, de die Welt ist fort ich muss tragen es el mismo
que Freud escucha de la boca de su nietecito cuando
éste arroja un carrete atado a un hilo y, al lanzarlo, se
escucha fort, luego el pequefio nifio hala hacia si el
carrete acompanando esa accién de un da. El mundo
se ha ido y el pequefio ensaya su recuperacién a partir
de su inmediata nostalgia.
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Descenso y retorno al Mas alla. Lo que
cuenta una serpiente

Resumen

Este trabajo hace un pequefio esbozo de aquellas mitologias
que han abordado el tema sobre la topologia de la muerte: el
mds all@ y los ritos funerarios. Haremos un abordaje guiado
por nuestra lectura de Walter Burkert, referente obligado para
localizar temas relacionados con la  religién griega.
Tomaremos mitos, historias, leyendas y relatos literarios del
mundo griego que se conservé en la cultura occidental. Por
otro lado, para situar otro mds alld, ofra localizacién de lo
ritual que rodea a la muerte, retomaremos el tema y la funcién
de la serpiente, leyendo el Cédice Chimalpopoca: Anales de
Cuauhtitlén y Leyenda de los Soles, para introducir el mito de
la creacién del mundo y el descenso de la serpiente
emplumada al inframundo teotihuacano.

Palabras clave: Mas alld, Ritos funerarios, Duelo, Muerte,
Serpiente.

Descent and return to the Beyond. What a
snake tells

Abstract

This work makes a small outline of those mythologies that have
addressed the topic about the topology of death: the Afterlife
and funeral rites. We will make an outline guided by our
reading of Walter Burkert, a necessary reference to locate
topics related to the Greek religion. We will take myths,
stories, legends and literary tales not only from the Greek
world which was preserved in Western culture. Besides, in
— order to locate another Underworld, another location of the
- ritual that surrounds death, we will resume the topic and
function of the serpent, reading the Cédice Chimalpopoca:
- Anales de Cuauhtitlén and Leyenda de los Soles, to introduce
the well-known myth of the creation of the world and the
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descent of the plumed serpent to the Teotihuacan
underworld.

Keywords: Beyond, Funeral rites, Mourning, Death,
Serpent

De la comunicacién con los muertos

El culto a los muertos hace considerar que el difunto se
encuentra presente; vivo a su manera y activo en la
tumba del cementerio; el muerto adn tiene la capacidad
de beber, de oler, de oir las siplicas y peticiones de los
vivos como nos muestra Homero cuando Odiseo, en su
busqueda de una ruta que le permita regresar a ltaca,
desciende al Hades, el lugar de los muertos, para
ofrecer la sangre de las vacas sagradas sacrificadas
para esa misién de descenso, porque los fantasmas
carecen de conciencia, son “cabezas sin fuerza vital”
(Burkert, 2007: 265) y deben beber la sangre de los
sacrificios para poder recordar y hablar, para
interceder por los vivos y por sus acciones.

Ahora bien, no es dificil encontrar en nuestros
tiempos la prdctica de estas libaciones; por ejemplo, en
el festejo de “dia de muertos” en México, con las
ofrendas que se montan en los altares para que los
muertos beban las aspersiones, para que sean atraidos
por los olores; a través del humo se les invita a un
banquete, a saciarse de aromas, sabores y colores de
todo aquello que disfrutaban cuando estaban vivos.
Con ese ritual se busca complacer a los muertos y
hacerlos recordar, recorddndolos.

La tarea encomendada a los muertos a través de
las libaciones, en la tierra de los vivos, tiene como fin
que escuchen las siplicas de los familiares vivos y
cuiden y procuren la bienaventuranza de estos. A
cambio de esos regalos, los muertos enviardn cosas
buenas hacia arriba, hacia el mundo superior, y
siempre se les puede evocar y convocar para que
suban en persona y en presencia al mundo de los vivos;
a la manera del fantasma del antiguo rey de Persiq,

Dario, cuando aparece junto a su propia tumba tras las
libaciones que su esposa, la reina, dedicaba a los
muertos de su gran pueblo, fallecidos de manera
trdgica por la guerra frente a las costas de Salamina.
Segun cuenta la tragedia escrita por Esquilo, el corifeo
le recomienda a la reina hacer libaciones a los muertos
caidos en batalla, tras la narracién de un suefio que la
inquietd:
Si, al ir a suplicar a los dioses, tuviste una visién desagradable,
ruégales que la aparten de nosotros y qué bienes se cumplan,
en cambio para ti, tu hijo, la ciudad y todos los amigos.
En segundo lugar, es preciso que en honor de la tierra y los
muertos se viertan libaciones. Con benevolencia pideles esto:
que tu esposo Dario, a quien dices que viste esta noche, desde
el interior de la tierra os envie a la luz cosas excelentes a ti y a
tu hijo, y que sus contrarias aprisionadas bajo la tierra, las

envuelva en tinieblas la oscuridad. (2000: 12)

La reina, tras conocer por el mensajero el destino de su
ciudad que serd saqueada y derrumbada por la furia
de los griegos, en tanto que los persas han sido
vencidos en la guerra por los atenienses, junto con otras
mujeres y ancianos, correrd a la tumba del rey Dario
para ofrecer las libaciones. La sombra del rey, al
escuchar las siplicas y lamentos, sube a la cima de su
mausoleo, ve a su esposa y le dice que acepta de todo

corazén sus libaciones. Asi habla el fantasma de Dario:

No es fécil salir: Sobre todo porque las deidades que tienen
poder bajo tierra mds prontas estén a coger que a soltar. Sin
embargo, ejerci mi influencia sobre ellas y he venido aqui. Date
prisa, con el fin de que yo no merezca reproche en el uso del
tiempo 3Qué grave, reciente desgracia padecen los persas?

(2000: 32; las cursivas son nuestras)

El visitante es la sombra del que fue Dario. Como en
todas partes, entre los griegos y persas también hay
historias de fantasmas, también se cuentan relatos de
muertos que no encuentran reposo y vagan junto a sus
tumbas amenazando a los vivos. Siempre se ha temido
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a la ira de los muertos y siempre se ha intentado
apaciguarlos con las ofrendas: meilissein, hildskesthai
(Burkert, 2007: 263); ofrendas para los muertos que no
encuentran reposo y se encuentran vagando junto a sus
tumbas amenazando a los transedntes. Esta necesidad
por conseguir el reposo de nuestros difuntos es lo que
explica la inquietante  afliccién,  desolacién,
preocupacién y angustia por buscar a las personas que
se hallan desaparecidas, que no tuvieron un ritual
funerario; los muertos sin tumba —lugar de reposo final
y de marcaje donde comienza un duelo. Se puede
comprender esa urgente necesidad que sefiala Juan
Rulfo, citado por Melina Balcdzar (2020: Pos
767/26%, Edicién de Kindle), ante aquella ominosa
insistencia de hablar de muerte y su extrema fidelidad a
los muertos: “Yo ya tendria que terminar con la muerte,
pero se me aparece. Me siento a escribir y me viene la
muerte”.

En relacién a la actitud ante la muerte en
México existe un notorio rasgo macabro en cuanto a
mantener activo el ritual del duelo y el ritual funerario.
Asi lo dice Juan Rulfo parafraseado por la mexicana,
traductora de literatura francesa, Melina Balcdzar en
Aqui no mueren los muertos, de donde toma el titulo
que da a su reciente libro. Balcdzar muestra con su
texto que no todo estd perdido para quienes saben
hacer algo con la pérdida, hacer algo a su manera,
inventando cada uno una forma de subijetivar el duelo.
Ella se pregunta “si acaso no somos capaces [...] 3De
imaginarlo, de tal modo que nuestros espectros vengan
en ayuda de nuestro presente, conduciendo a sublevar
el tiempo, a comenzar todo de nuevo?” (2020: Pos
214-19/7%, Edicién de Kindle) introduciendo asi, con
esta pregunta, lo que ella llama una “politica de la
memoria” y con ello el comienzo de un nuevo ciclo,
inventos vivos que quiten el puesto a los muertos
instauradores de normas.

México desde tiempos muy remotos ha sido un
territorio de muertos, como nos invita a recordar Juan

Rulfo en su estremecedora novela Pedro Pdramo. Un
territorio de muertos que no encuentran reposo por la
crueldad de la guerra, por la invasién espafola, por el
exterminio masivo, por las guerras de independencia,
de revolucién, de las Cristiadas; batallas que se han
llevado a cabo dentro de nuestro territorio. La Gltima
guerra, la llamada guerra contra el narcotrdfico,
comenzd en septiembre del 2007; una guerra absurda
decretada por el expresidente Felipe Calderén Hinojosa
quien, para legitimar su régimen de terror, declaré un
Estado de excepcién con la advertencia de que su
campafia fraeria consigo un castigo a la poblacién:
“Habrd dafos colaterales” (sic); dafios que se siguen
registrando hasta el dia de hoy (2021). Catorce afios
después nadie ha podido detener “los efectos
colaterales” de estas matanzas, se nos sigue
apareciendo la muerte. El expresidente Calderdn es
responsable de miles de desaparecidos, despojados de
sus ferritorios y exiliados de sus pueblos. Es responsable
de miles de entierros clandestinos a lo largo y ancho de
todo nuestro territorio mexicano. Es responsable de
haber armado al pais de forma clandestina bajo el
pretexto de combatir al crimen organizado. La afliccién
y el dolor que sufren miles de personas que no han
encontrado reposo y siguen buscando a sus
desaparecidos estén en intima relacién con decisiones
soberbias de la tirania de este gobernante y su
camarilla que no entienden nada sobre la profunda
relacién entre los vivos y los muertos; sobre este fuerte
lazo y esta intensa erética del duelo, segin considera

Allouch  (1994)
psicoanalitica.

Jean desde su  apreciacién

No podemos dejar de mencionar cémo, también
desde el psicoandlisis, Freud, con su libro Duelo y
melancolia, se convirtié en un referente para pensar la
época en la que se produce el pasaje que va de la
muerte pUblica a la consideracién de la muerte privada,
en tanto que se enfatizaron principalmente los efectos

psiquicos producidos por el duelo solitario, en los
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tiempos de la modernidad en occidente —el duelo dejé
de ser un acontecimiento comunitario al transformarse
en una vivencia solitaria y vergonzosa. A dicho pasaje
Philippe Ariés (2007) lo ha nombrado como el
movimiento de aquello que va de la “muerte
domesticada” (la actitud piblica ante la muerte) a su
contraparte: la mentalidad privada respecto a la
“muerte salvaje”; la actitud ante la muerte civilizada se
liga a la socializacién del duelo y la muerte salvaje, por
su parte, se enlaza con la visién privada, individual y
psiquica de la pérdida. Se trata de un pasaje histérico,
de una mutacién antropolégica y de un cambio de
mentalidad en tanto la consideracién de la muerte pasa
del ritual funerario, del duelo en tanto publico, a una
ausencia de ritual que se lleva en lo privado y que es
también una privacién de lo ritual. En esta nueva época
de ausencia del ritual, la consideracién de la muerte en
términos individuales obliga a los seres humanos a
establecer una relacién de duelo psiquico de manera
casi natural y aislada; se espera que el sujeto enfrente,
él solo, el duelo en su soledad con su pérdida,
eliminando el lazo social de la funcién de la muerte
pUblica que fue condicién fundamental desde los inicios
de la humanidad hasta 1914, afo de escritura del texto
de Freud; antes de este momento, el rito de duelo y el
rito funerario se acompafaron siempre del lazo social,
de ahi su carécter piblico. Duelo y melancolia
introduce una ilusién psicologizante del duelo como un
acontecimiento individual que podria ser guiado y
tramitado por un profesional de la psicologia que
tendria por funcién, este profesional psi, ensefiar al
individuo las fases del trabajo de duelo y la forma en
que opera la pérdida del objeto y su sustitucién. Dicho
especialista, lo sabemos ahora, tuvo mds bien la
funcién de obstaculizar el duelo como acto de
subjetivacién de la pérdida en tanto que su objetivo fue
introducir, como regla general, que el objeto, amado y
perdido, puede ser sustituido para que la vida se vuelva
de nuevo “plena y feliz”.

sNo hay mds duelo social?2 iEstd bien! jQueda el duelo
psiquico! Hay que hacer un duelo psiquico [...] La muerte
salvaje precisamente ha continuado la muerte romdntica, esa
muerte como en buena hora, como buen encuentro [...] el
encuentro dichoso ocurriria en la muerte (con el romanticismo)
pero por cierfo que no con el amado desaparecido, sino con
aquel que lo reemplazaria gracias al trabajo de duelo [...]
Freud llega incluso a garantizarnos que ese nuevo obijeto,
llamado sustitutivo, nos procurard no solamente todos los
goces obtenidos del objeto perdido, sino mds goces todavia.
Dicha teoria es falsa y burlesca [...] (es insensible al duelo). Sin
embargo, una observacién muy tfonta se opondrd, hasta
refutar, a la doctrina de la sustitucién de objeto: los seres cuya
muerte nos ponen de duelo son aquellos que tienen el estatuto
de seres irremplazables, un padre, una madre, un hermano,
un amigo, un hijo, un maestro, etc. El problema del duelo debe
considerarse completamente a partir de dlli, a partir de la
pérdida considerada como pérdida total, radical, sin ninguna
recuperacién futura. Dead loss (Allouch, 2009: 18-19).

La invitacién que hace Jean Allouch a partir de la
desde la

investigacion, es a reconsiderar esta tesis extraida del

experiencia  analitica, clinica y la
texto freudiano, segin la cual el objeto perdido es
irremplazable y que no hay sustitucién de objeto; que lo
que encontramos es una irremplazabilidad de los seres
a partir de la pérdida considerada como total, es decir
una pérdida radical, sin posibilidad de ninguna
recuperacién o sustitucidn futura ni del objeto ni del
lazo relacional establecido y ahora cortado. Es
importante que podamos pronunciarnos de otra manera
sobre los temas que nos acercan al duelo porque cada
caso de pérdida constituye un duelo en su singularidad
y por lo tanto una forma diversa, revolucionaria —a la

Melina

subjetivacién de la pérdida, es decir, una forma inédita

manera que  propone Balcdzar— de

cada vez.
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Cuando Allouch menciona que la clinica
analitica es duelo, introduce una via regia que nos
permite escuchar la manera en que cada uno inventa
una forma de duelo cuando no hay ritual funerario. Hay
una severa crisis de afliccién, dolor y sufrimiento que se
vive en México, con mds de 93 mil desaparecidos sin
localizar desde 1964, afio en que se comenzaron a
registrar las  desapariciones  forzadas = —cabe
mencionar que la gran mayoria de esas desapariciones
sucedieron después de 2007 con la declaracién de
guerra al narcotrdfico de Felipe Calderdn. Hoy los
muertos siguen brotando de la tierra, como lo ensefia la
Sexta Brigada Nacional de Bisqueda de Personas
Desaparecidas que, trabajando en 13 municipios del
estado de Morelos durante una jornada de dos
semanas, hallé diez fosas clandestinas. Las familias
buscan a sus muertos para dar rituales funerarios y
subjetivar sus duelos, porque cada uno de esos muertos
poseen un carécter irremplazable. Los muertos cuando

no tienen libaciones pueden brotar de la tierra.

La serpiente, ese espinazo humano que brota
de la muerte

Al parecer el animal que mds horror causa al ser
humano es la serpiente, se le considera funesta por su
aspecto y su comportamiento; aparece de repente para
lamer los restos de las libaciones y luego desaparece
por un agujero, tan rdpida como llegé. Segin algunas
investigaciones arqueoldgicas y filoldgicas, entre los
griegos era una creencia generalizada que los difuntos
pueden aparecer en forma de serpiente; hay una
creencia semirracional que afirma que la médula
espinal del caddver se transformaba en serpiente.
Burkert plantea que, en la representacién de la Edad de
Bronce, se suelen encontrar plasmadas en los
recipientes caracteristicos del culto a los muertos. Se
trata, segin considera el autor, de un culto doméstico
que aparece en los ritos a los muertos de los cuales no

sabemos mucho en tanto que en los textos literarios no

se mencionan con precisién las costumbres funerarias y
se considera el silencio lo mds adecuado ante lo
inefable de la muerte. Los ritos funerarios se mencionan
en las escenas de teatro, pero sin defalle, suele
aparecer la frase: “que se haga lo que es necesario”
cuando se hace referencia al proceder técnico del
ritual, y no se dan detalles de las costumbres funerarias,
como una manera de ocultar a los muertos y lo que se
hace con ellos y el cémo de su manipulacién. Este saber
hacer con los muertos no fue objeto de discusién;
simplemente se hacian los rituales por las costumbres
religiosas y culturales, por costumbre, “porque de por
si, asi ha sido siempre”. Parece que lo mds
desconcertante es la muerte en si misma y no el ritual
funerario, aunque de este nada se diga, no razonamos
nada y nada decimos acerca de la manera en cémo
ocultamos a los muertos.  Solemos “meterlos en un
cajén”, ocultarlos con una manta, esconderlos, bajarlos
més alld del nivel de la tierra; los tapamos quizés
porque no estamos dispuestos a ver nuestra propia
muerte.

2Qué es lo que reprimimos en torno a la muerte?
Podemos encontrar una respuesta dada por Freud en De
guerra y muerte. Temas de actualidad (1996/1915), en
donde nos recuerda que lo insoportable de nuestra
actitud ante la muerte es saber sobre nuestra propia
muerte, de la cual, ademds, en lo inconsciente no
tenemos registro alguno; no sabemos de nuestra finitud
més alld de lo que nos muestra el fallecimiento de un
semejante. Sabemos de nuestra propia muerte a partir
de la muerte de ofro.

En la actualidad los medios de comunicacién,
las redes sociales y todo el aparato informativo de
entretenimiento, el cine, la literatura estdn llenas de
muerte, hay muerte por todos lados, no dejan de hablar
de muerte. Ante lo mucho que se habla de la muerte
resulta incomprensible el sistema inmediato de los ritos

funerarios respecto a ocultar a los muertos: “Si la muerte



PSICOLOGIANEH

REVISTA DE INVESTIGACION Y DIFUSION

Vol. 1, nim. 1, enero-junio de 2022

Descenso y retorno al Mas alla. Lo que cuenta una serpiente

Alejandra Cantoral Pozo

como fenémeno no nos aterra, zpor qué entonces ese
malestar ante los cuerpos muertos2” (Knausgard, s.f.: 5)
De inmediato nos apresuramos a esconderlos, los
tapamos con mantas o con bolsas porque de los
muertos no se quiere saber nada; este ocultamiento
inmediato nos puede dar una idea de lo lejos que
estamos de una préctica funeraria civilizatoria, publica
y domesticada.

Burkert sefiala con respecto a la antigiedad
griega que, para los participantes a los funerales, el rito
parece menos desconcertante que el fenémeno de la
muerte en si. Los dolientes se conforman con lo no
explicito y consideran el silencio lo mds adecuado, de
tal forma que ya no sabemos por qué en los ritos
funerarios se practican ciertas acciones en tanto que asi
ha sido siempre; se asumen, se hacen sin cuestionar sus
efectos y su prdéctica. Peter Sloterdijk (2015: 155)
plantea que un rito puede establecerse a partir de la
repeticién de una accién en el mismo momento y con
las mismas caracteristicas; es esta repeticién lo que
basta para instaurar un rito. No es necesario recordar
el por qué se hace asi y tampoco cuestionar su
pertinencia y la creencia en el mismo.

Lo que se llama una «Creencia» o una «conviccién» es, pues,
desde el punto de vista evolutivo, el prejuicio de un ser
portador de cultura en favor de una idea de que su modus
vivendi merece ser adoptado por los que vivan después, tanto
en gros como en détail. Experiencia y destino coinciden en que
la vida regulada al igual que fue buena para los antecesores,
y no de otro modo, tendria que ser buena también para las

generaciones de ahora, y lo mismo valdria para los sucesores.

Descenso y retorno

Respecto a los viajes al Més allé, entre los griegos
encontramos una escena homérica, el viaje de Odiseo
al Hades. Posiblemente lo que nos muestran estos viajes
es lo que Freud sefala respecto al saber sobre la muerte
propia de la cual no tenemos ninguna referencia en

tanto que no existe una representacién, una escritura
del significante sobre la muerte propia. No hay
regulaciones lingiisticas para expresar lo indecible de
la muerte. Inventamos viajes al Més allé para
explicarnos la muerte, localizamos una topologia de los
muertos porque lo insoportable es morir y dejar rastro
de nuestra existencia; lo insoportable es morir a secas y
ser olvidados.

Burkert (2007) plantea que, segin la expresidn
homérica, en el momento de la muerte, algo abandona
a los seres humanos:

[...] la psyché, y se dirige a la «casa de Ais» también
llamada Aides, Aidoneus, en el tico Hades. Psyché significa
«aliento», asi como Psychein quiere decir «respirar»; la
inferrupcién de la respiracién es el signo externo mds
evidente de la muerte. El difunto, también el animal muerto,
ha perdido algo, a cuya presencia y efecto no se le prestaba
mucha atencién en vida; sélo cuando se trata de vida y

muerte, se habla de psyché (264).

Burkert sefiala que la psyché no es “alma” en cuanto
portadora de sentimientos y pensamientos, no es la
persona ni un doble del ser humano. Desde el momento
en que psyché ha abandonado al ser humano en
cuestién, se denomina eidolon que es la imagen, como
la que se refleja en el espejo, que puede verse, aunque
no siempre con claridad, y sin embargo no puede
agarrarse porque se esfuma, se pierde. Lo que no
puede lograrse con la imagen es agarrarla, tocarla, no
se pueden abrazar las imégenes. Asi lo podemos
constatar con la imagen que se produce en los suefios o
la que se proyecta como fantasma; las formas con que
el difunto puede ain aparecer. Segin considera el
autor, las imdgenes se identifican con el “aliento” que
ha dejado atrds el cuerpo. De tal manera que para los
griegos, la psyché de un difunto es algunas veces visible
Asi lo

muestra Homero en la Odisea cuando Odiseo intenté

pero en gran medida sélo es imaginable.

abrazar a su madre, la psyché se desliz6 entre las
manos, negdndose a su tacto, como una sombra o

6
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como humo se desvanecid y se perdié. La presentacién
en imdgenes es la condicién de los muertos al haber
perdido el aliento, queda el alma a manera de suefio,
de fantasma, de imagen. Quedan como hologramas,
como recuerdo. Asi lo dice la narracién en la Odisea:

[...] mientras yo por mi parte, cediendo a mi impulso, quise al
alma llegar de mi madre difunta. Tres veces a su encuentro
avancé, pues mi amor me llevaba a abrazarla, y las tres, a
manera de ensuefio o de sombra, escapése de mis brazos.
Agudo dolor se me alzaba en el pecho y, dejéndome oir, la
invoqué con aladas palabras: ‘Madre mia, spor qué no esperar
cuando quiero alcanzarte y que, aun dentro de Hades,
echando uno al otro los brazos nos saciamos los dos del placer
de los rudos sollozos? 3O una imagen es esto, no mds, que
Perséfona augusta por delante lanzé para hacerme llorar con
més duelo?’

Dije asi y al momento repuso la reina mi madre: ‘Hijo mio, jay
de mil, desgraciado entre todos los hombres, no te engafia de
cierto Perséfona, prole de Zeus, porque es esa por si condicién
de los muertos: no tienen los tendones cogidos ya alli su
esqueleto y sus carnes, ya que todo desecho quedé por la
fuerza ardorosa e implacable del fuego, al perderse el aliento
en los miembros; sélo el alma, escapando a manera de suefio,
revuela por un lado y por otro. Mas vuelve a la luz sin demora,
que esto todo le puedes contar a tu esposa algin dia’. (Homero,

2000: 174-5; las cursivas son nuestras)

En la Odisea el relato de Homero cuenta que Odiseo
baja al Hades para preguntar al vidente Tiresias:
scomo regresar a ltaca con su esposa Penélope y su
hijo Telémaco? Ahi, en el Hades, habla con su madre
Anticlea, con su amigo Aquiles, con sus compareros
muertos en la batalla, con ofras figuras y fantasmas.
Todos ellos le revelan cosas que le sirven para su
retorno, porque Odiseo no sabe cémo volver a su
patria. Se encuentra perdido por haber seguido al rey
Agamendn y al hermano de este, Menelao, al sitio y
destruccién de la ciudad Troya: perdido y maldito,
ademds, por haber dejado ciego al ciclope Polifemo,
hijo de Poseiddn. Pero szpor qué es necesario consultar

la palabra del muerto Tiresias, el adivino? sPor qué es
necesario consultar la palabra de los fantasmas,
bebedores de la negra sangre de las reses sacrificadas,
para regresar a ltaca? Tiresias le dice a Odiseo todo,
incluso cémo habré de morir. A partir de ese momento
Odiseo sabe lo que el destino le ha deparado. Es
necesario que se lo digan desde ese otro lugar, desde
el lugar de los muertos; porque son los muertos quienes
le dan la pista para volver a ltaca, porque le dicen qué
hacer y porque es en ese ofro lugar donde ha estado
siempre escrito su destino, desconocido hasta su
descenso. Anticlea su madre no puede creer que
Odiseo haya bajado en vida a esa oscuridad tenebrosa
puesto que advierte lo dificil que es para los vivientes
contemplar esos lugares mds alld de la vida, de los
océanos, de los mares y los pontos. (2000: 173) Ella
sabe que se necesita de una nave muy bien construida
para poder viajar al mundo de los muertos y volver a
ftaca. Mientras que Odiseo se encuentra errante y
padeciendo desgracias busca salir de su incertidumbre,
busca saber ahi, justo en donde no importa saber,
busca en la morada de los muertos la respuesta para
regresar a casa.

De esta manera podemos encontrar, desde los
inicios de la literatura, un género que nos sefala la
importancia para los seres humanos de realizar viajes
al inframundo que cambian la vida de sus personaijes,
el viaje transforma al que desciende; en tanto que no se
regresa siendo el mismo, no importa cudnto tiempo
tome la realizacién del descenso, lo cierto es que puede
haber una transformacién en la vuelta del recorrido.

Quetzalcoatl. La serpiente emplumada
la iconografia existente nos muestra la radical
concepcién de los antiguos mexicanos, segin la
hipétesis de Rubén Bonifaz Nuiio (1995) en su libro
Cosmogonia antigua mexicana, en donde sefala: “Las
obras pldsticas iconogrdficas son documentos escritos
ofrecidos al desentrafiamiento de su significado” (124)

que se abre a sus lecturas posibles. Pascal Quignard
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(2017) nos hace notar que la imagen se inventé al
mismo tiempo que la muerte cuando considera que: “El
hueco provocado por la muerte en lo real provocé un
“hueco imaginario en el espacio” donde los humanos
pintaron” (15). De ahi que la iconografia sea una forma
arcaica de escritura. El maestro Miguel Ledn-Portilla

(2010) comenta:

[...] con matices distintos, pero igualmente humanos, los sabios
de Andhuac, como los de Grecia, supieron también contemplar
al mundo y al hombre, creador de cultura, ligando por el
simbolismo de las flores y los cantos “lo que existe sobre la

tierra” con el mundo misterioso de los dioses y los muertos. (11)

En el universo mesoamericano, como en el griego,
también encontramos viajes al inframundo. Hay uno en
particular que debe darse a conocer; el que realiza
Quetzalcédatl para buscar, en el Mictlan, el lugar de los
muertos, los huesos sagrados que dardn vida a los seres
humanos para poblar la tierra; los hombres formados
con esos huesos dardn nombre —los dioses hablarén a
través de ellos— a las cosas, a los animales y las
plantas; tendrdn también la tarea de adorar con
ruegos, libaciones y sacrificios a los dioses creadores.
La historia se conoce con el nombre de “los hijos del
quinto sol” o “la leyenda de los soles” porque los dioses
intentaron la creacién de los hombres y las mujeres
cuatro veces previamente, pero en cada una de las
ocasiones una catdstrofe natural los destruyd.

En el primer intento los hombres fueron
devorados por unos enormes jaguares. La segunda vez
el viento soplé tan fuerte que destruyé todo a su paso,
pero los hombres y las mujeres se convirtieron en
monos. La tercera vez llovié fuego y quemé la tierra, y
los humanos se convirtieron en aves. En el cuarto intento
cayé un gran diluvio, la tierra se inundé y los habitantes
se convirtieron en peces. Una vez que el agua bajé su
nivel, mostré de nuevo los valles, los rios, las montaias,
los lagos y el cielo azul, el resplandor del sol y el brillo
de la luna. Los dioses al ver las maravillas de la tierra

que ellos habian creado decidieron inventar nuevos

animales para que vivieran ahi, asi que hicieron

conejos, armadillos, ranas, lagartijas, jabalies,
chapulines y una gran variedad. Crearon aves,
mamiferos, plantas, flores, semillas, darboles y frutos,
pero la tierra a pesar de ser un lugar tan hermoso
seguia estando vacia pues no tenia la presencia de los
seres humanos que nombraran con sus voces todas las
invenciones de los dioses. Entonces los dioses de la
creacién se reunieron nuevamente para hablar y discutir
sobre la pertinencia de intentar, por quinta vez, la
creacién de los hombres y las mujeres para que
habitaran el mundo. Juntos hicieron un plan que
consistia en bajar al inframundo por los huesos
sagrados y con ellos intentar de nuevo la invencién de
los seres humanos. Nadie queria descender al Mictlén,
el inframundo teotihuacano. Quetzalcéatl se ofrecié
para realizar la pesada encomienda. Quetzalcéatl era
una serpiente, parecida a un dragdn por sus plumas y
escamas, era también el dios creador de la muUsica, de
las artes, de las bellas cosas y fue el dios encargado de
bajar al inframundo para pedir al temido Mictlantecuhtli
los huesos sagrados. Mictlantecuhtli representa la
muerte y la enfermedad, pero también la regeneracién
y es el Sefior del inframundo. Para cumplir su misién
Quetzalcédatl fue més alld de los confines del mundo

la deidad del

descarnados los huesos sagrados que pertenecieron a

para solicitarle a lugar de los

los dioses padre y madre —porque en ese cosmos
teotihuacano los dioses también mueren. Con esos
huesos sagrados, todos los dioses de la creacién
realizarian la dltima creacién del mundo teotihuacano:
los hijos del quinto sol. Como ya mencionamos, sélo
Quetzalcéatl  se arriesgé al doloroso  viaje al
inframundo; los otros dioses, Citlalicue (diosa de la via
léctea), Citlallaténac (dios de la Luz y la oscuridad),
Apanteuctli (sefior de la Aurora), Tepanquizqui (el sefior
de la representacién de la farsa), Tlallamanqui y
Huictlolinqui (el que mueve el instrumento de labranza)
tenian miedo y no se ofrecieron para la encomienda de

ir a la tierra de los muertos, a la oscura morada de
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Mictlantecuhtli y Mictlancihuatl (dios y diosa de la
muerte). Los dioses que no emprendieron el penoso
viaje también sabian, de esta manera, como lo supo el
fantasma del antiguo rey Dario, que los sefiores
subterrdneos son mejores en tomar que en soltar.
Mictlantecuhtli no seria la excepcién segin el mito, que
narra que para volver del Mictlédn, Quetzalcéatl debid
primero morir, regenerar sus plumas y sus escamas
para volver con un montén de huesos revueltos, hechos
un tremendo lio porque sufrié una gran caida al intentar
huir del Mictlan. Con ayuda de su nahual quien le eché
una mano para engafar al dios de los muertos para
salir con el montén de huesos revueltos. Cuando llegé
de nuevo a la tierra de los vivos, los huesos de dioses y
diosas estaban sin distinguir unos de otros, el resultado
de la empresa parecia un fracaso y asi se lee en el
Cédice Chimalpopoca:
Luego fue Quetzalcdhuatl al Mictlén, entre los muertos; se llegé a
Mictantecuhtli y a Mictlancihautl y dijo: “He venido por los huesos
preciosos que t0 guardas.” y dijo aquél: “3Qué hards tg,
Quetzalcéhuatle” Otra vez dijo éste: “Tratan los dioses de hacer
con ellos quien habite sobre la fierra”. De nuevo dijo
Mictlantecuhtli: “Sea en buena hora. Toca mi caracol y tréele
cuatro veces al derredor de mi asiento de piedras preciosas”. Pero
su caracol no tiene agujeros de mano. Llamé a los gusanos, que le
hicieron agujeros, e inmediatamente entraron alli las abejas
grandes y las montesas, que lo tocaron; y lo oyé Mictlantecuhtli.
Otra vez dice Mictlantecuhtli: “Estd bien, témalos.” Y dijo
Mictlantecuhtli a sus mensajeros los mixtecas: “Id a decirle, dioses,
que ha de venir a dejarlos.” Pero Quetzalcéhuatl dijo hacia acd:
“No, me los llevo para siempre.” Y dijo a su nahual: “Anda a
decirles que vendré a dejarlos.” Y éste vino a decir a gritos:
“Vendré a dejarlos.” Subié pronto, luego que cogié los huesos
preciosos: estaban juntos de un lado los huesos de varén y
también juntos de otro lado los huesos de mujer. Asi que los tomé,
Quetzalcéhuatl hizo de ellos un lio, que se trajo... QuetzalcShuatl
cae a un ahujero, muere, resucita, se aflige y dice a su nahual:
sQué haré, nahual mio2” Y éste le respondié: “Pues que la cosa
salié mal, que resulte como sea.” Los recoge, los junta, hace un lio

con ellos que luego llevé a Tamoanchan. (2019: 120)

Con ese montén desordenado y sin distinguir ya, los
huesos de hombre y mujer llevé consigo. La diosa
Quilachtli los juntd, los revolvié y los molié, hizo una
masa y formé dos bultos: uno para hombre y otro para
mujer. Mientras tanto Quetzalcéatl sangré su miembro
para regarlos, dar vida y movimiento a los seres
humanos, los macehuales. Por su parte, los dioses y
diosas de la creacién ya mencionados hicieron
penitencia y luego dijeron: “Han nacido los
macehuales, vasallos de los dioses”, Hijos del sol
Naollin, Movimiento.

En el universo mesoamericano las imégenes que
se relacionan con las serpientes representan a los dioses
capaces para la creacién del mundo. Son los dioses
cambiados, transformables en serpientes que se juntan
con la forma humana conectada a la espina dorsal, a la
columna vertebral a través de la lengua u otras partes
del cuerpo para producir el momento de la creacién del
retorno al mundo, del movimiento, la vida y la
produccién del trueno, el relémpago y la lluvia fuente
de vida y renacimiento. Lo que nos recuerda la
observacién planteada anteriormente en este trabajo
donde abordamos el tema de la serpiente en los cultos
funerarios y de cémo en la Edad de Bronce, los seres
humanos imaginaban que la médula espinal del
caddver se transformaba en serpiente y era este temido
animal un vehiculo que permitia la comunicacién entre
el mundo de los vivos y los muertos.

Como cuenta el mito los seres humanos mexicas
fueron producto de un tremendo enredo, volvieron del
inframundo con ayuda de wun dios serpiente:
Quetzalcdatl y su nahual, para poblar la tierra, pero
como estaban desvalidos y sin fuerza, el mismo dios
también les ensefid a cultivar el maiz convirtiéndose en

hormiga... Pero esa es otra historia.



Alejandra Cantoral Pozo

l.]:) S | CO LO Gll A Descenso y retorno al Mas alla. Lo que cuenta una serpiente

REVISTA DE INVESTIGACION Y DIFUSION

Vol. 1, nim. 1, enero-junio de 2022

Por ¢ltimo, los rituales funerarios marcan el final, pero
también el comienzo; los muertos, al responder a las
libaciones, nos orientan al traernos noticias de ese Otro
lugar donde se ha escrito nuestro destino. Desde el
suefio, desde su aparicién fantasmal, no dejan de
responder al llamado de los vivos.
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Hacia una genealogia del psicoanadlisis
(en México)

Resumen

A partir del supuesto de que el psicoandlisis no puede
prescindir del Complejo de Edipo y la nocidn de inconsciente
reprimido entre otros, rastreamos los umbrales de la disciplina
en México. No buscamos un origen positivo; o si se apega
nuestra concepcién actual del pensamiento a cualquier
corriente para captar sus esencias o a buscar formas inméviles
para seguir con su desarrollo. La genealogia opera en un
sentido contrario al discurso cientifico en tanto opone saberes
locales y de tiempos pasados, que no pierden vigencia, frente
a saberes legitimados por la metodologia cientifica con una
aplicacién universal y que en su crecimiento en muchas
ocasiones invalida el saber previo. En esto reside la
in-actualidad del psicoandlisis.

Palabras clave: Origenes del psicoandlisis, Genealogia,
Subjetividad, Psicoandlisis en México, Saberes no cientificos.

Towards a genealogy of psychoanalysis
(in Mexico)

Abstract

As we know psychoanalysis cannot skip The Oedipus complex
and the notion of repressed unconsciousness. While looking
for the origins of the discipline in México. We don’t want to
ascribe to sectarian or political interests. Genealogy in some
ways functions in an oppositive way to sciences, where new
developments usually displace older forms of knowledge. Here
lies the atemporality of psychoanalysis.

— Keywords: Origin of psychoanalysis, Genealogy,
subjectivity,  Psychoanalysis in  Mexico, Nonscientific
m knowledge.
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Genealogia

Cémo se llega a ser lo que se es.
Friedrich Nietzsche (Ecce homo, 2016/1888: 773).

Esta es una propuesta histéricofiloséfica para vincular
presente y pasado de una manera tal que mantenga
una relacién vital con los asuntos del ahora. Nuestro
trabajo surge de la actualidad que necesita del pasado
para ser comprendida, en tanto que el presente
simboliza la conjuncién histérica del encuentro del azar
y la contingencia.

Sabemos con Nietzsche que razén y moral no
representan asuntos naturales, sino productos de un
proceso histérico. De aqui que el estudio genealdgico
implica una critica para la comprensién de esos
valores.

la genealogia de acuerdo con las ideas de
Foucault se propone como una manera de hacer
historia, cuya meta central es hacer presente la
conformacién de los saberes y aquellos discursos en los
cuales no es forzoso destacar un sujeto trascendental en
los acontecimientos estudiados.

En el caso del psicoandlisis, en México, no
estamos a la busqueda de un origen positivo; o si se
apega nuestra concepcién actual del pensamiento a
cualquier corriente para captar sus esencias o a buscar
formas inméviles para seguir con su desarrollo.

En sintesis, no perseguimos filiaciones
doctrinarias o sectarias. Psicoandlisis sélo hay uno, el
de Freud, con sus moltiples sesgos interpretativos y
variantes técnicas con respeto irrestricto a los conceptos
de inconsciente reprimido, el doble circuito psiquico de
las pulsiones, la universalidad del Complejo de Edipo,
principalmente.

Los irremediables aspectos antropolégicos o
sociopoliticos no son de nuestro interés.

Buscamos acercarnos al azar, a las rupturas, a
lo intempestivo. Al origen que interpretamos como

racional, portador de la verdad, que mantiene fuertes
vinculos con la subyugacién y traduce una relacién de
fuerzas. Siguiendo a Foucault, pensamos en bloques de
saberes insertos dentro de ofros conjuntos de précticas
funcionales y sistemdticas.

La genealogia en muchos aspectos opera en un
sentido contrario al discurso cientifico en tanto opone
saberes locales y de tiempos pasados, saberes que no
pierden vigencia e incluso pueden cobrar relevancia,
frente a saberes legitimados por la metodologia
cientifica que debe tener una aplicacién universal, que
tiene un crecimiento que aumenta dia a dia y en muchas
ocasiones invalida el saber previo. De aqui la
in-actualidad del psicoandlisis. En ello reside su fuerza
cuestionadora de las modas y en contra de los
esfuerzos por ponerse al dia con los movimientos en
boga.

Podemos aventurar el saber de la histeria en la
genealogia del psicoandlisis, ocupando un lugar
incierto entre neurologia y psiquiatria. Ubicar a la
histeria implica romper con las coordenadas de sentido
propias de la modernidad. En los tiempos que
habitamos caracterizados  por el exceso de la
sobremodernidad paradéjicamente lo que reina es la
anomia y la falta de sentido.

Es la definicién de los <No lugares> de Marc
Augé (1992) la que nos resulta més que pertinente para
<ubicar> a la histeria. En la antigiedad, la histeria se
situaba en el Gtero; antes de Freud no encuentra su sitio
en la neurologia, pero tampoco en la psiquiatria. Una
aportacién de la Clinica de la Salpétriére con Charcot
al frente fue otorgarle un status de cientificidad,
desarrollado  ampliamente en el cuerpo  del
psicoandlisis.

Hoy en dia, a pesar de su persistencia, ha
desaparecido de los manuales psiquidtricos, ha perdido
su lugar o, mejor dicho, en su <no lugar> se ha
volatilizado en una multiplicidad de ubicaciones y

diagnésticos con muy diversas explicaciones.
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Consideramos que existe una profunda distincién entre
categorias de periodo o de movimiento. Sin embargo,
para Hegel todo periodo queda englobado dentro de
la categoria de movimiento, desde que, para él, no
eran ofra cosa que encarnaciones del espiritu en
transformacién que se manifiesta de forma colectiva, en
las entidades de naciones o individuos.

Para nosotros esto encarna una ambicién por
sistematizar por demds extrema, casi totalitaria. Esta
ambicién cae en una simplicidad abrumadora, en tanto
tipologia pretende definir y estandarizar situaciones
tales como la psicologia medieval o la barroca, incluso
de la arquitectura o, ain mds grave, pretende hablar
del inconsciente del hombre o la mujer, o la
organizacién psicodindmica tipica de la anorexia o la
diabetes.

Esto ha fomentado una psicologia de la
colectividad de los grupos. Subrayamos la palabra
psicologia para distinguirla de psicoandlisis. Es, en
palabras de Gombrich (2004): “La conviccién de la
existencia de un espiritu supraindividual, colectivo e
independiente que en mayor grado ha impedido el
desarrollo de una auténtica historia de la cultura”.

A todo esto ha contribuido, de manera
paradédjica, el periodo de estridencia medidtica y
mundializacién para la estandarizacién de valores y
supuesta igualdad, acompafado de un retorno del
puritanismo y la censura moral en una sociedad que
estdndares de tolerancia en

impone  supuestos

detrimento de la subjetividad individual.

La pasion por el origen
El cuadro de Adele Bloch-Bauer | no sélo captaba
la belleza y sensualidad irresistibles; su
infrincada ornamentacién y sus motivos exdticos
anunciaban el nacimiento de la modernidad y de

una cultura decidida a forjar una identidad

radicalmente nueva. Con esta obra, Klimt creé un
icono secular que llegaria a simbolizar las
aspiraciones de toda una generacién en la Viena
de fin de siglo.Sophie Lillie y Georg Gaugusch.

(2009: 13)

Organizar los tiempos ha sido una de las obsesiones
del humano, con base en los érdenes de la naturaleza,
el sol y la lund', dividiendo en épocas, edades, ciclos,
periodos asocidndolos con siglos. Si bien esta
periodizacién contiene valores heuristicos, no podemos
olvidar que aquello que llamamos antropologia, historia
o psicoandlisis tienen una larga trayectoria para
adquirir un status de conocimiento racional.

Si bien es indudable que los maestros de la
sospecha: Marx, Nietzsche y Freud colorean el siglo
XX, no podemos dejar de lado la Shoah’, la ingenieria
genética o la cibernética como acontecimientos de esos
tiempos que confieren nuevos significados a nuestras
vidas y de muy diversas maneras.

A pesar de la proliferacién de teorias que
prescinden de lo inconsciente o el complejo de Edipo,
para la explicacién del psiquismo, las concepciones
psicoanaliticas freudianas se mantienen
indiscutiblemente como organizadores de la conducta.
En palabras del Premio Nobel de Fisiologia y Medicing,
Eric Kandel: El psicoandlisis todavia representa la visién
mds coherente e intelectualmente satisfactoria de la
mente.

Las relaciones entre historia y psicoandlisis son
complejas, recordemos que Freud en 1910 escribe, en
Un recuerdo infantil de Leonardo Da Vinci, que éstas
mantienen  profundas  diferencias  acerca  del
conocimiento del pasado, en tanto que a la historia le
interesa, a grandes rasgos, la verdad objetiva del
acontecimiento. El psicoandlisis se interesa por el

pasado no tanto como verdad objetiva, sino en sus

T No exentos de ironia para enfatizar el relativismo, recordemos que en una lengua tan cercana como el alemdn el sol es femenino y la luna masculino.
2 En lugar de holocausto en tanto ofrenda a Dios; Shoah, en cambio, tiene su raiz biblica en el término shoah u-meshoah (desolacién, catéstrofe) aparece tanto en el Libro de Sofonias (1:15) como en el

Libro de Job (30:3).
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subjetividad
Incluso con

atributos  de inferpretativa, para el

analizando. un cardcter excluyente.
Fantasia y realidad, en ocasiones hermanadas en otras
como antinémicas.

Es en la perspectiva de Nietzsche donde
podemos inscribir al psicoandlisis, no sélo en tanto en
lo que a la interpretacién de la realidad se refiere, sino
con la méxima de Ecce homo: “Cémo he llegado a ser
el que soy”; y agregamos, spor qué sufro por ser como
soy?

Llas relaciones entre historia y psicoandlisis
suceden en ambos sentidos. En tanto que permite a la
historia contar con ofros elementos para comprender e
interpretar la sinrazén y los sentimientos contradictorios
de sus protagonistas. No podemos negar que en
algunos momentos el psicoandlisis funciona como
hermenéutica, otras, las mds, como retérica en el
) le
Primordialmente para la elaboracién de los discursos

sentido que Quintiliano  (siglo otorga.
con el propdsito de conseguir el efecto deseado:
mediante la inventio, (ars inveniendi) cuando establece
su contenido; la dispositio, que busca la ordenacién
discursiva por la organizacién de los elementos de la
inventio en un todo estructurado. La elocutio, la cual
determina la manera de formular las ideas; la
compositio, que establece tanto la naturaleza sintdctica
como fénica de los enunciados; la memoria
esencialmente con los recursos de memorizacién del
discurso; y la actio, en tanto una fase final que implica
la oracién discursiva. Sin olvidar también la nocién de
Tépica en un sentido aristotélico.

Nuestro escrito coloca el interés y la aportacién
del psicoandlisis en una dimensién de la cual no se
ocupan ni la historia ni la ciencia. Es por ello que nos
interesa la genealogia, la cual encuentra asi su razén
de ser, en el hombre expuesto a la historia de su mundo,
su personal historia y las filosofias de todos los tiempos,
filosofias que, si bien apenas acarician su realidad y su

conciencia, coniribuyen a configurar su mundo y sus

valores.

Por ejemplo, el psicoandlisis en la anorexia se
ocuparia de aquello que no puede la medicina y no
sabe la psicologia-psiquiatria, en tanto estas mantienen
un cardcter insistente.

Exagoreusis y la dificultad de no hablar de si
Es cierto que hay que renunciar a la esperanza de
acceder alguna vez a un punto de vista que pudiera
brindarnos acceso al conocimiento completo y definitivo
de lo que pueden constituir nuestros limites histéricos. Y,
desde este punto de vista, la experiencia teérica y
practica que hacemos sobre nuestros limites y su
franqueamiento posible es siempre en si misma
limitada, determinada y debe rehacerse. Pero esto no
quiere decir que todo trabajo no pueda hacerse sino en
el desorden y la contingencia. Ese trabajo tiene su
generalidad, su sistematicidad, su homogeneidad y su

apuesta.
Michel Foucault (1994: 15)

Los origenes del psicoandlisis residen en ese presente
ampliado al que llamamos modernidad, si bien
podemos rastrear innegables alusiones a Sécrates y
Séfocles en la ética de Freud como principio de la
conciencia individual y lugar de desvelamiento de la
verdad universal.

La cita de Foucault tiene la intencién de evitar las
banales disquisiciones acerca del psicoandlisis en tanto
fenémeno cultural anclado en las ideologias de una
época y por lo tanto susceptible de calificarlo tanto de
artefacto subversivo de las costumbres por un lado v,
por ofro, como instrumento de dominacién y consumo
de la burguesia.

Visiones de un orden antropolégico que no
hacen justicia al descubrimiento del inconsciente
reprimido y recuerdan la Grecia de Pericles y los
sofistas atacados por la tradicién conservadora.

Nosotros preferimos la visién del propio
Foucault del psicoandlisis como algo cercano a las

4
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Técnicas del examen de si de San Casiano (circa 360,
nacido en Dobruja, Rumania). Para Foucault, las
descripciones de Freud sobre la censura guardan una
enorme coincidencia con las tecnologias cristianas de
meditacién y de confesién. Sin embargo, reconoce que
estaban tan arraigadas en la prdctica psiquidtrica del
siglo XIX que, al encontrarlas ahi, Freud redescubrié las
técnicas espirituales cristianas.

Es Foucault quien plantea el hecho de que no
necesariamente cuando hablamos estamos hablando,
precisamente, sobre uno mismo. Algo cercano al
concepto de falso self introducido por Winnicott en
1965.

La exagoreusis refiere entonces a la actividad de
hablar de si.

Partiendo de la historia que ha tenido el acto de
la confesién en occidente, el mismo inicio como un
proceso de decir veraz segin terminologia del mismo,
ese decir veraz propio de la cultura griega, va a pasar
a la era clésica y especialmente con el Cristianismo y su
vida monacal a un proceso de confesién como
posibilidad de estar en paz con Dios; el estar en paz
partia del acompafamiento que alguien mucho mds
preparado hacia sobre el sujeto confesor, con el fin de
guiarlo a un estado de confiabilidad, ya que se partia
del hecho de que aquel que habia pecado no era
consciente de si.

Debemos mencionar que Foucault menciona que
entre exomologesis

la  relacién exagouresis 'y

representa un problema ain no resuelto. Lla
exomologesis en tanto medio de homologacién, de
aceptar, o conceder, estar de acuerdo, puede
representar nada mds que una doxa, una ideologia y
en términos psicoanaliticos un falso self, en tanto
enuncio lo que creo que soy sin lugar para la duda.

Sabiendo que la verdad sélo puede decirse a medias.

Siguiendo a Llacan, es en el discurso de la
histérica donde el deseo de saber es el que lo instituye.
El saber no es mds que efecto del discurso, de manera
tautolégica es el discurso lo que “conduce al saber”.
(2009/1975: 137) Lo que la histérica busca es un
significante absoluto. Soy lo que digo que soy. En tanto
se impone al analista lo que debe pensar del
analizando, determina su manera de conducirse. “Ella
reina y él no gobierna”. La mascarada se instaura: un
sujeto se dirige hacia un amo orientado por el deseo de
saber. Es el sintoma lo que domina en el lugar de
agente, el histérico es lo Inconsciente en pleno ejercicio.

En psicoandlisis la relacién es simple: alguien
habla y otro escucha. Y resulta que el hablar tendrd
efectos sobre la mente, pero también sobre los cuerpos.
Sécrates tendria veintiocho afios cuando se estrend en
Atenas Antigona, de Séfocles, en el afio 442 a.C, y su
éxito fue tan grande que le siguieron treinta y dos
representaciones ininterrumpidas de la tragedia de la
descendencia de Edipo.

Conécete a ti mismo fue la mdxima socrdtica
que conducia a la exigencia acerca de que el
verdadero bien para el hombre no era otro que el
cuidado del alma, incluso en menoscabo del cuerpo y
las apariencias externas.

Creo que el descubrimiento socrdtico y el
freudiano de la conciencia individual como el espacio
donde se alumbra el conocimiento de lo universal se
encuentra estrechamente vinculado con este conflicto
entre la tradicién portadora de los valores arcaicos del
mundo y la conciencia incipiente de la diversidad y
particularidad de los valores culturales de una nueva
época. Una época de enorme efervescencia intelectual,
la Viena de fin de siécle, durante la segunda mitad del
siglo XIX, fue la cuna de una cultura original en franco
contraste con las arcaicas estructuras de la monarquia,

3 El término fue introducido por Winnicott en 1965, pero debemos recordar que muchos autores emparentan las nociones de verdadero y falso self con los conceptos heideggerianos de propiedad e

impropiedad, cfr. Heidegger, 1927/1983.

4 Este término designa, en un sentido amplio, la manifestacién de una verdad y la adhesién del sujeto a esa verdad que proclama. Es una afirmacién enfética en la que el sujeto se vincula con esa
verdad y acepta sus consecuencias. Como acto de fe, es necesaria para el cristiano. Pero hay ofro tipo de exomologesis: la confesién de los pecados.
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y de esa conciencia moderna nacié el psicoandlisis.
Aunque habria tenido un origen impuro, hijo del
magnetismo animal de Franz Anton Mesmer, la
sugestién y la hipnosis, la magia y otros rituales dando
a luz a la transferencia con toda su carga de
fascinacién. Si hablamos de origen, primero pienso en
la Grecia cldsica, pero de inmediato avanzamos hasta
la modernidad del cogito ergo sum de Descartes.

Freud parte de un vocabulario filoséfico y
biolégico para dar un salto y proponer una nueva
epistemologia, de enorme carga  kantiana.
Extraordinario esfuerzo de invencién que permitié
exponer las profundidades del acaecer humano en
nuevos términos barnizados de mitologia (Edipo),
biologia (pulsién), fisica (descarga), efc.

Poco importa si las primeras improntas del
psicoandlisis en México fueron a partir de Jung, Pierre
Janet o Adler y no de Freud directamente. Lo cotidiano
es muy dificil de aprehender. Pertenece a lo
insignificante, no tiene verdad ni secreto, se inscribe en
las habladurias y el término medio; para volver a
Heidegger: en la impropiedad.

lo cotidiano va més alld de las mediciones
estadisticas, de la significancia de la popularidad,
representa una categoria solipsista, de la vida piblica,
narcisista e infranqueable.

Una distorsién innecesaria ain presente reside
en la contienda entre lo propiamente freudiano y lo
psicoanalitico, como si fueran dos érdenes epistémicos
distintos. Para nosotros este contexto enunciativo
representa sélo una determinada esfera de la praxis
humana como pasear por un jardin o la préctica de la
escritura por parte de Husserl el cual, para ilustrar su
pensamiento, miraba hacia el jardin. Ni hablar de las
oposiciones entre Freud y Fromm, y posteriormente de
lacan o la Asociacién Psicoanalitica Internacional.

Opacidades de las précticas del psicoandlisis y de la

impropiedad del sentido de realizacién del ser humano.
Nos

apropiaciones sectarias de las doctrinas ya sean al

interesa  situarnos mds alld de las
interior de las teorias psicoanaliticas o sus aplicaciones
o deformaciones sociales ante la cultura, el sexo, la
educacién, la psiquiatria o las teorias de género.

A la manera de Maurice Blanchot cuando
escribe una biografia, la inventa, y sélo asi consigue
unos trazos de memoria del autor. En Michel Foucault

tal y como yo lo imagino afirma:

Del confesionario al divén, hay siglos de distancia (pues hace falta
tiempo para avanzar unos pasos), pero de los pecados a los
placeres, y del murmullo secreto a la charla interminable se
encuentra la misma obstinacién en hablar del sexo, lo mismo para
liberarse de él que para perpetuarlo, como si la Gnica ocupacién,
en el empefio de aduefiarse uno de su verdad més preciosa,
consistiera en consultarse consultando a los demds sobre el

dominio maldito y bendito de la mera sexualidad.

(Blanchot, 1992: 4)

Lo que es indiscutible es que la puerta de entrada para
el psicoandlisis en México fue la Facultad de Medicina
de la UNAM. Entre 1922 y 24 los doctores José Meza
Gutiérrez” y Francisco Miranda, lectores de Sigmund
Freud y Pierre Janet, impartieron cursos sobre trastornos
mentales en la Facultad de Medicina, ademdés de la
tesis en medicina de Manuel Guevara Oropeza de
1923, con el titulo de Psicoandlisis. El mismo doctor
José Meza en 1925 invitard a Pierre Janet a México. Es
claro que las distinciones acerca de la autoria del
psicoandlisis no son del todo perceptibles ni necesarias
en ese momento.

Las otras formas del ser psicoanalistas, es decir,
los ofros Dasein que comparten mi mundo aparecen no
tanto como individuos identificables personalmente,
sino como lo otro que se dice, se hace, se opinag, se
siente, se sabe, se deseaq, se practica, se lee, se disfruta,

5 Es en la década posterior a la de la gesta revolucionaria, cuando encontramos a Meza Gutiérrez difundiendo la teoria freudiana desde su destacada posicién en la Antigua Escuela de Medicina. En
coincidencia con esto, a partir de 1922, por indicaciones de Nicolds Martinez, entonces director de La Castafieda, se hizo obligatoria la historia clinica de los pacientes. Citado por Ruiz y Morales,

1996: 128.
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y las muchas otras variantes de la impropiedad. De esta
manera la impropiedad no es otra cosa mds que una
mdscara que vela, encubre la verdadera identidad del
Dasein auténtico.

Para estirar mds la analogia podemos
argumentar que la propiedad en un sentido ontolégico
heideggeriano (Uneigentlichkeif) es aquello que se
refiere a un modo de ser del Dasein mediante el cual es
capaz de comprenderse a si mismo desde su propia
finitud. Desde un no saber frente a la demanda del
analizando. Lo cual resulta totalmente opuesto a las
teorias que tienen una perfecta cartografia del
sufrimiento humano y en perfecta concordancia con la
nocién lacaniana del “Sujeto supuesto saber”.

2Serd el psicoandlisis una manera de desvelar?
suna forma de la aletheia? Recordemos que la nocién
de sujeto es aquello que subyace, lo que estd por
debajo. Heidegger dedica una parte en Ser y tiempo al
estudio de lo subyacente: el hypokeimenon.  En

palabras de Lacan:

[...] el acto psicoanalitico, pues ese acto solo se le presenta
bajo disfraces que lo degradan y desvian, el sujeto que mi
discurso delimita, no siga siendo lo que es para nuestra
realidad de ficcién psicologizante: en el peor de los casos el
sujeto de la representacién, el sujeto del obispo de Berkeley,
punto muerto del idealismo; en el mejor, el sujeto de la
comunicacién, de lo infersubjetivo del mensaje y de la
informacién, indtil incluso como contribucién a nuestro
problema. (Lacan, 1967, reunién del 14 de diciembre de
1967)

Dijimos que alguien habla y otro escucha; entonces el
analizando no sabe por qué dice lo que dice, y el
analista, impelido a responder, tampoco lo sabe.
Perfecto escenario para la gestacién de la angustia del
no saber, la impotencia y la negatividad. Lo mds
grotesco seria cuando el andlizando, el de la
demanda, no tenga nada que decir. Alguien que acude
puntual a la cita, paga por ella y guarda silencio. No
es raro que en medio de la sesién el analizando haga

callar todas las palabras que lo expresan. Aferrado a
una corriente discursiva de silencio que brota de su
interior se mantiene unido a la racionalidad. Todo un
reto para la inteligibilidad objetiva. Aunque ligado con
el discurso, se encuentra en un “No lugar”, donde nada
le pertenece excepto la transferencia.

El Dasein estd afectado por una negatividad,
sabemos que toda eleccién implica renuncia, en tanto
su posibilidad de poder-ser estd afectada por la muerte
y cotidianamente no se comprende a si mismo. Serd
este limite constitutivo de si lo que genera la angustia.

En tanto ontolégica la angustia aparece como
originaria y constitutiva del ser. la fidelidad a la
angustia representa una apropiacién de si mismo que
Heidegger denomina, en “Ser y tiempo”, la verdad de
la existencia, autorrevelacién o transparencia.

Atravesamos una crisis mundial que ataca los
principios de la vida intelectual y la abstraccién en
favor de los objetos tangibles y una urgencia por la
homologacién del sentido. Avidez de novedades en
lenguaje heideggeriano.

Tanto para Platén y Descartes, es el lenguaie el
que expresa las ideas, no la doxa o la moda. Es eso lo
que nos hace entrar en el mundo comprensible y
establecer distancia del mundo sensible.

Cuando hablamos, cualquier cosa que digamos,
no es otra cosa que la expresién de aquello que es
posible pensar en un determinado momento de la
historia 'y por tanto lleva inscrita una fecha de
caducidad. La realidad humana reside en las paradojas
del lenguaie, asi como en los sentidos extra morales de
la verdad y la mentira.

Dejamos por ahora nuestras reflexiones con las
primeras palabras del Peri Physeos de Hecateo de
Mileto, en el 500 a.C.: “Mltiples y risibles son los
discursos de los helenos. Yo, empero, Hecateo, digo lo
siguiente...” (Cit. por Herndndez-Pacheco, 2003: 25).
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Entrevista con Eduardo Matos Moctezuma:
Arqueologia, poesia y psicologia

El arquedlogo Eduardo Matos Moctezuma (Ciudad de
México, 1940) recibié en diciembre de 2021, postulado por las
Facultades de Psicologia y Filosofia de la Universidad
Auténoma de Querétaro (UAQ), el Premio Internacional “Hugo
Gutiérrez Vega” a las Artes y las Humanidades, que otorga
cada afo esta casa de estudios. Matos Moctezuma, graduado
de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH), ha
trabajado en sitios arqueolégicos como Comalcalco,
Teotihuacdn, Cholula, Tula, Tlatelolco y Tenochtitlén. Fundé el
Proyecto Templo Mayor y estuvo a la cabeza de la primera
temporada de excavaciones; ademds, ha sido director del
Museo Nacional de Antropologia y el Museo del Templo
Mayor, asi como curador de varias exposiciones nacionales e
infernacionales. Cuenta con mds de quinientas publicaciones
entre articulos, resefas, catdlogos, guias, semblanzas, libros, y
ha dictado mds de mil conferencias en México y alrededor del
mundo —algunas de ellas en nuestra universidad, como la que
pronuncié el 20 de enero de 2016 en el Patio Barroco de la
Facultad de Filosofia, titulada “La vida cotidiana entre los
mexicas”. Es miembro de la Academia Mexicana de la Lengua
y El Colegio Nacional; la Universidad de Harvard establecié
una cdtedra en su honor en 2017. En 2022 obtuvo el Premio
Princesa de Asturias de Ciencias Sociales

La historia, antropologia y arqueologia de nuestro pais son
incomprensibles sin el trabajo del maestro Matos Moctezuma,
quien acepté brindarnos la siguiente entrevista con motivo de la
entrega del mencionado Premio “Hugo Gutiérrez Vega”.

José Jaime Paulin Larracoechea (JJPL): Maestro

— Matos, parece que usted siempre ha estado cercano
a la psicologia y el psicoandlisis: conocié a Gregorio
- Lemercier, ha hablado de una especie de

“autoandlisis” en su juventud, ha tenido amigos
psicoanalistas y ahora recibe este premio postulado

D ‘
Y §|C0|09[0 por la Facultad de Psicologia, fundada precisamente
y Educacién por Gutiérrez Vega.
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Asi es, he estado cerca de aspectos psicolégicos que, para mi, tienen que ver con el interior de las personas
y su forma de ver el mundo. Efectivamente, tuve contacto con el monje benedictino Gregorio Lemercier, cuyo
apoyo al movimiento de liberacién en los sesenta le trajo problemas fuertes. El introdujo el psicoandlisis al
convento donde era prior en Cuernavaca; no obstante, el Vaticano intervino y [Lemercier] tuvo que
transformar el convento en una asociacién que llamé Centro de Psicoandlisis Emads. Yo estuve en el convento
preparando un examen cuando estudiaba el segundo afo de secundaria. La impresién que me causé ese
hombre fue fantéstica; su celda estaba repleta de libros de todo tipo: historia de la religién, filosofia,
marxismo, etcétera. Era un hombre de una cultura impresionante.

En otro momento de mi vida fui a andlisis, jpero solo duré tres sesiones porque me ganaba la risal Debo
decir que mi hermano es el mejor ejemplo del fracaso del psicoandlisis: se ha analizado durante 30 afios, jy
sigue exactamente iguall

Les contaré una anécdota. Tengo el tema de la muerte muy presente, siete titulos mios llevan la palabra
muerte. Un dia me entrevisté una psicoanalista y me dijo en el programa: “Profesor, spor qué tiene ese apego
a la muerte?”, a lo que respondi: “Bueno, yo soy arquedlogo y por lo tanto soy un exhumador de cosas ya
extintas, muertas, pero si lo que quieres es psicoanalizarme te comento que no lo vas a lograr, porque no me
interesa saber si de nifio estaba enamorado de mi abuelita”.

Més recientemente, trabajé con Arnoldo Kraus en el libro Suicidio (Debate, 2021), en el cual participamos
varios autores de diferentes ramas. Es un texto valioso por la diversidad de aristas que se trazan alrededor
de un tema tan importante. Yo enfaticé la historia y la literatura: empiezo con una visién del mundo
prehispdnico, comento cémo los dioses se matan para que haya vida y cémo eso se repite en muchas
religiones del mundo —Cristo mismo murié para una regeneracién de la humanidad. Muchos tachan de
cobardia al suicidio; en un prélogo que le escribi al mismo Kraus para su libro La morada infinita, entender
la vida, pensar la muerte (Debate, 2019), yo menciono que es quizds una cobardia que solamente cometen
los valientes.

JJPL: En la licenciatura en Psicologia de la UAQ, nuestros alumnos cursan la materia Cultura
y Sociedad en México. ¢Qué opinion tiene de lo que algunos han descrito como la
“psicologia del mexicano”: ese ir al pasado para explicar nuestra forma de ser con
conceptos psicolégicos o psicoanaliticos? Pienso concretamente en autores como Octavio
Paz, Santiago Ramirez, Samuel Ramos o Rogelio Diaz Guerrero.

Siempre he creido que hay que tener extremo cuidado con la generalizacién de que “el mexicano es asi por
esto”, [porque] cada quien enfoca la vida de diferente manera. Los trabajos de los autores que mencionas
son interesantes indudablemente; Octavio Paz, sin ser psicdlogo, se metié en los entresijos de esta
problemdtica tratando de analizar al mexicano, pero insisto: hay que tener cuidado. Por ejemplo, yo siempre
he estado en contra de la idea de que “el mexicano se rie de la muerte”. En cada conferencia que doy sobre
el tema de la muerte en el mundo prehispdnico, alguien levanta la mano y pregunta: “sPor qué el mexicano
se rie de la muerte2”. Mi respuesta es: “Cuando se muere su padre, madre o un hijo, susted se rie2”. Por
supuesto, la persona responde que no. Son algunas ideas literarias las que han marcado cosas que no
corresponden a la realidad. Por eso recomiendo tener precaucién con la generalizacién.
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Angélica Maria Aguado Hernandez (AMAH): Los mexicanos somos ritualistas, pero a veces
siento que se confunde ritual con mito. ¢Hemos transformado nuestros mitos en beneficio
de nuestros rituales? ¢O nuestros rituales han transformado paulatinamente el mito?
Segun muchos historiadores de las religiones que analizan esta cuestién —yo lo menciono en uno de los
primeros capitulos de Muerte a filo de obsidiana. Los nahuas frente a la muerte (SEP, 1975)—, a menudo el
rito es la prdctica que recuerda los eventos del mito, que suele partir de vicisitudes reales. La lucha entre
Huitzilopochtli (el Sol) y Coyolxauhqui (la Luna) surgié de un hecho real; estos personajes venian en la
peregrinacién mexica y se enfrentaron en una lucha por el poder. El mito de su combate surgié de alli y se
plasmé en la observacién de un fenémeno natural: el transcurso del dia y la noche, que el pueblo mexica
entendia como una batalla. La Tierra, en su versién de Tlaltecuhtli, se traga al sol cuando cae por el poniente,
y la matriz de la diosa pare al sol por el oriente. El sol nace y, con su “masculinidad” predominante, dispersa
a la noche, las estrellas y la luna. Por eso el oriente es el rumbo masculino del universo, de donde el sol (i.e.
Huitzilopochtli) surge con todo su potencial hasta alcanzar su cispide al medio dia; en ese momento, las
cosas cambian: el sol continta su recorrido por el firmamento, ahora acompafado de las guerreras
mocihuaquetzques (mujeres valientes) o cihuateteos (mujeres diosas) muertas en su alumbramiento —porque
el parto era un combate. Por lo tanto, desde el mediodia hasta el atardecer, se trata del rumbo femenino del
universo. Ahi vemos dos dualidades: hombre y mujer, pero también vida y muerte.

El rito es la manera de preservar el mito. Un ejemplo en la religidn catélica es la misa; los catdlicos van,
se hincan y se levantan, pero no se percatan de que estdn rememorando, a través de ese ritual, lo ocurrido
en el Calvario. En mi época, el sacerdote hacia tres genuflexiones que representaban las caidas de Cristo.
Inclusive llega en la misa el momento de la muerte y la transformacién de la carne y sangre de Jesucristo, que
el feligrés ha de comer y beber. Este ritual proviene de un elemento mitico: la muerte en el Gélgota de aquel
personaje deificado por el hombre.

Los hombres crean a los dioses a su imagen y semejanza. Las personas rien, lloran, engendran, dan a luz,
efcétera; comparten con las deidades todos los aspectos humanos, pero también les atribuyen aquello de lo
que son incapaces. La resurreccién es una facultad exclusivamente divina —pensemos en Osiris, Cristo,
Quetzalcéatl al bajar al Mictldn—, ya sea para si mismos o para devolver la vida a los hombres; por
ejemplo, cuando Cristo resucité a Lézaro (jimaginense cémo olerial). Los dioses, y de manera interesante
también los héroes culturales, tienen permitido ir al lugar de los muertos y regresar; los hombres no (con
excepcidn quizd de algunos chamanes a través de sus propios rituales tribales). En resumen, los privilegios
de los dioses parten de aquello que més impacta al hombre: la muerte.

AMAH: Siempre he tenido curiosidad por saber qué sintié cuando vio por primera vez a
Coyolxauhqui.

Cuando se hizo el hallazgo en 1978, yo estaba en un congreso en Panamd. En el avién de regreso lei en
un peridédico mexicano sobre un descubrimiento importante cerca de la catedral, que yo desestimé como una
exageracién amarillista. Al llegar a casa aquel sébado, el director del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia (INAH), don Gastén Garcia Canti, me cité para una reunién el dia lunes. Me presenté en su oficina
y supe por la secretaria que ya me estaban esperando. Cuando entré, don Gastén se puso de pie y me dijo:
“Eduardo, zya estuvo usted en Guatemala?”. Respondi que el congreso habia sido en Panamd, no en
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Guatemala, a lo que Garcia Cantd contestd: “jNo, en la calle de Guatemala!l Acaba de darse un hallazgo
muy importante sobre el que estamos discutiendo, y usted va a ser el responsable de la excavacién”.

Mi primera sorpresa con Coyolxauhqui fue la monumentalidad de la diosa y el hecho de que fuera mujer
—una mujer sin cabeza y desmembrada. Miré hacia abajo y vi aquel disco de tres metros con veinticinco
centimetros, un circulo (que representaba a la luna) y la deidad decapitada. Me impacté.

Felipe Solis, un colega ya fallecido, fue quien la identific6 como Coyolxauhqui. Segin algunos
historiadores de las religiones, sus miembros estdn cercenados porque la luna tiene fases, “estd
descuartizada”; en contraste, el sol es un disco sélido. Ademds, el ciclo lunar es similar al periodo menstrual
y por eso se vincula con lo femenino —en algunas advocaciones de la Virgen Maria, cuando se muestra de
cuerpo entero, se le representa sobre la luna o con un manto de estrellas. En el mito, Coyolxauhqui tiene una
relacién con sus hermanas, las estrellas, y cae en combate ante el astro Sol (estas sociedades eran
prominentemente patriarcales).

Luis Rodrigo Aparicio Pedraza (LRAP): Gracias a usted y la Coyolxauhqui, tenemos el
Templo Mayor, un centro ceremonial creador de historia nacional y eje simbélico de lo
mexicano, ¢pero sintié lo mismo cuando aparecioé Tlaltecuhtli en 2006?

Para 2006 ya habiamos asimilado el hallazgo de Coyolxauhqui y yo habia delegado la direccién del
proyecto a oftros colegas; sin embargo, la aparicién de esta figura de cuatro por cuatro, con las garras
levantadas y una boca descomunal (porque es la devoradora de caddveres y del sol) tuvo un impacto
diferente; Coyolxauhqui es una obra de arte fantéstica, pero Tlaltecuhtli tiene otras caracteristicas. Senti un
gran asombro al ver aquella mujer con las piernas abiertas en posicién de parto. El tamafio de la figura es
fascinante. De cierta forma se complementa con Coyolxauhqui, pues ambas tienen relacién con lo femenino
(Tlaltecuhtli tiene una versién masculina, pero muy secundaria).

LRAP: Es muy interesante que se logré conservar la coloracion de Tlaltecuhtli.
Creo que se hubiera podido conservar mejor el pigmento de la Coyolxauhqui, pero el equipo de rescate
arqueoldgico no hizo el mejor trabajo (yo entré a trabajar de lleno un mes después que ellos).

LRAP: ¢Es a propoésito que la nueva distribucion que se hizo dentro de la sala mexica del
Museo Nacional de Antropologia muestra las cihuateteos con mucha mayor relevancia?
Ahora tienen un lugar primordial junto al sol al fondo y me parece que asi hay un discurso
mas arménico con el mito.

Si. Cuando yo fui director del museo no se me ocurrié hacerlo. En otro momento yo propuse a la direccién,
sin éxito, que se relatara el mito de la lucha en el interior de la sala: la piedra del sol de un lado contra los
hijos de la diosa Coatlicue del otro, con las cihuateteos ahi y la ayuda de luz y sonido.
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LRAP: ;Qué le emociona mas, el descubrimiento in situ o la interpretaciéon posterior de la
pieza?

Una conlleva a la ofra, t0 encuentras algo y vas a interpretarlo. Tanto el hallazgo como la interpretacién
provocan grandes emociones.

JPL: ¢Ha fantaseado con poder excavar en algun lugar en particular de la Ciudad de
México?

Si, en la famosa Plaza de la Concepcién (conocida como Plaza de la Conchita), donde inclusive el piso se
eleva porque debajo estd el monticulo del templo principal de Coyoacdn. Nunca se ha podido intervenir ahi.

JPL: Me parece que, en 2021, a propésito de los quinientos anos de la caida de
Tenochtitlan, perdimos una gran oportunidad para mirar al pasado y, sobre todo, a
nosotros mismos.

Estoy de acuerdo. Perdimos esa oportunidad porque las altas esferas gubernamentales se empefiaron en
crear un nuevo mito, el de la “fundacién lunar” de la ciudad de Tenochtitlan, carente de toda base
académica. Yo critiqué mucho esa ocurrencia en diversos medios e intenté hacerles ver que no es vdlido
mitificar ni manipular la historia, algo de lo que se ha abusado a lo largo del tiempo (e.g. se han inventado
héroes que no lo eran tanto). Propusieron conmemorar la fundacién de Tenochtitlan tomando 1321 para
empatar dicho afio con 1521, 1821 y 2021, y creo que eso eclipsé algo mds importante: un andlisis real y
profundo que esclareciera cémo y por qué ocurrié todo en aquel momento y desmintiera temas como el de
la “traicién” de la Malinche y los tlaxcaltecas. Reconozco que algunos académicos si lo hicieron, pero no fue
suficiente.

Yo lo he dicho reiteradamente: la Malinche no era azteca; estaba defendiendo a su pueblo ante la
tremenda expansién de los mexicas, cuyas imposiciones tributarias eran muy severas segin nuestros datos.
Los tlaxcaltecas, rodeados por el imperio mexica de la Triple Alianza, recibieron beligerantemente a los
espanoles; sin embargo, posteriormente vieron en ellos a un conveniente aliado. Eran fuertes y se unieron
mayoritariamente a Cortés en contra del mexica.

En lugar de estudiar estos motivos, las autoridades se empecinaron en la supuesta fundacién de la ciudad,
que simplemente negaba la historia. Creo que se soslayé un momento fundamental para reflexionar a fondo
sobre la conquista y la independencia. Desafortunadamente, todo se quedé en la superficialidad oficial.

JPL: ¢Hay alguna vacuna contra el uso politico de la historia? Y de ser asi, ¢gen qué
consistiria?

Por desgracia, todos los paises han mitificado sus historias; es un fenémeno universal. La dnica vacuna es
escudrifiar los procesos histéricos para entender los fenémenos sociales; no escoger solo las partes
agradables de la historia para enaltecer al pais, pues eso nos conduce solamente a equivocaciones.
Debemos entonces observar y analizar con seriedad la historia, con todos sus matices.
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LRAP: Creo que vivimos una época de neoindigenismo —por llamarlo de alguna manera—,
donde se idealiza la figura de un indigena con valores nobles que el espaiiol traté de
corromper. ¢Es esto una remitificacion de nuestro pasado indigena o una desmitificaciéon
del colonial? ;Adénde nos conduce esa ruta?

En el caso de México, estamos regresando al siglo XIX; es decir, el momento en que se dieron las enconadas
luchas entre indigenistas e hispanistas. Incluso se utiliza en el lenguaje politico lo de “conservadores” y
“liberales”. Hay una marcada ignorancia alrededor de todo esto. Yo creo que es un ataque a la inteligencia,
la cultura y la ciencia cuyo resultado es la divisién del pais. Hemos visto, por ejemplo, con el Centro de
Investigacién y Docencia Econémicas (CIDE) y la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), cémo
viene la diatriba que busca arrebatarnos una serie de logros.

LRAP: Es contradictorio que el gobierno que quiere hacer historia (y cuya primera dama es
una historiadora) haya impulsado fuertes recortes al INAH.

Son medidas radicales que se toman sin un andlisis serio y puntual. Recuerden el caso de las guarderias: si
hay corrupcién, analicemos en cudles, pero no tomemos decisiones “a rajatabla”. El recorte presupuestal en
el INAH fue del 75%, [aunque] tiene a su cargo el mantenimiento de todas las zonas arqueoldgicas y
conventos coloniales del pais, de numerosos monumentos histéricos, forma cuadros de restauradores,
arquedlogos, etcétera. [Ademds] han dejado de editarse publicaciones y de darse conferencias en diversas
instituciones y asociaciones académicas a las que pertenezco debido a los recortes. Todo por no hacer un
andlisis mds riguroso. Esto devela una ignorancia del trabajo que hay detrds de estos organismos.

LRAP: Maestro, de no haber sido arqueédlogo, ¢qué habria hecho en su vida?
Me hubiera gustado ser poeta, pero para eso se necesita una exirema sensibilidad.

JPL: Finalmente, ;qué mensaje les daria a los jévenes universitarios que lean esta
entrevista?

Los invito a prepararse y leer. Yo encontré mi vocacién a través de un libro, Dioses, tumbas y sabios, de C.
W. Ceram, pues en la preparatoria no sabia qué estudiar y ese escrito me iluminé. Recientemente terminé un
texto que estard editado por El Colegio Nacional donde nombro dos obras fundamentales en mi vida: la ya
mencionada de Ceram, que me abrié el camino a la arqueologia, y Cartas a un joven poeta, de Rainer
Maria Rilke, que me mostré el sendero hacia mi interior.

Asociacion de palabras con Eduardo Matos Moctezuma:

Arqueologia: Pasado, tiempo.

Mesoamérica: Regién cultural.

Dios: No existe.

Templo Mayor: Mi principal proyecto de investigacién.
Vida: Muerte.

Tenochtitlan: Imperio.
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Poesia: Lo sublime.

Antropologia: El estudio del hombre.

Muerte: Vida.

Rilke: Me van a hacer llorar con esta asociacién. Gran poeta.
México: Un mosaico de sociedades.

Alfonso Caso: Gran investigador.

Congquista: Oprobio.

Sacrificio: Depende cémo se le vea. A través del sacrificio puedes entender la vida, la
trascendencia, etcétera.

Psicoanalisis: Pobre Freud.

Coyolxauhqui: La luna.

Hugo Gutiérrez Vega: Gran poeta.

Eduardo Matos Moctezuma: Menos poeta.



v
D) A EDUCACION UNIVERSIDAD
AUTONOMA DE
IL-] S | CO I_OG | ) & SOCIEDAD QUERETARO
REVISTA DE INVESTIGACION Y DIFUSION a
ISSN: En tramite Vol. 1, nGm. 1, enero-junio de 2022

Resena del libro Fabricar al hombre nuevo:
étrabajar, consumir, callarse? de Jean-Pie-
rre Durand (Akal / Universidad Auténoma
de Querétaro, 2021. 431 pags. ISBN:
978-607-8683-44-4).

Conozco a Jean-Pierre Durand desde el afo 2005; es un
hombre que, a pesar de haberse jubilado del espacio
universitario, continia comprometido con la investigacién y
las actividades que coordina en el proyecto editorial de la
Nouvelle Revue du Travail. Su obra expresa cualidades como
la reivindicacién del pensamiento critico y la investigacién
rigurosa, no sélo a través del modo en que articula las
moltiples dimensiones que intervienen en las situaciones
sociales que analiza en el lugar de trabajo, sino también de la
voluntad constante de estudiar las contradicciones de nuestro
presente; tales aspectos son esenciales para escapar del
dogmatismo y la rigidez en las formas instituidas de conocer y
pensar nuestra realidad compleja y cambiante. Los aportes de
Durand se originan de su experiencia acumulada en el estudio
de las industrias automotriz y de los servicios; en La cadena
invisible. Flujo tenso y servidumbre voluntaria (FCE-UAM,
2011), ofrece una lectura critica sobre la recomposicién de la
empresa en la fase del capitalismo financiero y la
mundializacién econdmica.

El concepto de implicacién forzada demanda
comprender la generalizacién del principio de la produccién
adelgazada (o del flujo tenso) y la combinatoria
calidad-costo-variedad que enmarca la reorganizacién
productiva; a esta Ultima, nosotros agregamos la satisfaccién
del cliente. En este sentido, Durand subraya que la
perennidad de la empresa conduce a una bisqueda continua
de la innovacién, asi como al uso y creacién de herramientas

. sociotécnicas para prolongar la racionalizacién del trabajo.
- Por un lado, existe un control de los gestos, movimientos,
tiempos, ritmo de la cadena productiva y ejecucién de

maniobras, por citar algunos ejemplos; por el otro, la
LPsicok)giq instrumentalizacién del management en la “gestiéon” de los
y Educacién “recursos humanos” cumple una funcién social y forma parte
de los cambios ideolégicos que buscan neutralizar los

conflictos en el espacio productivo. 1
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La introduccién del flujo tenso, de herramientas sociotécnicas, como el trabajo en equipo o la gestién
por competencias, y de dispositivos ideoldgicos que pretenden mitigar la fragilidad de los compromisos
productivos ejerce una fuerte presién sobre los trabajadores y trabajadoras que cumplen con la “obligacién”
de mantener la continuidad del proceso productivo, a reserva de que terminen por abandonar la empresa.
Mdés aidn, las herramientas de control y evaluacién que emanan de esta l6gica provocan, en algunas
personas, simulacién, resistencia y hasta resignacién frente a la incapacidad de cumplir con las exigencias
productivas y con las responsabilidades, pero también de transformar la realidad que enfrentan.

En esta perspectiva, la perpetua modernizacién de las empresas llega al extremo de crear
innovadores dispositivos ideolégicos para “aliviar” la tensién en el trabajo. Este proceso involucra también
a los mandos medios o cuadros, pues la cultura gerencial produce un malestar generalizado ante la dificultad
de cumplir con las tareas sustantivas. Evidentemente, no se trata de una postura mecanicista, como algo que
se impone desde arriba; el autor mismo insiste en la importancia de observar los juegos sociales que se
construyen en el entorno laboral y el curso de la actividad.

La discusién sobre la fragilidad de los compromisos productivos y su diseminacién al campo de los
servicios y a la esfera del consumo en general con la expansién del capitalismo de plataforma es hoy mas
relevante. Este andlisis es fundamental para comprender la contribucién de Fabricar al hombre nuevo:
strabajar, consumir, callarse? (Akal-UAQ, 2021); el provocador titulo reflexiona sobre cémo el ser humano se
modela segin lo determinan las esferas de la produccién y del consumo, y ofrece una interpretacién del
impacto de esta modelizacién en las trayectorias e identidades individuales.

Las discusiones de Robert Castel (2015) sobre la crisis del asalariado, el retraimiento de la proteccién
social y las obligaciones que pesan sobre las personas en el capitalismo contempordneo condujeron a la tesis
de que la falta de soportes sociales frente a las crecientes inseguridad e incertidumbre crea individualidades
por defecto; por su parte, Durand aborda esta cuestién con una interrogante: spor qué unos (trabajadores)
terminan por adaptarse mejor que otros? Para responder, propone una lectura sobre la reorganizacién del
trabajo y las trayectorias e identidades laborales —algunas més rigidas que otras.

El autor subraya la importancia de contextualizar la desazén de los y las trabajadoras frente la
dificultad de responder a las exigencias productivas. La negacién del conflicto, la implicacién forzada, la
adaptacién a las reglas del dmbito de la produccién y del consumo dejan abierta otra pregunta: zestamos
ante la emergencia de formas de sujecién que crean un nuevo hombre fallido? El lector encontrard una
interpretacién sugerente.

La obra invita a una lectura critica, a no perder de vista que la expansién de esta problemdtica se
observa en la manufactura de bienes y la prestacién de servicios, que la realidad latinoamericana guarda
particularidades, aun cuando existen regiones bien insertas en la dindmica de la mundializacién econdmica
(divisién internacional del trabajo), y que las trayectorias sélidas construidas alrededor de la proteccién
laboral y de la experiencia sindical son escasas. Ahora bien, la pregunta y la interpretacién de Durand no
pierden pertinencia en nuestras “realidades”; la responsabilidad de ejercer un andlisis critico que
contextualice la instrumentalizacién de estas |dgicas es nuestra; por ejemplo, en la regién del Bajio, la
instalacién de parques industriales y el modelo de empresa red adquieren formas de expresién que resultan
mds violentas y “crudas”.
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