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Resumen

Se plantean los elementos centrales que hacen posible el
psicoandlisis, ya sea presencialmente o en forma virtual. Se
destaca la diferencia entre encuadre y dispositivo y cémo, a
partir de este Gltimo es que se posibilita un psicoandlisis.
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Abstract
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difference between framing and device, and how a
psychoanalysis becomes possible from the latter, s
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Introduccion

Hace ya dos meses y medio que no uso camisa,
me bastan un par de camisetas;

Hace ya dos meses y medio que no uso
pantalén, me las he arreglado con un par de bermudas;

Hace dos meses y medio que no uso calcetines,
sélo cuando me subo a la caminadora;

Hace dos meses y medio que no uso zapatos,
sélo chanclas, pues siempre he dicho que la vida es
mejor en chanclas;

Hace dos meses y medio que no salgo de mi
casa, sélo para ir a comprar comida y otros menesteres
indispensables;

Hace dos meses y medio que no doy la mano,
un abrazo y mucho menos un beso, me he tenido que
conformar con un gcémo estds@ por el teléfono, pues no
soporto los mensajes;

Hace dos meses y medio 3qué?, 3qué mds?,
sQué cosas dejé pendientes hace dos meses y medio?

Ya me parece tan lejano lo que queria hace
tanto, tantisimo tiempo, hace dos meses y medio, no,
aguarda, ya son tres, 3o todavia no2, o zmdse...

Esto lo escribi un dia de mayo de 2020, cuando
apenas hacia dos meses y medio que la Organizacién
Mundial de la Salud habia declarado la enfermedad
causada por el SARSCoV-2 como causa de una
pandemia mundial. En ese entonces ain no sabiamos
—ni todavia sabemos, ni siquiera los infectélogos,
epidemidlogos, mucho menos los legos— cudnto iba a
durar este estado de cosas ni cémo nos llegaria a
afectar. No pienso solamente en los frios y terrorificos
nimeros de la estadistica médica (cudntos nuevos casos
se detectan cada dia, cudntos de ellos ameritan
hospitalizacién, cudntos se encuentran en cuidados
intensivos y cudntas muertes provoca esta terrible plaga
diariamente dentro y fuera de los hospitales); tampoco
me enfoco en cémo se han mermado las economias

mundiales (cierre de fdbricas y comercios con el
consecuente aumento del desempleo, el hambre y la
pobreza, etcétera). Me refiero a las nuevas condiciones
subjetivas que la pandemia trajo y cémo el
confinamiento obligado (pero necesario) durante meses
enteros ha trastocado las prdcticas sociales, entre ellas
el ejercicio del psicoandlisis.

Mis breves notas parten con una serie de
preguntas que quedardn, en su mayoria y por ahora,
sin respuesta. Me centraré después en las cuestiones
relacionadas con La prdctica psicoanalitica en nuestros
dias: ses posible la préctica analitica bajo estas nuevas
condiciones de aislamiento de los Gltimos casi veinte
meses?, squé modificaciones hemos introducido en
nuestra préctico?, aestos cambios la trastornan,
modifican, la anulan o crean variantes? y 3qué efectos

tienen estas en el analizante, asi como en el analista?

Preludio: The answers are blowin’in the wind...
2Qué decir del psicoandlisis en tiempos de COVID-19, la
epidemia, las curvas, aplanamientos,  picos,
ventiladores y neumonias?; ;Qué decir de los
contagiados, de los asintomdticos, de los enfermos
graves y los mds que graves, de los cientos de miles de
muertos y de las saturadas salas de terapia intensiva,
del uso de los cubrebocas y caretas, del aislamiento, las
cuarentenas, la sana distancia y el encierro, del
“quédate en casa”?

2Qué decir de las debacles de las economias,
de los cierres de fébricas, de las pérdidas de trabajo,
de las reducciones de salarios, de las calles vacias, de
los que no tienen casa en la cual refugiarse, del “lavate
las manos treinta veces al dia” y de los que no se las
pueden lavar ni siquiera una sola vez porque carecen
del preciado liquido?; 3Qué decir de quienes
desafiando a la huesuda calaca se ufanan de que a
ellos nada les pasard?; 3;Qué decir de los que se
aprovechan para encarecer alimentos e insumos

médicos, de los que creen que esto de la pandemia es
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un invento de los gobiernos, que este desdichado virus
no existe y hacen fiestas y convocan gente a que vaya,
llamando a sus reuniones con el festivo y ligubre
nombre de Coronafeste; ;Qué decir de los que se
encierran sin ver a nadie ni salir en lo absoluto y creen
que es el fin de la raza del animal humano, que
iremediablemente  todos nos  contagiaremos 'y
habremos de morir?

medicina, la

Para la infectologia, la

neumologia, la patologia, la microbiologia, la
virologia, la genética, la epidemiologia, la salud
pUblica, la sociologia, la economia, la estadistica, la
biotecnologia, la politica e incluso para la biopolitica,
estas preguntas y muchas mds de su estricta
competencia no tienen ain ninguna respuesta. 3Qué de
todo esto interroga e interpela al psicoandlisis, ademds
de lo estrictamente subjetivo de cada uno, enfermo o no
de covID? 3El psicoandlisis tiene algo que decir de todo
esto?, 3quée, ses acaso de su incumbencia? 3Por qué el
psicoandlisis tendria que plantearse como ofro saber al
lado de los mencionados en el parrafo anterior?

sEl psicoandlisis en tiempos de COVID tiene que
ser diferente?; 5Se mantiene igual el interior del recinto
sacrosanto, aséptico y hermético de su préctica?; sla
COVID ha producido cambios o tenido ya efectos en la
subjetividad que harian que el analista pudiera
cuestionar su prdctica y llegara incluso a modificarla?;
spor qué habria de hacerlo y cémo?; sel coronavirus ha
incidido en esa enigmdtica psique cuyas silabas se
anteponen como prefijo al significante andlisise, scémo
ha sido o es esa incidencia?; sla prdctica analitica se
ha podido sostener en una situacién asi?, 3cé6mo?; si
algo ha cambiado, 3qué es el dispositivo o esa cosa
extrafia que algunos llaman el encuadre?, 3cé6mo? Pero
si hay algo que no debe tener ningin encuadre para
poder ser, es el andlisis mismo: encuadrarlo es dictar su

sentencia de muerte.

Primer punto: del encuadre y el dispositivo

Encuadrar algo es limitarlo a un espacio cerrado,
encajarlo, ajustarlo, determinar sus fronteras o
distribuirlo  de

predeterminados. Aunque el lugar de la préctica

acverdo  con  lineamientos
analitica esté fisicamente aislado del espacio abierto de
la calle’ por cuatro muros, en otro sentido no es, puede
ni debe ser cerrado, pero scerrado a qué? El andlisis,
por el contrario, se practica en un espacio abierto a
toda contingencia. Nada garantiza que alguien
—cualquiera— que formula una demanda de andlisis
en la frase pretendidamente clara, concreta y concisa,
“vengo porque me quiero psicoanalizar”, logre
escucharse a si mismo. Habrd quienes, bajo ese
enunciado, tengan una expectativa diferente, y a otros
esa frase les posibilitard hablar y balizar el camino por
el que circulard su demanda.

Esto invita a la pregunta de qué es y cémo se
juega la demanda de andlisis y, aunque ese no es el
objetivo de este texto, tiene todo que ver con las
condiciones que posibilitan o impiden el psicoandlisis.
No profundizaremos, pues, en el amplio tema de la
demanda; bastenos sefalar su relacién con aquello que
se encuentra ligado a ella: el amor por un lado y el
deseo por el ofro.

El encuadre, sobre todo el predicado por ciertas
lineas o corrientes, exige entrevistas iniciales para que
el psicoanalista “valore la analizabilidad” de alguien e
incluye lo que se denominé criterios de analizabilidad.
Hasta hace no mucho tiempo, se consideraba que
quienes eran diagnosticados perversos no eran
analizables; tampoco se permitia ingresar a los
institutos de formacién a los postulantes homosexuales,
ya fueran “diagnosticados” o que ellos mismos lo
hubieran “confesado” en las entrevistas a las que los
sometian para ponderar su candidatura al titulo de
psicoanalistas tras cumplir con las horas necesarias de

andlisis y supervisién con el psicoanalista diddctico

! Esto 0ltimo puede ser relativo: recuérdense la experiencia de Freud analizando a su hija Anna mientras paseaban por la campifia austriaca; el andlisis a Herbert Graf, estando Herr Professor en
Bergasse 19 y el Pequefio Hans en su casa, mientras Max Graf servia como portavoz entre ellos, y numerosos casos en instituciones no asilares como La Borde en Francia, o de instituciones psiquidtricas

que permiten a algdn aventurero psicoanalista visitar a los sujetos internados.
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asignado, asi como con su programa curricular. Todo
esto, entre ofras cosas, es encuadrar.

La duracién fija y arbitraria de las sesiones es
otro elemento que cierra el marco herméticamente, al
igual que la impoluta —por no decir acartonada—
manera de proceder del psicoanalista frente a “su
paciente”?. Ninguno de estos rituales sirve méds que
para estandarizar cudn tremendamente perturbadores
y cuestionadores pueden resultar los encuentros en el
consultorio (que yo prefiero nombrar espacio analitico)
para quien pretende ejercer la funcién de analista.

El colmo del anhelo de asepsia y el cuidado de
una distancia que mantendria la supuesta neutralidad
del analista fue un individuo cuyo nombre no recuerdo
(agradeceria que me fuera informado si es que alguien
lo sabe), miembro de aquella International
Psychoanalytic Association (IPA) de mediados del siglo
pasado, que vestia religiosamente igual cada vez que
recibia a sus pacientes —trajes, camisas y corbatas
idénticos, tanto en su color negro como en estilo— para
conservar impoluta, como un estéril quiréfano, su
imagen rigida de estatua mds o menos parlante®.

2Qué es entonces lo que considero la
contraparte del encuadre, es decir, el dispositivo
analitico? Es aquello que pone en marcha los tépicos
que posibilitan el psicoandlisis, en otras palabras, todo
lo que habilite al sujeto para escuchar su propio decir
al tiempo que ofro lo escucha también. El encuentro del
analizante y el analista es resultado de la demanda del

primero de ser escuchado por el segundo; esto instaura

las posiciones de ambos y le permitirdé a aquél
escucharse a si mismo. No obstante, esta demanda ha
de ser recibida en su més estricta singularidad —sin
encuadre de ningin tipo— para que pueda suscitarse
aquello que, desde Freud hasta nuestros dias, es la
condicién sin la cual es imposible efectuar el andlisis: la
transferencia (y el amor que conlleva). La clinica
psicoanalitica va necesariamente de lo particular a lo
particular y no de lo universal a lo particular. Lo Gltimo
seria el caso de quienes recelan de los herméticos
encuadres de su prdctica y estdn en perpetua bisqueda
del sentido perdido.

Para el vienés, la transferencia surge de la
repeticién; no obstante, Jean Allouch, en su L'amour
Lacan (2009), afirma que se trata de una varité mds de
entfre todas aquellas figuras del amor que han
aparecido en la historia del serhablante (el amor a Dios,
el amor fraterno, el amor pasién, el amor puro, el amor
loco, el amor cortés, el amor filial, el amor al préximo,
el amor mistico, el amor extdtico, el amor romdntico,
etcétera). Este “amor Lacan” se da en y por el
movimiento del andlisis entero, desde la instauracién de
la transferencia, hasta la deposicién del analista como
tal, que es, ademds, lo que posibilita arribar al final de
un andlisis®; se sostiene en el Sujefo supuesto Saber
(SsS), es decir, el papel que el analizante confiere al
analista: aquel atribuye a este un saber supuesto. Esto
contraviene a los encuadres més “cldsicos”, en los que
el psicoanalista presume de un saber que no posee,
como el maitre” absoluto de la situacién psicoanalitica®.

2 Palabras entrecomilladas intencionalmente, pues existen quienes sienten y hasta piensan que, por el hecho de que alguien les formule una demanda, serd su paciente y no un analizante més, que ni es
de él y tampoco habria que encuadrarlo como “paciente”. Este significante hereda la connotacién del campo de la medicina y de la patologia; sin embargo, demasiados analistas todavia se lo

adjudican, cual titulo nobiliario, a quien previamente hayan “diagnosticado”.

3 Haber escrito “estéril quiréfano” no fue mero azar; la persecucién obsesiva de este encuadre convierte la préctica de estos inflexibles personajes en una labor cuasi quirirgica; hacen incisiones cual
cirujanos que, enguantados, entran a las profundidades del cuerpo, en nuestro caso a las “oscuras profundidades de la psique y el inconsciente” y extirpan los cuerpos extrafios que encuentran. Para

mds de uno de estos “encuadradores”, el objeto de su bisqueda se torna en feroz perseguidor.

“Varité, neologismo utilizado por Lacan en la sesién del 19 de abril de 1977 del seminario L'insu que sait de ['une bévue s’aile a mourre, formado por la condensacién de vérité (verdad) y variété
(variedad). En nuestra lengua se ha traducido como “varidad”. Este neologismo fue retomado por Allouch para hablar de las diferentes varités del amor.

s Nétese que no escribimos amor a Lacan, amor por Lacan, amor de Lacan, amor desde Lacan, amor hacia Lacan, amor para Lacan, ni nada parecido.

¢ Posicién en la que se afirma la existencia de un final del andlisis, a diferencia de la posicién freudiana sobre la interminabilidad o infinitud —de acuerdo a las traducciones canénicas a nuestra
lengua— del psicoandlisis, pues siempre quedaria, segin él, algo por ser analizado. Recuérdese la analogia con el micelio de un hongo, presente en su “Andlisis terminable e interminable” (Freud,

1937/1980.)

7 Utilizo deliberadamente el término maitre en francés por la polisemia de amo, asi como maestro; nosotros tendriamos que elegir entre uno de los dos términos o usar ambos.

® Recuérdense los discursos del amo y su opuesto, el discurso analitico.
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Freud establecié la regla fundamental: decir
todo lo que se venga a la mente, una especie de pensar
en voz alta. No obstante, Lacan corrigié la consigna:
no se trata de decir todo lo que se piensa sino de decir
no importa qué; decir sin pensar para derrumbar el
imperio de la razén del cogito cartesiano, aquel que
lanza a los cuatro vientos “soy alli donde pienso o en
tanto pienso”.

Esta regla tiene su contraparte en el concepto
freudiano de la atencién flotante del analista, el cual
consiste en no poner especial atencién en ciertas
palabras o fragmentos del relato ni estar pendiente de
algdn sentido emergido de las “oscuras profundidades
del inconsciente”. Lacan, a su vez, plantea que el
analista debe estar alli y ocupar su lugar sin pensar
como condicién para poder escuchar aquello que
aparece en los enunciados, no sélo en las palabras sino
en el juego de las mismas letras. Este no pensar del
analista es la contraparte al decir no importa qué del
analizante.

lacan discrepa con Freud respecto a la
interminabilidad de un psicoandlisis y plantea el
concepto de destitucion subjetiva del analista: en
resumen, removerlo de la posicién de SsS que ocupé a
lo largo del andlisis. La destituciéon de ese saber
supuesto al sujeto (aqui ya con mindsculas) produce su
caida y lo convierte en un deshecho, algo que ya no es
ni estd. Eso es el final de un andlisis.

Segundo punto: la presencia y lo virtual.
Cuerpo, mirada y voz

Es necesario determinar si este dispositivo puede
sostenerse en la virtualidad impuesta por la pandemia y
si sufre cambios debido la consecuente imposibilidad
de efectuar el andlisis en el consultorio, al que prefiero
nombrar “espacio de andlisis”. Hasta antes de la

pandemia mi posicién era de un rotundo rechazo a la

idea de llevar a cabo un andlisis por medio del teléfono
o la pantalla de una computadora. Sin embargo, si un
analizante cambia de ciudad, stendrd que desplazarse
a menudo para continuar su andlisis? o si es el analista
quien se ve en la necesidad de mudarse, zinterrumpiré
los andlisis a su cargo? He conocido y vivido
situaciones en que los analizantes emigrados viajaban
con frecuencia para continuar con sus andlisis. También
he sabido de analistas que se trasladaban a otra ciudad
y en el transcurso de varios dias seguidos recibian
presencialmente a quienes se lo solicitaban. Yo mismo
he aceptado demandas de andlisis de gente que vivia
en ofras ciudades —algunas cercanas y otras en los
extremos del pais— y que viajaba cada tanto para
acudir a sus sesiones. Hay quienes han cruzado
océanos para analizarse en ofro continente.

Desde marzo de 2020 hubo un confinamiento
obligado por la realidad de un posible contagio por
salir a la calle, tomar el transporte piblico o encontrarse
en un lugar cerrado —como el espacio de andlisis. Se
instauré la llamada “sana distancia”, el uso de
cubrebocas o mascarillas en espacios publicos, asi
como el lavado y desinfeccién constante de manos;
hubo también quienes se bafaban y cambiaban de
ropa cada vez que volvian a sus casas. Algunos paises
limitaron las salidas a situaciones de emergencia y a la
compra de alimentos y medicinas. En fin, todos hemos
vivido en mayor o menor medida estas circunstancias.
Mis colegas y yo mismo —cada uno bajo sus propios
argumentos y en diferentes momentos de la
singularidad de los andlisis— recurrimos a alguna de
las alternativas para no interrumpir los andlisis durante
ya un afo y medio. Cada quién eligié una solucién,
aunque algunos nunca dejaron de recibir a sus
analizantes en sus espacios usuales, pero con medidas

preventivas.
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Lacan hablé de la clinica psicoanalitica; el 5 de
enero de 1977 dijo en Vincennes: “[...] es por eso que
la clinica psicoanalitica consiste en reinterrogar todo lo
que Freud dijo [...] No es complicado, la clinica tiene
una base: es lo que se dice en un psicoandlisis” (Lacan,
19774q). Esto Gltimo se relaciona con la presencia
virtual en la clinica analitica durante la pandemia: lo
que aparece en pantalla durante la transmisién de un
evento en tiempo real es una presencia con voz, mirada
y cuerpo, cuya imagen efimera vemos solo durante el
tiempo en que el analizante ocupa el espacio analitico.
Mientras dura la sesién, el analizante no mira al
analista y éste slo aprecia desde atrds fragmentos del
cuerpo del analizante. Al contrario que con la
presencia fisica, donde analizante y analista aparecen
corporeizados, tanto la voz como la mirada y el cuerpo
son captados por una cdmara, viajan por el
ciberespacio a través de complejos circuitos y se
despliegan en la computadora del destinatario en
tiempo real. Y si bien esto es cierto para las plataformas
sofisticadas como Zoom, Facebook Live y Skype,
algunos sélo usamos el teléfono, es decir, la presencia
de la voz sin la mirada ni el cuerpo visible; ambas
opciones plantean diferencias y problemas, pero
comparten la presencia de la voz y, al menos para mi,
eso es lo fundamental.

La voz funge de vehiculo para todo discurso,
enunciacién y enunciado, la sonoridad del significante,
la palabra y la letra, asi como la diferencia entre el
dicho y el decir. Se sirve de modulaciones, pausas,
inhalaciones y exhalaciones, tonos, timbres y tesituras,
ritmos, musicalidad 'y escansiones respiratorias,
volimenes y cambios, prisas y calmas, intensidades,
armonias y desarmonias, resonancias y tfimbres,
quejidos, puntos suspensivos, su prisa y suspiros, letras,
palabras, frases, lapsus y... jsilencios! Y, en medio de
todo esto, nadando en las tempestades y calmas
chichas? de este mar de elementos, surge el decir detrds

? Dicese del mar cuando el aire estd en completa calma y quietud, antes o después de la tormenta.

de lo dicho o lo que se dice en lo que se escucha'.
2Acaso no estén presentes estos elementos en el decir
que se atisba detréds de lo dicho —o lo que se dice—
por el analizante, tanto en la préctica donde ambos
cuerpos estdn presentes como a través del teléfono o las
bocinas de la computadora que virtualizan esos
cuerpos, las miradas y la voz? Lla capacidad de
escuchar ese decir detrds de lo dicho es lo que habilita
y sostiene al dispositivo analitico, siempre y cuando se
respete  la transferencia en sus  movimientos,
detenciones, oscilaciones y repeticiones. Esto sélo es
posible por la “recepcién” de quien estd para escuchar
sin ir en bisqueda de “un sentido perdido” que hay que
visibilizar; mientras el analista pueda ocuparse de
escuchar sin pensar —como lo propone Lacan— el
andlisis podré continuar no obstante cualquier distancia
fisica.

Antes expresé mi rechazo a la préctica del
andlisis por los medios electrénicos, pero la pandemia
se impuso con las consecuencias que todos hemos
padecido. Nos ha arrastrado a situaciones inauditas: la
enfermedad misma, sus complicaciones, las incontables
muertes, las tragedias que vimos y vivimos, el miedo al
contagio, los conocidos que enfermaban y morian, los
que lograban sobrevivir con dificultad, el aislamiento y
confinamiento, la falta de contacto con los seres
queridos, la interrupcién del trabajo, las calles vacias,
compras ridiculas de pdnico (srecuerdan las compras
de pdnico de papel higiénico?); nos acostumbramos a
no saludar de mano y mucho menos de abrazo y beso,
dejar de ver a la familia y amigos, suspender el trabajo.
Las noticias corrian de boca en boca: “fulano se
contagié; zutano estaba bien y dos horas después de
que le empezaron los sintomas murié; los hospitales
estdn llenos; las salas de terapia intensiva, no se diga;
no hay ventiladores; se acabaron los cubrebocas”.

5Qué hacer frente a este alud de calamidades?
5Cdmo sobrevivir, no sélo a la COVID, sino a todo lo que

19 Pargfrasis de lo dicho por Lacan en tres ocasiones en las que marca una diferencia, al mismo tiempo que la relacién entre el decir y lo dicho (o lo que se digal). Las citas son: “Que se diga, como
hecho, permanece olvidado detrds de lo que es dicho, en lo que se escucha” (Lacan, 1972a); “Que se diga queda olvidado tras lo que se dice en lo que se escucha” (Lacan, 1972b); y “El decir es,

justamente, lo que queda olvidado detras de lo que es dicho en lo que se escucha” (Lacan, 1972¢)
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arrastra a su paso, incluyendo las dificultades para
continuar los andlisis en curso? slnterrumpir los andlisis
hasta que vengan “mejores tiempos”2 y 3Cudndo serd
eso? Ingenuamente pensdbamos que seria cosa de
unos cuantos meses —tres o mdximo seis—; sin
embargo, llevamos ya dieciocho meses y el vaivén de
las “olas tsunamiescas” parece interminable.

El campo del andlisis no podia ni puede
generalizar el quehacer en este asunto en particular y
de ninguno en general. 3Qué decia cada analizante?
Hubo quienes decidieron interrumpir y quienes no; de
estos Ultimos, algunos tardaron més que oftros en
discutir la posibilidad de continuar con los cuerpos no
presentes. Si enuncio esta Ultima frase de esta manera
es porque, como lo dije antes, al igual que en el
espacio analitico, en la préctica virtual puede haber
presencia del analista y su escucha en tanto haya
presencia, del ofro lado de la linea telefénica o de la
pantalla de la computadora, del analizante con su
decir, su demanda y la transferencia que opera en el
decir no importa qué de uno y el no pensar del otro.

Durante este ya muy largo tiempo de la
pandemia, he escuchado en mi préctica lo que para
alguno se ha jugado sélo escuchando en ciertos
momentos la voz del analista. Hay quienes se han
vuelto a recostar en el divén y otros que adn no. He
escuchado también a quien ha dicho la primera vez
que volvié a recostarse en el divdn: “Extrafiaba esto, es
mucho mejor asi”. 3Por qué tendria que ser mucho
mejor asi? Quien lo enuncié dio cuenta de ello con su
decir, que por supuesto me lo reservo.

El andlisis y la prdctica analitica van de lo
particular a lo particular. No puede ser de otra manera,
los universales son el ideal de quienes se esfuerzan por
encontrar necesariamente sentido en todas partes —“la
hemorragia del sentido”, diria Guy Le Gaufey (2003) —
encuadrando todo en los férreos muros que constrifien
el despliegue de la singularidad.

Para terminar estas breves notas, quiero decir

que considero posible que, en ciertas circunstancias, un
andlisis pueda continuar de esta manera, mientras que
en ofros casos no. La transferencia existe y lo permite,
como cuando alguien se cambia de ciudad y eso no
impide que el analizante se desplace.
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