
Las palabras no cambian nada, pero sin ellas ninguna 
transformación es posible. 
Youness Bousenna, 2021: 9. 

I. Sigmund Freud y los primeros discípulos
Con el inicio del siglo XX, irrumpe una nueva disciplina, 
aunque no totalmente insospechada, que será objeto de 
discusión, pues vendrá a modi�car la relación entre el 
profesional y aquel que sufre (a sabiendas o no de 
qué). Esta práctica incide poco a poco en la manera 
misma de concebir las relaciones humanas, y pone el 
acento en la subjetividad de cada uno, más que en toda 
cura posible. Con una metodología propia de acceso al 
otro, introduce un objeto de estudio distinto. Lo más 
sorprendente es que su lógica y su marco de acción 
fueron creados en su totalidad por un solo hombre: 
Sigmund Freud. 
 Él llamó a esa disciplina psicoanálisis: el 
análisis de la psique (o del alma, como se concibe a 
veces); en suma, se re�ere al estudio de lo inconsciente. 
Sin embargo, lo inconsciente sólo se descubre gracias 
a sus manifestaciones o formaciones: los sueños, 
lapsus, olvidos y síntomas, la importancia de lo que se 
quiere decir, efectivamente, en el error, la mentira o la 
ambigüedad. En consecuencia, el objeto de estudio del 
psicoanálisis crea una total ruptura con la idea única de 
cuerpo de la medicina. El espectro de lo inconsciente 
abarcará poco a poco todo lo que atañe al ser 
humano. 
 El primer sujeto de estudio del naciente 
psicoanálisis no fue otro que el mismo Sigmund Freud. 
¿Cómo le fue posible hacerlo? Trabajando y 
analizando sus propios sueños, intentando 
interpretarlos, hasta que un día lo logró: La 
interpretación de los sueños es el título de su primera 
obra maestra que resume su logro. El sueño, en cuanto 
formación del inconsciente, no solamente le dio acceso 
a las otras tres formaciones, sino que le permitió 
modi�car la relación con la (mal) llamada “enfermedad 

mental” (resabio de lo médico) y, a partir de allí, con la 
cultura misma, local o universal. Freud hizo después 
descubrimientos más �nos con la irrupción de lo 
inconsciente en la vida cotidiana, en la sexualidad y en 
lo que designaría inicialmente como el aparato psíquico 
(formado por el consciente, el preconsciente y el 
inconsciente, así como la interacción entre ellos tres, su 
�uidez y su mutua censura), que sirve para hacer de 
nosotros eso que somos y no lo que queremos ser, eso 
que sabemos de nosotros mismos o no queremos saber. 
 Para el año 1912, Freud ya había salido de su 
“espléndido aislamiento” y el psicoanálisis interesaba 
cada vez más a los profesionales —médicos, sobre 
todo—, por lo que decide escribir para intentar guiarlos 
en su práctica, verbigracia, la utilización de los sueños, 
la importancia de la transferencia, etc. en el trabajo 
clínico. Incluso se permitía dar “consejos” a sus 
seguidores sobre los elementos importantes en el 
trabajo con los pacientes: qué cosas se deben hacer y 
cuáles no para no comprometer la tarea y para permitir 
que lo inconsciente se mani�este. Desde las primeras 
líneas de su escrito Consejos al médico sobre el 
tratamiento psicoanalítico (1912), Freud a�rma que las 
reglas que propone “son el resultado de [su] larga 
experiencia”, y “que su observancia ahorrará a muchos 
analistas [dos cosas]: primero, inútiles esfuerzos, y 
luego, los preservará de incurrir en peligrosas 
negligencias”. Pero Freud presenta también una 
salvedad de enorme peso: “la técnica aquí aconsejada 
ha demostrado ser la única adecuada a mi 
personalidad”. Es decir, es posible que otras 
personalidades adopten una actitud diferente ante los 
enfermos y la labor que estos implican. Ya veremos que 
en este punto encontró, sin duda, eco abundante y 
necesario… y también sabremos por qué.
 Comencemos por un resumen rápido y ligero del 
texto freudiano; hay tres elementos que destacan: la 
atención libremente �otante con la cual el profesional se 
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posiciona ante lo que el paciente le dice; la 
transferencia que los liga a ambos y será desde siempre 
el motor de la cura, y la obligación que se va 
instaurando poco a poco del análisis personal previo 
del profesional. Freud escribe estas recomendaciones 
porque vislumbraba el peligro de que el psicoanálisis 
fuera efectuado de maneras erróneas por sus mismos 
discípulos (que incurrieran en el “a mí me parece 
que…”). Otro de sus consejos apunta a lo que se ha 
llamado furor sanandi; insiste en evitar que las “ganas 
de curar”, “hacer el bien” o “desempeñar un buen 
trabajo”, den lugar a que el profesional intente acceder 
al inconsciente del otro por todos los medios a su 
alcance. Entre estos intentos, y Freud lo advierte ya en 
1912, está el que exista un diálogo demasiado íntimo 
entre los dos participantes en la cura, alterando con ello 
sus lugares respectivos. Este riesgo no es tan irreal 
como podría pensarse, pues alguien muy próximo a 
Freud, Sandor Ferenczi, llegaría años más tarde hasta 
intercambiar lugares, diván-sillón, con sus pacientes. 
Algunas prácticas no son adecuadas; el dispositivo 
debe conservar un mínimo de coherencia para 
funcionar. 
 He aquí algunas anécdotas sobre Ferenczi: 
Freud lo analizó, lo reconocía como su “hijo querido” 
(después de Jung) y le hubiera gustado que fuera su 
yerno. Ferenczi se había ganado estas consideraciones 
a pulso, ya que, según una declaración de Freud en 
1914, valía por toda una sociedad psicoanalítica. De 
hecho, es él quien tendría la tarea de crear La Sociedad 
Psicoanalítica Internacional (IPA) en el Congreso de 
Núremberg de 1910, de la cual fue primer presidente. 
Por último, era tan cercano a Freud, que fue uno de los 
5 miembros del Círculo de los anillos, lo que no evitó 
fricciones entre los dos. 
 Ferenczi promovió entre sus colegas la defensa 
de los derechos de los homosexuales marginados y 
perseguidos en la Europa de inicios del siglo XX, 
uniendo en ello, con razón, homosexualidad y 

paranoia. Tuvo, al igual que Abraham en Berlín, un rol 
importante en la plasmación de programas de 
formación para psicoanalistas, proponiendo mayor 
�exibilidad en el trato con los pacientes y una 
intervención “más activa” (?) de los terapeutas. En este 
punto, hubo otro psicoanalista igualmente insólito, 
Wilhelm Reich, quién arriesgaría su futuro en la IPA 
para continuar sus trabajos del análisis del carácter y 
llevar el psicoanálisis a las clases más desfavorecidas 
de la sociedad (como también hicieron Ferenczi y otros) 
gracias al Ambulatorium de Viena, también conocido 
como Freud´s Free Clinic (la clínica gratuita de Freud). 
Era cuestión de tiempo para que el ejercicio activo y 
efectivo del psicoanálisis creara divergencias con la 
manera de “recibir” que Freud practicaba y proponía a 
los suyos. Las discrepancias eran tales que Jacques 
Lacan, quien se reconocía como discípulo de Freud, 
transformó, como ningún otro antes, la técnica del 
trabajo analítico (no del encuadre) y profundizó con 
ello la teoría freudiana.
 Otro caso entre los discípulos de Freud fue 
Melanie Klein, una especie de “metralleta de la 
interpretación”. Basta con consultar el caso Dick para 
constatar que ella no se andaba con reparos: le habla 
de manera nutrida a un niño como si fuera un adulto. 
No está para nada lejos de lo que podría llamarse un 
“psicoanálisis salvaje” pues, contraviniendo el texto de 
Freud, es ella quien más habla, y podemos notar que lo 
hace en buena parte para con�rmar lo que ya sabe; sin 
embargo, su trabajo clínico era muy respetado. Donald 
Winnicott, un integrante de la escuela inglesa, quiso 
analizarse con ella, pero fue rechazado tras su 
renuencia a tomar partido durante la controversia entre 
las escuelas representadas por Klein y Anna Freud —en 
lugar de apoyarla, Winnicott se mantuvo al margen y 
pasó a gestar el Middle Group. Según ella, el análisis 
de Anna Freud era meramente educativo (y en ello 
estaba acertada); allí radicaba su principal 
divergencia. Sigmund Freud intentó dos veces, de 1918 

¿Es el término escapatoria adecuado ahí? Si el inicio de 
la frase es lógico y bien orientado, parece raro que 
Lacan pudiera pensar en acorralar al sujeto y dejarlo 
“sin escapatoria”.

c) Los lacanianos practican sesiones con mayor o 
menor rigor en la duración, ¿qué ventaja encuentran 
sus alumnos con las sesiones cortas? Se sabe, por los 
discípulos y primeros analizantes de Lacan, que esas 
sesiones no eran necesariamente cortas y que llegaban 
a extenderse a los 50 minutos freudianos. Quizá fue la 
sala de espera llena lo que lo forzó a abreviarlas (más 
que por no dejar a uno de sus analizantes que le 
desarrollara sus tesis sobre Dostoievski, como alguna 
vez lo a�rmó), el afán de “ser un santo” y poder atender 
a todos.
 
d) Los analistas lacanianos pretenden acostumbrar al 
analizante a hacer todo el trabajo en las sesiones; que, 
mediante la mínima intervención posible, el sujeto del 
inconsciente sea quien organice y dirija todo. De ahí su 
gran silencio: ¿rehúyen interferir con la emergencia de 
lo inconsciente?; en ese sentido, ¿se trata de darle 
libertad al sujeto o de protegerse ellos?

e) ¿Por qué se prohíben hablar en cualquier 
circunstancia de los casos que reciben? ¿Para no 
exponerse, o es una simple copia de lo que Lacan hizo 
a partir de un cierto momento?
 
f) El analista debe ser dos: aquel que escucha y aquel 
que teoriza, a�rma Lacan al inicio del seminario RSI. 
No obstante, la disparidad ya no de su propia práctica 
(que permanece relativamente secreta), sino de su 
trabajo teórico, deja a menudo mucho que desear; y ya 
no digamos por parte de los analistas lacanianos en 
general, sino de aquellos que se analizaron con Lacan, 
entre los cuales hay un buen número de Analistas de la 

Escuela (AE) de la época. El calibre de lo que aportan es 
francamente desigual.
 
g) ¿Por qué la mayoría de los AE de la EFP fueron 
analizantes de Lacan? ¿Acaso prefería a aquellos que 
él mismo formó y conoció o se trata de una cuestión de 
favoritismo entremezclado? En sus propias palabras: 
“Yo no puedo dialogar más que con alguien que he 
fabricado para comprenderme en el nivel en que hablo” 
(RSI, 11/2/1975). ¿Discordancia por parte de Lacan 
ante sus colegas de los jurados de pase por su simple 
presencia en ellos?
 
h) Yann Diener desarrolló un esquema del estado actual 
del pase según las diversas escuelas surgidas de la 
Disolución de la EFP titulado Schéma des scissions, 
graphe de la passe et carte de la dispersion (Esquema 
de las escisiones, grafo del pase y mapa de la 
dispersión). cf. anexo.
 
i) Lacan era quisquilloso con los títulos de sus 
seminarios, por eso a veces los anunciaba y luego los 
modi�caba (conservando a veces varios títulos). 
También llegó a tomarse el trabajo de explicarlos al 
inicio mismo del seminario.
 
j) Su Retour à Freud es una lectura que no pretende 
permanecer en la ortodoxia freudiana, sino hacer 
brotar, recrear y propulsar lo más coherente y 
revolucionario en la enseñanza de Freud, apartando 
con ello de entrada las especulaciones biológicas de 
éste. 

Digamos algo más sobre el pase, pero de manera 
sesgada y hasta cierto punto indirecta: Lacan distingue, 
en la p. 21 de Scilicet citado, entre el cero, el vacío, la 
nada, el elemento neutro, la nulidad de la 
incompetencia, lo no marcado, la inocencia, y a�rma 

a 1922 y de 1924 a 1929, ser el analista de su hija 
Anna; no obstante, más que analista, conservó sobre 
todo su posición de padre con ella hasta el �n. De la 
misma manera, Melanie Klein fue la analista de su hija 
Melitta, pero la relación entre ellas acabó realmente 
deteriorada.
 Ya desde tiempos de Freud surgió un problema 
espinoso, pero de otro orden: el ejercicio del 
psicoanálisis por los “legos”, es decir, no médicos. 
Precisamente por su carencia de formación en 
medicina, eran considerados “no habilitados”, lo que 
habla de la amplitud y la fuerza que, desde siempre, la 
sombra médica ha ejercido sobre el psicoanálisis. Así, 
el asunto está sesgado desde su planteamiento: como la 
disciplina fue creada por un médico neurólogo, se 
vuelve, ipso facto, propiedad y coto del cuerpo médico. 
El lego, se decía, no tenía la formación para escuchar 
la variedad de discursos de los pacientes y, sobre todo, 
no sabría qué hacer ante ello (¿qué recetar?). Freud 
mismo escribió un artículo al respecto: ¿Pueden los 
legos ejercer el psicoanálisis? en defensa del trabajo 
analítico de Theodor Reik, un no médico. Si bien el título 
parece esbozar una duda; él se pronuncia clara y 
radicalmente a favor de Reik en cuanto a su capacidad 
para ejercer el psicoanálisis. El signo de interrogación 
de su título responde únicamente al contenido del 
artículo; se trata de un diálogo entre un interlocutor y un 
juez tolerante e inteligente que cuestiona y permite 
profundizar el asunto del que se trata: la necesidad del 
ejercicio del psicoanálisis por los no médicos. 

II. Jacques Lacan
Lacan, otro médico de formación, resolvió 
aparentemente el asunto del psicoanalista no médico, 
pues terminó por abrir el ejercicio del psicoanálisis a 
diversos profesionales que asistían a sus lecciones 
públicas y/o formaban parte de la Escuela Freudiana 
de París (EFP), que creó en 1964. Entre los legos 
practicantes del psicoanálisis lacaniano encontramos 
psicólogos, matemáticos, �lósofos, antropólogos, etc. 

Para él, todo análisis debería terminar con un 
analizante que, habiendo analizado su deseo de 
efectuar esa función se autorizara como analista, pues 
con esto salía sobrando la distinción de la IPA entre 
psicoanálisis y psicoanálisis didáctico (la cura y la 
formación). Lacan propuso modi�car otros aspectos de 
la práctica clínica del psicoanálisis: la duración 
variable de la sesión, el �n del análisis con el pase, la 
transferencia del analista y su poder en la cura, etc. 
 Lacan impartió importantes seminarios que le 
tomaron casi un tercio de su vida; sin embargo, sabía 
que su esfuerzo valía la pena. El primero de estos es 
una muestra de su labor pionera en la recentralización 
de la radicalidad del psicoanálisis (a condición de bien 
leer a Freud y respetar su método de búsqueda de lo 
inconsciente). Ese primer seminario, impartido en el año 
escolar comprendido entre noviembre de 1953 y julio 
de 1954, tiene entre otros títulos Los escritos técnicos de 
Freud que fue reiterada, grosso modo, en los primeros 
21 seminarios hasta el titulado Les non-dupes errent 
(1973-1974). Los últimos seis, de 1974 a 1981, 
abordan clara y delicadamente lo Real con ayuda de 
redondeles y nudos borromeo; cada seminario tuvo un 
número variable de lecciones. 
 En Los escritos técnicos, impartido en el hospital 
Sainte Anne, el diálogo con los participantes es nutrido 
y asisten algunos personajes que serán reconocidos 
después. Lo mismo que en su texto contemporáneo 
“Función y campo de la palabra y del lenguaje”, Lacan 
ataca frontalmente e intenta recti�car las desviaciones 
hechas a la técnica freudiana, en particular la realizada 
por la psicología estadounidense del ego. Los escritos 
técnicos de Freud o pasajes de algunos de ellos fueron 
tema de discusión en el seminario. 
 Algunos ejemplos iniciales: Lacan justi�ca la 
a�rmación de Freud: cuando la palabra se desvela y 
busca profundizarse (avanzar hacia eso inconsciente), 
no es inusual que las resistencias a�oren, se transformen 
en transferencia e incidan sobre el analista (3 de 

que la cuenta no se detiene ahí.  ¿Son todas ellas 
cuestiones que no deberían interesarnos y todavía 
menos retenernos? Y, sin embargo, cuando vemos lo 
que esta sociedad absurda es capaz de ensalzar, 
promover y vender bajo el nombre de arte, uno no 
puede menos que preguntarse cómo es posible que 
hayamos caído tan bajo. En su obra Ceci tuera cela: 
Image, regard et capital, publicada en marzo de 2021, 
Annie Le Brun y su coautor Juri Armanda dan un eco 
pertinente y perspicaz de la lista de “nadas” de Lacan. 
En su artículo “Au-delà du vide” (más allá del vacío) en 
la revista Bascules, pour sortir de l’impasse (op. cit., p. 
113-127), ella se pregunta cómo puede haber gente 
con una dinámica tan absurda como para a�rmar crear 
algo que llaman arte, y que vive o perdura apenas el 
tiempo efímero de su presentación, pero maravilla a 
in�nidad de tontos capaces de pagar cifras increíbles 
por una nimiedad que impresiona sobremanera. Y eso 
es de lo que se trata, de creerse más importante que los 
demás, los que no pueden pagar sumas exorbitantes y 
extasiarse como ellos. 

IIIb. SsS
Las personas acuden a un analista porque confían en su 
capacidad y conocimientos; sin embargo, para los �nes 
de la cura, importa menos lo que el analista pueda 
saber que su lugar y presencia —como la enorme 
presencia de Lacan en un pequeño gabinete en donde 
él invadía todo el espacio. El analista no brinda 
solamente consejos; J. G. Godin lo despliega así en su 
artículo “Lo que vendría a oponerse a la tesis según la 
cual el psicoanálisis ‘no puede transmitirse’ y ‘es tan 
problemático que cada quien se vea obligado de volver 
a inventar la manera para que el psicoanálisis pueda 
durar’”: 

Lacan hizo una gran aportación al formalizar el lugar 
del analista como un Sujeto supuesto Saber, ya que el 
saber que se espera de él no es en absoluto suyo, sino 
de quien, suponiéndose ignorante, acude a él en busca 
de ayuda. ¿Pero ayuda para qué? para hablar, nada 
más, y encontrar así ese saber suyo; para poner lo que 
sabe en el lugar reservado a la verdad en el dispositivo 
lacaniano. En este sentido (y en eco a los puntos f y g 
anteriores), solo el analizante es capaz de saber lo que 
le ocurre, lo que desconoce (todavía) es cómo; en 
cambio, adjudica inadvertidamente este conocimiento 
al analista, precisamente como saber —eso que Lacan 
expone en su escrito: Posición del inconsciente (1960). 
El analista útil encontrará la manera de conducir a su 
analizante con mínima intervención a través de su 
inconsciente a que se apropie de su saber; el analizante 
se verá forzado a hacerse el ingenuo (la dupe) del 
dispositivo que se le propone (y que le es más cómodo 
al analista que al paciente) para que puedan trabajar. 
 La responsabilidad del analista, en cuanto 
soporte del SsS que al paciente le hace falta, puede 
declinarse de diversas maneras, entre ellas: 

a) Cali�car cada sesión según la calidad percibida del 
trabajo del paciente y señalar aquello que podría in�uir 
en el proceso del sujeto. Con ello da testimonio de su 

febrero de 1954), cuya presencia —puede añadirse— 
proporciona el soporte necesario para esa 
transferencia, lo cual habla de la actualización del 
analista en la experiencia (ibídem). En el seminario Las 
formaciones del inconsciente (1957-1958), Lacan 
relata la ocasión en que Freud olvidó el nombre propio 
de Signorelli, y mientras más se esforzaba por recordar, 
más nítida le aparecía la imagen de los frescos de 
Orvieto pero no el nombre de su autor; en conclusión, 
lo imaginario inter�ere con fuerza y bloquea el acceso 
a lo simbólico (4 de diciembre de 1957); por eso, el 
recuerdo del nombre propio (lo simbólico) no se logra. 
 Todo médico, dice Lacan, vive el problema de la 
muerte como un asunto de merma de maestría, incluso 
Freud con el caso “Signorelli”. Se generaliza esa 
pérdida de maestría a la cual Freud contribuyó al 
querer relatar, pero al no poder hablar de intimidades, 
se bloqueó y se quedó únicamente en la continuidad de 
la conexión verbal explícita con el otro y por eso solo 
produjo restos, pedazos o incluso recortes de su 
palabra (censura; 3 de febrero de 1954), que se 
llevaron al olvido ese nombre propio; hubo ahí 
interferencia. Y ello atrae a lo imaginario, mientras que 
la palabra completa o plena, verídica (agrega), la 
excluye. La resistencia se presenti�ca en el discurso que 
el sujeto efectúa ante otro y gracias a esto, el psi podrá 
tener efectos. Por eso Freud puede localizarlo como 
parte de la experiencia analítica discursiva (Lacan, 20 
de enero de 1954). 
 Además de la resistencia y la transferencia (su 
derivado), Lacan rechaza la contratransferencia tal y 
como la IPA la postula: la idea de que toda resistencia 
“contratransferencial” ocurrida en la experiencia 
analítica pertenece al analista. En oposición, a�rma 
que la única transferencia válida en el análisis, es la del 
analista en la emergencia de la palabra, ya que ésta 
implica la realización del otro en la mediación misma 
gracias a la palabra. El analista facilita o impide esta 

mediación con sus palabras y su actitud. 
 El recuerdo (auto)inhibido de Freud, y su 
palabra, al degradarse, impidieron cualquier 
realización posible. Peor aún, al traducir Signor (de 
Signor-elli el pintor de los frescos de Orvieto), Freud 
obtiene Herr, lo que en alemán lo remite al amo 
inevitable y absoluto de todos: la muerte implacable. 
Lacan concluye que los actos de Freud evidencian que 
la palabra viró de plano hacia el otro, y se aferró a él, 
en la medida en que fracasó la confesión del ser; allí la 
transferencia imaginaria obstaculiza el trabajo 
analítico. Y ¿qué pasa cuando todo funciona bien y el 
analista permite la continuidad de la palabra? Lo que 
sigue no es nada menos que la revelación, porque lo 
inconsciente se expresa solo por deformación, 
transformación o variados recovecos (Lacan, 3 de 
febrero de 1954). Más tarde, acentuará la importancia 
de la equivocación, de la metida de pata y acuña la 
une bévue —transliterando la Unbewusste, el 
inconsciente de Freud—, como aquello que se opone al 
discurrir de la consciencia y facilita que lo inconsciente 
se abra camino al exterior. El inconsciente lacaniano no 
es un depósito de lo no consciente, sino un conjunto de 
procesos activos que nunca deja de trabajar y busca 
manifestarse. 
 Entre los objetivos que Lacan lee en Freud está 
que el sujeto reintegre su historia; no tal como sucedió 
(¿quién podría relatarla?), sino como la conoce, lo que 
ahora puede compartir con su analista —e inventar 
para rellenar las lagunas—: Freud confronta la historia 
como me fue relatada contra la historia tal como yo la 
capté, retuve, elaboré y reescribo ahora: mi saga para 
otro. Lacan a�rma en la primera sesión de Los escritos 
técnicos que Freud no busca una readaptación y 
concientización del paciente con lo real, cuya medida 
emerge del ego del analista; sino la verdad del sujeto, 
la cual puede ser totalmente recreada o inventada. Lo 
que importa es que el sujeto encuentre a través del 

interés por la labor que debe “supervisar”; es decir, no 
sólo acepta el lugar de SsS, lo cual basta para validar 
su función ante el paciente, sino que se convierte en su 
analista y �rma así, en acto, su compromiso.
 
b) Evitar nombrar al paciente con un nombre propio 
para a�anzar la dimensión de lo incógnito (eso no 
sabido pero puesto en juego): “Yo no sé ni quiero saber 
ni más ni menos que lo que Ud. relata”. El analista sabe 
sin ninguna duda que el paciente, además de dirigirse 
a él, se dirige también al Otro (que no necesariamente 
es solamente el analista), y espera (no puede no 
esperar) que el discurso del paciente le proporcione los 
medios para desvelar lo más importante de lo que éste 
sabe o ignora de sí mismo, pero que será un 
signi�cante importante, retrabajado, pulido.
 
c) El analista debe enfatizar, cada vez que pueda y en 
acto, que el proceso tiene por �nalidad hacer emerger 
y hacer valer la singularidad del desear de su paciente. 
Es su responsabilidad civil, política y, por eso, 
compartida.
 
 La responsabilidad del analista debe 
considerar, además, la transferencia que obra entre él y 
su paciente en la intimidad del trabajo. Para 
ejempli�car, se propone el siguiente caso hipotético, 
pero no del todo inverosímil: El analizante atraviesa 
una situación económica delicada y, al �nal de una 
sesión que no puede posponer más y a punto de pagar, 
encara al analista para pedirle, si es posible, venir el 
mes próximo una sesión de menos por semana de las 
cinco impuestas. El analista toma la solicitud muy en 
serio y re�exiona (mientras más larga sea su re�exión, 
mejor, pues mayor será el impacto sobre el otro). 
Ambos permanecen de pie así un cierto tiempo; la 
tensión sube, hasta que el analista acepta. Por 

supuesto, ese sí cuenta mucho para el analizante, quien 
se va aliviado de un peso. El asentimiento de su analista 
le permite al paciente suponer que algo de esos 
aproximadamente veinte años de análisis funciona. Una 
semana después, desde el diván, le recuerda al analista 
que no vendrá al día siguiente; el analista, con aplomo, 
le susurra al oído: “¿Qué? Por supuesto que Ud. viene. 
Yo acepté su petición, pero sepa que le mentí. Venga 
pues, lo espero como siempre”. Dejemos este trabajo 
con una pregunta abracadabrante: ¿qué sucederá con 
la transferencia, motor de la cura, en ese caso tan 
particular, con ese Otro reconociendo mentir en el 
proceso?

Nota bene:
Salió en librería en octubre pasado el volumen Lacan 
Redivivus, editado por J. A. Miller & Christiane Alberti 
(París, Navarin ed., septiembre 2021), con el �n 
declarado de “celebrar al hombre Lacan”. Contiene un 
largo texto inédito de este: “Mise en question du 
psychanalyste” (p. 37-102). El contenido del artículo 
dice claramente que del analista depende facilitar o 
impedir al analisé el descubrir cosas y llegar a lo que 
llamará posteriormente destitución subjetiva. Abundará 
en ese sentido, y entre mil cosas más, que “En el 
psicoanálisis es el inconsciente del psicoanalista lo que 
es solicitado” (p. 46); por eso a�rma que ahí, en el 
análisis, el verdadero psicoanalizado no es el paciente, 
sino el psicoanalista.
 Según J. A. Miller, ese texto mecanogra�ado y 
lleno de correcciones de la mano de Lacan puede 
fecharse en “la segunda mitad del año 1963”, el 
momento crucial en que, luego de terminar el seminario 
La angustia, e intentar comenzar Los nombres del 
padre, se hace expulsar de Sainte Anne y prepara Los 
fundamentos del psicoanálisis y su próxima escuela, la 
EFP.

relato su propia verdad; eso es lo que cuenta para él y, 
por ende, para el (buen) trabajo analítico. Esta 
concepción totalmente nueva de la realidad en el 
análisis freudiano busca la realización de un caso 
singular, único, propio. ¿Cómo pretender generalizar lo 
que ocurre desde que los analistas se multiplicaron? En 
consecuencia, la comunicación entre analistas se 
complica, ya sea por las expectativas enraizadas o 
posturas dispares, pues ellos son, en gran medida, el 
“útil” de trabajo. Veamos esa disparidad:
 La autopercepción del analisé no es en absoluto 
transparente para él; por el contrario, la relación del 
analizado consigo mismo es tan problemática que 
necesita recurrir a un analista que lo guíe hacia su 
propio sentido (Lacan, 27 de enero de 1954). Todo 
analista a�rma una manera de trabajar en su 
experiencia cotidiana y con�rma la virtud de su labor 
cuando se permite asumir ser el gran Otro y facilita a 
través de su presencia el soporte para que el paciente 
lo invista con el Sujeto supuesto Saber (SsS). Estos son 
dos elementos fundamentales de la terminología 
lacaniana: el gran Otro de los primeros años de 
seminario (1955-1956) y el SsS, producido desde la 
primera sesión de Los fundamentos del psicoanálisis (de 
1964) y posterior a su expulsión de Santa Anne, misma 
que fue tramada por las truculencias de cierta ma�a 
médica, incapaz de aceptar esa enseñanza y que 
Lacan volviera la teoría del análisis accesible a todos y 
se cuestionara la transparencia de cada uno. 
 La creación del gran Otro tiene múltiples efectos 
y consecuencias principalmente clínicas; Lacan enfrenta 
la Psicología del ego vigente en la IPA, y con ello su 
modalidad europea, la Two bodies psychology 
(psicología de dos cuerpos) de Balint. Limitar la 
realidad a su dimensión corporal, ignorando el orden 
del lenguaje, soslayaba la manifestación de la función 
de la palabra (Freud ya había rechazado esta postura). 
Lacan otorga inicialmente este lugar de tercero a la 

palabra o al lenguaje, pero termina desembocando en 
el gran Otro, al que cali�ca como un tesoro de los 
signi�cantes que el paciente tratará de alcanzar, 
siempre y cuando su analista se lo permita, dejándolo 
hablar para que extraiga las consecuencias de su 
propio decir —ahí el analista ha de calcular 
meticulosamente sus intervenciones. Este término tercero 
relega al análisis imaginario del Two bodies 
(incluyendo el énfasis consabido en la gran importancia 
al ego de los participantes, sobre todo el del analista), 
a una dimensión meramente simbólica, lo cual preserva 
nada menos que esa palabra analizante. La locura no 
sería pues un asunto de conducta, sino de saber 
supuesto; empero, el saber del analista, manteniéndose 
“en reserva”, obrará entonces únicamente como 
supuesto para el analisé. 
 La referencia a Freud es general, constante e 
inevitable en los primeros 10 años de seminario 
(1953-1963); no obstante, Lacan demuestra que su 
intención no es repetir sino aportar lo propio, por 
ejemplo, la famosa noción del Objeto a (u Objeto 
causa de deseo); su ternario Simbólico, Imaginario, 
Real (SIR), que presentó el 8 de julio de 1953; las 
“sesiones cortas” o puntuadas en función de lo dicho 
por el paciente (la insistencia de ciertos términos, su 
tonalidad y/o la importancia de su contenido). Sin 
embargo, sus creaciones tempranas fueron el motivo 
declarado para su expulsión de la IPA. Lo que tocamos 
por medio de este desvío necesario son las dimensiones 
de poder en juego: el poder que el paciente con�ere al 
analista en la intimidad de su trabajo, y el poder 
médico de la IPA y sus “directivas”, reticente a perder 
prebendas. 
 La oposición del Orden médico (como lo llama 
Jean Clavreul) y las traiciones de algunos de los 
primeros alumnos y analizantes de Lacan —sobre todo 
en cuanto a las sesiones cortas y la interpretación literal 
de la lectura de Freud— llevan a Lacan a fundar su 
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propia escuela en 1964: la École Freudienne de Paris 
(EFP). Sin embargo, tres años más tarde Lacan se aleja 
de Freud y profundiza el desarrollo de su propio aporte 
de manera clara, determinada y no pocas veces 
provocadora. Así pues, en 1967, propondrá una 
manera opuesta a Freud de concebir el �n del análisis: 
No son la roca de la castración, ni el penisneid los dos 
elementos clave y determinantes, pero que además 
exentan al analista de manera radical de ese momento 
esencial del proceso. Con Freud, todo lo que pasa 
tiende a reposar sólo en el paciente y su transferencia. 
¿Y el analista?, ¿acaso él no tiene nada que ver? Freud 
sólo pone el acento en el paciente, Lacan lo coloca en 
el analista y en el analizante (en eco a la transferencia 
no depende sino de aquel) y, para justi�car sus propias 
coordenadas de �n de análisis, crea términos 
recíprocos a los dos participantes: el desêtre (desser) y 
la destitución subjetiva al �nal del análisis. Además de 
realizar el trabajo propiamente clínico, los analizantes 
deben con�rmar que han pasado —literalmente— del 
diván al sillón para que un jurado de la EFP los nombre 
Analistas de la Escuela (AE); son ellos quienes abren la 
brecha hacia un saber nuevo, propio y necesario en el 
desarrollo de la enseñanza y de la escuela. 
 Hay contradicción en Lacan, como la hubo en 
Freud con el peso acordado (o no) a la transferencia: la 
superación paulatina de ciertos términos básicos; por 
ejemplo, el objeto a, que de objeto de deseo (en la 
construcción del grafo del deseo del seminario Las 
formaciones de lo inconsciente), se convierte en objeto 
causa de deseo en el seminario La angustia 
(1962-1963), unos cinco años después. Asimismo, el 
énfasis de Lacan en la intersubjetividad contra la 
psicología de dos cuerpos cae con la Proposición del 9 
de octubre de 1967. Sobre el psicoanalista de la 
Escuela (Scilicet 1, 1968), más conocida como La 
proposición sobre el pase, o el creer que el analisé 
busca solamente el sentido de lo que le ocurre, para 
poder dar así sentido a su vida o a lo que hace (como 

si solo el análisis permitiera poder llenar de sentido lo 
que ahí se trabaja). El sentido, venga de donde venga, 
puede superarse por una discursividad. La creciente 
con�anza en el matema (la lógica del signi�cante) en 
los años de 1964 a 1970, lo tienta a eliminar o reducir 
todo lo que sea sentido en el análisis. Con la 
conferencia La tercera (dictada el 1/11/74, publicada 
en 1975) termina por �anquear el objeto a y ubicar una 
dimensión de sentido nada menos que en el centro del 
nudo borromeo formado por el goce fálico, el goce 
Otro y el sexo otro. La esencia del trabajo de Lacan en 
sus últimos años se condensa en la a�rmación de que 
“no hay relación sexual” (que al inicio presentó como 
“no hay acto sexual”, lo cual tuvo que recti�car, ya que 
se sabe que el acto “no tiene vuelta”, pero lo sexual sí). 

IIIa. Práctica analítica lacaniana
Varias impresiones presentadas en gran desorden: 

a) ¿Por qué cuando se lee algo de la presentación de 
enfermos de Lacan, uno se queda con la impresión de 
que hay diferencia entre la teoría que él propone y 
de�ende con el modo de analizar a sus pacientes versus 
la manera de conducir la entrevista con el paciente 
hospitalizado, y el modo en que lleva el diálogo con él 
en su presentación? Como si el Lacan presentador 
estuviera mucho menos aplicado a su encuadre teórico.
 
b) ¿Por qué nunca teorizó las sesiones cortas? El autor 
de la biografía de Lacan en Wikipedia a�rma: 
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Las palabras no cambian nada, pero sin ellas ninguna 
transformación es posible. 
Youness Bousenna, 2021: 9. 

I. Sigmund Freud y los primeros discípulos
Con el inicio del siglo XX, irrumpe una nueva disciplina, 
aunque no totalmente insospechada, que será objeto de 
discusión, pues vendrá a modi�car la relación entre el 
profesional y aquel que sufre (a sabiendas o no de 
qué). Esta práctica incide poco a poco en la manera 
misma de concebir las relaciones humanas, y pone el 
acento en la subjetividad de cada uno, más que en toda 
cura posible. Con una metodología propia de acceso al 
otro, introduce un objeto de estudio distinto. Lo más 
sorprendente es que su lógica y su marco de acción 
fueron creados en su totalidad por un solo hombre: 
Sigmund Freud. 
 Él llamó a esa disciplina psicoanálisis: el 
análisis de la psique (o del alma, como se concibe a 
veces); en suma, se re�ere al estudio de lo inconsciente. 
Sin embargo, lo inconsciente sólo se descubre gracias 
a sus manifestaciones o formaciones: los sueños, 
lapsus, olvidos y síntomas, la importancia de lo que se 
quiere decir, efectivamente, en el error, la mentira o la 
ambigüedad. En consecuencia, el objeto de estudio del 
psicoanálisis crea una total ruptura con la idea única de 
cuerpo de la medicina. El espectro de lo inconsciente 
abarcará poco a poco todo lo que atañe al ser 
humano. 
 El primer sujeto de estudio del naciente 
psicoanálisis no fue otro que el mismo Sigmund Freud. 
¿Cómo le fue posible hacerlo? Trabajando y 
analizando sus propios sueños, intentando 
interpretarlos, hasta que un día lo logró: La 
interpretación de los sueños es el título de su primera 
obra maestra que resume su logro. El sueño, en cuanto 
formación del inconsciente, no solamente le dio acceso 
a las otras tres formaciones, sino que le permitió 
modi�car la relación con la (mal) llamada “enfermedad 

mental” (resabio de lo médico) y, a partir de allí, con la 
cultura misma, local o universal. Freud hizo después 
descubrimientos más �nos con la irrupción de lo 
inconsciente en la vida cotidiana, en la sexualidad y en 
lo que designaría inicialmente como el aparato psíquico 
(formado por el consciente, el preconsciente y el 
inconsciente, así como la interacción entre ellos tres, su 
�uidez y su mutua censura), que sirve para hacer de 
nosotros eso que somos y no lo que queremos ser, eso 
que sabemos de nosotros mismos o no queremos saber. 
 Para el año 1912, Freud ya había salido de su 
“espléndido aislamiento” y el psicoanálisis interesaba 
cada vez más a los profesionales —médicos, sobre 
todo—, por lo que decide escribir para intentar guiarlos 
en su práctica, verbigracia, la utilización de los sueños, 
la importancia de la transferencia, etc. en el trabajo 
clínico. Incluso se permitía dar “consejos” a sus 
seguidores sobre los elementos importantes en el 
trabajo con los pacientes: qué cosas se deben hacer y 
cuáles no para no comprometer la tarea y para permitir 
que lo inconsciente se mani�este. Desde las primeras 
líneas de su escrito Consejos al médico sobre el 
tratamiento psicoanalítico (1912), Freud a�rma que las 
reglas que propone “son el resultado de [su] larga 
experiencia”, y “que su observancia ahorrará a muchos 
analistas [dos cosas]: primero, inútiles esfuerzos, y 
luego, los preservará de incurrir en peligrosas 
negligencias”. Pero Freud presenta también una 
salvedad de enorme peso: “la técnica aquí aconsejada 
ha demostrado ser la única adecuada a mi 
personalidad”. Es decir, es posible que otras 
personalidades adopten una actitud diferente ante los 
enfermos y la labor que estos implican. Ya veremos que 
en este punto encontró, sin duda, eco abundante y 
necesario… y también sabremos por qué.
 Comencemos por un resumen rápido y ligero del 
texto freudiano; hay tres elementos que destacan: la 
atención libremente �otante con la cual el profesional se 

posiciona ante lo que el paciente le dice; la 
transferencia que los liga a ambos y será desde siempre 
el motor de la cura, y la obligación que se va 
instaurando poco a poco del análisis personal previo 
del profesional. Freud escribe estas recomendaciones 
porque vislumbraba el peligro de que el psicoanálisis 
fuera efectuado de maneras erróneas por sus mismos 
discípulos (que incurrieran en el “a mí me parece 
que…”). Otro de sus consejos apunta a lo que se ha 
llamado furor sanandi; insiste en evitar que las “ganas 
de curar”, “hacer el bien” o “desempeñar un buen 
trabajo”, den lugar a que el profesional intente acceder 
al inconsciente del otro por todos los medios a su 
alcance. Entre estos intentos, y Freud lo advierte ya en 
1912, está el que exista un diálogo demasiado íntimo 
entre los dos participantes en la cura, alterando con ello 
sus lugares respectivos. Este riesgo no es tan irreal 
como podría pensarse, pues alguien muy próximo a 
Freud, Sandor Ferenczi, llegaría años más tarde hasta 
intercambiar lugares, diván-sillón, con sus pacientes. 
Algunas prácticas no son adecuadas; el dispositivo 
debe conservar un mínimo de coherencia para 
funcionar. 
 He aquí algunas anécdotas sobre Ferenczi: 
Freud lo analizó, lo reconocía como su “hijo querido” 
(después de Jung) y le hubiera gustado que fuera su 
yerno. Ferenczi se había ganado estas consideraciones 
a pulso, ya que, según una declaración de Freud en 
1914, valía por toda una sociedad psicoanalítica. De 
hecho, es él quien tendría la tarea de crear La Sociedad 
Psicoanalítica Internacional (IPA) en el Congreso de 
Núremberg de 1910, de la cual fue primer presidente. 
Por último, era tan cercano a Freud, que fue uno de los 
5 miembros del Círculo de los anillos, lo que no evitó 
fricciones entre los dos. 
 Ferenczi promovió entre sus colegas la defensa 
de los derechos de los homosexuales marginados y 
perseguidos en la Europa de inicios del siglo XX, 
uniendo en ello, con razón, homosexualidad y 

paranoia. Tuvo, al igual que Abraham en Berlín, un rol 
importante en la plasmación de programas de 
formación para psicoanalistas, proponiendo mayor 
�exibilidad en el trato con los pacientes y una 
intervención “más activa” (?) de los terapeutas. En este 
punto, hubo otro psicoanalista igualmente insólito, 
Wilhelm Reich, quién arriesgaría su futuro en la IPA 
para continuar sus trabajos del análisis del carácter y 
llevar el psicoanálisis a las clases más desfavorecidas 
de la sociedad (como también hicieron Ferenczi y otros) 
gracias al Ambulatorium de Viena, también conocido 
como Freud´s Free Clinic (la clínica gratuita de Freud). 
Era cuestión de tiempo para que el ejercicio activo y 
efectivo del psicoanálisis creara divergencias con la 
manera de “recibir” que Freud practicaba y proponía a 
los suyos. Las discrepancias eran tales que Jacques 
Lacan, quien se reconocía como discípulo de Freud, 
transformó, como ningún otro antes, la técnica del 
trabajo analítico (no del encuadre) y profundizó con 
ello la teoría freudiana.
 Otro caso entre los discípulos de Freud fue 
Melanie Klein, una especie de “metralleta de la 
interpretación”. Basta con consultar el caso Dick para 
constatar que ella no se andaba con reparos: le habla 
de manera nutrida a un niño como si fuera un adulto. 
No está para nada lejos de lo que podría llamarse un 
“psicoanálisis salvaje” pues, contraviniendo el texto de 
Freud, es ella quien más habla, y podemos notar que lo 
hace en buena parte para con�rmar lo que ya sabe; sin 
embargo, su trabajo clínico era muy respetado. Donald 
Winnicott, un integrante de la escuela inglesa, quiso 
analizarse con ella, pero fue rechazado tras su 
renuencia a tomar partido durante la controversia entre 
las escuelas representadas por Klein y Anna Freud —en 
lugar de apoyarla, Winnicott se mantuvo al margen y 
pasó a gestar el Middle Group. Según ella, el análisis 
de Anna Freud era meramente educativo (y en ello 
estaba acertada); allí radicaba su principal 
divergencia. Sigmund Freud intentó dos veces, de 1918 

¿Es el término escapatoria adecuado ahí? Si el inicio de 
la frase es lógico y bien orientado, parece raro que 
Lacan pudiera pensar en acorralar al sujeto y dejarlo 
“sin escapatoria”.

c) Los lacanianos practican sesiones con mayor o 
menor rigor en la duración, ¿qué ventaja encuentran 
sus alumnos con las sesiones cortas? Se sabe, por los 
discípulos y primeros analizantes de Lacan, que esas 
sesiones no eran necesariamente cortas y que llegaban 
a extenderse a los 50 minutos freudianos. Quizá fue la 
sala de espera llena lo que lo forzó a abreviarlas (más 
que por no dejar a uno de sus analizantes que le 
desarrollara sus tesis sobre Dostoievski, como alguna 
vez lo a�rmó), el afán de “ser un santo” y poder atender 
a todos.
 
d) Los analistas lacanianos pretenden acostumbrar al 
analizante a hacer todo el trabajo en las sesiones; que, 
mediante la mínima intervención posible, el sujeto del 
inconsciente sea quien organice y dirija todo. De ahí su 
gran silencio: ¿rehúyen interferir con la emergencia de 
lo inconsciente?; en ese sentido, ¿se trata de darle 
libertad al sujeto o de protegerse ellos?

e) ¿Por qué se prohíben hablar en cualquier 
circunstancia de los casos que reciben? ¿Para no 
exponerse, o es una simple copia de lo que Lacan hizo 
a partir de un cierto momento?
 
f) El analista debe ser dos: aquel que escucha y aquel 
que teoriza, a�rma Lacan al inicio del seminario RSI. 
No obstante, la disparidad ya no de su propia práctica 
(que permanece relativamente secreta), sino de su 
trabajo teórico, deja a menudo mucho que desear; y ya 
no digamos por parte de los analistas lacanianos en 
general, sino de aquellos que se analizaron con Lacan, 
entre los cuales hay un buen número de Analistas de la 

Escuela (AE) de la época. El calibre de lo que aportan es 
francamente desigual.
 
g) ¿Por qué la mayoría de los AE de la EFP fueron 
analizantes de Lacan? ¿Acaso prefería a aquellos que 
él mismo formó y conoció o se trata de una cuestión de 
favoritismo entremezclado? En sus propias palabras: 
“Yo no puedo dialogar más que con alguien que he 
fabricado para comprenderme en el nivel en que hablo” 
(RSI, 11/2/1975). ¿Discordancia por parte de Lacan 
ante sus colegas de los jurados de pase por su simple 
presencia en ellos?
 
h) Yann Diener desarrolló un esquema del estado actual 
del pase según las diversas escuelas surgidas de la 
Disolución de la EFP titulado Schéma des scissions, 
graphe de la passe et carte de la dispersion (Esquema 
de las escisiones, grafo del pase y mapa de la 
dispersión). cf. anexo.
 
i) Lacan era quisquilloso con los títulos de sus 
seminarios, por eso a veces los anunciaba y luego los 
modi�caba (conservando a veces varios títulos). 
También llegó a tomarse el trabajo de explicarlos al 
inicio mismo del seminario.
 
j) Su Retour à Freud es una lectura que no pretende 
permanecer en la ortodoxia freudiana, sino hacer 
brotar, recrear y propulsar lo más coherente y 
revolucionario en la enseñanza de Freud, apartando 
con ello de entrada las especulaciones biológicas de 
éste. 

Digamos algo más sobre el pase, pero de manera 
sesgada y hasta cierto punto indirecta: Lacan distingue, 
en la p. 21 de Scilicet citado, entre el cero, el vacío, la 
nada, el elemento neutro, la nulidad de la 
incompetencia, lo no marcado, la inocencia, y a�rma 

a 1922 y de 1924 a 1929, ser el analista de su hija 
Anna; no obstante, más que analista, conservó sobre 
todo su posición de padre con ella hasta el �n. De la 
misma manera, Melanie Klein fue la analista de su hija 
Melitta, pero la relación entre ellas acabó realmente 
deteriorada.
 Ya desde tiempos de Freud surgió un problema 
espinoso, pero de otro orden: el ejercicio del 
psicoanálisis por los “legos”, es decir, no médicos. 
Precisamente por su carencia de formación en 
medicina, eran considerados “no habilitados”, lo que 
habla de la amplitud y la fuerza que, desde siempre, la 
sombra médica ha ejercido sobre el psicoanálisis. Así, 
el asunto está sesgado desde su planteamiento: como la 
disciplina fue creada por un médico neurólogo, se 
vuelve, ipso facto, propiedad y coto del cuerpo médico. 
El lego, se decía, no tenía la formación para escuchar 
la variedad de discursos de los pacientes y, sobre todo, 
no sabría qué hacer ante ello (¿qué recetar?). Freud 
mismo escribió un artículo al respecto: ¿Pueden los 
legos ejercer el psicoanálisis? en defensa del trabajo 
analítico de Theodor Reik, un no médico. Si bien el título 
parece esbozar una duda; él se pronuncia clara y 
radicalmente a favor de Reik en cuanto a su capacidad 
para ejercer el psicoanálisis. El signo de interrogación 
de su título responde únicamente al contenido del 
artículo; se trata de un diálogo entre un interlocutor y un 
juez tolerante e inteligente que cuestiona y permite 
profundizar el asunto del que se trata: la necesidad del 
ejercicio del psicoanálisis por los no médicos. 

II. Jacques Lacan
Lacan, otro médico de formación, resolvió 
aparentemente el asunto del psicoanalista no médico, 
pues terminó por abrir el ejercicio del psicoanálisis a 
diversos profesionales que asistían a sus lecciones 
públicas y/o formaban parte de la Escuela Freudiana 
de París (EFP), que creó en 1964. Entre los legos 
practicantes del psicoanálisis lacaniano encontramos 
psicólogos, matemáticos, �lósofos, antropólogos, etc. 

Para él, todo análisis debería terminar con un 
analizante que, habiendo analizado su deseo de 
efectuar esa función se autorizara como analista, pues 
con esto salía sobrando la distinción de la IPA entre 
psicoanálisis y psicoanálisis didáctico (la cura y la 
formación). Lacan propuso modi�car otros aspectos de 
la práctica clínica del psicoanálisis: la duración 
variable de la sesión, el �n del análisis con el pase, la 
transferencia del analista y su poder en la cura, etc. 
 Lacan impartió importantes seminarios que le 
tomaron casi un tercio de su vida; sin embargo, sabía 
que su esfuerzo valía la pena. El primero de estos es 
una muestra de su labor pionera en la recentralización 
de la radicalidad del psicoanálisis (a condición de bien 
leer a Freud y respetar su método de búsqueda de lo 
inconsciente). Ese primer seminario, impartido en el año 
escolar comprendido entre noviembre de 1953 y julio 
de 1954, tiene entre otros títulos Los escritos técnicos de 
Freud que fue reiterada, grosso modo, en los primeros 
21 seminarios hasta el titulado Les non-dupes errent 
(1973-1974). Los últimos seis, de 1974 a 1981, 
abordan clara y delicadamente lo Real con ayuda de 
redondeles y nudos borromeo; cada seminario tuvo un 
número variable de lecciones. 
 En Los escritos técnicos, impartido en el hospital 
Sainte Anne, el diálogo con los participantes es nutrido 
y asisten algunos personajes que serán reconocidos 
después. Lo mismo que en su texto contemporáneo 
“Función y campo de la palabra y del lenguaje”, Lacan 
ataca frontalmente e intenta recti�car las desviaciones 
hechas a la técnica freudiana, en particular la realizada 
por la psicología estadounidense del ego. Los escritos 
técnicos de Freud o pasajes de algunos de ellos fueron 
tema de discusión en el seminario. 
 Algunos ejemplos iniciales: Lacan justi�ca la 
a�rmación de Freud: cuando la palabra se desvela y 
busca profundizarse (avanzar hacia eso inconsciente), 
no es inusual que las resistencias a�oren, se transformen 
en transferencia e incidan sobre el analista (3 de 

que la cuenta no se detiene ahí.  ¿Son todas ellas 
cuestiones que no deberían interesarnos y todavía 
menos retenernos? Y, sin embargo, cuando vemos lo 
que esta sociedad absurda es capaz de ensalzar, 
promover y vender bajo el nombre de arte, uno no 
puede menos que preguntarse cómo es posible que 
hayamos caído tan bajo. En su obra Ceci tuera cela: 
Image, regard et capital, publicada en marzo de 2021, 
Annie Le Brun y su coautor Juri Armanda dan un eco 
pertinente y perspicaz de la lista de “nadas” de Lacan. 
En su artículo “Au-delà du vide” (más allá del vacío) en 
la revista Bascules, pour sortir de l’impasse (op. cit., p. 
113-127), ella se pregunta cómo puede haber gente 
con una dinámica tan absurda como para a�rmar crear 
algo que llaman arte, y que vive o perdura apenas el 
tiempo efímero de su presentación, pero maravilla a 
in�nidad de tontos capaces de pagar cifras increíbles 
por una nimiedad que impresiona sobremanera. Y eso 
es de lo que se trata, de creerse más importante que los 
demás, los que no pueden pagar sumas exorbitantes y 
extasiarse como ellos. 

IIIb. SsS
Las personas acuden a un analista porque confían en su 
capacidad y conocimientos; sin embargo, para los �nes 
de la cura, importa menos lo que el analista pueda 
saber que su lugar y presencia —como la enorme 
presencia de Lacan en un pequeño gabinete en donde 
él invadía todo el espacio. El analista no brinda 
solamente consejos; J. G. Godin lo despliega así en su 
artículo “Lo que vendría a oponerse a la tesis según la 
cual el psicoanálisis ‘no puede transmitirse’ y ‘es tan 
problemático que cada quien se vea obligado de volver 
a inventar la manera para que el psicoanálisis pueda 
durar’”: 

Lacan hizo una gran aportación al formalizar el lugar 
del analista como un Sujeto supuesto Saber, ya que el 
saber que se espera de él no es en absoluto suyo, sino 
de quien, suponiéndose ignorante, acude a él en busca 
de ayuda. ¿Pero ayuda para qué? para hablar, nada 
más, y encontrar así ese saber suyo; para poner lo que 
sabe en el lugar reservado a la verdad en el dispositivo 
lacaniano. En este sentido (y en eco a los puntos f y g 
anteriores), solo el analizante es capaz de saber lo que 
le ocurre, lo que desconoce (todavía) es cómo; en 
cambio, adjudica inadvertidamente este conocimiento 
al analista, precisamente como saber —eso que Lacan 
expone en su escrito: Posición del inconsciente (1960). 
El analista útil encontrará la manera de conducir a su 
analizante con mínima intervención a través de su 
inconsciente a que se apropie de su saber; el analizante 
se verá forzado a hacerse el ingenuo (la dupe) del 
dispositivo que se le propone (y que le es más cómodo 
al analista que al paciente) para que puedan trabajar. 
 La responsabilidad del analista, en cuanto 
soporte del SsS que al paciente le hace falta, puede 
declinarse de diversas maneras, entre ellas: 

a) Cali�car cada sesión según la calidad percibida del 
trabajo del paciente y señalar aquello que podría in�uir 
en el proceso del sujeto. Con ello da testimonio de su 

febrero de 1954), cuya presencia —puede añadirse— 
proporciona el soporte necesario para esa 
transferencia, lo cual habla de la actualización del 
analista en la experiencia (ibídem). En el seminario Las 
formaciones del inconsciente (1957-1958), Lacan 
relata la ocasión en que Freud olvidó el nombre propio 
de Signorelli, y mientras más se esforzaba por recordar, 
más nítida le aparecía la imagen de los frescos de 
Orvieto pero no el nombre de su autor; en conclusión, 
lo imaginario inter�ere con fuerza y bloquea el acceso 
a lo simbólico (4 de diciembre de 1957); por eso, el 
recuerdo del nombre propio (lo simbólico) no se logra. 
 Todo médico, dice Lacan, vive el problema de la 
muerte como un asunto de merma de maestría, incluso 
Freud con el caso “Signorelli”. Se generaliza esa 
pérdida de maestría a la cual Freud contribuyó al 
querer relatar, pero al no poder hablar de intimidades, 
se bloqueó y se quedó únicamente en la continuidad de 
la conexión verbal explícita con el otro y por eso solo 
produjo restos, pedazos o incluso recortes de su 
palabra (censura; 3 de febrero de 1954), que se 
llevaron al olvido ese nombre propio; hubo ahí 
interferencia. Y ello atrae a lo imaginario, mientras que 
la palabra completa o plena, verídica (agrega), la 
excluye. La resistencia se presenti�ca en el discurso que 
el sujeto efectúa ante otro y gracias a esto, el psi podrá 
tener efectos. Por eso Freud puede localizarlo como 
parte de la experiencia analítica discursiva (Lacan, 20 
de enero de 1954). 
 Además de la resistencia y la transferencia (su 
derivado), Lacan rechaza la contratransferencia tal y 
como la IPA la postula: la idea de que toda resistencia 
“contratransferencial” ocurrida en la experiencia 
analítica pertenece al analista. En oposición, a�rma 
que la única transferencia válida en el análisis, es la del 
analista en la emergencia de la palabra, ya que ésta 
implica la realización del otro en la mediación misma 
gracias a la palabra. El analista facilita o impide esta 

mediación con sus palabras y su actitud. 
 El recuerdo (auto)inhibido de Freud, y su 
palabra, al degradarse, impidieron cualquier 
realización posible. Peor aún, al traducir Signor (de 
Signor-elli el pintor de los frescos de Orvieto), Freud 
obtiene Herr, lo que en alemán lo remite al amo 
inevitable y absoluto de todos: la muerte implacable. 
Lacan concluye que los actos de Freud evidencian que 
la palabra viró de plano hacia el otro, y se aferró a él, 
en la medida en que fracasó la confesión del ser; allí la 
transferencia imaginaria obstaculiza el trabajo 
analítico. Y ¿qué pasa cuando todo funciona bien y el 
analista permite la continuidad de la palabra? Lo que 
sigue no es nada menos que la revelación, porque lo 
inconsciente se expresa solo por deformación, 
transformación o variados recovecos (Lacan, 3 de 
febrero de 1954). Más tarde, acentuará la importancia 
de la equivocación, de la metida de pata y acuña la 
une bévue —transliterando la Unbewusste, el 
inconsciente de Freud—, como aquello que se opone al 
discurrir de la consciencia y facilita que lo inconsciente 
se abra camino al exterior. El inconsciente lacaniano no 
es un depósito de lo no consciente, sino un conjunto de 
procesos activos que nunca deja de trabajar y busca 
manifestarse. 
 Entre los objetivos que Lacan lee en Freud está 
que el sujeto reintegre su historia; no tal como sucedió 
(¿quién podría relatarla?), sino como la conoce, lo que 
ahora puede compartir con su analista —e inventar 
para rellenar las lagunas—: Freud confronta la historia 
como me fue relatada contra la historia tal como yo la 
capté, retuve, elaboré y reescribo ahora: mi saga para 
otro. Lacan a�rma en la primera sesión de Los escritos 
técnicos que Freud no busca una readaptación y 
concientización del paciente con lo real, cuya medida 
emerge del ego del analista; sino la verdad del sujeto, 
la cual puede ser totalmente recreada o inventada. Lo 
que importa es que el sujeto encuentre a través del 

interés por la labor que debe “supervisar”; es decir, no 
sólo acepta el lugar de SsS, lo cual basta para validar 
su función ante el paciente, sino que se convierte en su 
analista y �rma así, en acto, su compromiso.
 
b) Evitar nombrar al paciente con un nombre propio 
para a�anzar la dimensión de lo incógnito (eso no 
sabido pero puesto en juego): “Yo no sé ni quiero saber 
ni más ni menos que lo que Ud. relata”. El analista sabe 
sin ninguna duda que el paciente, además de dirigirse 
a él, se dirige también al Otro (que no necesariamente 
es solamente el analista), y espera (no puede no 
esperar) que el discurso del paciente le proporcione los 
medios para desvelar lo más importante de lo que éste 
sabe o ignora de sí mismo, pero que será un 
signi�cante importante, retrabajado, pulido.
 
c) El analista debe enfatizar, cada vez que pueda y en 
acto, que el proceso tiene por �nalidad hacer emerger 
y hacer valer la singularidad del desear de su paciente. 
Es su responsabilidad civil, política y, por eso, 
compartida.
 
 La responsabilidad del analista debe 
considerar, además, la transferencia que obra entre él y 
su paciente en la intimidad del trabajo. Para 
ejempli�car, se propone el siguiente caso hipotético, 
pero no del todo inverosímil: El analizante atraviesa 
una situación económica delicada y, al �nal de una 
sesión que no puede posponer más y a punto de pagar, 
encara al analista para pedirle, si es posible, venir el 
mes próximo una sesión de menos por semana de las 
cinco impuestas. El analista toma la solicitud muy en 
serio y re�exiona (mientras más larga sea su re�exión, 
mejor, pues mayor será el impacto sobre el otro). 
Ambos permanecen de pie así un cierto tiempo; la 
tensión sube, hasta que el analista acepta. Por 

supuesto, ese sí cuenta mucho para el analizante, quien 
se va aliviado de un peso. El asentimiento de su analista 
le permite al paciente suponer que algo de esos 
aproximadamente veinte años de análisis funciona. Una 
semana después, desde el diván, le recuerda al analista 
que no vendrá al día siguiente; el analista, con aplomo, 
le susurra al oído: “¿Qué? Por supuesto que Ud. viene. 
Yo acepté su petición, pero sepa que le mentí. Venga 
pues, lo espero como siempre”. Dejemos este trabajo 
con una pregunta abracadabrante: ¿qué sucederá con 
la transferencia, motor de la cura, en ese caso tan 
particular, con ese Otro reconociendo mentir en el 
proceso?

Nota bene:
Salió en librería en octubre pasado el volumen Lacan 
Redivivus, editado por J. A. Miller & Christiane Alberti 
(París, Navarin ed., septiembre 2021), con el �n 
declarado de “celebrar al hombre Lacan”. Contiene un 
largo texto inédito de este: “Mise en question du 
psychanalyste” (p. 37-102). El contenido del artículo 
dice claramente que del analista depende facilitar o 
impedir al analisé el descubrir cosas y llegar a lo que 
llamará posteriormente destitución subjetiva. Abundará 
en ese sentido, y entre mil cosas más, que “En el 
psicoanálisis es el inconsciente del psicoanalista lo que 
es solicitado” (p. 46); por eso a�rma que ahí, en el 
análisis, el verdadero psicoanalizado no es el paciente, 
sino el psicoanalista.
 Según J. A. Miller, ese texto mecanogra�ado y 
lleno de correcciones de la mano de Lacan puede 
fecharse en “la segunda mitad del año 1963”, el 
momento crucial en que, luego de terminar el seminario 
La angustia, e intentar comenzar Los nombres del 
padre, se hace expulsar de Sainte Anne y prepara Los 
fundamentos del psicoanálisis y su próxima escuela, la 
EFP.

relato su propia verdad; eso es lo que cuenta para él y, 
por ende, para el (buen) trabajo analítico. Esta 
concepción totalmente nueva de la realidad en el 
análisis freudiano busca la realización de un caso 
singular, único, propio. ¿Cómo pretender generalizar lo 
que ocurre desde que los analistas se multiplicaron? En 
consecuencia, la comunicación entre analistas se 
complica, ya sea por las expectativas enraizadas o 
posturas dispares, pues ellos son, en gran medida, el 
“útil” de trabajo. Veamos esa disparidad:
 La autopercepción del analisé no es en absoluto 
transparente para él; por el contrario, la relación del 
analizado consigo mismo es tan problemática que 
necesita recurrir a un analista que lo guíe hacia su 
propio sentido (Lacan, 27 de enero de 1954). Todo 
analista a�rma una manera de trabajar en su 
experiencia cotidiana y con�rma la virtud de su labor 
cuando se permite asumir ser el gran Otro y facilita a 
través de su presencia el soporte para que el paciente 
lo invista con el Sujeto supuesto Saber (SsS). Estos son 
dos elementos fundamentales de la terminología 
lacaniana: el gran Otro de los primeros años de 
seminario (1955-1956) y el SsS, producido desde la 
primera sesión de Los fundamentos del psicoanálisis (de 
1964) y posterior a su expulsión de Santa Anne, misma 
que fue tramada por las truculencias de cierta ma�a 
médica, incapaz de aceptar esa enseñanza y que 
Lacan volviera la teoría del análisis accesible a todos y 
se cuestionara la transparencia de cada uno. 
 La creación del gran Otro tiene múltiples efectos 
y consecuencias principalmente clínicas; Lacan enfrenta 
la Psicología del ego vigente en la IPA, y con ello su 
modalidad europea, la Two bodies psychology 
(psicología de dos cuerpos) de Balint. Limitar la 
realidad a su dimensión corporal, ignorando el orden 
del lenguaje, soslayaba la manifestación de la función 
de la palabra (Freud ya había rechazado esta postura). 
Lacan otorga inicialmente este lugar de tercero a la 

palabra o al lenguaje, pero termina desembocando en 
el gran Otro, al que cali�ca como un tesoro de los 
signi�cantes que el paciente tratará de alcanzar, 
siempre y cuando su analista se lo permita, dejándolo 
hablar para que extraiga las consecuencias de su 
propio decir —ahí el analista ha de calcular 
meticulosamente sus intervenciones. Este término tercero 
relega al análisis imaginario del Two bodies 
(incluyendo el énfasis consabido en la gran importancia 
al ego de los participantes, sobre todo el del analista), 
a una dimensión meramente simbólica, lo cual preserva 
nada menos que esa palabra analizante. La locura no 
sería pues un asunto de conducta, sino de saber 
supuesto; empero, el saber del analista, manteniéndose 
“en reserva”, obrará entonces únicamente como 
supuesto para el analisé. 
 La referencia a Freud es general, constante e 
inevitable en los primeros 10 años de seminario 
(1953-1963); no obstante, Lacan demuestra que su 
intención no es repetir sino aportar lo propio, por 
ejemplo, la famosa noción del Objeto a (u Objeto 
causa de deseo); su ternario Simbólico, Imaginario, 
Real (SIR), que presentó el 8 de julio de 1953; las 
“sesiones cortas” o puntuadas en función de lo dicho 
por el paciente (la insistencia de ciertos términos, su 
tonalidad y/o la importancia de su contenido). Sin 
embargo, sus creaciones tempranas fueron el motivo 
declarado para su expulsión de la IPA. Lo que tocamos 
por medio de este desvío necesario son las dimensiones 
de poder en juego: el poder que el paciente con�ere al 
analista en la intimidad de su trabajo, y el poder 
médico de la IPA y sus “directivas”, reticente a perder 
prebendas. 
 La oposición del Orden médico (como lo llama 
Jean Clavreul) y las traiciones de algunos de los 
primeros alumnos y analizantes de Lacan —sobre todo 
en cuanto a las sesiones cortas y la interpretación literal 
de la lectura de Freud— llevan a Lacan a fundar su 
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propia escuela en 1964: la École Freudienne de Paris 
(EFP). Sin embargo, tres años más tarde Lacan se aleja 
de Freud y profundiza el desarrollo de su propio aporte 
de manera clara, determinada y no pocas veces 
provocadora. Así pues, en 1967, propondrá una 
manera opuesta a Freud de concebir el �n del análisis: 
No son la roca de la castración, ni el penisneid los dos 
elementos clave y determinantes, pero que además 
exentan al analista de manera radical de ese momento 
esencial del proceso. Con Freud, todo lo que pasa 
tiende a reposar sólo en el paciente y su transferencia. 
¿Y el analista?, ¿acaso él no tiene nada que ver? Freud 
sólo pone el acento en el paciente, Lacan lo coloca en 
el analista y en el analizante (en eco a la transferencia 
no depende sino de aquel) y, para justi�car sus propias 
coordenadas de �n de análisis, crea términos 
recíprocos a los dos participantes: el desêtre (desser) y 
la destitución subjetiva al �nal del análisis. Además de 
realizar el trabajo propiamente clínico, los analizantes 
deben con�rmar que han pasado —literalmente— del 
diván al sillón para que un jurado de la EFP los nombre 
Analistas de la Escuela (AE); son ellos quienes abren la 
brecha hacia un saber nuevo, propio y necesario en el 
desarrollo de la enseñanza y de la escuela. 
 Hay contradicción en Lacan, como la hubo en 
Freud con el peso acordado (o no) a la transferencia: la 
superación paulatina de ciertos términos básicos; por 
ejemplo, el objeto a, que de objeto de deseo (en la 
construcción del grafo del deseo del seminario Las 
formaciones de lo inconsciente), se convierte en objeto 
causa de deseo en el seminario La angustia 
(1962-1963), unos cinco años después. Asimismo, el 
énfasis de Lacan en la intersubjetividad contra la 
psicología de dos cuerpos cae con la Proposición del 9 
de octubre de 1967. Sobre el psicoanalista de la 
Escuela (Scilicet 1, 1968), más conocida como La 
proposición sobre el pase, o el creer que el analisé 
busca solamente el sentido de lo que le ocurre, para 
poder dar así sentido a su vida o a lo que hace (como 

si solo el análisis permitiera poder llenar de sentido lo 
que ahí se trabaja). El sentido, venga de donde venga, 
puede superarse por una discursividad. La creciente 
con�anza en el matema (la lógica del signi�cante) en 
los años de 1964 a 1970, lo tienta a eliminar o reducir 
todo lo que sea sentido en el análisis. Con la 
conferencia La tercera (dictada el 1/11/74, publicada 
en 1975) termina por �anquear el objeto a y ubicar una 
dimensión de sentido nada menos que en el centro del 
nudo borromeo formado por el goce fálico, el goce 
Otro y el sexo otro. La esencia del trabajo de Lacan en 
sus últimos años se condensa en la a�rmación de que 
“no hay relación sexual” (que al inicio presentó como 
“no hay acto sexual”, lo cual tuvo que recti�car, ya que 
se sabe que el acto “no tiene vuelta”, pero lo sexual sí). 

IIIa. Práctica analítica lacaniana
Varias impresiones presentadas en gran desorden: 

a) ¿Por qué cuando se lee algo de la presentación de 
enfermos de Lacan, uno se queda con la impresión de 
que hay diferencia entre la teoría que él propone y 
de�ende con el modo de analizar a sus pacientes versus 
la manera de conducir la entrevista con el paciente 
hospitalizado, y el modo en que lleva el diálogo con él 
en su presentación? Como si el Lacan presentador 
estuviera mucho menos aplicado a su encuadre teórico.
 
b) ¿Por qué nunca teorizó las sesiones cortas? El autor 
de la biografía de Lacan en Wikipedia a�rma: 

Peripecias de la práctica analítica
Rodrigo Toscano

 



Las palabras no cambian nada, pero sin ellas ninguna 
transformación es posible. 
Youness Bousenna, 2021: 9. 

I. Sigmund Freud y los primeros discípulos
Con el inicio del siglo XX, irrumpe una nueva disciplina, 
aunque no totalmente insospechada, que será objeto de 
discusión, pues vendrá a modi�car la relación entre el 
profesional y aquel que sufre (a sabiendas o no de 
qué). Esta práctica incide poco a poco en la manera 
misma de concebir las relaciones humanas, y pone el 
acento en la subjetividad de cada uno, más que en toda 
cura posible. Con una metodología propia de acceso al 
otro, introduce un objeto de estudio distinto. Lo más 
sorprendente es que su lógica y su marco de acción 
fueron creados en su totalidad por un solo hombre: 
Sigmund Freud. 
 Él llamó a esa disciplina psicoanálisis: el 
análisis de la psique (o del alma, como se concibe a 
veces); en suma, se re�ere al estudio de lo inconsciente. 
Sin embargo, lo inconsciente sólo se descubre gracias 
a sus manifestaciones o formaciones: los sueños, 
lapsus, olvidos y síntomas, la importancia de lo que se 
quiere decir, efectivamente, en el error, la mentira o la 
ambigüedad. En consecuencia, el objeto de estudio del 
psicoanálisis crea una total ruptura con la idea única de 
cuerpo de la medicina. El espectro de lo inconsciente 
abarcará poco a poco todo lo que atañe al ser 
humano. 
 El primer sujeto de estudio del naciente 
psicoanálisis no fue otro que el mismo Sigmund Freud. 
¿Cómo le fue posible hacerlo? Trabajando y 
analizando sus propios sueños, intentando 
interpretarlos, hasta que un día lo logró: La 
interpretación de los sueños es el título de su primera 
obra maestra que resume su logro. El sueño, en cuanto 
formación del inconsciente, no solamente le dio acceso 
a las otras tres formaciones, sino que le permitió 
modi�car la relación con la (mal) llamada “enfermedad 

mental” (resabio de lo médico) y, a partir de allí, con la 
cultura misma, local o universal. Freud hizo después 
descubrimientos más �nos con la irrupción de lo 
inconsciente en la vida cotidiana, en la sexualidad y en 
lo que designaría inicialmente como el aparato psíquico 
(formado por el consciente, el preconsciente y el 
inconsciente, así como la interacción entre ellos tres, su 
�uidez y su mutua censura), que sirve para hacer de 
nosotros eso que somos y no lo que queremos ser, eso 
que sabemos de nosotros mismos o no queremos saber. 
 Para el año 1912, Freud ya había salido de su 
“espléndido aislamiento” y el psicoanálisis interesaba 
cada vez más a los profesionales —médicos, sobre 
todo—, por lo que decide escribir para intentar guiarlos 
en su práctica, verbigracia, la utilización de los sueños, 
la importancia de la transferencia, etc. en el trabajo 
clínico. Incluso se permitía dar “consejos” a sus 
seguidores sobre los elementos importantes en el 
trabajo con los pacientes: qué cosas se deben hacer y 
cuáles no para no comprometer la tarea y para permitir 
que lo inconsciente se mani�este. Desde las primeras 
líneas de su escrito Consejos al médico sobre el 
tratamiento psicoanalítico (1912), Freud a�rma que las 
reglas que propone “son el resultado de [su] larga 
experiencia”, y “que su observancia ahorrará a muchos 
analistas [dos cosas]: primero, inútiles esfuerzos, y 
luego, los preservará de incurrir en peligrosas 
negligencias”. Pero Freud presenta también una 
salvedad de enorme peso: “la técnica aquí aconsejada 
ha demostrado ser la única adecuada a mi 
personalidad”. Es decir, es posible que otras 
personalidades adopten una actitud diferente ante los 
enfermos y la labor que estos implican. Ya veremos que 
en este punto encontró, sin duda, eco abundante y 
necesario… y también sabremos por qué.
 Comencemos por un resumen rápido y ligero del 
texto freudiano; hay tres elementos que destacan: la 
atención libremente �otante con la cual el profesional se 
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posiciona ante lo que el paciente le dice; la 
transferencia que los liga a ambos y será desde siempre 
el motor de la cura, y la obligación que se va 
instaurando poco a poco del análisis personal previo 
del profesional. Freud escribe estas recomendaciones 
porque vislumbraba el peligro de que el psicoanálisis 
fuera efectuado de maneras erróneas por sus mismos 
discípulos (que incurrieran en el “a mí me parece 
que…”). Otro de sus consejos apunta a lo que se ha 
llamado furor sanandi; insiste en evitar que las “ganas 
de curar”, “hacer el bien” o “desempeñar un buen 
trabajo”, den lugar a que el profesional intente acceder 
al inconsciente del otro por todos los medios a su 
alcance. Entre estos intentos, y Freud lo advierte ya en 
1912, está el que exista un diálogo demasiado íntimo 
entre los dos participantes en la cura, alterando con ello 
sus lugares respectivos. Este riesgo no es tan irreal 
como podría pensarse, pues alguien muy próximo a 
Freud, Sandor Ferenczi, llegaría años más tarde hasta 
intercambiar lugares, diván-sillón, con sus pacientes. 
Algunas prácticas no son adecuadas; el dispositivo 
debe conservar un mínimo de coherencia para 
funcionar. 
 He aquí algunas anécdotas sobre Ferenczi: 
Freud lo analizó, lo reconocía como su “hijo querido” 
(después de Jung) y le hubiera gustado que fuera su 
yerno. Ferenczi se había ganado estas consideraciones 
a pulso, ya que, según una declaración de Freud en 
1914, valía por toda una sociedad psicoanalítica. De 
hecho, es él quien tendría la tarea de crear La Sociedad 
Psicoanalítica Internacional (IPA) en el Congreso de 
Núremberg de 1910, de la cual fue primer presidente. 
Por último, era tan cercano a Freud, que fue uno de los 
5 miembros del Círculo de los anillos, lo que no evitó 
fricciones entre los dos. 
 Ferenczi promovió entre sus colegas la defensa 
de los derechos de los homosexuales marginados y 
perseguidos en la Europa de inicios del siglo XX, 
uniendo en ello, con razón, homosexualidad y 

paranoia. Tuvo, al igual que Abraham en Berlín, un rol 
importante en la plasmación de programas de 
formación para psicoanalistas, proponiendo mayor 
�exibilidad en el trato con los pacientes y una 
intervención “más activa” (?) de los terapeutas. En este 
punto, hubo otro psicoanalista igualmente insólito, 
Wilhelm Reich, quién arriesgaría su futuro en la IPA 
para continuar sus trabajos del análisis del carácter y 
llevar el psicoanálisis a las clases más desfavorecidas 
de la sociedad (como también hicieron Ferenczi y otros) 
gracias al Ambulatorium de Viena, también conocido 
como Freud´s Free Clinic (la clínica gratuita de Freud). 
Era cuestión de tiempo para que el ejercicio activo y 
efectivo del psicoanálisis creara divergencias con la 
manera de “recibir” que Freud practicaba y proponía a 
los suyos. Las discrepancias eran tales que Jacques 
Lacan, quien se reconocía como discípulo de Freud, 
transformó, como ningún otro antes, la técnica del 
trabajo analítico (no del encuadre) y profundizó con 
ello la teoría freudiana.
 Otro caso entre los discípulos de Freud fue 
Melanie Klein, una especie de “metralleta de la 
interpretación”. Basta con consultar el caso Dick para 
constatar que ella no se andaba con reparos: le habla 
de manera nutrida a un niño como si fuera un adulto. 
No está para nada lejos de lo que podría llamarse un 
“psicoanálisis salvaje” pues, contraviniendo el texto de 
Freud, es ella quien más habla, y podemos notar que lo 
hace en buena parte para con�rmar lo que ya sabe; sin 
embargo, su trabajo clínico era muy respetado. Donald 
Winnicott, un integrante de la escuela inglesa, quiso 
analizarse con ella, pero fue rechazado tras su 
renuencia a tomar partido durante la controversia entre 
las escuelas representadas por Klein y Anna Freud —en 
lugar de apoyarla, Winnicott se mantuvo al margen y 
pasó a gestar el Middle Group. Según ella, el análisis 
de Anna Freud era meramente educativo (y en ello 
estaba acertada); allí radicaba su principal 
divergencia. Sigmund Freud intentó dos veces, de 1918 

¿Es el término escapatoria adecuado ahí? Si el inicio de 
la frase es lógico y bien orientado, parece raro que 
Lacan pudiera pensar en acorralar al sujeto y dejarlo 
“sin escapatoria”.

c) Los lacanianos practican sesiones con mayor o 
menor rigor en la duración, ¿qué ventaja encuentran 
sus alumnos con las sesiones cortas? Se sabe, por los 
discípulos y primeros analizantes de Lacan, que esas 
sesiones no eran necesariamente cortas y que llegaban 
a extenderse a los 50 minutos freudianos. Quizá fue la 
sala de espera llena lo que lo forzó a abreviarlas (más 
que por no dejar a uno de sus analizantes que le 
desarrollara sus tesis sobre Dostoievski, como alguna 
vez lo a�rmó), el afán de “ser un santo” y poder atender 
a todos.
 
d) Los analistas lacanianos pretenden acostumbrar al 
analizante a hacer todo el trabajo en las sesiones; que, 
mediante la mínima intervención posible, el sujeto del 
inconsciente sea quien organice y dirija todo. De ahí su 
gran silencio: ¿rehúyen interferir con la emergencia de 
lo inconsciente?; en ese sentido, ¿se trata de darle 
libertad al sujeto o de protegerse ellos?

e) ¿Por qué se prohíben hablar en cualquier 
circunstancia de los casos que reciben? ¿Para no 
exponerse, o es una simple copia de lo que Lacan hizo 
a partir de un cierto momento?
 
f) El analista debe ser dos: aquel que escucha y aquel 
que teoriza, a�rma Lacan al inicio del seminario RSI. 
No obstante, la disparidad ya no de su propia práctica 
(que permanece relativamente secreta), sino de su 
trabajo teórico, deja a menudo mucho que desear; y ya 
no digamos por parte de los analistas lacanianos en 
general, sino de aquellos que se analizaron con Lacan, 
entre los cuales hay un buen número de Analistas de la 

Escuela (AE) de la época. El calibre de lo que aportan es 
francamente desigual.
 
g) ¿Por qué la mayoría de los AE de la EFP fueron 
analizantes de Lacan? ¿Acaso prefería a aquellos que 
él mismo formó y conoció o se trata de una cuestión de 
favoritismo entremezclado? En sus propias palabras: 
“Yo no puedo dialogar más que con alguien que he 
fabricado para comprenderme en el nivel en que hablo” 
(RSI, 11/2/1975). ¿Discordancia por parte de Lacan 
ante sus colegas de los jurados de pase por su simple 
presencia en ellos?
 
h) Yann Diener desarrolló un esquema del estado actual 
del pase según las diversas escuelas surgidas de la 
Disolución de la EFP titulado Schéma des scissions, 
graphe de la passe et carte de la dispersion (Esquema 
de las escisiones, grafo del pase y mapa de la 
dispersión). cf. anexo.
 
i) Lacan era quisquilloso con los títulos de sus 
seminarios, por eso a veces los anunciaba y luego los 
modi�caba (conservando a veces varios títulos). 
También llegó a tomarse el trabajo de explicarlos al 
inicio mismo del seminario.
 
j) Su Retour à Freud es una lectura que no pretende 
permanecer en la ortodoxia freudiana, sino hacer 
brotar, recrear y propulsar lo más coherente y 
revolucionario en la enseñanza de Freud, apartando 
con ello de entrada las especulaciones biológicas de 
éste. 

Digamos algo más sobre el pase, pero de manera 
sesgada y hasta cierto punto indirecta: Lacan distingue, 
en la p. 21 de Scilicet citado, entre el cero, el vacío, la 
nada, el elemento neutro, la nulidad de la 
incompetencia, lo no marcado, la inocencia, y a�rma 

a 1922 y de 1924 a 1929, ser el analista de su hija 
Anna; no obstante, más que analista, conservó sobre 
todo su posición de padre con ella hasta el �n. De la 
misma manera, Melanie Klein fue la analista de su hija 
Melitta, pero la relación entre ellas acabó realmente 
deteriorada.
 Ya desde tiempos de Freud surgió un problema 
espinoso, pero de otro orden: el ejercicio del 
psicoanálisis por los “legos”, es decir, no médicos. 
Precisamente por su carencia de formación en 
medicina, eran considerados “no habilitados”, lo que 
habla de la amplitud y la fuerza que, desde siempre, la 
sombra médica ha ejercido sobre el psicoanálisis. Así, 
el asunto está sesgado desde su planteamiento: como la 
disciplina fue creada por un médico neurólogo, se 
vuelve, ipso facto, propiedad y coto del cuerpo médico. 
El lego, se decía, no tenía la formación para escuchar 
la variedad de discursos de los pacientes y, sobre todo, 
no sabría qué hacer ante ello (¿qué recetar?). Freud 
mismo escribió un artículo al respecto: ¿Pueden los 
legos ejercer el psicoanálisis? en defensa del trabajo 
analítico de Theodor Reik, un no médico. Si bien el título 
parece esbozar una duda; él se pronuncia clara y 
radicalmente a favor de Reik en cuanto a su capacidad 
para ejercer el psicoanálisis. El signo de interrogación 
de su título responde únicamente al contenido del 
artículo; se trata de un diálogo entre un interlocutor y un 
juez tolerante e inteligente que cuestiona y permite 
profundizar el asunto del que se trata: la necesidad del 
ejercicio del psicoanálisis por los no médicos. 

II. Jacques Lacan
Lacan, otro médico de formación, resolvió 
aparentemente el asunto del psicoanalista no médico, 
pues terminó por abrir el ejercicio del psicoanálisis a 
diversos profesionales que asistían a sus lecciones 
públicas y/o formaban parte de la Escuela Freudiana 
de París (EFP), que creó en 1964. Entre los legos 
practicantes del psicoanálisis lacaniano encontramos 
psicólogos, matemáticos, �lósofos, antropólogos, etc. 

Para él, todo análisis debería terminar con un 
analizante que, habiendo analizado su deseo de 
efectuar esa función se autorizara como analista, pues 
con esto salía sobrando la distinción de la IPA entre 
psicoanálisis y psicoanálisis didáctico (la cura y la 
formación). Lacan propuso modi�car otros aspectos de 
la práctica clínica del psicoanálisis: la duración 
variable de la sesión, el �n del análisis con el pase, la 
transferencia del analista y su poder en la cura, etc. 
 Lacan impartió importantes seminarios que le 
tomaron casi un tercio de su vida; sin embargo, sabía 
que su esfuerzo valía la pena. El primero de estos es 
una muestra de su labor pionera en la recentralización 
de la radicalidad del psicoanálisis (a condición de bien 
leer a Freud y respetar su método de búsqueda de lo 
inconsciente). Ese primer seminario, impartido en el año 
escolar comprendido entre noviembre de 1953 y julio 
de 1954, tiene entre otros títulos Los escritos técnicos de 
Freud que fue reiterada, grosso modo, en los primeros 
21 seminarios hasta el titulado Les non-dupes errent 
(1973-1974). Los últimos seis, de 1974 a 1981, 
abordan clara y delicadamente lo Real con ayuda de 
redondeles y nudos borromeo; cada seminario tuvo un 
número variable de lecciones. 
 En Los escritos técnicos, impartido en el hospital 
Sainte Anne, el diálogo con los participantes es nutrido 
y asisten algunos personajes que serán reconocidos 
después. Lo mismo que en su texto contemporáneo 
“Función y campo de la palabra y del lenguaje”, Lacan 
ataca frontalmente e intenta recti�car las desviaciones 
hechas a la técnica freudiana, en particular la realizada 
por la psicología estadounidense del ego. Los escritos 
técnicos de Freud o pasajes de algunos de ellos fueron 
tema de discusión en el seminario. 
 Algunos ejemplos iniciales: Lacan justi�ca la 
a�rmación de Freud: cuando la palabra se desvela y 
busca profundizarse (avanzar hacia eso inconsciente), 
no es inusual que las resistencias a�oren, se transformen 
en transferencia e incidan sobre el analista (3 de 

que la cuenta no se detiene ahí.  ¿Son todas ellas 
cuestiones que no deberían interesarnos y todavía 
menos retenernos? Y, sin embargo, cuando vemos lo 
que esta sociedad absurda es capaz de ensalzar, 
promover y vender bajo el nombre de arte, uno no 
puede menos que preguntarse cómo es posible que 
hayamos caído tan bajo. En su obra Ceci tuera cela: 
Image, regard et capital, publicada en marzo de 2021, 
Annie Le Brun y su coautor Juri Armanda dan un eco 
pertinente y perspicaz de la lista de “nadas” de Lacan. 
En su artículo “Au-delà du vide” (más allá del vacío) en 
la revista Bascules, pour sortir de l’impasse (op. cit., p. 
113-127), ella se pregunta cómo puede haber gente 
con una dinámica tan absurda como para a�rmar crear 
algo que llaman arte, y que vive o perdura apenas el 
tiempo efímero de su presentación, pero maravilla a 
in�nidad de tontos capaces de pagar cifras increíbles 
por una nimiedad que impresiona sobremanera. Y eso 
es de lo que se trata, de creerse más importante que los 
demás, los que no pueden pagar sumas exorbitantes y 
extasiarse como ellos. 

IIIb. SsS
Las personas acuden a un analista porque confían en su 
capacidad y conocimientos; sin embargo, para los �nes 
de la cura, importa menos lo que el analista pueda 
saber que su lugar y presencia —como la enorme 
presencia de Lacan en un pequeño gabinete en donde 
él invadía todo el espacio. El analista no brinda 
solamente consejos; J. G. Godin lo despliega así en su 
artículo “Lo que vendría a oponerse a la tesis según la 
cual el psicoanálisis ‘no puede transmitirse’ y ‘es tan 
problemático que cada quien se vea obligado de volver 
a inventar la manera para que el psicoanálisis pueda 
durar’”: 

Lacan hizo una gran aportación al formalizar el lugar 
del analista como un Sujeto supuesto Saber, ya que el 
saber que se espera de él no es en absoluto suyo, sino 
de quien, suponiéndose ignorante, acude a él en busca 
de ayuda. ¿Pero ayuda para qué? para hablar, nada 
más, y encontrar así ese saber suyo; para poner lo que 
sabe en el lugar reservado a la verdad en el dispositivo 
lacaniano. En este sentido (y en eco a los puntos f y g 
anteriores), solo el analizante es capaz de saber lo que 
le ocurre, lo que desconoce (todavía) es cómo; en 
cambio, adjudica inadvertidamente este conocimiento 
al analista, precisamente como saber —eso que Lacan 
expone en su escrito: Posición del inconsciente (1960). 
El analista útil encontrará la manera de conducir a su 
analizante con mínima intervención a través de su 
inconsciente a que se apropie de su saber; el analizante 
se verá forzado a hacerse el ingenuo (la dupe) del 
dispositivo que se le propone (y que le es más cómodo 
al analista que al paciente) para que puedan trabajar. 
 La responsabilidad del analista, en cuanto 
soporte del SsS que al paciente le hace falta, puede 
declinarse de diversas maneras, entre ellas: 

a) Cali�car cada sesión según la calidad percibida del 
trabajo del paciente y señalar aquello que podría in�uir 
en el proceso del sujeto. Con ello da testimonio de su 

febrero de 1954), cuya presencia —puede añadirse— 
proporciona el soporte necesario para esa 
transferencia, lo cual habla de la actualización del 
analista en la experiencia (ibídem). En el seminario Las 
formaciones del inconsciente (1957-1958), Lacan 
relata la ocasión en que Freud olvidó el nombre propio 
de Signorelli, y mientras más se esforzaba por recordar, 
más nítida le aparecía la imagen de los frescos de 
Orvieto pero no el nombre de su autor; en conclusión, 
lo imaginario inter�ere con fuerza y bloquea el acceso 
a lo simbólico (4 de diciembre de 1957); por eso, el 
recuerdo del nombre propio (lo simbólico) no se logra. 
 Todo médico, dice Lacan, vive el problema de la 
muerte como un asunto de merma de maestría, incluso 
Freud con el caso “Signorelli”. Se generaliza esa 
pérdida de maestría a la cual Freud contribuyó al 
querer relatar, pero al no poder hablar de intimidades, 
se bloqueó y se quedó únicamente en la continuidad de 
la conexión verbal explícita con el otro y por eso solo 
produjo restos, pedazos o incluso recortes de su 
palabra (censura; 3 de febrero de 1954), que se 
llevaron al olvido ese nombre propio; hubo ahí 
interferencia. Y ello atrae a lo imaginario, mientras que 
la palabra completa o plena, verídica (agrega), la 
excluye. La resistencia se presenti�ca en el discurso que 
el sujeto efectúa ante otro y gracias a esto, el psi podrá 
tener efectos. Por eso Freud puede localizarlo como 
parte de la experiencia analítica discursiva (Lacan, 20 
de enero de 1954). 
 Además de la resistencia y la transferencia (su 
derivado), Lacan rechaza la contratransferencia tal y 
como la IPA la postula: la idea de que toda resistencia 
“contratransferencial” ocurrida en la experiencia 
analítica pertenece al analista. En oposición, a�rma 
que la única transferencia válida en el análisis, es la del 
analista en la emergencia de la palabra, ya que ésta 
implica la realización del otro en la mediación misma 
gracias a la palabra. El analista facilita o impide esta 

mediación con sus palabras y su actitud. 
 El recuerdo (auto)inhibido de Freud, y su 
palabra, al degradarse, impidieron cualquier 
realización posible. Peor aún, al traducir Signor (de 
Signor-elli el pintor de los frescos de Orvieto), Freud 
obtiene Herr, lo que en alemán lo remite al amo 
inevitable y absoluto de todos: la muerte implacable. 
Lacan concluye que los actos de Freud evidencian que 
la palabra viró de plano hacia el otro, y se aferró a él, 
en la medida en que fracasó la confesión del ser; allí la 
transferencia imaginaria obstaculiza el trabajo 
analítico. Y ¿qué pasa cuando todo funciona bien y el 
analista permite la continuidad de la palabra? Lo que 
sigue no es nada menos que la revelación, porque lo 
inconsciente se expresa solo por deformación, 
transformación o variados recovecos (Lacan, 3 de 
febrero de 1954). Más tarde, acentuará la importancia 
de la equivocación, de la metida de pata y acuña la 
une bévue —transliterando la Unbewusste, el 
inconsciente de Freud—, como aquello que se opone al 
discurrir de la consciencia y facilita que lo inconsciente 
se abra camino al exterior. El inconsciente lacaniano no 
es un depósito de lo no consciente, sino un conjunto de 
procesos activos que nunca deja de trabajar y busca 
manifestarse. 
 Entre los objetivos que Lacan lee en Freud está 
que el sujeto reintegre su historia; no tal como sucedió 
(¿quién podría relatarla?), sino como la conoce, lo que 
ahora puede compartir con su analista —e inventar 
para rellenar las lagunas—: Freud confronta la historia 
como me fue relatada contra la historia tal como yo la 
capté, retuve, elaboré y reescribo ahora: mi saga para 
otro. Lacan a�rma en la primera sesión de Los escritos 
técnicos que Freud no busca una readaptación y 
concientización del paciente con lo real, cuya medida 
emerge del ego del analista; sino la verdad del sujeto, 
la cual puede ser totalmente recreada o inventada. Lo 
que importa es que el sujeto encuentre a través del 

interés por la labor que debe “supervisar”; es decir, no 
sólo acepta el lugar de SsS, lo cual basta para validar 
su función ante el paciente, sino que se convierte en su 
analista y �rma así, en acto, su compromiso.
 
b) Evitar nombrar al paciente con un nombre propio 
para a�anzar la dimensión de lo incógnito (eso no 
sabido pero puesto en juego): “Yo no sé ni quiero saber 
ni más ni menos que lo que Ud. relata”. El analista sabe 
sin ninguna duda que el paciente, además de dirigirse 
a él, se dirige también al Otro (que no necesariamente 
es solamente el analista), y espera (no puede no 
esperar) que el discurso del paciente le proporcione los 
medios para desvelar lo más importante de lo que éste 
sabe o ignora de sí mismo, pero que será un 
signi�cante importante, retrabajado, pulido.
 
c) El analista debe enfatizar, cada vez que pueda y en 
acto, que el proceso tiene por �nalidad hacer emerger 
y hacer valer la singularidad del desear de su paciente. 
Es su responsabilidad civil, política y, por eso, 
compartida.
 
 La responsabilidad del analista debe 
considerar, además, la transferencia que obra entre él y 
su paciente en la intimidad del trabajo. Para 
ejempli�car, se propone el siguiente caso hipotético, 
pero no del todo inverosímil: El analizante atraviesa 
una situación económica delicada y, al �nal de una 
sesión que no puede posponer más y a punto de pagar, 
encara al analista para pedirle, si es posible, venir el 
mes próximo una sesión de menos por semana de las 
cinco impuestas. El analista toma la solicitud muy en 
serio y re�exiona (mientras más larga sea su re�exión, 
mejor, pues mayor será el impacto sobre el otro). 
Ambos permanecen de pie así un cierto tiempo; la 
tensión sube, hasta que el analista acepta. Por 

supuesto, ese sí cuenta mucho para el analizante, quien 
se va aliviado de un peso. El asentimiento de su analista 
le permite al paciente suponer que algo de esos 
aproximadamente veinte años de análisis funciona. Una 
semana después, desde el diván, le recuerda al analista 
que no vendrá al día siguiente; el analista, con aplomo, 
le susurra al oído: “¿Qué? Por supuesto que Ud. viene. 
Yo acepté su petición, pero sepa que le mentí. Venga 
pues, lo espero como siempre”. Dejemos este trabajo 
con una pregunta abracadabrante: ¿qué sucederá con 
la transferencia, motor de la cura, en ese caso tan 
particular, con ese Otro reconociendo mentir en el 
proceso?

Nota bene:
Salió en librería en octubre pasado el volumen Lacan 
Redivivus, editado por J. A. Miller & Christiane Alberti 
(París, Navarin ed., septiembre 2021), con el �n 
declarado de “celebrar al hombre Lacan”. Contiene un 
largo texto inédito de este: “Mise en question du 
psychanalyste” (p. 37-102). El contenido del artículo 
dice claramente que del analista depende facilitar o 
impedir al analisé el descubrir cosas y llegar a lo que 
llamará posteriormente destitución subjetiva. Abundará 
en ese sentido, y entre mil cosas más, que “En el 
psicoanálisis es el inconsciente del psicoanalista lo que 
es solicitado” (p. 46); por eso a�rma que ahí, en el 
análisis, el verdadero psicoanalizado no es el paciente, 
sino el psicoanalista.
 Según J. A. Miller, ese texto mecanogra�ado y 
lleno de correcciones de la mano de Lacan puede 
fecharse en “la segunda mitad del año 1963”, el 
momento crucial en que, luego de terminar el seminario 
La angustia, e intentar comenzar Los nombres del 
padre, se hace expulsar de Sainte Anne y prepara Los 
fundamentos del psicoanálisis y su próxima escuela, la 
EFP.

relato su propia verdad; eso es lo que cuenta para él y, 
por ende, para el (buen) trabajo analítico. Esta 
concepción totalmente nueva de la realidad en el 
análisis freudiano busca la realización de un caso 
singular, único, propio. ¿Cómo pretender generalizar lo 
que ocurre desde que los analistas se multiplicaron? En 
consecuencia, la comunicación entre analistas se 
complica, ya sea por las expectativas enraizadas o 
posturas dispares, pues ellos son, en gran medida, el 
“útil” de trabajo. Veamos esa disparidad:
 La autopercepción del analisé no es en absoluto 
transparente para él; por el contrario, la relación del 
analizado consigo mismo es tan problemática que 
necesita recurrir a un analista que lo guíe hacia su 
propio sentido (Lacan, 27 de enero de 1954). Todo 
analista a�rma una manera de trabajar en su 
experiencia cotidiana y con�rma la virtud de su labor 
cuando se permite asumir ser el gran Otro y facilita a 
través de su presencia el soporte para que el paciente 
lo invista con el Sujeto supuesto Saber (SsS). Estos son 
dos elementos fundamentales de la terminología 
lacaniana: el gran Otro de los primeros años de 
seminario (1955-1956) y el SsS, producido desde la 
primera sesión de Los fundamentos del psicoanálisis (de 
1964) y posterior a su expulsión de Santa Anne, misma 
que fue tramada por las truculencias de cierta ma�a 
médica, incapaz de aceptar esa enseñanza y que 
Lacan volviera la teoría del análisis accesible a todos y 
se cuestionara la transparencia de cada uno. 
 La creación del gran Otro tiene múltiples efectos 
y consecuencias principalmente clínicas; Lacan enfrenta 
la Psicología del ego vigente en la IPA, y con ello su 
modalidad europea, la Two bodies psychology 
(psicología de dos cuerpos) de Balint. Limitar la 
realidad a su dimensión corporal, ignorando el orden 
del lenguaje, soslayaba la manifestación de la función 
de la palabra (Freud ya había rechazado esta postura). 
Lacan otorga inicialmente este lugar de tercero a la 

palabra o al lenguaje, pero termina desembocando en 
el gran Otro, al que cali�ca como un tesoro de los 
signi�cantes que el paciente tratará de alcanzar, 
siempre y cuando su analista se lo permita, dejándolo 
hablar para que extraiga las consecuencias de su 
propio decir —ahí el analista ha de calcular 
meticulosamente sus intervenciones. Este término tercero 
relega al análisis imaginario del Two bodies 
(incluyendo el énfasis consabido en la gran importancia 
al ego de los participantes, sobre todo el del analista), 
a una dimensión meramente simbólica, lo cual preserva 
nada menos que esa palabra analizante. La locura no 
sería pues un asunto de conducta, sino de saber 
supuesto; empero, el saber del analista, manteniéndose 
“en reserva”, obrará entonces únicamente como 
supuesto para el analisé. 
 La referencia a Freud es general, constante e 
inevitable en los primeros 10 años de seminario 
(1953-1963); no obstante, Lacan demuestra que su 
intención no es repetir sino aportar lo propio, por 
ejemplo, la famosa noción del Objeto a (u Objeto 
causa de deseo); su ternario Simbólico, Imaginario, 
Real (SIR), que presentó el 8 de julio de 1953; las 
“sesiones cortas” o puntuadas en función de lo dicho 
por el paciente (la insistencia de ciertos términos, su 
tonalidad y/o la importancia de su contenido). Sin 
embargo, sus creaciones tempranas fueron el motivo 
declarado para su expulsión de la IPA. Lo que tocamos 
por medio de este desvío necesario son las dimensiones 
de poder en juego: el poder que el paciente con�ere al 
analista en la intimidad de su trabajo, y el poder 
médico de la IPA y sus “directivas”, reticente a perder 
prebendas. 
 La oposición del Orden médico (como lo llama 
Jean Clavreul) y las traiciones de algunos de los 
primeros alumnos y analizantes de Lacan —sobre todo 
en cuanto a las sesiones cortas y la interpretación literal 
de la lectura de Freud— llevan a Lacan a fundar su 
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propia escuela en 1964: la École Freudienne de Paris 
(EFP). Sin embargo, tres años más tarde Lacan se aleja 
de Freud y profundiza el desarrollo de su propio aporte 
de manera clara, determinada y no pocas veces 
provocadora. Así pues, en 1967, propondrá una 
manera opuesta a Freud de concebir el �n del análisis: 
No son la roca de la castración, ni el penisneid los dos 
elementos clave y determinantes, pero que además 
exentan al analista de manera radical de ese momento 
esencial del proceso. Con Freud, todo lo que pasa 
tiende a reposar sólo en el paciente y su transferencia. 
¿Y el analista?, ¿acaso él no tiene nada que ver? Freud 
sólo pone el acento en el paciente, Lacan lo coloca en 
el analista y en el analizante (en eco a la transferencia 
no depende sino de aquel) y, para justi�car sus propias 
coordenadas de �n de análisis, crea términos 
recíprocos a los dos participantes: el desêtre (desser) y 
la destitución subjetiva al �nal del análisis. Además de 
realizar el trabajo propiamente clínico, los analizantes 
deben con�rmar que han pasado —literalmente— del 
diván al sillón para que un jurado de la EFP los nombre 
Analistas de la Escuela (AE); son ellos quienes abren la 
brecha hacia un saber nuevo, propio y necesario en el 
desarrollo de la enseñanza y de la escuela. 
 Hay contradicción en Lacan, como la hubo en 
Freud con el peso acordado (o no) a la transferencia: la 
superación paulatina de ciertos términos básicos; por 
ejemplo, el objeto a, que de objeto de deseo (en la 
construcción del grafo del deseo del seminario Las 
formaciones de lo inconsciente), se convierte en objeto 
causa de deseo en el seminario La angustia 
(1962-1963), unos cinco años después. Asimismo, el 
énfasis de Lacan en la intersubjetividad contra la 
psicología de dos cuerpos cae con la Proposición del 9 
de octubre de 1967. Sobre el psicoanalista de la 
Escuela (Scilicet 1, 1968), más conocida como La 
proposición sobre el pase, o el creer que el analisé 
busca solamente el sentido de lo que le ocurre, para 
poder dar así sentido a su vida o a lo que hace (como 

si solo el análisis permitiera poder llenar de sentido lo 
que ahí se trabaja). El sentido, venga de donde venga, 
puede superarse por una discursividad. La creciente 
con�anza en el matema (la lógica del signi�cante) en 
los años de 1964 a 1970, lo tienta a eliminar o reducir 
todo lo que sea sentido en el análisis. Con la 
conferencia La tercera (dictada el 1/11/74, publicada 
en 1975) termina por �anquear el objeto a y ubicar una 
dimensión de sentido nada menos que en el centro del 
nudo borromeo formado por el goce fálico, el goce 
Otro y el sexo otro. La esencia del trabajo de Lacan en 
sus últimos años se condensa en la a�rmación de que 
“no hay relación sexual” (que al inicio presentó como 
“no hay acto sexual”, lo cual tuvo que recti�car, ya que 
se sabe que el acto “no tiene vuelta”, pero lo sexual sí). 

IIIa. Práctica analítica lacaniana
Varias impresiones presentadas en gran desorden: 

a) ¿Por qué cuando se lee algo de la presentación de 
enfermos de Lacan, uno se queda con la impresión de 
que hay diferencia entre la teoría que él propone y 
de�ende con el modo de analizar a sus pacientes versus 
la manera de conducir la entrevista con el paciente 
hospitalizado, y el modo en que lleva el diálogo con él 
en su presentación? Como si el Lacan presentador 
estuviera mucho menos aplicado a su encuadre teórico.
 
b) ¿Por qué nunca teorizó las sesiones cortas? El autor 
de la biografía de Lacan en Wikipedia a�rma: 

Peripecias de la práctica analítica
Rodrigo Toscano

 



Las palabras no cambian nada, pero sin ellas ninguna 
transformación es posible. 
Youness Bousenna, 2021: 9. 

I. Sigmund Freud y los primeros discípulos
Con el inicio del siglo XX, irrumpe una nueva disciplina, 
aunque no totalmente insospechada, que será objeto de 
discusión, pues vendrá a modi�car la relación entre el 
profesional y aquel que sufre (a sabiendas o no de 
qué). Esta práctica incide poco a poco en la manera 
misma de concebir las relaciones humanas, y pone el 
acento en la subjetividad de cada uno, más que en toda 
cura posible. Con una metodología propia de acceso al 
otro, introduce un objeto de estudio distinto. Lo más 
sorprendente es que su lógica y su marco de acción 
fueron creados en su totalidad por un solo hombre: 
Sigmund Freud. 
 Él llamó a esa disciplina psicoanálisis: el 
análisis de la psique (o del alma, como se concibe a 
veces); en suma, se re�ere al estudio de lo inconsciente. 
Sin embargo, lo inconsciente sólo se descubre gracias 
a sus manifestaciones o formaciones: los sueños, 
lapsus, olvidos y síntomas, la importancia de lo que se 
quiere decir, efectivamente, en el error, la mentira o la 
ambigüedad. En consecuencia, el objeto de estudio del 
psicoanálisis crea una total ruptura con la idea única de 
cuerpo de la medicina. El espectro de lo inconsciente 
abarcará poco a poco todo lo que atañe al ser 
humano. 
 El primer sujeto de estudio del naciente 
psicoanálisis no fue otro que el mismo Sigmund Freud. 
¿Cómo le fue posible hacerlo? Trabajando y 
analizando sus propios sueños, intentando 
interpretarlos, hasta que un día lo logró: La 
interpretación de los sueños es el título de su primera 
obra maestra que resume su logro. El sueño, en cuanto 
formación del inconsciente, no solamente le dio acceso 
a las otras tres formaciones, sino que le permitió 
modi�car la relación con la (mal) llamada “enfermedad 

mental” (resabio de lo médico) y, a partir de allí, con la 
cultura misma, local o universal. Freud hizo después 
descubrimientos más �nos con la irrupción de lo 
inconsciente en la vida cotidiana, en la sexualidad y en 
lo que designaría inicialmente como el aparato psíquico 
(formado por el consciente, el preconsciente y el 
inconsciente, así como la interacción entre ellos tres, su 
�uidez y su mutua censura), que sirve para hacer de 
nosotros eso que somos y no lo que queremos ser, eso 
que sabemos de nosotros mismos o no queremos saber. 
 Para el año 1912, Freud ya había salido de su 
“espléndido aislamiento” y el psicoanálisis interesaba 
cada vez más a los profesionales —médicos, sobre 
todo—, por lo que decide escribir para intentar guiarlos 
en su práctica, verbigracia, la utilización de los sueños, 
la importancia de la transferencia, etc. en el trabajo 
clínico. Incluso se permitía dar “consejos” a sus 
seguidores sobre los elementos importantes en el 
trabajo con los pacientes: qué cosas se deben hacer y 
cuáles no para no comprometer la tarea y para permitir 
que lo inconsciente se mani�este. Desde las primeras 
líneas de su escrito Consejos al médico sobre el 
tratamiento psicoanalítico (1912), Freud a�rma que las 
reglas que propone “son el resultado de [su] larga 
experiencia”, y “que su observancia ahorrará a muchos 
analistas [dos cosas]: primero, inútiles esfuerzos, y 
luego, los preservará de incurrir en peligrosas 
negligencias”. Pero Freud presenta también una 
salvedad de enorme peso: “la técnica aquí aconsejada 
ha demostrado ser la única adecuada a mi 
personalidad”. Es decir, es posible que otras 
personalidades adopten una actitud diferente ante los 
enfermos y la labor que estos implican. Ya veremos que 
en este punto encontró, sin duda, eco abundante y 
necesario… y también sabremos por qué.
 Comencemos por un resumen rápido y ligero del 
texto freudiano; hay tres elementos que destacan: la 
atención libremente �otante con la cual el profesional se 

posiciona ante lo que el paciente le dice; la 
transferencia que los liga a ambos y será desde siempre 
el motor de la cura, y la obligación que se va 
instaurando poco a poco del análisis personal previo 
del profesional. Freud escribe estas recomendaciones 
porque vislumbraba el peligro de que el psicoanálisis 
fuera efectuado de maneras erróneas por sus mismos 
discípulos (que incurrieran en el “a mí me parece 
que…”). Otro de sus consejos apunta a lo que se ha 
llamado furor sanandi; insiste en evitar que las “ganas 
de curar”, “hacer el bien” o “desempeñar un buen 
trabajo”, den lugar a que el profesional intente acceder 
al inconsciente del otro por todos los medios a su 
alcance. Entre estos intentos, y Freud lo advierte ya en 
1912, está el que exista un diálogo demasiado íntimo 
entre los dos participantes en la cura, alterando con ello 
sus lugares respectivos. Este riesgo no es tan irreal 
como podría pensarse, pues alguien muy próximo a 
Freud, Sandor Ferenczi, llegaría años más tarde hasta 
intercambiar lugares, diván-sillón, con sus pacientes. 
Algunas prácticas no son adecuadas; el dispositivo 
debe conservar un mínimo de coherencia para 
funcionar. 
 He aquí algunas anécdotas sobre Ferenczi: 
Freud lo analizó, lo reconocía como su “hijo querido” 
(después de Jung) y le hubiera gustado que fuera su 
yerno. Ferenczi se había ganado estas consideraciones 
a pulso, ya que, según una declaración de Freud en 
1914, valía por toda una sociedad psicoanalítica. De 
hecho, es él quien tendría la tarea de crear La Sociedad 
Psicoanalítica Internacional (IPA) en el Congreso de 
Núremberg de 1910, de la cual fue primer presidente. 
Por último, era tan cercano a Freud, que fue uno de los 
5 miembros del Círculo de los anillos, lo que no evitó 
fricciones entre los dos. 
 Ferenczi promovió entre sus colegas la defensa 
de los derechos de los homosexuales marginados y 
perseguidos en la Europa de inicios del siglo XX, 
uniendo en ello, con razón, homosexualidad y 

paranoia. Tuvo, al igual que Abraham en Berlín, un rol 
importante en la plasmación de programas de 
formación para psicoanalistas, proponiendo mayor 
�exibilidad en el trato con los pacientes y una 
intervención “más activa” (?) de los terapeutas. En este 
punto, hubo otro psicoanalista igualmente insólito, 
Wilhelm Reich, quién arriesgaría su futuro en la IPA 
para continuar sus trabajos del análisis del carácter y 
llevar el psicoanálisis a las clases más desfavorecidas 
de la sociedad (como también hicieron Ferenczi y otros) 
gracias al Ambulatorium de Viena, también conocido 
como Freud´s Free Clinic (la clínica gratuita de Freud). 
Era cuestión de tiempo para que el ejercicio activo y 
efectivo del psicoanálisis creara divergencias con la 
manera de “recibir” que Freud practicaba y proponía a 
los suyos. Las discrepancias eran tales que Jacques 
Lacan, quien se reconocía como discípulo de Freud, 
transformó, como ningún otro antes, la técnica del 
trabajo analítico (no del encuadre) y profundizó con 
ello la teoría freudiana.
 Otro caso entre los discípulos de Freud fue 
Melanie Klein, una especie de “metralleta de la 
interpretación”. Basta con consultar el caso Dick para 
constatar que ella no se andaba con reparos: le habla 
de manera nutrida a un niño como si fuera un adulto. 
No está para nada lejos de lo que podría llamarse un 
“psicoanálisis salvaje” pues, contraviniendo el texto de 
Freud, es ella quien más habla, y podemos notar que lo 
hace en buena parte para con�rmar lo que ya sabe; sin 
embargo, su trabajo clínico era muy respetado. Donald 
Winnicott, un integrante de la escuela inglesa, quiso 
analizarse con ella, pero fue rechazado tras su 
renuencia a tomar partido durante la controversia entre 
las escuelas representadas por Klein y Anna Freud —en 
lugar de apoyarla, Winnicott se mantuvo al margen y 
pasó a gestar el Middle Group. Según ella, el análisis 
de Anna Freud era meramente educativo (y en ello 
estaba acertada); allí radicaba su principal 
divergencia. Sigmund Freud intentó dos veces, de 1918 

¿Es el término escapatoria adecuado ahí? Si el inicio de 
la frase es lógico y bien orientado, parece raro que 
Lacan pudiera pensar en acorralar al sujeto y dejarlo 
“sin escapatoria”.

c) Los lacanianos practican sesiones con mayor o 
menor rigor en la duración, ¿qué ventaja encuentran 
sus alumnos con las sesiones cortas? Se sabe, por los 
discípulos y primeros analizantes de Lacan, que esas 
sesiones no eran necesariamente cortas y que llegaban 
a extenderse a los 50 minutos freudianos. Quizá fue la 
sala de espera llena lo que lo forzó a abreviarlas (más 
que por no dejar a uno de sus analizantes que le 
desarrollara sus tesis sobre Dostoievski, como alguna 
vez lo a�rmó), el afán de “ser un santo” y poder atender 
a todos.
 
d) Los analistas lacanianos pretenden acostumbrar al 
analizante a hacer todo el trabajo en las sesiones; que, 
mediante la mínima intervención posible, el sujeto del 
inconsciente sea quien organice y dirija todo. De ahí su 
gran silencio: ¿rehúyen interferir con la emergencia de 
lo inconsciente?; en ese sentido, ¿se trata de darle 
libertad al sujeto o de protegerse ellos?

e) ¿Por qué se prohíben hablar en cualquier 
circunstancia de los casos que reciben? ¿Para no 
exponerse, o es una simple copia de lo que Lacan hizo 
a partir de un cierto momento?
 
f) El analista debe ser dos: aquel que escucha y aquel 
que teoriza, a�rma Lacan al inicio del seminario RSI. 
No obstante, la disparidad ya no de su propia práctica 
(que permanece relativamente secreta), sino de su 
trabajo teórico, deja a menudo mucho que desear; y ya 
no digamos por parte de los analistas lacanianos en 
general, sino de aquellos que se analizaron con Lacan, 
entre los cuales hay un buen número de Analistas de la 

Escuela (AE) de la época. El calibre de lo que aportan es 
francamente desigual.
 
g) ¿Por qué la mayoría de los AE de la EFP fueron 
analizantes de Lacan? ¿Acaso prefería a aquellos que 
él mismo formó y conoció o se trata de una cuestión de 
favoritismo entremezclado? En sus propias palabras: 
“Yo no puedo dialogar más que con alguien que he 
fabricado para comprenderme en el nivel en que hablo” 
(RSI, 11/2/1975). ¿Discordancia por parte de Lacan 
ante sus colegas de los jurados de pase por su simple 
presencia en ellos?
 
h) Yann Diener desarrolló un esquema del estado actual 
del pase según las diversas escuelas surgidas de la 
Disolución de la EFP titulado Schéma des scissions, 
graphe de la passe et carte de la dispersion (Esquema 
de las escisiones, grafo del pase y mapa de la 
dispersión). cf. anexo.
 
i) Lacan era quisquilloso con los títulos de sus 
seminarios, por eso a veces los anunciaba y luego los 
modi�caba (conservando a veces varios títulos). 
También llegó a tomarse el trabajo de explicarlos al 
inicio mismo del seminario.
 
j) Su Retour à Freud es una lectura que no pretende 
permanecer en la ortodoxia freudiana, sino hacer 
brotar, recrear y propulsar lo más coherente y 
revolucionario en la enseñanza de Freud, apartando 
con ello de entrada las especulaciones biológicas de 
éste. 

Digamos algo más sobre el pase, pero de manera 
sesgada y hasta cierto punto indirecta: Lacan distingue, 
en la p. 21 de Scilicet citado, entre el cero, el vacío, la 
nada, el elemento neutro, la nulidad de la 
incompetencia, lo no marcado, la inocencia, y a�rma 
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a 1922 y de 1924 a 1929, ser el analista de su hija 
Anna; no obstante, más que analista, conservó sobre 
todo su posición de padre con ella hasta el �n. De la 
misma manera, Melanie Klein fue la analista de su hija 
Melitta, pero la relación entre ellas acabó realmente 
deteriorada.
 Ya desde tiempos de Freud surgió un problema 
espinoso, pero de otro orden: el ejercicio del 
psicoanálisis por los “legos”, es decir, no médicos. 
Precisamente por su carencia de formación en 
medicina, eran considerados “no habilitados”, lo que 
habla de la amplitud y la fuerza que, desde siempre, la 
sombra médica ha ejercido sobre el psicoanálisis. Así, 
el asunto está sesgado desde su planteamiento: como la 
disciplina fue creada por un médico neurólogo, se 
vuelve, ipso facto, propiedad y coto del cuerpo médico. 
El lego, se decía, no tenía la formación para escuchar 
la variedad de discursos de los pacientes y, sobre todo, 
no sabría qué hacer ante ello (¿qué recetar?). Freud 
mismo escribió un artículo al respecto: ¿Pueden los 
legos ejercer el psicoanálisis? en defensa del trabajo 
analítico de Theodor Reik, un no médico. Si bien el título 
parece esbozar una duda; él se pronuncia clara y 
radicalmente a favor de Reik en cuanto a su capacidad 
para ejercer el psicoanálisis. El signo de interrogación 
de su título responde únicamente al contenido del 
artículo; se trata de un diálogo entre un interlocutor y un 
juez tolerante e inteligente que cuestiona y permite 
profundizar el asunto del que se trata: la necesidad del 
ejercicio del psicoanálisis por los no médicos. 

II. Jacques Lacan
Lacan, otro médico de formación, resolvió 
aparentemente el asunto del psicoanalista no médico, 
pues terminó por abrir el ejercicio del psicoanálisis a 
diversos profesionales que asistían a sus lecciones 
públicas y/o formaban parte de la Escuela Freudiana 
de París (EFP), que creó en 1964. Entre los legos 
practicantes del psicoanálisis lacaniano encontramos 
psicólogos, matemáticos, �lósofos, antropólogos, etc. 

Para él, todo análisis debería terminar con un 
analizante que, habiendo analizado su deseo de 
efectuar esa función se autorizara como analista, pues 
con esto salía sobrando la distinción de la IPA entre 
psicoanálisis y psicoanálisis didáctico (la cura y la 
formación). Lacan propuso modi�car otros aspectos de 
la práctica clínica del psicoanálisis: la duración 
variable de la sesión, el �n del análisis con el pase, la 
transferencia del analista y su poder en la cura, etc. 
 Lacan impartió importantes seminarios que le 
tomaron casi un tercio de su vida; sin embargo, sabía 
que su esfuerzo valía la pena. El primero de estos es 
una muestra de su labor pionera en la recentralización 
de la radicalidad del psicoanálisis (a condición de bien 
leer a Freud y respetar su método de búsqueda de lo 
inconsciente). Ese primer seminario, impartido en el año 
escolar comprendido entre noviembre de 1953 y julio 
de 1954, tiene entre otros títulos Los escritos técnicos de 
Freud que fue reiterada, grosso modo, en los primeros 
21 seminarios hasta el titulado Les non-dupes errent 
(1973-1974). Los últimos seis, de 1974 a 1981, 
abordan clara y delicadamente lo Real con ayuda de 
redondeles y nudos borromeo; cada seminario tuvo un 
número variable de lecciones. 
 En Los escritos técnicos, impartido en el hospital 
Sainte Anne, el diálogo con los participantes es nutrido 
y asisten algunos personajes que serán reconocidos 
después. Lo mismo que en su texto contemporáneo 
“Función y campo de la palabra y del lenguaje”, Lacan 
ataca frontalmente e intenta recti�car las desviaciones 
hechas a la técnica freudiana, en particular la realizada 
por la psicología estadounidense del ego. Los escritos 
técnicos de Freud o pasajes de algunos de ellos fueron 
tema de discusión en el seminario. 
 Algunos ejemplos iniciales: Lacan justi�ca la 
a�rmación de Freud: cuando la palabra se desvela y 
busca profundizarse (avanzar hacia eso inconsciente), 
no es inusual que las resistencias a�oren, se transformen 
en transferencia e incidan sobre el analista (3 de 

que la cuenta no se detiene ahí.  ¿Son todas ellas 
cuestiones que no deberían interesarnos y todavía 
menos retenernos? Y, sin embargo, cuando vemos lo 
que esta sociedad absurda es capaz de ensalzar, 
promover y vender bajo el nombre de arte, uno no 
puede menos que preguntarse cómo es posible que 
hayamos caído tan bajo. En su obra Ceci tuera cela: 
Image, regard et capital, publicada en marzo de 2021, 
Annie Le Brun y su coautor Juri Armanda dan un eco 
pertinente y perspicaz de la lista de “nadas” de Lacan. 
En su artículo “Au-delà du vide” (más allá del vacío) en 
la revista Bascules, pour sortir de l’impasse (op. cit., p. 
113-127), ella se pregunta cómo puede haber gente 
con una dinámica tan absurda como para a�rmar crear 
algo que llaman arte, y que vive o perdura apenas el 
tiempo efímero de su presentación, pero maravilla a 
in�nidad de tontos capaces de pagar cifras increíbles 
por una nimiedad que impresiona sobremanera. Y eso 
es de lo que se trata, de creerse más importante que los 
demás, los que no pueden pagar sumas exorbitantes y 
extasiarse como ellos. 

IIIb. SsS
Las personas acuden a un analista porque confían en su 
capacidad y conocimientos; sin embargo, para los �nes 
de la cura, importa menos lo que el analista pueda 
saber que su lugar y presencia —como la enorme 
presencia de Lacan en un pequeño gabinete en donde 
él invadía todo el espacio. El analista no brinda 
solamente consejos; J. G. Godin lo despliega así en su 
artículo “Lo que vendría a oponerse a la tesis según la 
cual el psicoanálisis ‘no puede transmitirse’ y ‘es tan 
problemático que cada quien se vea obligado de volver 
a inventar la manera para que el psicoanálisis pueda 
durar’”: 

Lacan hizo una gran aportación al formalizar el lugar 
del analista como un Sujeto supuesto Saber, ya que el 
saber que se espera de él no es en absoluto suyo, sino 
de quien, suponiéndose ignorante, acude a él en busca 
de ayuda. ¿Pero ayuda para qué? para hablar, nada 
más, y encontrar así ese saber suyo; para poner lo que 
sabe en el lugar reservado a la verdad en el dispositivo 
lacaniano. En este sentido (y en eco a los puntos f y g 
anteriores), solo el analizante es capaz de saber lo que 
le ocurre, lo que desconoce (todavía) es cómo; en 
cambio, adjudica inadvertidamente este conocimiento 
al analista, precisamente como saber —eso que Lacan 
expone en su escrito: Posición del inconsciente (1960). 
El analista útil encontrará la manera de conducir a su 
analizante con mínima intervención a través de su 
inconsciente a que se apropie de su saber; el analizante 
se verá forzado a hacerse el ingenuo (la dupe) del 
dispositivo que se le propone (y que le es más cómodo 
al analista que al paciente) para que puedan trabajar. 
 La responsabilidad del analista, en cuanto 
soporte del SsS que al paciente le hace falta, puede 
declinarse de diversas maneras, entre ellas: 

a) Cali�car cada sesión según la calidad percibida del 
trabajo del paciente y señalar aquello que podría in�uir 
en el proceso del sujeto. Con ello da testimonio de su 

febrero de 1954), cuya presencia —puede añadirse— 
proporciona el soporte necesario para esa 
transferencia, lo cual habla de la actualización del 
analista en la experiencia (ibídem). En el seminario Las 
formaciones del inconsciente (1957-1958), Lacan 
relata la ocasión en que Freud olvidó el nombre propio 
de Signorelli, y mientras más se esforzaba por recordar, 
más nítida le aparecía la imagen de los frescos de 
Orvieto pero no el nombre de su autor; en conclusión, 
lo imaginario inter�ere con fuerza y bloquea el acceso 
a lo simbólico (4 de diciembre de 1957); por eso, el 
recuerdo del nombre propio (lo simbólico) no se logra. 
 Todo médico, dice Lacan, vive el problema de la 
muerte como un asunto de merma de maestría, incluso 
Freud con el caso “Signorelli”. Se generaliza esa 
pérdida de maestría a la cual Freud contribuyó al 
querer relatar, pero al no poder hablar de intimidades, 
se bloqueó y se quedó únicamente en la continuidad de 
la conexión verbal explícita con el otro y por eso solo 
produjo restos, pedazos o incluso recortes de su 
palabra (censura; 3 de febrero de 1954), que se 
llevaron al olvido ese nombre propio; hubo ahí 
interferencia. Y ello atrae a lo imaginario, mientras que 
la palabra completa o plena, verídica (agrega), la 
excluye. La resistencia se presenti�ca en el discurso que 
el sujeto efectúa ante otro y gracias a esto, el psi podrá 
tener efectos. Por eso Freud puede localizarlo como 
parte de la experiencia analítica discursiva (Lacan, 20 
de enero de 1954). 
 Además de la resistencia y la transferencia (su 
derivado), Lacan rechaza la contratransferencia tal y 
como la IPA la postula: la idea de que toda resistencia 
“contratransferencial” ocurrida en la experiencia 
analítica pertenece al analista. En oposición, a�rma 
que la única transferencia válida en el análisis, es la del 
analista en la emergencia de la palabra, ya que ésta 
implica la realización del otro en la mediación misma 
gracias a la palabra. El analista facilita o impide esta 

mediación con sus palabras y su actitud. 
 El recuerdo (auto)inhibido de Freud, y su 
palabra, al degradarse, impidieron cualquier 
realización posible. Peor aún, al traducir Signor (de 
Signor-elli el pintor de los frescos de Orvieto), Freud 
obtiene Herr, lo que en alemán lo remite al amo 
inevitable y absoluto de todos: la muerte implacable. 
Lacan concluye que los actos de Freud evidencian que 
la palabra viró de plano hacia el otro, y se aferró a él, 
en la medida en que fracasó la confesión del ser; allí la 
transferencia imaginaria obstaculiza el trabajo 
analítico. Y ¿qué pasa cuando todo funciona bien y el 
analista permite la continuidad de la palabra? Lo que 
sigue no es nada menos que la revelación, porque lo 
inconsciente se expresa solo por deformación, 
transformación o variados recovecos (Lacan, 3 de 
febrero de 1954). Más tarde, acentuará la importancia 
de la equivocación, de la metida de pata y acuña la 
une bévue —transliterando la Unbewusste, el 
inconsciente de Freud—, como aquello que se opone al 
discurrir de la consciencia y facilita que lo inconsciente 
se abra camino al exterior. El inconsciente lacaniano no 
es un depósito de lo no consciente, sino un conjunto de 
procesos activos que nunca deja de trabajar y busca 
manifestarse. 
 Entre los objetivos que Lacan lee en Freud está 
que el sujeto reintegre su historia; no tal como sucedió 
(¿quién podría relatarla?), sino como la conoce, lo que 
ahora puede compartir con su analista —e inventar 
para rellenar las lagunas—: Freud confronta la historia 
como me fue relatada contra la historia tal como yo la 
capté, retuve, elaboré y reescribo ahora: mi saga para 
otro. Lacan a�rma en la primera sesión de Los escritos 
técnicos que Freud no busca una readaptación y 
concientización del paciente con lo real, cuya medida 
emerge del ego del analista; sino la verdad del sujeto, 
la cual puede ser totalmente recreada o inventada. Lo 
que importa es que el sujeto encuentre a través del 

interés por la labor que debe “supervisar”; es decir, no 
sólo acepta el lugar de SsS, lo cual basta para validar 
su función ante el paciente, sino que se convierte en su 
analista y �rma así, en acto, su compromiso.
 
b) Evitar nombrar al paciente con un nombre propio 
para a�anzar la dimensión de lo incógnito (eso no 
sabido pero puesto en juego): “Yo no sé ni quiero saber 
ni más ni menos que lo que Ud. relata”. El analista sabe 
sin ninguna duda que el paciente, además de dirigirse 
a él, se dirige también al Otro (que no necesariamente 
es solamente el analista), y espera (no puede no 
esperar) que el discurso del paciente le proporcione los 
medios para desvelar lo más importante de lo que éste 
sabe o ignora de sí mismo, pero que será un 
signi�cante importante, retrabajado, pulido.
 
c) El analista debe enfatizar, cada vez que pueda y en 
acto, que el proceso tiene por �nalidad hacer emerger 
y hacer valer la singularidad del desear de su paciente. 
Es su responsabilidad civil, política y, por eso, 
compartida.
 
 La responsabilidad del analista debe 
considerar, además, la transferencia que obra entre él y 
su paciente en la intimidad del trabajo. Para 
ejempli�car, se propone el siguiente caso hipotético, 
pero no del todo inverosímil: El analizante atraviesa 
una situación económica delicada y, al �nal de una 
sesión que no puede posponer más y a punto de pagar, 
encara al analista para pedirle, si es posible, venir el 
mes próximo una sesión de menos por semana de las 
cinco impuestas. El analista toma la solicitud muy en 
serio y re�exiona (mientras más larga sea su re�exión, 
mejor, pues mayor será el impacto sobre el otro). 
Ambos permanecen de pie así un cierto tiempo; la 
tensión sube, hasta que el analista acepta. Por 

supuesto, ese sí cuenta mucho para el analizante, quien 
se va aliviado de un peso. El asentimiento de su analista 
le permite al paciente suponer que algo de esos 
aproximadamente veinte años de análisis funciona. Una 
semana después, desde el diván, le recuerda al analista 
que no vendrá al día siguiente; el analista, con aplomo, 
le susurra al oído: “¿Qué? Por supuesto que Ud. viene. 
Yo acepté su petición, pero sepa que le mentí. Venga 
pues, lo espero como siempre”. Dejemos este trabajo 
con una pregunta abracadabrante: ¿qué sucederá con 
la transferencia, motor de la cura, en ese caso tan 
particular, con ese Otro reconociendo mentir en el 
proceso?

Nota bene:
Salió en librería en octubre pasado el volumen Lacan 
Redivivus, editado por J. A. Miller & Christiane Alberti 
(París, Navarin ed., septiembre 2021), con el �n 
declarado de “celebrar al hombre Lacan”. Contiene un 
largo texto inédito de este: “Mise en question du 
psychanalyste” (p. 37-102). El contenido del artículo 
dice claramente que del analista depende facilitar o 
impedir al analisé el descubrir cosas y llegar a lo que 
llamará posteriormente destitución subjetiva. Abundará 
en ese sentido, y entre mil cosas más, que “En el 
psicoanálisis es el inconsciente del psicoanalista lo que 
es solicitado” (p. 46); por eso a�rma que ahí, en el 
análisis, el verdadero psicoanalizado no es el paciente, 
sino el psicoanalista.
 Según J. A. Miller, ese texto mecanogra�ado y 
lleno de correcciones de la mano de Lacan puede 
fecharse en “la segunda mitad del año 1963”, el 
momento crucial en que, luego de terminar el seminario 
La angustia, e intentar comenzar Los nombres del 
padre, se hace expulsar de Sainte Anne y prepara Los 
fundamentos del psicoanálisis y su próxima escuela, la 
EFP.

relato su propia verdad; eso es lo que cuenta para él y, 
por ende, para el (buen) trabajo analítico. Esta 
concepción totalmente nueva de la realidad en el 
análisis freudiano busca la realización de un caso 
singular, único, propio. ¿Cómo pretender generalizar lo 
que ocurre desde que los analistas se multiplicaron? En 
consecuencia, la comunicación entre analistas se 
complica, ya sea por las expectativas enraizadas o 
posturas dispares, pues ellos son, en gran medida, el 
“útil” de trabajo. Veamos esa disparidad:
 La autopercepción del analisé no es en absoluto 
transparente para él; por el contrario, la relación del 
analizado consigo mismo es tan problemática que 
necesita recurrir a un analista que lo guíe hacia su 
propio sentido (Lacan, 27 de enero de 1954). Todo 
analista a�rma una manera de trabajar en su 
experiencia cotidiana y con�rma la virtud de su labor 
cuando se permite asumir ser el gran Otro y facilita a 
través de su presencia el soporte para que el paciente 
lo invista con el Sujeto supuesto Saber (SsS). Estos son 
dos elementos fundamentales de la terminología 
lacaniana: el gran Otro de los primeros años de 
seminario (1955-1956) y el SsS, producido desde la 
primera sesión de Los fundamentos del psicoanálisis (de 
1964) y posterior a su expulsión de Santa Anne, misma 
que fue tramada por las truculencias de cierta ma�a 
médica, incapaz de aceptar esa enseñanza y que 
Lacan volviera la teoría del análisis accesible a todos y 
se cuestionara la transparencia de cada uno. 
 La creación del gran Otro tiene múltiples efectos 
y consecuencias principalmente clínicas; Lacan enfrenta 
la Psicología del ego vigente en la IPA, y con ello su 
modalidad europea, la Two bodies psychology 
(psicología de dos cuerpos) de Balint. Limitar la 
realidad a su dimensión corporal, ignorando el orden 
del lenguaje, soslayaba la manifestación de la función 
de la palabra (Freud ya había rechazado esta postura). 
Lacan otorga inicialmente este lugar de tercero a la 

palabra o al lenguaje, pero termina desembocando en 
el gran Otro, al que cali�ca como un tesoro de los 
signi�cantes que el paciente tratará de alcanzar, 
siempre y cuando su analista se lo permita, dejándolo 
hablar para que extraiga las consecuencias de su 
propio decir —ahí el analista ha de calcular 
meticulosamente sus intervenciones. Este término tercero 
relega al análisis imaginario del Two bodies 
(incluyendo el énfasis consabido en la gran importancia 
al ego de los participantes, sobre todo el del analista), 
a una dimensión meramente simbólica, lo cual preserva 
nada menos que esa palabra analizante. La locura no 
sería pues un asunto de conducta, sino de saber 
supuesto; empero, el saber del analista, manteniéndose 
“en reserva”, obrará entonces únicamente como 
supuesto para el analisé. 
 La referencia a Freud es general, constante e 
inevitable en los primeros 10 años de seminario 
(1953-1963); no obstante, Lacan demuestra que su 
intención no es repetir sino aportar lo propio, por 
ejemplo, la famosa noción del Objeto a (u Objeto 
causa de deseo); su ternario Simbólico, Imaginario, 
Real (SIR), que presentó el 8 de julio de 1953; las 
“sesiones cortas” o puntuadas en función de lo dicho 
por el paciente (la insistencia de ciertos términos, su 
tonalidad y/o la importancia de su contenido). Sin 
embargo, sus creaciones tempranas fueron el motivo 
declarado para su expulsión de la IPA. Lo que tocamos 
por medio de este desvío necesario son las dimensiones 
de poder en juego: el poder que el paciente con�ere al 
analista en la intimidad de su trabajo, y el poder 
médico de la IPA y sus “directivas”, reticente a perder 
prebendas. 
 La oposición del Orden médico (como lo llama 
Jean Clavreul) y las traiciones de algunos de los 
primeros alumnos y analizantes de Lacan —sobre todo 
en cuanto a las sesiones cortas y la interpretación literal 
de la lectura de Freud— llevan a Lacan a fundar su 
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propia escuela en 1964: la École Freudienne de Paris 
(EFP). Sin embargo, tres años más tarde Lacan se aleja 
de Freud y profundiza el desarrollo de su propio aporte 
de manera clara, determinada y no pocas veces 
provocadora. Así pues, en 1967, propondrá una 
manera opuesta a Freud de concebir el �n del análisis: 
No son la roca de la castración, ni el penisneid los dos 
elementos clave y determinantes, pero que además 
exentan al analista de manera radical de ese momento 
esencial del proceso. Con Freud, todo lo que pasa 
tiende a reposar sólo en el paciente y su transferencia. 
¿Y el analista?, ¿acaso él no tiene nada que ver? Freud 
sólo pone el acento en el paciente, Lacan lo coloca en 
el analista y en el analizante (en eco a la transferencia 
no depende sino de aquel) y, para justi�car sus propias 
coordenadas de �n de análisis, crea términos 
recíprocos a los dos participantes: el desêtre (desser) y 
la destitución subjetiva al �nal del análisis. Además de 
realizar el trabajo propiamente clínico, los analizantes 
deben con�rmar que han pasado —literalmente— del 
diván al sillón para que un jurado de la EFP los nombre 
Analistas de la Escuela (AE); son ellos quienes abren la 
brecha hacia un saber nuevo, propio y necesario en el 
desarrollo de la enseñanza y de la escuela. 
 Hay contradicción en Lacan, como la hubo en 
Freud con el peso acordado (o no) a la transferencia: la 
superación paulatina de ciertos términos básicos; por 
ejemplo, el objeto a, que de objeto de deseo (en la 
construcción del grafo del deseo del seminario Las 
formaciones de lo inconsciente), se convierte en objeto 
causa de deseo en el seminario La angustia 
(1962-1963), unos cinco años después. Asimismo, el 
énfasis de Lacan en la intersubjetividad contra la 
psicología de dos cuerpos cae con la Proposición del 9 
de octubre de 1967. Sobre el psicoanalista de la 
Escuela (Scilicet 1, 1968), más conocida como La 
proposición sobre el pase, o el creer que el analisé 
busca solamente el sentido de lo que le ocurre, para 
poder dar así sentido a su vida o a lo que hace (como 

si solo el análisis permitiera poder llenar de sentido lo 
que ahí se trabaja). El sentido, venga de donde venga, 
puede superarse por una discursividad. La creciente 
con�anza en el matema (la lógica del signi�cante) en 
los años de 1964 a 1970, lo tienta a eliminar o reducir 
todo lo que sea sentido en el análisis. Con la 
conferencia La tercera (dictada el 1/11/74, publicada 
en 1975) termina por �anquear el objeto a y ubicar una 
dimensión de sentido nada menos que en el centro del 
nudo borromeo formado por el goce fálico, el goce 
Otro y el sexo otro. La esencia del trabajo de Lacan en 
sus últimos años se condensa en la a�rmación de que 
“no hay relación sexual” (que al inicio presentó como 
“no hay acto sexual”, lo cual tuvo que recti�car, ya que 
se sabe que el acto “no tiene vuelta”, pero lo sexual sí). 

IIIa. Práctica analítica lacaniana
Varias impresiones presentadas en gran desorden: 

a) ¿Por qué cuando se lee algo de la presentación de 
enfermos de Lacan, uno se queda con la impresión de 
que hay diferencia entre la teoría que él propone y 
de�ende con el modo de analizar a sus pacientes versus 
la manera de conducir la entrevista con el paciente 
hospitalizado, y el modo en que lleva el diálogo con él 
en su presentación? Como si el Lacan presentador 
estuviera mucho menos aplicado a su encuadre teórico.
 
b) ¿Por qué nunca teorizó las sesiones cortas? El autor 
de la biografía de Lacan en Wikipedia a�rma: 

Peripecias de la práctica analítica
Rodrigo Toscano

 



Las palabras no cambian nada, pero sin ellas ninguna 
transformación es posible. 
Youness Bousenna, 2021: 9. 

I. Sigmund Freud y los primeros discípulos
Con el inicio del siglo XX, irrumpe una nueva disciplina, 
aunque no totalmente insospechada, que será objeto de 
discusión, pues vendrá a modi�car la relación entre el 
profesional y aquel que sufre (a sabiendas o no de 
qué). Esta práctica incide poco a poco en la manera 
misma de concebir las relaciones humanas, y pone el 
acento en la subjetividad de cada uno, más que en toda 
cura posible. Con una metodología propia de acceso al 
otro, introduce un objeto de estudio distinto. Lo más 
sorprendente es que su lógica y su marco de acción 
fueron creados en su totalidad por un solo hombre: 
Sigmund Freud. 
 Él llamó a esa disciplina psicoanálisis: el 
análisis de la psique (o del alma, como se concibe a 
veces); en suma, se re�ere al estudio de lo inconsciente. 
Sin embargo, lo inconsciente sólo se descubre gracias 
a sus manifestaciones o formaciones: los sueños, 
lapsus, olvidos y síntomas, la importancia de lo que se 
quiere decir, efectivamente, en el error, la mentira o la 
ambigüedad. En consecuencia, el objeto de estudio del 
psicoanálisis crea una total ruptura con la idea única de 
cuerpo de la medicina. El espectro de lo inconsciente 
abarcará poco a poco todo lo que atañe al ser 
humano. 
 El primer sujeto de estudio del naciente 
psicoanálisis no fue otro que el mismo Sigmund Freud. 
¿Cómo le fue posible hacerlo? Trabajando y 
analizando sus propios sueños, intentando 
interpretarlos, hasta que un día lo logró: La 
interpretación de los sueños es el título de su primera 
obra maestra que resume su logro. El sueño, en cuanto 
formación del inconsciente, no solamente le dio acceso 
a las otras tres formaciones, sino que le permitió 
modi�car la relación con la (mal) llamada “enfermedad 

mental” (resabio de lo médico) y, a partir de allí, con la 
cultura misma, local o universal. Freud hizo después 
descubrimientos más �nos con la irrupción de lo 
inconsciente en la vida cotidiana, en la sexualidad y en 
lo que designaría inicialmente como el aparato psíquico 
(formado por el consciente, el preconsciente y el 
inconsciente, así como la interacción entre ellos tres, su 
�uidez y su mutua censura), que sirve para hacer de 
nosotros eso que somos y no lo que queremos ser, eso 
que sabemos de nosotros mismos o no queremos saber. 
 Para el año 1912, Freud ya había salido de su 
“espléndido aislamiento” y el psicoanálisis interesaba 
cada vez más a los profesionales —médicos, sobre 
todo—, por lo que decide escribir para intentar guiarlos 
en su práctica, verbigracia, la utilización de los sueños, 
la importancia de la transferencia, etc. en el trabajo 
clínico. Incluso se permitía dar “consejos” a sus 
seguidores sobre los elementos importantes en el 
trabajo con los pacientes: qué cosas se deben hacer y 
cuáles no para no comprometer la tarea y para permitir 
que lo inconsciente se mani�este. Desde las primeras 
líneas de su escrito Consejos al médico sobre el 
tratamiento psicoanalítico (1912), Freud a�rma que las 
reglas que propone “son el resultado de [su] larga 
experiencia”, y “que su observancia ahorrará a muchos 
analistas [dos cosas]: primero, inútiles esfuerzos, y 
luego, los preservará de incurrir en peligrosas 
negligencias”. Pero Freud presenta también una 
salvedad de enorme peso: “la técnica aquí aconsejada 
ha demostrado ser la única adecuada a mi 
personalidad”. Es decir, es posible que otras 
personalidades adopten una actitud diferente ante los 
enfermos y la labor que estos implican. Ya veremos que 
en este punto encontró, sin duda, eco abundante y 
necesario… y también sabremos por qué.
 Comencemos por un resumen rápido y ligero del 
texto freudiano; hay tres elementos que destacan: la 
atención libremente �otante con la cual el profesional se 

posiciona ante lo que el paciente le dice; la 
transferencia que los liga a ambos y será desde siempre 
el motor de la cura, y la obligación que se va 
instaurando poco a poco del análisis personal previo 
del profesional. Freud escribe estas recomendaciones 
porque vislumbraba el peligro de que el psicoanálisis 
fuera efectuado de maneras erróneas por sus mismos 
discípulos (que incurrieran en el “a mí me parece 
que…”). Otro de sus consejos apunta a lo que se ha 
llamado furor sanandi; insiste en evitar que las “ganas 
de curar”, “hacer el bien” o “desempeñar un buen 
trabajo”, den lugar a que el profesional intente acceder 
al inconsciente del otro por todos los medios a su 
alcance. Entre estos intentos, y Freud lo advierte ya en 
1912, está el que exista un diálogo demasiado íntimo 
entre los dos participantes en la cura, alterando con ello 
sus lugares respectivos. Este riesgo no es tan irreal 
como podría pensarse, pues alguien muy próximo a 
Freud, Sandor Ferenczi, llegaría años más tarde hasta 
intercambiar lugares, diván-sillón, con sus pacientes. 
Algunas prácticas no son adecuadas; el dispositivo 
debe conservar un mínimo de coherencia para 
funcionar. 
 He aquí algunas anécdotas sobre Ferenczi: 
Freud lo analizó, lo reconocía como su “hijo querido” 
(después de Jung) y le hubiera gustado que fuera su 
yerno. Ferenczi se había ganado estas consideraciones 
a pulso, ya que, según una declaración de Freud en 
1914, valía por toda una sociedad psicoanalítica. De 
hecho, es él quien tendría la tarea de crear La Sociedad 
Psicoanalítica Internacional (IPA) en el Congreso de 
Núremberg de 1910, de la cual fue primer presidente. 
Por último, era tan cercano a Freud, que fue uno de los 
5 miembros del Círculo de los anillos, lo que no evitó 
fricciones entre los dos. 
 Ferenczi promovió entre sus colegas la defensa 
de los derechos de los homosexuales marginados y 
perseguidos en la Europa de inicios del siglo XX, 
uniendo en ello, con razón, homosexualidad y 

paranoia. Tuvo, al igual que Abraham en Berlín, un rol 
importante en la plasmación de programas de 
formación para psicoanalistas, proponiendo mayor 
�exibilidad en el trato con los pacientes y una 
intervención “más activa” (?) de los terapeutas. En este 
punto, hubo otro psicoanalista igualmente insólito, 
Wilhelm Reich, quién arriesgaría su futuro en la IPA 
para continuar sus trabajos del análisis del carácter y 
llevar el psicoanálisis a las clases más desfavorecidas 
de la sociedad (como también hicieron Ferenczi y otros) 
gracias al Ambulatorium de Viena, también conocido 
como Freud´s Free Clinic (la clínica gratuita de Freud). 
Era cuestión de tiempo para que el ejercicio activo y 
efectivo del psicoanálisis creara divergencias con la 
manera de “recibir” que Freud practicaba y proponía a 
los suyos. Las discrepancias eran tales que Jacques 
Lacan, quien se reconocía como discípulo de Freud, 
transformó, como ningún otro antes, la técnica del 
trabajo analítico (no del encuadre) y profundizó con 
ello la teoría freudiana.
 Otro caso entre los discípulos de Freud fue 
Melanie Klein, una especie de “metralleta de la 
interpretación”. Basta con consultar el caso Dick para 
constatar que ella no se andaba con reparos: le habla 
de manera nutrida a un niño como si fuera un adulto. 
No está para nada lejos de lo que podría llamarse un 
“psicoanálisis salvaje” pues, contraviniendo el texto de 
Freud, es ella quien más habla, y podemos notar que lo 
hace en buena parte para con�rmar lo que ya sabe; sin 
embargo, su trabajo clínico era muy respetado. Donald 
Winnicott, un integrante de la escuela inglesa, quiso 
analizarse con ella, pero fue rechazado tras su 
renuencia a tomar partido durante la controversia entre 
las escuelas representadas por Klein y Anna Freud —en 
lugar de apoyarla, Winnicott se mantuvo al margen y 
pasó a gestar el Middle Group. Según ella, el análisis 
de Anna Freud era meramente educativo (y en ello 
estaba acertada); allí radicaba su principal 
divergencia. Sigmund Freud intentó dos veces, de 1918 

¿Es el término escapatoria adecuado ahí? Si el inicio de 
la frase es lógico y bien orientado, parece raro que 
Lacan pudiera pensar en acorralar al sujeto y dejarlo 
“sin escapatoria”.

c) Los lacanianos practican sesiones con mayor o 
menor rigor en la duración, ¿qué ventaja encuentran 
sus alumnos con las sesiones cortas? Se sabe, por los 
discípulos y primeros analizantes de Lacan, que esas 
sesiones no eran necesariamente cortas y que llegaban 
a extenderse a los 50 minutos freudianos. Quizá fue la 
sala de espera llena lo que lo forzó a abreviarlas (más 
que por no dejar a uno de sus analizantes que le 
desarrollara sus tesis sobre Dostoievski, como alguna 
vez lo a�rmó), el afán de “ser un santo” y poder atender 
a todos.
 
d) Los analistas lacanianos pretenden acostumbrar al 
analizante a hacer todo el trabajo en las sesiones; que, 
mediante la mínima intervención posible, el sujeto del 
inconsciente sea quien organice y dirija todo. De ahí su 
gran silencio: ¿rehúyen interferir con la emergencia de 
lo inconsciente?; en ese sentido, ¿se trata de darle 
libertad al sujeto o de protegerse ellos?

e) ¿Por qué se prohíben hablar en cualquier 
circunstancia de los casos que reciben? ¿Para no 
exponerse, o es una simple copia de lo que Lacan hizo 
a partir de un cierto momento?
 
f) El analista debe ser dos: aquel que escucha y aquel 
que teoriza, a�rma Lacan al inicio del seminario RSI. 
No obstante, la disparidad ya no de su propia práctica 
(que permanece relativamente secreta), sino de su 
trabajo teórico, deja a menudo mucho que desear; y ya 
no digamos por parte de los analistas lacanianos en 
general, sino de aquellos que se analizaron con Lacan, 
entre los cuales hay un buen número de Analistas de la 

Escuela (AE) de la época. El calibre de lo que aportan es 
francamente desigual.
 
g) ¿Por qué la mayoría de los AE de la EFP fueron 
analizantes de Lacan? ¿Acaso prefería a aquellos que 
él mismo formó y conoció o se trata de una cuestión de 
favoritismo entremezclado? En sus propias palabras: 
“Yo no puedo dialogar más que con alguien que he 
fabricado para comprenderme en el nivel en que hablo” 
(RSI, 11/2/1975). ¿Discordancia por parte de Lacan 
ante sus colegas de los jurados de pase por su simple 
presencia en ellos?
 
h) Yann Diener desarrolló un esquema del estado actual 
del pase según las diversas escuelas surgidas de la 
Disolución de la EFP titulado Schéma des scissions, 
graphe de la passe et carte de la dispersion (Esquema 
de las escisiones, grafo del pase y mapa de la 
dispersión). cf. anexo.
 
i) Lacan era quisquilloso con los títulos de sus 
seminarios, por eso a veces los anunciaba y luego los 
modi�caba (conservando a veces varios títulos). 
También llegó a tomarse el trabajo de explicarlos al 
inicio mismo del seminario.
 
j) Su Retour à Freud es una lectura que no pretende 
permanecer en la ortodoxia freudiana, sino hacer 
brotar, recrear y propulsar lo más coherente y 
revolucionario en la enseñanza de Freud, apartando 
con ello de entrada las especulaciones biológicas de 
éste. 

Digamos algo más sobre el pase, pero de manera 
sesgada y hasta cierto punto indirecta: Lacan distingue, 
en la p. 21 de Scilicet citado, entre el cero, el vacío, la 
nada, el elemento neutro, la nulidad de la 
incompetencia, lo no marcado, la inocencia, y a�rma 

a 1922 y de 1924 a 1929, ser el analista de su hija 
Anna; no obstante, más que analista, conservó sobre 
todo su posición de padre con ella hasta el �n. De la 
misma manera, Melanie Klein fue la analista de su hija 
Melitta, pero la relación entre ellas acabó realmente 
deteriorada.
 Ya desde tiempos de Freud surgió un problema 
espinoso, pero de otro orden: el ejercicio del 
psicoanálisis por los “legos”, es decir, no médicos. 
Precisamente por su carencia de formación en 
medicina, eran considerados “no habilitados”, lo que 
habla de la amplitud y la fuerza que, desde siempre, la 
sombra médica ha ejercido sobre el psicoanálisis. Así, 
el asunto está sesgado desde su planteamiento: como la 
disciplina fue creada por un médico neurólogo, se 
vuelve, ipso facto, propiedad y coto del cuerpo médico. 
El lego, se decía, no tenía la formación para escuchar 
la variedad de discursos de los pacientes y, sobre todo, 
no sabría qué hacer ante ello (¿qué recetar?). Freud 
mismo escribió un artículo al respecto: ¿Pueden los 
legos ejercer el psicoanálisis? en defensa del trabajo 
analítico de Theodor Reik, un no médico. Si bien el título 
parece esbozar una duda; él se pronuncia clara y 
radicalmente a favor de Reik en cuanto a su capacidad 
para ejercer el psicoanálisis. El signo de interrogación 
de su título responde únicamente al contenido del 
artículo; se trata de un diálogo entre un interlocutor y un 
juez tolerante e inteligente que cuestiona y permite 
profundizar el asunto del que se trata: la necesidad del 
ejercicio del psicoanálisis por los no médicos. 

II. Jacques Lacan
Lacan, otro médico de formación, resolvió 
aparentemente el asunto del psicoanalista no médico, 
pues terminó por abrir el ejercicio del psicoanálisis a 
diversos profesionales que asistían a sus lecciones 
públicas y/o formaban parte de la Escuela Freudiana 
de París (EFP), que creó en 1964. Entre los legos 
practicantes del psicoanálisis lacaniano encontramos 
psicólogos, matemáticos, �lósofos, antropólogos, etc. 

Para él, todo análisis debería terminar con un 
analizante que, habiendo analizado su deseo de 
efectuar esa función se autorizara como analista, pues 
con esto salía sobrando la distinción de la IPA entre 
psicoanálisis y psicoanálisis didáctico (la cura y la 
formación). Lacan propuso modi�car otros aspectos de 
la práctica clínica del psicoanálisis: la duración 
variable de la sesión, el �n del análisis con el pase, la 
transferencia del analista y su poder en la cura, etc. 
 Lacan impartió importantes seminarios que le 
tomaron casi un tercio de su vida; sin embargo, sabía 
que su esfuerzo valía la pena. El primero de estos es 
una muestra de su labor pionera en la recentralización 
de la radicalidad del psicoanálisis (a condición de bien 
leer a Freud y respetar su método de búsqueda de lo 
inconsciente). Ese primer seminario, impartido en el año 
escolar comprendido entre noviembre de 1953 y julio 
de 1954, tiene entre otros títulos Los escritos técnicos de 
Freud que fue reiterada, grosso modo, en los primeros 
21 seminarios hasta el titulado Les non-dupes errent 
(1973-1974). Los últimos seis, de 1974 a 1981, 
abordan clara y delicadamente lo Real con ayuda de 
redondeles y nudos borromeo; cada seminario tuvo un 
número variable de lecciones. 
 En Los escritos técnicos, impartido en el hospital 
Sainte Anne, el diálogo con los participantes es nutrido 
y asisten algunos personajes que serán reconocidos 
después. Lo mismo que en su texto contemporáneo 
“Función y campo de la palabra y del lenguaje”, Lacan 
ataca frontalmente e intenta recti�car las desviaciones 
hechas a la técnica freudiana, en particular la realizada 
por la psicología estadounidense del ego. Los escritos 
técnicos de Freud o pasajes de algunos de ellos fueron 
tema de discusión en el seminario. 
 Algunos ejemplos iniciales: Lacan justi�ca la 
a�rmación de Freud: cuando la palabra se desvela y 
busca profundizarse (avanzar hacia eso inconsciente), 
no es inusual que las resistencias a�oren, se transformen 
en transferencia e incidan sobre el analista (3 de 

que la cuenta no se detiene ahí.  ¿Son todas ellas 
cuestiones que no deberían interesarnos y todavía 
menos retenernos? Y, sin embargo, cuando vemos lo 
que esta sociedad absurda es capaz de ensalzar, 
promover y vender bajo el nombre de arte, uno no 
puede menos que preguntarse cómo es posible que 
hayamos caído tan bajo. En su obra Ceci tuera cela: 
Image, regard et capital, publicada en marzo de 2021, 
Annie Le Brun y su coautor Juri Armanda dan un eco 
pertinente y perspicaz de la lista de “nadas” de Lacan. 
En su artículo “Au-delà du vide” (más allá del vacío) en 
la revista Bascules, pour sortir de l’impasse (op. cit., p. 
113-127), ella se pregunta cómo puede haber gente 
con una dinámica tan absurda como para a�rmar crear 
algo que llaman arte, y que vive o perdura apenas el 
tiempo efímero de su presentación, pero maravilla a 
in�nidad de tontos capaces de pagar cifras increíbles 
por una nimiedad que impresiona sobremanera. Y eso 
es de lo que se trata, de creerse más importante que los 
demás, los que no pueden pagar sumas exorbitantes y 
extasiarse como ellos. 

IIIb. SsS
Las personas acuden a un analista porque confían en su 
capacidad y conocimientos; sin embargo, para los �nes 
de la cura, importa menos lo que el analista pueda 
saber que su lugar y presencia —como la enorme 
presencia de Lacan en un pequeño gabinete en donde 
él invadía todo el espacio. El analista no brinda 
solamente consejos; J. G. Godin lo despliega así en su 
artículo “Lo que vendría a oponerse a la tesis según la 
cual el psicoanálisis ‘no puede transmitirse’ y ‘es tan 
problemático que cada quien se vea obligado de volver 
a inventar la manera para que el psicoanálisis pueda 
durar’”: 

Lacan hizo una gran aportación al formalizar el lugar 
del analista como un Sujeto supuesto Saber, ya que el 
saber que se espera de él no es en absoluto suyo, sino 
de quien, suponiéndose ignorante, acude a él en busca 
de ayuda. ¿Pero ayuda para qué? para hablar, nada 
más, y encontrar así ese saber suyo; para poner lo que 
sabe en el lugar reservado a la verdad en el dispositivo 
lacaniano. En este sentido (y en eco a los puntos f y g 
anteriores), solo el analizante es capaz de saber lo que 
le ocurre, lo que desconoce (todavía) es cómo; en 
cambio, adjudica inadvertidamente este conocimiento 
al analista, precisamente como saber —eso que Lacan 
expone en su escrito: Posición del inconsciente (1960). 
El analista útil encontrará la manera de conducir a su 
analizante con mínima intervención a través de su 
inconsciente a que se apropie de su saber; el analizante 
se verá forzado a hacerse el ingenuo (la dupe) del 
dispositivo que se le propone (y que le es más cómodo 
al analista que al paciente) para que puedan trabajar. 
 La responsabilidad del analista, en cuanto 
soporte del SsS que al paciente le hace falta, puede 
declinarse de diversas maneras, entre ellas: 

a) Cali�car cada sesión según la calidad percibida del 
trabajo del paciente y señalar aquello que podría in�uir 
en el proceso del sujeto. Con ello da testimonio de su 
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febrero de 1954), cuya presencia —puede añadirse— 
proporciona el soporte necesario para esa 
transferencia, lo cual habla de la actualización del 
analista en la experiencia (ibídem). En el seminario Las 
formaciones del inconsciente (1957-1958), Lacan 
relata la ocasión en que Freud olvidó el nombre propio 
de Signorelli, y mientras más se esforzaba por recordar, 
más nítida le aparecía la imagen de los frescos de 
Orvieto pero no el nombre de su autor; en conclusión, 
lo imaginario inter�ere con fuerza y bloquea el acceso 
a lo simbólico (4 de diciembre de 1957); por eso, el 
recuerdo del nombre propio (lo simbólico) no se logra. 
 Todo médico, dice Lacan, vive el problema de la 
muerte como un asunto de merma de maestría, incluso 
Freud con el caso “Signorelli”. Se generaliza esa 
pérdida de maestría a la cual Freud contribuyó al 
querer relatar, pero al no poder hablar de intimidades, 
se bloqueó y se quedó únicamente en la continuidad de 
la conexión verbal explícita con el otro y por eso solo 
produjo restos, pedazos o incluso recortes de su 
palabra (censura; 3 de febrero de 1954), que se 
llevaron al olvido ese nombre propio; hubo ahí 
interferencia. Y ello atrae a lo imaginario, mientras que 
la palabra completa o plena, verídica (agrega), la 
excluye. La resistencia se presenti�ca en el discurso que 
el sujeto efectúa ante otro y gracias a esto, el psi podrá 
tener efectos. Por eso Freud puede localizarlo como 
parte de la experiencia analítica discursiva (Lacan, 20 
de enero de 1954). 
 Además de la resistencia y la transferencia (su 
derivado), Lacan rechaza la contratransferencia tal y 
como la IPA la postula: la idea de que toda resistencia 
“contratransferencial” ocurrida en la experiencia 
analítica pertenece al analista. En oposición, a�rma 
que la única transferencia válida en el análisis, es la del 
analista en la emergencia de la palabra, ya que ésta 
implica la realización del otro en la mediación misma 
gracias a la palabra. El analista facilita o impide esta 

mediación con sus palabras y su actitud. 
 El recuerdo (auto)inhibido de Freud, y su 
palabra, al degradarse, impidieron cualquier 
realización posible. Peor aún, al traducir Signor (de 
Signor-elli el pintor de los frescos de Orvieto), Freud 
obtiene Herr, lo que en alemán lo remite al amo 
inevitable y absoluto de todos: la muerte implacable. 
Lacan concluye que los actos de Freud evidencian que 
la palabra viró de plano hacia el otro, y se aferró a él, 
en la medida en que fracasó la confesión del ser; allí la 
transferencia imaginaria obstaculiza el trabajo 
analítico. Y ¿qué pasa cuando todo funciona bien y el 
analista permite la continuidad de la palabra? Lo que 
sigue no es nada menos que la revelación, porque lo 
inconsciente se expresa solo por deformación, 
transformación o variados recovecos (Lacan, 3 de 
febrero de 1954). Más tarde, acentuará la importancia 
de la equivocación, de la metida de pata y acuña la 
une bévue —transliterando la Unbewusste, el 
inconsciente de Freud—, como aquello que se opone al 
discurrir de la consciencia y facilita que lo inconsciente 
se abra camino al exterior. El inconsciente lacaniano no 
es un depósito de lo no consciente, sino un conjunto de 
procesos activos que nunca deja de trabajar y busca 
manifestarse. 
 Entre los objetivos que Lacan lee en Freud está 
que el sujeto reintegre su historia; no tal como sucedió 
(¿quién podría relatarla?), sino como la conoce, lo que 
ahora puede compartir con su analista —e inventar 
para rellenar las lagunas—: Freud confronta la historia 
como me fue relatada contra la historia tal como yo la 
capté, retuve, elaboré y reescribo ahora: mi saga para 
otro. Lacan a�rma en la primera sesión de Los escritos 
técnicos que Freud no busca una readaptación y 
concientización del paciente con lo real, cuya medida 
emerge del ego del analista; sino la verdad del sujeto, 
la cual puede ser totalmente recreada o inventada. Lo 
que importa es que el sujeto encuentre a través del 

interés por la labor que debe “supervisar”; es decir, no 
sólo acepta el lugar de SsS, lo cual basta para validar 
su función ante el paciente, sino que se convierte en su 
analista y �rma así, en acto, su compromiso.
 
b) Evitar nombrar al paciente con un nombre propio 
para a�anzar la dimensión de lo incógnito (eso no 
sabido pero puesto en juego): “Yo no sé ni quiero saber 
ni más ni menos que lo que Ud. relata”. El analista sabe 
sin ninguna duda que el paciente, además de dirigirse 
a él, se dirige también al Otro (que no necesariamente 
es solamente el analista), y espera (no puede no 
esperar) que el discurso del paciente le proporcione los 
medios para desvelar lo más importante de lo que éste 
sabe o ignora de sí mismo, pero que será un 
signi�cante importante, retrabajado, pulido.
 
c) El analista debe enfatizar, cada vez que pueda y en 
acto, que el proceso tiene por �nalidad hacer emerger 
y hacer valer la singularidad del desear de su paciente. 
Es su responsabilidad civil, política y, por eso, 
compartida.
 
 La responsabilidad del analista debe 
considerar, además, la transferencia que obra entre él y 
su paciente en la intimidad del trabajo. Para 
ejempli�car, se propone el siguiente caso hipotético, 
pero no del todo inverosímil: El analizante atraviesa 
una situación económica delicada y, al �nal de una 
sesión que no puede posponer más y a punto de pagar, 
encara al analista para pedirle, si es posible, venir el 
mes próximo una sesión de menos por semana de las 
cinco impuestas. El analista toma la solicitud muy en 
serio y re�exiona (mientras más larga sea su re�exión, 
mejor, pues mayor será el impacto sobre el otro). 
Ambos permanecen de pie así un cierto tiempo; la 
tensión sube, hasta que el analista acepta. Por 

supuesto, ese sí cuenta mucho para el analizante, quien 
se va aliviado de un peso. El asentimiento de su analista 
le permite al paciente suponer que algo de esos 
aproximadamente veinte años de análisis funciona. Una 
semana después, desde el diván, le recuerda al analista 
que no vendrá al día siguiente; el analista, con aplomo, 
le susurra al oído: “¿Qué? Por supuesto que Ud. viene. 
Yo acepté su petición, pero sepa que le mentí. Venga 
pues, lo espero como siempre”. Dejemos este trabajo 
con una pregunta abracadabrante: ¿qué sucederá con 
la transferencia, motor de la cura, en ese caso tan 
particular, con ese Otro reconociendo mentir en el 
proceso?

Nota bene:
Salió en librería en octubre pasado el volumen Lacan 
Redivivus, editado por J. A. Miller & Christiane Alberti 
(París, Navarin ed., septiembre 2021), con el �n 
declarado de “celebrar al hombre Lacan”. Contiene un 
largo texto inédito de este: “Mise en question du 
psychanalyste” (p. 37-102). El contenido del artículo 
dice claramente que del analista depende facilitar o 
impedir al analisé el descubrir cosas y llegar a lo que 
llamará posteriormente destitución subjetiva. Abundará 
en ese sentido, y entre mil cosas más, que “En el 
psicoanálisis es el inconsciente del psicoanalista lo que 
es solicitado” (p. 46); por eso a�rma que ahí, en el 
análisis, el verdadero psicoanalizado no es el paciente, 
sino el psicoanalista.
 Según J. A. Miller, ese texto mecanogra�ado y 
lleno de correcciones de la mano de Lacan puede 
fecharse en “la segunda mitad del año 1963”, el 
momento crucial en que, luego de terminar el seminario 
La angustia, e intentar comenzar Los nombres del 
padre, se hace expulsar de Sainte Anne y prepara Los 
fundamentos del psicoanálisis y su próxima escuela, la 
EFP.

relato su propia verdad; eso es lo que cuenta para él y, 
por ende, para el (buen) trabajo analítico. Esta 
concepción totalmente nueva de la realidad en el 
análisis freudiano busca la realización de un caso 
singular, único, propio. ¿Cómo pretender generalizar lo 
que ocurre desde que los analistas se multiplicaron? En 
consecuencia, la comunicación entre analistas se 
complica, ya sea por las expectativas enraizadas o 
posturas dispares, pues ellos son, en gran medida, el 
“útil” de trabajo. Veamos esa disparidad:
 La autopercepción del analisé no es en absoluto 
transparente para él; por el contrario, la relación del 
analizado consigo mismo es tan problemática que 
necesita recurrir a un analista que lo guíe hacia su 
propio sentido (Lacan, 27 de enero de 1954). Todo 
analista a�rma una manera de trabajar en su 
experiencia cotidiana y con�rma la virtud de su labor 
cuando se permite asumir ser el gran Otro y facilita a 
través de su presencia el soporte para que el paciente 
lo invista con el Sujeto supuesto Saber (SsS). Estos son 
dos elementos fundamentales de la terminología 
lacaniana: el gran Otro de los primeros años de 
seminario (1955-1956) y el SsS, producido desde la 
primera sesión de Los fundamentos del psicoanálisis (de 
1964) y posterior a su expulsión de Santa Anne, misma 
que fue tramada por las truculencias de cierta ma�a 
médica, incapaz de aceptar esa enseñanza y que 
Lacan volviera la teoría del análisis accesible a todos y 
se cuestionara la transparencia de cada uno. 
 La creación del gran Otro tiene múltiples efectos 
y consecuencias principalmente clínicas; Lacan enfrenta 
la Psicología del ego vigente en la IPA, y con ello su 
modalidad europea, la Two bodies psychology 
(psicología de dos cuerpos) de Balint. Limitar la 
realidad a su dimensión corporal, ignorando el orden 
del lenguaje, soslayaba la manifestación de la función 
de la palabra (Freud ya había rechazado esta postura). 
Lacan otorga inicialmente este lugar de tercero a la 

palabra o al lenguaje, pero termina desembocando en 
el gran Otro, al que cali�ca como un tesoro de los 
signi�cantes que el paciente tratará de alcanzar, 
siempre y cuando su analista se lo permita, dejándolo 
hablar para que extraiga las consecuencias de su 
propio decir —ahí el analista ha de calcular 
meticulosamente sus intervenciones. Este término tercero 
relega al análisis imaginario del Two bodies 
(incluyendo el énfasis consabido en la gran importancia 
al ego de los participantes, sobre todo el del analista), 
a una dimensión meramente simbólica, lo cual preserva 
nada menos que esa palabra analizante. La locura no 
sería pues un asunto de conducta, sino de saber 
supuesto; empero, el saber del analista, manteniéndose 
“en reserva”, obrará entonces únicamente como 
supuesto para el analisé. 
 La referencia a Freud es general, constante e 
inevitable en los primeros 10 años de seminario 
(1953-1963); no obstante, Lacan demuestra que su 
intención no es repetir sino aportar lo propio, por 
ejemplo, la famosa noción del Objeto a (u Objeto 
causa de deseo); su ternario Simbólico, Imaginario, 
Real (SIR), que presentó el 8 de julio de 1953; las 
“sesiones cortas” o puntuadas en función de lo dicho 
por el paciente (la insistencia de ciertos términos, su 
tonalidad y/o la importancia de su contenido). Sin 
embargo, sus creaciones tempranas fueron el motivo 
declarado para su expulsión de la IPA. Lo que tocamos 
por medio de este desvío necesario son las dimensiones 
de poder en juego: el poder que el paciente con�ere al 
analista en la intimidad de su trabajo, y el poder 
médico de la IPA y sus “directivas”, reticente a perder 
prebendas. 
 La oposición del Orden médico (como lo llama 
Jean Clavreul) y las traiciones de algunos de los 
primeros alumnos y analizantes de Lacan —sobre todo 
en cuanto a las sesiones cortas y la interpretación literal 
de la lectura de Freud— llevan a Lacan a fundar su 
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propia escuela en 1964: la École Freudienne de Paris 
(EFP). Sin embargo, tres años más tarde Lacan se aleja 
de Freud y profundiza el desarrollo de su propio aporte 
de manera clara, determinada y no pocas veces 
provocadora. Así pues, en 1967, propondrá una 
manera opuesta a Freud de concebir el �n del análisis: 
No son la roca de la castración, ni el penisneid los dos 
elementos clave y determinantes, pero que además 
exentan al analista de manera radical de ese momento 
esencial del proceso. Con Freud, todo lo que pasa 
tiende a reposar sólo en el paciente y su transferencia. 
¿Y el analista?, ¿acaso él no tiene nada que ver? Freud 
sólo pone el acento en el paciente, Lacan lo coloca en 
el analista y en el analizante (en eco a la transferencia 
no depende sino de aquel) y, para justi�car sus propias 
coordenadas de �n de análisis, crea términos 
recíprocos a los dos participantes: el desêtre (desser) y 
la destitución subjetiva al �nal del análisis. Además de 
realizar el trabajo propiamente clínico, los analizantes 
deben con�rmar que han pasado —literalmente— del 
diván al sillón para que un jurado de la EFP los nombre 
Analistas de la Escuela (AE); son ellos quienes abren la 
brecha hacia un saber nuevo, propio y necesario en el 
desarrollo de la enseñanza y de la escuela. 
 Hay contradicción en Lacan, como la hubo en 
Freud con el peso acordado (o no) a la transferencia: la 
superación paulatina de ciertos términos básicos; por 
ejemplo, el objeto a, que de objeto de deseo (en la 
construcción del grafo del deseo del seminario Las 
formaciones de lo inconsciente), se convierte en objeto 
causa de deseo en el seminario La angustia 
(1962-1963), unos cinco años después. Asimismo, el 
énfasis de Lacan en la intersubjetividad contra la 
psicología de dos cuerpos cae con la Proposición del 9 
de octubre de 1967. Sobre el psicoanalista de la 
Escuela (Scilicet 1, 1968), más conocida como La 
proposición sobre el pase, o el creer que el analisé 
busca solamente el sentido de lo que le ocurre, para 
poder dar así sentido a su vida o a lo que hace (como 

si solo el análisis permitiera poder llenar de sentido lo 
que ahí se trabaja). El sentido, venga de donde venga, 
puede superarse por una discursividad. La creciente 
con�anza en el matema (la lógica del signi�cante) en 
los años de 1964 a 1970, lo tienta a eliminar o reducir 
todo lo que sea sentido en el análisis. Con la 
conferencia La tercera (dictada el 1/11/74, publicada 
en 1975) termina por �anquear el objeto a y ubicar una 
dimensión de sentido nada menos que en el centro del 
nudo borromeo formado por el goce fálico, el goce 
Otro y el sexo otro. La esencia del trabajo de Lacan en 
sus últimos años se condensa en la a�rmación de que 
“no hay relación sexual” (que al inicio presentó como 
“no hay acto sexual”, lo cual tuvo que recti�car, ya que 
se sabe que el acto “no tiene vuelta”, pero lo sexual sí). 

IIIa. Práctica analítica lacaniana
Varias impresiones presentadas en gran desorden: 

a) ¿Por qué cuando se lee algo de la presentación de 
enfermos de Lacan, uno se queda con la impresión de 
que hay diferencia entre la teoría que él propone y 
de�ende con el modo de analizar a sus pacientes versus 
la manera de conducir la entrevista con el paciente 
hospitalizado, y el modo en que lleva el diálogo con él 
en su presentación? Como si el Lacan presentador 
estuviera mucho menos aplicado a su encuadre teórico.
 
b) ¿Por qué nunca teorizó las sesiones cortas? El autor 
de la biografía de Lacan en Wikipedia a�rma: 

Peripecias de la práctica analítica
Rodrigo Toscano

 



Las palabras no cambian nada, pero sin ellas ninguna 
transformación es posible. 
Youness Bousenna, 2021: 9. 

I. Sigmund Freud y los primeros discípulos
Con el inicio del siglo XX, irrumpe una nueva disciplina, 
aunque no totalmente insospechada, que será objeto de 
discusión, pues vendrá a modi�car la relación entre el 
profesional y aquel que sufre (a sabiendas o no de 
qué). Esta práctica incide poco a poco en la manera 
misma de concebir las relaciones humanas, y pone el 
acento en la subjetividad de cada uno, más que en toda 
cura posible. Con una metodología propia de acceso al 
otro, introduce un objeto de estudio distinto. Lo más 
sorprendente es que su lógica y su marco de acción 
fueron creados en su totalidad por un solo hombre: 
Sigmund Freud. 
 Él llamó a esa disciplina psicoanálisis: el 
análisis de la psique (o del alma, como se concibe a 
veces); en suma, se re�ere al estudio de lo inconsciente. 
Sin embargo, lo inconsciente sólo se descubre gracias 
a sus manifestaciones o formaciones: los sueños, 
lapsus, olvidos y síntomas, la importancia de lo que se 
quiere decir, efectivamente, en el error, la mentira o la 
ambigüedad. En consecuencia, el objeto de estudio del 
psicoanálisis crea una total ruptura con la idea única de 
cuerpo de la medicina. El espectro de lo inconsciente 
abarcará poco a poco todo lo que atañe al ser 
humano. 
 El primer sujeto de estudio del naciente 
psicoanálisis no fue otro que el mismo Sigmund Freud. 
¿Cómo le fue posible hacerlo? Trabajando y 
analizando sus propios sueños, intentando 
interpretarlos, hasta que un día lo logró: La 
interpretación de los sueños es el título de su primera 
obra maestra que resume su logro. El sueño, en cuanto 
formación del inconsciente, no solamente le dio acceso 
a las otras tres formaciones, sino que le permitió 
modi�car la relación con la (mal) llamada “enfermedad 

mental” (resabio de lo médico) y, a partir de allí, con la 
cultura misma, local o universal. Freud hizo después 
descubrimientos más �nos con la irrupción de lo 
inconsciente en la vida cotidiana, en la sexualidad y en 
lo que designaría inicialmente como el aparato psíquico 
(formado por el consciente, el preconsciente y el 
inconsciente, así como la interacción entre ellos tres, su 
�uidez y su mutua censura), que sirve para hacer de 
nosotros eso que somos y no lo que queremos ser, eso 
que sabemos de nosotros mismos o no queremos saber. 
 Para el año 1912, Freud ya había salido de su 
“espléndido aislamiento” y el psicoanálisis interesaba 
cada vez más a los profesionales —médicos, sobre 
todo—, por lo que decide escribir para intentar guiarlos 
en su práctica, verbigracia, la utilización de los sueños, 
la importancia de la transferencia, etc. en el trabajo 
clínico. Incluso se permitía dar “consejos” a sus 
seguidores sobre los elementos importantes en el 
trabajo con los pacientes: qué cosas se deben hacer y 
cuáles no para no comprometer la tarea y para permitir 
que lo inconsciente se mani�este. Desde las primeras 
líneas de su escrito Consejos al médico sobre el 
tratamiento psicoanalítico (1912), Freud a�rma que las 
reglas que propone “son el resultado de [su] larga 
experiencia”, y “que su observancia ahorrará a muchos 
analistas [dos cosas]: primero, inútiles esfuerzos, y 
luego, los preservará de incurrir en peligrosas 
negligencias”. Pero Freud presenta también una 
salvedad de enorme peso: “la técnica aquí aconsejada 
ha demostrado ser la única adecuada a mi 
personalidad”. Es decir, es posible que otras 
personalidades adopten una actitud diferente ante los 
enfermos y la labor que estos implican. Ya veremos que 
en este punto encontró, sin duda, eco abundante y 
necesario… y también sabremos por qué.
 Comencemos por un resumen rápido y ligero del 
texto freudiano; hay tres elementos que destacan: la 
atención libremente �otante con la cual el profesional se 

posiciona ante lo que el paciente le dice; la 
transferencia que los liga a ambos y será desde siempre 
el motor de la cura, y la obligación que se va 
instaurando poco a poco del análisis personal previo 
del profesional. Freud escribe estas recomendaciones 
porque vislumbraba el peligro de que el psicoanálisis 
fuera efectuado de maneras erróneas por sus mismos 
discípulos (que incurrieran en el “a mí me parece 
que…”). Otro de sus consejos apunta a lo que se ha 
llamado furor sanandi; insiste en evitar que las “ganas 
de curar”, “hacer el bien” o “desempeñar un buen 
trabajo”, den lugar a que el profesional intente acceder 
al inconsciente del otro por todos los medios a su 
alcance. Entre estos intentos, y Freud lo advierte ya en 
1912, está el que exista un diálogo demasiado íntimo 
entre los dos participantes en la cura, alterando con ello 
sus lugares respectivos. Este riesgo no es tan irreal 
como podría pensarse, pues alguien muy próximo a 
Freud, Sandor Ferenczi, llegaría años más tarde hasta 
intercambiar lugares, diván-sillón, con sus pacientes. 
Algunas prácticas no son adecuadas; el dispositivo 
debe conservar un mínimo de coherencia para 
funcionar. 
 He aquí algunas anécdotas sobre Ferenczi: 
Freud lo analizó, lo reconocía como su “hijo querido” 
(después de Jung) y le hubiera gustado que fuera su 
yerno. Ferenczi se había ganado estas consideraciones 
a pulso, ya que, según una declaración de Freud en 
1914, valía por toda una sociedad psicoanalítica. De 
hecho, es él quien tendría la tarea de crear La Sociedad 
Psicoanalítica Internacional (IPA) en el Congreso de 
Núremberg de 1910, de la cual fue primer presidente. 
Por último, era tan cercano a Freud, que fue uno de los 
5 miembros del Círculo de los anillos, lo que no evitó 
fricciones entre los dos. 
 Ferenczi promovió entre sus colegas la defensa 
de los derechos de los homosexuales marginados y 
perseguidos en la Europa de inicios del siglo XX, 
uniendo en ello, con razón, homosexualidad y 

paranoia. Tuvo, al igual que Abraham en Berlín, un rol 
importante en la plasmación de programas de 
formación para psicoanalistas, proponiendo mayor 
�exibilidad en el trato con los pacientes y una 
intervención “más activa” (?) de los terapeutas. En este 
punto, hubo otro psicoanalista igualmente insólito, 
Wilhelm Reich, quién arriesgaría su futuro en la IPA 
para continuar sus trabajos del análisis del carácter y 
llevar el psicoanálisis a las clases más desfavorecidas 
de la sociedad (como también hicieron Ferenczi y otros) 
gracias al Ambulatorium de Viena, también conocido 
como Freud´s Free Clinic (la clínica gratuita de Freud). 
Era cuestión de tiempo para que el ejercicio activo y 
efectivo del psicoanálisis creara divergencias con la 
manera de “recibir” que Freud practicaba y proponía a 
los suyos. Las discrepancias eran tales que Jacques 
Lacan, quien se reconocía como discípulo de Freud, 
transformó, como ningún otro antes, la técnica del 
trabajo analítico (no del encuadre) y profundizó con 
ello la teoría freudiana.
 Otro caso entre los discípulos de Freud fue 
Melanie Klein, una especie de “metralleta de la 
interpretación”. Basta con consultar el caso Dick para 
constatar que ella no se andaba con reparos: le habla 
de manera nutrida a un niño como si fuera un adulto. 
No está para nada lejos de lo que podría llamarse un 
“psicoanálisis salvaje” pues, contraviniendo el texto de 
Freud, es ella quien más habla, y podemos notar que lo 
hace en buena parte para con�rmar lo que ya sabe; sin 
embargo, su trabajo clínico era muy respetado. Donald 
Winnicott, un integrante de la escuela inglesa, quiso 
analizarse con ella, pero fue rechazado tras su 
renuencia a tomar partido durante la controversia entre 
las escuelas representadas por Klein y Anna Freud —en 
lugar de apoyarla, Winnicott se mantuvo al margen y 
pasó a gestar el Middle Group. Según ella, el análisis 
de Anna Freud era meramente educativo (y en ello 
estaba acertada); allí radicaba su principal 
divergencia. Sigmund Freud intentó dos veces, de 1918 

¿Es el término escapatoria adecuado ahí? Si el inicio de 
la frase es lógico y bien orientado, parece raro que 
Lacan pudiera pensar en acorralar al sujeto y dejarlo 
“sin escapatoria”.

c) Los lacanianos practican sesiones con mayor o 
menor rigor en la duración, ¿qué ventaja encuentran 
sus alumnos con las sesiones cortas? Se sabe, por los 
discípulos y primeros analizantes de Lacan, que esas 
sesiones no eran necesariamente cortas y que llegaban 
a extenderse a los 50 minutos freudianos. Quizá fue la 
sala de espera llena lo que lo forzó a abreviarlas (más 
que por no dejar a uno de sus analizantes que le 
desarrollara sus tesis sobre Dostoievski, como alguna 
vez lo a�rmó), el afán de “ser un santo” y poder atender 
a todos.
 
d) Los analistas lacanianos pretenden acostumbrar al 
analizante a hacer todo el trabajo en las sesiones; que, 
mediante la mínima intervención posible, el sujeto del 
inconsciente sea quien organice y dirija todo. De ahí su 
gran silencio: ¿rehúyen interferir con la emergencia de 
lo inconsciente?; en ese sentido, ¿se trata de darle 
libertad al sujeto o de protegerse ellos?

e) ¿Por qué se prohíben hablar en cualquier 
circunstancia de los casos que reciben? ¿Para no 
exponerse, o es una simple copia de lo que Lacan hizo 
a partir de un cierto momento?
 
f) El analista debe ser dos: aquel que escucha y aquel 
que teoriza, a�rma Lacan al inicio del seminario RSI. 
No obstante, la disparidad ya no de su propia práctica 
(que permanece relativamente secreta), sino de su 
trabajo teórico, deja a menudo mucho que desear; y ya 
no digamos por parte de los analistas lacanianos en 
general, sino de aquellos que se analizaron con Lacan, 
entre los cuales hay un buen número de Analistas de la 

Escuela (AE) de la época. El calibre de lo que aportan es 
francamente desigual.
 
g) ¿Por qué la mayoría de los AE de la EFP fueron 
analizantes de Lacan? ¿Acaso prefería a aquellos que 
él mismo formó y conoció o se trata de una cuestión de 
favoritismo entremezclado? En sus propias palabras: 
“Yo no puedo dialogar más que con alguien que he 
fabricado para comprenderme en el nivel en que hablo” 
(RSI, 11/2/1975). ¿Discordancia por parte de Lacan 
ante sus colegas de los jurados de pase por su simple 
presencia en ellos?
 
h) Yann Diener desarrolló un esquema del estado actual 
del pase según las diversas escuelas surgidas de la 
Disolución de la EFP titulado Schéma des scissions, 
graphe de la passe et carte de la dispersion (Esquema 
de las escisiones, grafo del pase y mapa de la 
dispersión). cf. anexo.
 
i) Lacan era quisquilloso con los títulos de sus 
seminarios, por eso a veces los anunciaba y luego los 
modi�caba (conservando a veces varios títulos). 
También llegó a tomarse el trabajo de explicarlos al 
inicio mismo del seminario.
 
j) Su Retour à Freud es una lectura que no pretende 
permanecer en la ortodoxia freudiana, sino hacer 
brotar, recrear y propulsar lo más coherente y 
revolucionario en la enseñanza de Freud, apartando 
con ello de entrada las especulaciones biológicas de 
éste. 

Digamos algo más sobre el pase, pero de manera 
sesgada y hasta cierto punto indirecta: Lacan distingue, 
en la p. 21 de Scilicet citado, entre el cero, el vacío, la 
nada, el elemento neutro, la nulidad de la 
incompetencia, lo no marcado, la inocencia, y a�rma 

a 1922 y de 1924 a 1929, ser el analista de su hija 
Anna; no obstante, más que analista, conservó sobre 
todo su posición de padre con ella hasta el �n. De la 
misma manera, Melanie Klein fue la analista de su hija 
Melitta, pero la relación entre ellas acabó realmente 
deteriorada.
 Ya desde tiempos de Freud surgió un problema 
espinoso, pero de otro orden: el ejercicio del 
psicoanálisis por los “legos”, es decir, no médicos. 
Precisamente por su carencia de formación en 
medicina, eran considerados “no habilitados”, lo que 
habla de la amplitud y la fuerza que, desde siempre, la 
sombra médica ha ejercido sobre el psicoanálisis. Así, 
el asunto está sesgado desde su planteamiento: como la 
disciplina fue creada por un médico neurólogo, se 
vuelve, ipso facto, propiedad y coto del cuerpo médico. 
El lego, se decía, no tenía la formación para escuchar 
la variedad de discursos de los pacientes y, sobre todo, 
no sabría qué hacer ante ello (¿qué recetar?). Freud 
mismo escribió un artículo al respecto: ¿Pueden los 
legos ejercer el psicoanálisis? en defensa del trabajo 
analítico de Theodor Reik, un no médico. Si bien el título 
parece esbozar una duda; él se pronuncia clara y 
radicalmente a favor de Reik en cuanto a su capacidad 
para ejercer el psicoanálisis. El signo de interrogación 
de su título responde únicamente al contenido del 
artículo; se trata de un diálogo entre un interlocutor y un 
juez tolerante e inteligente que cuestiona y permite 
profundizar el asunto del que se trata: la necesidad del 
ejercicio del psicoanálisis por los no médicos. 

II. Jacques Lacan
Lacan, otro médico de formación, resolvió 
aparentemente el asunto del psicoanalista no médico, 
pues terminó por abrir el ejercicio del psicoanálisis a 
diversos profesionales que asistían a sus lecciones 
públicas y/o formaban parte de la Escuela Freudiana 
de París (EFP), que creó en 1964. Entre los legos 
practicantes del psicoanálisis lacaniano encontramos 
psicólogos, matemáticos, �lósofos, antropólogos, etc. 

Para él, todo análisis debería terminar con un 
analizante que, habiendo analizado su deseo de 
efectuar esa función se autorizara como analista, pues 
con esto salía sobrando la distinción de la IPA entre 
psicoanálisis y psicoanálisis didáctico (la cura y la 
formación). Lacan propuso modi�car otros aspectos de 
la práctica clínica del psicoanálisis: la duración 
variable de la sesión, el �n del análisis con el pase, la 
transferencia del analista y su poder en la cura, etc. 
 Lacan impartió importantes seminarios que le 
tomaron casi un tercio de su vida; sin embargo, sabía 
que su esfuerzo valía la pena. El primero de estos es 
una muestra de su labor pionera en la recentralización 
de la radicalidad del psicoanálisis (a condición de bien 
leer a Freud y respetar su método de búsqueda de lo 
inconsciente). Ese primer seminario, impartido en el año 
escolar comprendido entre noviembre de 1953 y julio 
de 1954, tiene entre otros títulos Los escritos técnicos de 
Freud que fue reiterada, grosso modo, en los primeros 
21 seminarios hasta el titulado Les non-dupes errent 
(1973-1974). Los últimos seis, de 1974 a 1981, 
abordan clara y delicadamente lo Real con ayuda de 
redondeles y nudos borromeo; cada seminario tuvo un 
número variable de lecciones. 
 En Los escritos técnicos, impartido en el hospital 
Sainte Anne, el diálogo con los participantes es nutrido 
y asisten algunos personajes que serán reconocidos 
después. Lo mismo que en su texto contemporáneo 
“Función y campo de la palabra y del lenguaje”, Lacan 
ataca frontalmente e intenta recti�car las desviaciones 
hechas a la técnica freudiana, en particular la realizada 
por la psicología estadounidense del ego. Los escritos 
técnicos de Freud o pasajes de algunos de ellos fueron 
tema de discusión en el seminario. 
 Algunos ejemplos iniciales: Lacan justi�ca la 
a�rmación de Freud: cuando la palabra se desvela y 
busca profundizarse (avanzar hacia eso inconsciente), 
no es inusual que las resistencias a�oren, se transformen 
en transferencia e incidan sobre el analista (3 de 

que la cuenta no se detiene ahí.  ¿Son todas ellas 
cuestiones que no deberían interesarnos y todavía 
menos retenernos? Y, sin embargo, cuando vemos lo 
que esta sociedad absurda es capaz de ensalzar, 
promover y vender bajo el nombre de arte, uno no 
puede menos que preguntarse cómo es posible que 
hayamos caído tan bajo. En su obra Ceci tuera cela: 
Image, regard et capital, publicada en marzo de 2021, 
Annie Le Brun y su coautor Juri Armanda dan un eco 
pertinente y perspicaz de la lista de “nadas” de Lacan. 
En su artículo “Au-delà du vide” (más allá del vacío) en 
la revista Bascules, pour sortir de l’impasse (op. cit., p. 
113-127), ella se pregunta cómo puede haber gente 
con una dinámica tan absurda como para a�rmar crear 
algo que llaman arte, y que vive o perdura apenas el 
tiempo efímero de su presentación, pero maravilla a 
in�nidad de tontos capaces de pagar cifras increíbles 
por una nimiedad que impresiona sobremanera. Y eso 
es de lo que se trata, de creerse más importante que los 
demás, los que no pueden pagar sumas exorbitantes y 
extasiarse como ellos. 

IIIb. SsS
Las personas acuden a un analista porque confían en su 
capacidad y conocimientos; sin embargo, para los �nes 
de la cura, importa menos lo que el analista pueda 
saber que su lugar y presencia —como la enorme 
presencia de Lacan en un pequeño gabinete en donde 
él invadía todo el espacio. El analista no brinda 
solamente consejos; J. G. Godin lo despliega así en su 
artículo “Lo que vendría a oponerse a la tesis según la 
cual el psicoanálisis ‘no puede transmitirse’ y ‘es tan 
problemático que cada quien se vea obligado de volver 
a inventar la manera para que el psicoanálisis pueda 
durar’”: 

Lacan hizo una gran aportación al formalizar el lugar 
del analista como un Sujeto supuesto Saber, ya que el 
saber que se espera de él no es en absoluto suyo, sino 
de quien, suponiéndose ignorante, acude a él en busca 
de ayuda. ¿Pero ayuda para qué? para hablar, nada 
más, y encontrar así ese saber suyo; para poner lo que 
sabe en el lugar reservado a la verdad en el dispositivo 
lacaniano. En este sentido (y en eco a los puntos f y g 
anteriores), solo el analizante es capaz de saber lo que 
le ocurre, lo que desconoce (todavía) es cómo; en 
cambio, adjudica inadvertidamente este conocimiento 
al analista, precisamente como saber —eso que Lacan 
expone en su escrito: Posición del inconsciente (1960). 
El analista útil encontrará la manera de conducir a su 
analizante con mínima intervención a través de su 
inconsciente a que se apropie de su saber; el analizante 
se verá forzado a hacerse el ingenuo (la dupe) del 
dispositivo que se le propone (y que le es más cómodo 
al analista que al paciente) para que puedan trabajar. 
 La responsabilidad del analista, en cuanto 
soporte del SsS que al paciente le hace falta, puede 
declinarse de diversas maneras, entre ellas: 

a) Cali�car cada sesión según la calidad percibida del 
trabajo del paciente y señalar aquello que podría in�uir 
en el proceso del sujeto. Con ello da testimonio de su 

febrero de 1954), cuya presencia —puede añadirse— 
proporciona el soporte necesario para esa 
transferencia, lo cual habla de la actualización del 
analista en la experiencia (ibídem). En el seminario Las 
formaciones del inconsciente (1957-1958), Lacan 
relata la ocasión en que Freud olvidó el nombre propio 
de Signorelli, y mientras más se esforzaba por recordar, 
más nítida le aparecía la imagen de los frescos de 
Orvieto pero no el nombre de su autor; en conclusión, 
lo imaginario inter�ere con fuerza y bloquea el acceso 
a lo simbólico (4 de diciembre de 1957); por eso, el 
recuerdo del nombre propio (lo simbólico) no se logra. 
 Todo médico, dice Lacan, vive el problema de la 
muerte como un asunto de merma de maestría, incluso 
Freud con el caso “Signorelli”. Se generaliza esa 
pérdida de maestría a la cual Freud contribuyó al 
querer relatar, pero al no poder hablar de intimidades, 
se bloqueó y se quedó únicamente en la continuidad de 
la conexión verbal explícita con el otro y por eso solo 
produjo restos, pedazos o incluso recortes de su 
palabra (censura; 3 de febrero de 1954), que se 
llevaron al olvido ese nombre propio; hubo ahí 
interferencia. Y ello atrae a lo imaginario, mientras que 
la palabra completa o plena, verídica (agrega), la 
excluye. La resistencia se presenti�ca en el discurso que 
el sujeto efectúa ante otro y gracias a esto, el psi podrá 
tener efectos. Por eso Freud puede localizarlo como 
parte de la experiencia analítica discursiva (Lacan, 20 
de enero de 1954). 
 Además de la resistencia y la transferencia (su 
derivado), Lacan rechaza la contratransferencia tal y 
como la IPA la postula: la idea de que toda resistencia 
“contratransferencial” ocurrida en la experiencia 
analítica pertenece al analista. En oposición, a�rma 
que la única transferencia válida en el análisis, es la del 
analista en la emergencia de la palabra, ya que ésta 
implica la realización del otro en la mediación misma 
gracias a la palabra. El analista facilita o impide esta 

mediación con sus palabras y su actitud. 
 El recuerdo (auto)inhibido de Freud, y su 
palabra, al degradarse, impidieron cualquier 
realización posible. Peor aún, al traducir Signor (de 
Signor-elli el pintor de los frescos de Orvieto), Freud 
obtiene Herr, lo que en alemán lo remite al amo 
inevitable y absoluto de todos: la muerte implacable. 
Lacan concluye que los actos de Freud evidencian que 
la palabra viró de plano hacia el otro, y se aferró a él, 
en la medida en que fracasó la confesión del ser; allí la 
transferencia imaginaria obstaculiza el trabajo 
analítico. Y ¿qué pasa cuando todo funciona bien y el 
analista permite la continuidad de la palabra? Lo que 
sigue no es nada menos que la revelación, porque lo 
inconsciente se expresa solo por deformación, 
transformación o variados recovecos (Lacan, 3 de 
febrero de 1954). Más tarde, acentuará la importancia 
de la equivocación, de la metida de pata y acuña la 
une bévue —transliterando la Unbewusste, el 
inconsciente de Freud—, como aquello que se opone al 
discurrir de la consciencia y facilita que lo inconsciente 
se abra camino al exterior. El inconsciente lacaniano no 
es un depósito de lo no consciente, sino un conjunto de 
procesos activos que nunca deja de trabajar y busca 
manifestarse. 
 Entre los objetivos que Lacan lee en Freud está 
que el sujeto reintegre su historia; no tal como sucedió 
(¿quién podría relatarla?), sino como la conoce, lo que 
ahora puede compartir con su analista —e inventar 
para rellenar las lagunas—: Freud confronta la historia 
como me fue relatada contra la historia tal como yo la 
capté, retuve, elaboré y reescribo ahora: mi saga para 
otro. Lacan a�rma en la primera sesión de Los escritos 
técnicos que Freud no busca una readaptación y 
concientización del paciente con lo real, cuya medida 
emerge del ego del analista; sino la verdad del sujeto, 
la cual puede ser totalmente recreada o inventada. Lo 
que importa es que el sujeto encuentre a través del 

interés por la labor que debe “supervisar”; es decir, no 
sólo acepta el lugar de SsS, lo cual basta para validar 
su función ante el paciente, sino que se convierte en su 
analista y �rma así, en acto, su compromiso.
 
b) Evitar nombrar al paciente con un nombre propio 
para a�anzar la dimensión de lo incógnito (eso no 
sabido pero puesto en juego): “Yo no sé ni quiero saber 
ni más ni menos que lo que Ud. relata”. El analista sabe 
sin ninguna duda que el paciente, además de dirigirse 
a él, se dirige también al Otro (que no necesariamente 
es solamente el analista), y espera (no puede no 
esperar) que el discurso del paciente le proporcione los 
medios para desvelar lo más importante de lo que éste 
sabe o ignora de sí mismo, pero que será un 
signi�cante importante, retrabajado, pulido.
 
c) El analista debe enfatizar, cada vez que pueda y en 
acto, que el proceso tiene por �nalidad hacer emerger 
y hacer valer la singularidad del desear de su paciente. 
Es su responsabilidad civil, política y, por eso, 
compartida.
 
 La responsabilidad del analista debe 
considerar, además, la transferencia que obra entre él y 
su paciente en la intimidad del trabajo. Para 
ejempli�car, se propone el siguiente caso hipotético, 
pero no del todo inverosímil: El analizante atraviesa 
una situación económica delicada y, al �nal de una 
sesión que no puede posponer más y a punto de pagar, 
encara al analista para pedirle, si es posible, venir el 
mes próximo una sesión de menos por semana de las 
cinco impuestas. El analista toma la solicitud muy en 
serio y re�exiona (mientras más larga sea su re�exión, 
mejor, pues mayor será el impacto sobre el otro). 
Ambos permanecen de pie así un cierto tiempo; la 
tensión sube, hasta que el analista acepta. Por 

supuesto, ese sí cuenta mucho para el analizante, quien 
se va aliviado de un peso. El asentimiento de su analista 
le permite al paciente suponer que algo de esos 
aproximadamente veinte años de análisis funciona. Una 
semana después, desde el diván, le recuerda al analista 
que no vendrá al día siguiente; el analista, con aplomo, 
le susurra al oído: “¿Qué? Por supuesto que Ud. viene. 
Yo acepté su petición, pero sepa que le mentí. Venga 
pues, lo espero como siempre”. Dejemos este trabajo 
con una pregunta abracadabrante: ¿qué sucederá con 
la transferencia, motor de la cura, en ese caso tan 
particular, con ese Otro reconociendo mentir en el 
proceso?

Nota bene:
Salió en librería en octubre pasado el volumen Lacan 
Redivivus, editado por J. A. Miller & Christiane Alberti 
(París, Navarin ed., septiembre 2021), con el �n 
declarado de “celebrar al hombre Lacan”. Contiene un 
largo texto inédito de este: “Mise en question du 
psychanalyste” (p. 37-102). El contenido del artículo 
dice claramente que del analista depende facilitar o 
impedir al analisé el descubrir cosas y llegar a lo que 
llamará posteriormente destitución subjetiva. Abundará 
en ese sentido, y entre mil cosas más, que “En el 
psicoanálisis es el inconsciente del psicoanalista lo que 
es solicitado” (p. 46); por eso a�rma que ahí, en el 
análisis, el verdadero psicoanalizado no es el paciente, 
sino el psicoanalista.
 Según J. A. Miller, ese texto mecanogra�ado y 
lleno de correcciones de la mano de Lacan puede 
fecharse en “la segunda mitad del año 1963”, el 
momento crucial en que, luego de terminar el seminario 
La angustia, e intentar comenzar Los nombres del 
padre, se hace expulsar de Sainte Anne y prepara Los 
fundamentos del psicoanálisis y su próxima escuela, la 
EFP.
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relato su propia verdad; eso es lo que cuenta para él y, 
por ende, para el (buen) trabajo analítico. Esta 
concepción totalmente nueva de la realidad en el 
análisis freudiano busca la realización de un caso 
singular, único, propio. ¿Cómo pretender generalizar lo 
que ocurre desde que los analistas se multiplicaron? En 
consecuencia, la comunicación entre analistas se 
complica, ya sea por las expectativas enraizadas o 
posturas dispares, pues ellos son, en gran medida, el 
“útil” de trabajo. Veamos esa disparidad:
 La autopercepción del analisé no es en absoluto 
transparente para él; por el contrario, la relación del 
analizado consigo mismo es tan problemática que 
necesita recurrir a un analista que lo guíe hacia su 
propio sentido (Lacan, 27 de enero de 1954). Todo 
analista a�rma una manera de trabajar en su 
experiencia cotidiana y con�rma la virtud de su labor 
cuando se permite asumir ser el gran Otro y facilita a 
través de su presencia el soporte para que el paciente 
lo invista con el Sujeto supuesto Saber (SsS). Estos son 
dos elementos fundamentales de la terminología 
lacaniana: el gran Otro de los primeros años de 
seminario (1955-1956) y el SsS, producido desde la 
primera sesión de Los fundamentos del psicoanálisis (de 
1964) y posterior a su expulsión de Santa Anne, misma 
que fue tramada por las truculencias de cierta ma�a 
médica, incapaz de aceptar esa enseñanza y que 
Lacan volviera la teoría del análisis accesible a todos y 
se cuestionara la transparencia de cada uno. 
 La creación del gran Otro tiene múltiples efectos 
y consecuencias principalmente clínicas; Lacan enfrenta 
la Psicología del ego vigente en la IPA, y con ello su 
modalidad europea, la Two bodies psychology 
(psicología de dos cuerpos) de Balint. Limitar la 
realidad a su dimensión corporal, ignorando el orden 
del lenguaje, soslayaba la manifestación de la función 
de la palabra (Freud ya había rechazado esta postura). 
Lacan otorga inicialmente este lugar de tercero a la 

palabra o al lenguaje, pero termina desembocando en 
el gran Otro, al que cali�ca como un tesoro de los 
signi�cantes que el paciente tratará de alcanzar, 
siempre y cuando su analista se lo permita, dejándolo 
hablar para que extraiga las consecuencias de su 
propio decir —ahí el analista ha de calcular 
meticulosamente sus intervenciones. Este término tercero 
relega al análisis imaginario del Two bodies 
(incluyendo el énfasis consabido en la gran importancia 
al ego de los participantes, sobre todo el del analista), 
a una dimensión meramente simbólica, lo cual preserva 
nada menos que esa palabra analizante. La locura no 
sería pues un asunto de conducta, sino de saber 
supuesto; empero, el saber del analista, manteniéndose 
“en reserva”, obrará entonces únicamente como 
supuesto para el analisé. 
 La referencia a Freud es general, constante e 
inevitable en los primeros 10 años de seminario 
(1953-1963); no obstante, Lacan demuestra que su 
intención no es repetir sino aportar lo propio, por 
ejemplo, la famosa noción del Objeto a (u Objeto 
causa de deseo); su ternario Simbólico, Imaginario, 
Real (SIR), que presentó el 8 de julio de 1953; las 
“sesiones cortas” o puntuadas en función de lo dicho 
por el paciente (la insistencia de ciertos términos, su 
tonalidad y/o la importancia de su contenido). Sin 
embargo, sus creaciones tempranas fueron el motivo 
declarado para su expulsión de la IPA. Lo que tocamos 
por medio de este desvío necesario son las dimensiones 
de poder en juego: el poder que el paciente con�ere al 
analista en la intimidad de su trabajo, y el poder 
médico de la IPA y sus “directivas”, reticente a perder 
prebendas. 
 La oposición del Orden médico (como lo llama 
Jean Clavreul) y las traiciones de algunos de los 
primeros alumnos y analizantes de Lacan —sobre todo 
en cuanto a las sesiones cortas y la interpretación literal 
de la lectura de Freud— llevan a Lacan a fundar su 
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propia escuela en 1964: la École Freudienne de Paris 
(EFP). Sin embargo, tres años más tarde Lacan se aleja 
de Freud y profundiza el desarrollo de su propio aporte 
de manera clara, determinada y no pocas veces 
provocadora. Así pues, en 1967, propondrá una 
manera opuesta a Freud de concebir el �n del análisis: 
No son la roca de la castración, ni el penisneid los dos 
elementos clave y determinantes, pero que además 
exentan al analista de manera radical de ese momento 
esencial del proceso. Con Freud, todo lo que pasa 
tiende a reposar sólo en el paciente y su transferencia. 
¿Y el analista?, ¿acaso él no tiene nada que ver? Freud 
sólo pone el acento en el paciente, Lacan lo coloca en 
el analista y en el analizante (en eco a la transferencia 
no depende sino de aquel) y, para justi�car sus propias 
coordenadas de �n de análisis, crea términos 
recíprocos a los dos participantes: el desêtre (desser) y 
la destitución subjetiva al �nal del análisis. Además de 
realizar el trabajo propiamente clínico, los analizantes 
deben con�rmar que han pasado —literalmente— del 
diván al sillón para que un jurado de la EFP los nombre 
Analistas de la Escuela (AE); son ellos quienes abren la 
brecha hacia un saber nuevo, propio y necesario en el 
desarrollo de la enseñanza y de la escuela. 
 Hay contradicción en Lacan, como la hubo en 
Freud con el peso acordado (o no) a la transferencia: la 
superación paulatina de ciertos términos básicos; por 
ejemplo, el objeto a, que de objeto de deseo (en la 
construcción del grafo del deseo del seminario Las 
formaciones de lo inconsciente), se convierte en objeto 
causa de deseo en el seminario La angustia 
(1962-1963), unos cinco años después. Asimismo, el 
énfasis de Lacan en la intersubjetividad contra la 
psicología de dos cuerpos cae con la Proposición del 9 
de octubre de 1967. Sobre el psicoanalista de la 
Escuela (Scilicet 1, 1968), más conocida como La 
proposición sobre el pase, o el creer que el analisé 
busca solamente el sentido de lo que le ocurre, para 
poder dar así sentido a su vida o a lo que hace (como 

si solo el análisis permitiera poder llenar de sentido lo 
que ahí se trabaja). El sentido, venga de donde venga, 
puede superarse por una discursividad. La creciente 
con�anza en el matema (la lógica del signi�cante) en 
los años de 1964 a 1970, lo tienta a eliminar o reducir 
todo lo que sea sentido en el análisis. Con la 
conferencia La tercera (dictada el 1/11/74, publicada 
en 1975) termina por �anquear el objeto a y ubicar una 
dimensión de sentido nada menos que en el centro del 
nudo borromeo formado por el goce fálico, el goce 
Otro y el sexo otro. La esencia del trabajo de Lacan en 
sus últimos años se condensa en la a�rmación de que 
“no hay relación sexual” (que al inicio presentó como 
“no hay acto sexual”, lo cual tuvo que recti�car, ya que 
se sabe que el acto “no tiene vuelta”, pero lo sexual sí). 

IIIa. Práctica analítica lacaniana
Varias impresiones presentadas en gran desorden: 

a) ¿Por qué cuando se lee algo de la presentación de 
enfermos de Lacan, uno se queda con la impresión de 
que hay diferencia entre la teoría que él propone y 
de�ende con el modo de analizar a sus pacientes versus 
la manera de conducir la entrevista con el paciente 
hospitalizado, y el modo en que lleva el diálogo con él 
en su presentación? Como si el Lacan presentador 
estuviera mucho menos aplicado a su encuadre teórico.
 
b) ¿Por qué nunca teorizó las sesiones cortas? El autor 
de la biografía de Lacan en Wikipedia a�rma: 

Peripecias de la práctica analítica
Rodrigo Toscano

 



Las palabras no cambian nada, pero sin ellas ninguna 
transformación es posible. 
Youness Bousenna, 2021: 9. 

I. Sigmund Freud y los primeros discípulos
Con el inicio del siglo XX, irrumpe una nueva disciplina, 
aunque no totalmente insospechada, que será objeto de 
discusión, pues vendrá a modi�car la relación entre el 
profesional y aquel que sufre (a sabiendas o no de 
qué). Esta práctica incide poco a poco en la manera 
misma de concebir las relaciones humanas, y pone el 
acento en la subjetividad de cada uno, más que en toda 
cura posible. Con una metodología propia de acceso al 
otro, introduce un objeto de estudio distinto. Lo más 
sorprendente es que su lógica y su marco de acción 
fueron creados en su totalidad por un solo hombre: 
Sigmund Freud. 
 Él llamó a esa disciplina psicoanálisis: el 
análisis de la psique (o del alma, como se concibe a 
veces); en suma, se re�ere al estudio de lo inconsciente. 
Sin embargo, lo inconsciente sólo se descubre gracias 
a sus manifestaciones o formaciones: los sueños, 
lapsus, olvidos y síntomas, la importancia de lo que se 
quiere decir, efectivamente, en el error, la mentira o la 
ambigüedad. En consecuencia, el objeto de estudio del 
psicoanálisis crea una total ruptura con la idea única de 
cuerpo de la medicina. El espectro de lo inconsciente 
abarcará poco a poco todo lo que atañe al ser 
humano. 
 El primer sujeto de estudio del naciente 
psicoanálisis no fue otro que el mismo Sigmund Freud. 
¿Cómo le fue posible hacerlo? Trabajando y 
analizando sus propios sueños, intentando 
interpretarlos, hasta que un día lo logró: La 
interpretación de los sueños es el título de su primera 
obra maestra que resume su logro. El sueño, en cuanto 
formación del inconsciente, no solamente le dio acceso 
a las otras tres formaciones, sino que le permitió 
modi�car la relación con la (mal) llamada “enfermedad 

mental” (resabio de lo médico) y, a partir de allí, con la 
cultura misma, local o universal. Freud hizo después 
descubrimientos más �nos con la irrupción de lo 
inconsciente en la vida cotidiana, en la sexualidad y en 
lo que designaría inicialmente como el aparato psíquico 
(formado por el consciente, el preconsciente y el 
inconsciente, así como la interacción entre ellos tres, su 
�uidez y su mutua censura), que sirve para hacer de 
nosotros eso que somos y no lo que queremos ser, eso 
que sabemos de nosotros mismos o no queremos saber. 
 Para el año 1912, Freud ya había salido de su 
“espléndido aislamiento” y el psicoanálisis interesaba 
cada vez más a los profesionales —médicos, sobre 
todo—, por lo que decide escribir para intentar guiarlos 
en su práctica, verbigracia, la utilización de los sueños, 
la importancia de la transferencia, etc. en el trabajo 
clínico. Incluso se permitía dar “consejos” a sus 
seguidores sobre los elementos importantes en el 
trabajo con los pacientes: qué cosas se deben hacer y 
cuáles no para no comprometer la tarea y para permitir 
que lo inconsciente se mani�este. Desde las primeras 
líneas de su escrito Consejos al médico sobre el 
tratamiento psicoanalítico (1912), Freud a�rma que las 
reglas que propone “son el resultado de [su] larga 
experiencia”, y “que su observancia ahorrará a muchos 
analistas [dos cosas]: primero, inútiles esfuerzos, y 
luego, los preservará de incurrir en peligrosas 
negligencias”. Pero Freud presenta también una 
salvedad de enorme peso: “la técnica aquí aconsejada 
ha demostrado ser la única adecuada a mi 
personalidad”. Es decir, es posible que otras 
personalidades adopten una actitud diferente ante los 
enfermos y la labor que estos implican. Ya veremos que 
en este punto encontró, sin duda, eco abundante y 
necesario… y también sabremos por qué.
 Comencemos por un resumen rápido y ligero del 
texto freudiano; hay tres elementos que destacan: la 
atención libremente �otante con la cual el profesional se 

posiciona ante lo que el paciente le dice; la 
transferencia que los liga a ambos y será desde siempre 
el motor de la cura, y la obligación que se va 
instaurando poco a poco del análisis personal previo 
del profesional. Freud escribe estas recomendaciones 
porque vislumbraba el peligro de que el psicoanálisis 
fuera efectuado de maneras erróneas por sus mismos 
discípulos (que incurrieran en el “a mí me parece 
que…”). Otro de sus consejos apunta a lo que se ha 
llamado furor sanandi; insiste en evitar que las “ganas 
de curar”, “hacer el bien” o “desempeñar un buen 
trabajo”, den lugar a que el profesional intente acceder 
al inconsciente del otro por todos los medios a su 
alcance. Entre estos intentos, y Freud lo advierte ya en 
1912, está el que exista un diálogo demasiado íntimo 
entre los dos participantes en la cura, alterando con ello 
sus lugares respectivos. Este riesgo no es tan irreal 
como podría pensarse, pues alguien muy próximo a 
Freud, Sandor Ferenczi, llegaría años más tarde hasta 
intercambiar lugares, diván-sillón, con sus pacientes. 
Algunas prácticas no son adecuadas; el dispositivo 
debe conservar un mínimo de coherencia para 
funcionar. 
 He aquí algunas anécdotas sobre Ferenczi: 
Freud lo analizó, lo reconocía como su “hijo querido” 
(después de Jung) y le hubiera gustado que fuera su 
yerno. Ferenczi se había ganado estas consideraciones 
a pulso, ya que, según una declaración de Freud en 
1914, valía por toda una sociedad psicoanalítica. De 
hecho, es él quien tendría la tarea de crear La Sociedad 
Psicoanalítica Internacional (IPA) en el Congreso de 
Núremberg de 1910, de la cual fue primer presidente. 
Por último, era tan cercano a Freud, que fue uno de los 
5 miembros del Círculo de los anillos, lo que no evitó 
fricciones entre los dos. 
 Ferenczi promovió entre sus colegas la defensa 
de los derechos de los homosexuales marginados y 
perseguidos en la Europa de inicios del siglo XX, 
uniendo en ello, con razón, homosexualidad y 

paranoia. Tuvo, al igual que Abraham en Berlín, un rol 
importante en la plasmación de programas de 
formación para psicoanalistas, proponiendo mayor 
�exibilidad en el trato con los pacientes y una 
intervención “más activa” (?) de los terapeutas. En este 
punto, hubo otro psicoanalista igualmente insólito, 
Wilhelm Reich, quién arriesgaría su futuro en la IPA 
para continuar sus trabajos del análisis del carácter y 
llevar el psicoanálisis a las clases más desfavorecidas 
de la sociedad (como también hicieron Ferenczi y otros) 
gracias al Ambulatorium de Viena, también conocido 
como Freud´s Free Clinic (la clínica gratuita de Freud). 
Era cuestión de tiempo para que el ejercicio activo y 
efectivo del psicoanálisis creara divergencias con la 
manera de “recibir” que Freud practicaba y proponía a 
los suyos. Las discrepancias eran tales que Jacques 
Lacan, quien se reconocía como discípulo de Freud, 
transformó, como ningún otro antes, la técnica del 
trabajo analítico (no del encuadre) y profundizó con 
ello la teoría freudiana.
 Otro caso entre los discípulos de Freud fue 
Melanie Klein, una especie de “metralleta de la 
interpretación”. Basta con consultar el caso Dick para 
constatar que ella no se andaba con reparos: le habla 
de manera nutrida a un niño como si fuera un adulto. 
No está para nada lejos de lo que podría llamarse un 
“psicoanálisis salvaje” pues, contraviniendo el texto de 
Freud, es ella quien más habla, y podemos notar que lo 
hace en buena parte para con�rmar lo que ya sabe; sin 
embargo, su trabajo clínico era muy respetado. Donald 
Winnicott, un integrante de la escuela inglesa, quiso 
analizarse con ella, pero fue rechazado tras su 
renuencia a tomar partido durante la controversia entre 
las escuelas representadas por Klein y Anna Freud —en 
lugar de apoyarla, Winnicott se mantuvo al margen y 
pasó a gestar el Middle Group. Según ella, el análisis 
de Anna Freud era meramente educativo (y en ello 
estaba acertada); allí radicaba su principal 
divergencia. Sigmund Freud intentó dos veces, de 1918 

¿Es el término escapatoria adecuado ahí? Si el inicio de 
la frase es lógico y bien orientado, parece raro que 
Lacan pudiera pensar en acorralar al sujeto y dejarlo 
“sin escapatoria”.

c) Los lacanianos practican sesiones con mayor o 
menor rigor en la duración, ¿qué ventaja encuentran 
sus alumnos con las sesiones cortas? Se sabe, por los 
discípulos y primeros analizantes de Lacan, que esas 
sesiones no eran necesariamente cortas y que llegaban 
a extenderse a los 50 minutos freudianos. Quizá fue la 
sala de espera llena lo que lo forzó a abreviarlas (más 
que por no dejar a uno de sus analizantes que le 
desarrollara sus tesis sobre Dostoievski, como alguna 
vez lo a�rmó), el afán de “ser un santo” y poder atender 
a todos.
 
d) Los analistas lacanianos pretenden acostumbrar al 
analizante a hacer todo el trabajo en las sesiones; que, 
mediante la mínima intervención posible, el sujeto del 
inconsciente sea quien organice y dirija todo. De ahí su 
gran silencio: ¿rehúyen interferir con la emergencia de 
lo inconsciente?; en ese sentido, ¿se trata de darle 
libertad al sujeto o de protegerse ellos?

e) ¿Por qué se prohíben hablar en cualquier 
circunstancia de los casos que reciben? ¿Para no 
exponerse, o es una simple copia de lo que Lacan hizo 
a partir de un cierto momento?
 
f) El analista debe ser dos: aquel que escucha y aquel 
que teoriza, a�rma Lacan al inicio del seminario RSI. 
No obstante, la disparidad ya no de su propia práctica 
(que permanece relativamente secreta), sino de su 
trabajo teórico, deja a menudo mucho que desear; y ya 
no digamos por parte de los analistas lacanianos en 
general, sino de aquellos que se analizaron con Lacan, 
entre los cuales hay un buen número de Analistas de la 

Escuela (AE) de la época. El calibre de lo que aportan es 
francamente desigual.
 
g) ¿Por qué la mayoría de los AE de la EFP fueron 
analizantes de Lacan? ¿Acaso prefería a aquellos que 
él mismo formó y conoció o se trata de una cuestión de 
favoritismo entremezclado? En sus propias palabras: 
“Yo no puedo dialogar más que con alguien que he 
fabricado para comprenderme en el nivel en que hablo” 
(RSI, 11/2/1975). ¿Discordancia por parte de Lacan 
ante sus colegas de los jurados de pase por su simple 
presencia en ellos?
 
h) Yann Diener desarrolló un esquema del estado actual 
del pase según las diversas escuelas surgidas de la 
Disolución de la EFP titulado Schéma des scissions, 
graphe de la passe et carte de la dispersion (Esquema 
de las escisiones, grafo del pase y mapa de la 
dispersión). cf. anexo.
 
i) Lacan era quisquilloso con los títulos de sus 
seminarios, por eso a veces los anunciaba y luego los 
modi�caba (conservando a veces varios títulos). 
También llegó a tomarse el trabajo de explicarlos al 
inicio mismo del seminario.
 
j) Su Retour à Freud es una lectura que no pretende 
permanecer en la ortodoxia freudiana, sino hacer 
brotar, recrear y propulsar lo más coherente y 
revolucionario en la enseñanza de Freud, apartando 
con ello de entrada las especulaciones biológicas de 
éste. 

Digamos algo más sobre el pase, pero de manera 
sesgada y hasta cierto punto indirecta: Lacan distingue, 
en la p. 21 de Scilicet citado, entre el cero, el vacío, la 
nada, el elemento neutro, la nulidad de la 
incompetencia, lo no marcado, la inocencia, y a�rma 

a 1922 y de 1924 a 1929, ser el analista de su hija 
Anna; no obstante, más que analista, conservó sobre 
todo su posición de padre con ella hasta el �n. De la 
misma manera, Melanie Klein fue la analista de su hija 
Melitta, pero la relación entre ellas acabó realmente 
deteriorada.
 Ya desde tiempos de Freud surgió un problema 
espinoso, pero de otro orden: el ejercicio del 
psicoanálisis por los “legos”, es decir, no médicos. 
Precisamente por su carencia de formación en 
medicina, eran considerados “no habilitados”, lo que 
habla de la amplitud y la fuerza que, desde siempre, la 
sombra médica ha ejercido sobre el psicoanálisis. Así, 
el asunto está sesgado desde su planteamiento: como la 
disciplina fue creada por un médico neurólogo, se 
vuelve, ipso facto, propiedad y coto del cuerpo médico. 
El lego, se decía, no tenía la formación para escuchar 
la variedad de discursos de los pacientes y, sobre todo, 
no sabría qué hacer ante ello (¿qué recetar?). Freud 
mismo escribió un artículo al respecto: ¿Pueden los 
legos ejercer el psicoanálisis? en defensa del trabajo 
analítico de Theodor Reik, un no médico. Si bien el título 
parece esbozar una duda; él se pronuncia clara y 
radicalmente a favor de Reik en cuanto a su capacidad 
para ejercer el psicoanálisis. El signo de interrogación 
de su título responde únicamente al contenido del 
artículo; se trata de un diálogo entre un interlocutor y un 
juez tolerante e inteligente que cuestiona y permite 
profundizar el asunto del que se trata: la necesidad del 
ejercicio del psicoanálisis por los no médicos. 

II. Jacques Lacan
Lacan, otro médico de formación, resolvió 
aparentemente el asunto del psicoanalista no médico, 
pues terminó por abrir el ejercicio del psicoanálisis a 
diversos profesionales que asistían a sus lecciones 
públicas y/o formaban parte de la Escuela Freudiana 
de París (EFP), que creó en 1964. Entre los legos 
practicantes del psicoanálisis lacaniano encontramos 
psicólogos, matemáticos, �lósofos, antropólogos, etc. 

Para él, todo análisis debería terminar con un 
analizante que, habiendo analizado su deseo de 
efectuar esa función se autorizara como analista, pues 
con esto salía sobrando la distinción de la IPA entre 
psicoanálisis y psicoanálisis didáctico (la cura y la 
formación). Lacan propuso modi�car otros aspectos de 
la práctica clínica del psicoanálisis: la duración 
variable de la sesión, el �n del análisis con el pase, la 
transferencia del analista y su poder en la cura, etc. 
 Lacan impartió importantes seminarios que le 
tomaron casi un tercio de su vida; sin embargo, sabía 
que su esfuerzo valía la pena. El primero de estos es 
una muestra de su labor pionera en la recentralización 
de la radicalidad del psicoanálisis (a condición de bien 
leer a Freud y respetar su método de búsqueda de lo 
inconsciente). Ese primer seminario, impartido en el año 
escolar comprendido entre noviembre de 1953 y julio 
de 1954, tiene entre otros títulos Los escritos técnicos de 
Freud que fue reiterada, grosso modo, en los primeros 
21 seminarios hasta el titulado Les non-dupes errent 
(1973-1974). Los últimos seis, de 1974 a 1981, 
abordan clara y delicadamente lo Real con ayuda de 
redondeles y nudos borromeo; cada seminario tuvo un 
número variable de lecciones. 
 En Los escritos técnicos, impartido en el hospital 
Sainte Anne, el diálogo con los participantes es nutrido 
y asisten algunos personajes que serán reconocidos 
después. Lo mismo que en su texto contemporáneo 
“Función y campo de la palabra y del lenguaje”, Lacan 
ataca frontalmente e intenta recti�car las desviaciones 
hechas a la técnica freudiana, en particular la realizada 
por la psicología estadounidense del ego. Los escritos 
técnicos de Freud o pasajes de algunos de ellos fueron 
tema de discusión en el seminario. 
 Algunos ejemplos iniciales: Lacan justi�ca la 
a�rmación de Freud: cuando la palabra se desvela y 
busca profundizarse (avanzar hacia eso inconsciente), 
no es inusual que las resistencias a�oren, se transformen 
en transferencia e incidan sobre el analista (3 de 

que la cuenta no se detiene ahí.  ¿Son todas ellas 
cuestiones que no deberían interesarnos y todavía 
menos retenernos? Y, sin embargo, cuando vemos lo 
que esta sociedad absurda es capaz de ensalzar, 
promover y vender bajo el nombre de arte, uno no 
puede menos que preguntarse cómo es posible que 
hayamos caído tan bajo. En su obra Ceci tuera cela: 
Image, regard et capital, publicada en marzo de 2021, 
Annie Le Brun y su coautor Juri Armanda dan un eco 
pertinente y perspicaz de la lista de “nadas” de Lacan. 
En su artículo “Au-delà du vide” (más allá del vacío) en 
la revista Bascules, pour sortir de l’impasse (op. cit., p. 
113-127), ella se pregunta cómo puede haber gente 
con una dinámica tan absurda como para a�rmar crear 
algo que llaman arte, y que vive o perdura apenas el 
tiempo efímero de su presentación, pero maravilla a 
in�nidad de tontos capaces de pagar cifras increíbles 
por una nimiedad que impresiona sobremanera. Y eso 
es de lo que se trata, de creerse más importante que los 
demás, los que no pueden pagar sumas exorbitantes y 
extasiarse como ellos. 

IIIb. SsS
Las personas acuden a un analista porque confían en su 
capacidad y conocimientos; sin embargo, para los �nes 
de la cura, importa menos lo que el analista pueda 
saber que su lugar y presencia —como la enorme 
presencia de Lacan en un pequeño gabinete en donde 
él invadía todo el espacio. El analista no brinda 
solamente consejos; J. G. Godin lo despliega así en su 
artículo “Lo que vendría a oponerse a la tesis según la 
cual el psicoanálisis ‘no puede transmitirse’ y ‘es tan 
problemático que cada quien se vea obligado de volver 
a inventar la manera para que el psicoanálisis pueda 
durar’”: 

Lacan hizo una gran aportación al formalizar el lugar 
del analista como un Sujeto supuesto Saber, ya que el 
saber que se espera de él no es en absoluto suyo, sino 
de quien, suponiéndose ignorante, acude a él en busca 
de ayuda. ¿Pero ayuda para qué? para hablar, nada 
más, y encontrar así ese saber suyo; para poner lo que 
sabe en el lugar reservado a la verdad en el dispositivo 
lacaniano. En este sentido (y en eco a los puntos f y g 
anteriores), solo el analizante es capaz de saber lo que 
le ocurre, lo que desconoce (todavía) es cómo; en 
cambio, adjudica inadvertidamente este conocimiento 
al analista, precisamente como saber —eso que Lacan 
expone en su escrito: Posición del inconsciente (1960). 
El analista útil encontrará la manera de conducir a su 
analizante con mínima intervención a través de su 
inconsciente a que se apropie de su saber; el analizante 
se verá forzado a hacerse el ingenuo (la dupe) del 
dispositivo que se le propone (y que le es más cómodo 
al analista que al paciente) para que puedan trabajar. 
 La responsabilidad del analista, en cuanto 
soporte del SsS que al paciente le hace falta, puede 
declinarse de diversas maneras, entre ellas: 

a) Cali�car cada sesión según la calidad percibida del 
trabajo del paciente y señalar aquello que podría in�uir 
en el proceso del sujeto. Con ello da testimonio de su 

febrero de 1954), cuya presencia —puede añadirse— 
proporciona el soporte necesario para esa 
transferencia, lo cual habla de la actualización del 
analista en la experiencia (ibídem). En el seminario Las 
formaciones del inconsciente (1957-1958), Lacan 
relata la ocasión en que Freud olvidó el nombre propio 
de Signorelli, y mientras más se esforzaba por recordar, 
más nítida le aparecía la imagen de los frescos de 
Orvieto pero no el nombre de su autor; en conclusión, 
lo imaginario inter�ere con fuerza y bloquea el acceso 
a lo simbólico (4 de diciembre de 1957); por eso, el 
recuerdo del nombre propio (lo simbólico) no se logra. 
 Todo médico, dice Lacan, vive el problema de la 
muerte como un asunto de merma de maestría, incluso 
Freud con el caso “Signorelli”. Se generaliza esa 
pérdida de maestría a la cual Freud contribuyó al 
querer relatar, pero al no poder hablar de intimidades, 
se bloqueó y se quedó únicamente en la continuidad de 
la conexión verbal explícita con el otro y por eso solo 
produjo restos, pedazos o incluso recortes de su 
palabra (censura; 3 de febrero de 1954), que se 
llevaron al olvido ese nombre propio; hubo ahí 
interferencia. Y ello atrae a lo imaginario, mientras que 
la palabra completa o plena, verídica (agrega), la 
excluye. La resistencia se presenti�ca en el discurso que 
el sujeto efectúa ante otro y gracias a esto, el psi podrá 
tener efectos. Por eso Freud puede localizarlo como 
parte de la experiencia analítica discursiva (Lacan, 20 
de enero de 1954). 
 Además de la resistencia y la transferencia (su 
derivado), Lacan rechaza la contratransferencia tal y 
como la IPA la postula: la idea de que toda resistencia 
“contratransferencial” ocurrida en la experiencia 
analítica pertenece al analista. En oposición, a�rma 
que la única transferencia válida en el análisis, es la del 
analista en la emergencia de la palabra, ya que ésta 
implica la realización del otro en la mediación misma 
gracias a la palabra. El analista facilita o impide esta 

mediación con sus palabras y su actitud. 
 El recuerdo (auto)inhibido de Freud, y su 
palabra, al degradarse, impidieron cualquier 
realización posible. Peor aún, al traducir Signor (de 
Signor-elli el pintor de los frescos de Orvieto), Freud 
obtiene Herr, lo que en alemán lo remite al amo 
inevitable y absoluto de todos: la muerte implacable. 
Lacan concluye que los actos de Freud evidencian que 
la palabra viró de plano hacia el otro, y se aferró a él, 
en la medida en que fracasó la confesión del ser; allí la 
transferencia imaginaria obstaculiza el trabajo 
analítico. Y ¿qué pasa cuando todo funciona bien y el 
analista permite la continuidad de la palabra? Lo que 
sigue no es nada menos que la revelación, porque lo 
inconsciente se expresa solo por deformación, 
transformación o variados recovecos (Lacan, 3 de 
febrero de 1954). Más tarde, acentuará la importancia 
de la equivocación, de la metida de pata y acuña la 
une bévue —transliterando la Unbewusste, el 
inconsciente de Freud—, como aquello que se opone al 
discurrir de la consciencia y facilita que lo inconsciente 
se abra camino al exterior. El inconsciente lacaniano no 
es un depósito de lo no consciente, sino un conjunto de 
procesos activos que nunca deja de trabajar y busca 
manifestarse. 
 Entre los objetivos que Lacan lee en Freud está 
que el sujeto reintegre su historia; no tal como sucedió 
(¿quién podría relatarla?), sino como la conoce, lo que 
ahora puede compartir con su analista —e inventar 
para rellenar las lagunas—: Freud confronta la historia 
como me fue relatada contra la historia tal como yo la 
capté, retuve, elaboré y reescribo ahora: mi saga para 
otro. Lacan a�rma en la primera sesión de Los escritos 
técnicos que Freud no busca una readaptación y 
concientización del paciente con lo real, cuya medida 
emerge del ego del analista; sino la verdad del sujeto, 
la cual puede ser totalmente recreada o inventada. Lo 
que importa es que el sujeto encuentre a través del 

interés por la labor que debe “supervisar”; es decir, no 
sólo acepta el lugar de SsS, lo cual basta para validar 
su función ante el paciente, sino que se convierte en su 
analista y �rma así, en acto, su compromiso.
 
b) Evitar nombrar al paciente con un nombre propio 
para a�anzar la dimensión de lo incógnito (eso no 
sabido pero puesto en juego): “Yo no sé ni quiero saber 
ni más ni menos que lo que Ud. relata”. El analista sabe 
sin ninguna duda que el paciente, además de dirigirse 
a él, se dirige también al Otro (que no necesariamente 
es solamente el analista), y espera (no puede no 
esperar) que el discurso del paciente le proporcione los 
medios para desvelar lo más importante de lo que éste 
sabe o ignora de sí mismo, pero que será un 
signi�cante importante, retrabajado, pulido.
 
c) El analista debe enfatizar, cada vez que pueda y en 
acto, que el proceso tiene por �nalidad hacer emerger 
y hacer valer la singularidad del desear de su paciente. 
Es su responsabilidad civil, política y, por eso, 
compartida.
 
 La responsabilidad del analista debe 
considerar, además, la transferencia que obra entre él y 
su paciente en la intimidad del trabajo. Para 
ejempli�car, se propone el siguiente caso hipotético, 
pero no del todo inverosímil: El analizante atraviesa 
una situación económica delicada y, al �nal de una 
sesión que no puede posponer más y a punto de pagar, 
encara al analista para pedirle, si es posible, venir el 
mes próximo una sesión de menos por semana de las 
cinco impuestas. El analista toma la solicitud muy en 
serio y re�exiona (mientras más larga sea su re�exión, 
mejor, pues mayor será el impacto sobre el otro). 
Ambos permanecen de pie así un cierto tiempo; la 
tensión sube, hasta que el analista acepta. Por 

supuesto, ese sí cuenta mucho para el analizante, quien 
se va aliviado de un peso. El asentimiento de su analista 
le permite al paciente suponer que algo de esos 
aproximadamente veinte años de análisis funciona. Una 
semana después, desde el diván, le recuerda al analista 
que no vendrá al día siguiente; el analista, con aplomo, 
le susurra al oído: “¿Qué? Por supuesto que Ud. viene. 
Yo acepté su petición, pero sepa que le mentí. Venga 
pues, lo espero como siempre”. Dejemos este trabajo 
con una pregunta abracadabrante: ¿qué sucederá con 
la transferencia, motor de la cura, en ese caso tan 
particular, con ese Otro reconociendo mentir en el 
proceso?

Nota bene:
Salió en librería en octubre pasado el volumen Lacan 
Redivivus, editado por J. A. Miller & Christiane Alberti 
(París, Navarin ed., septiembre 2021), con el �n 
declarado de “celebrar al hombre Lacan”. Contiene un 
largo texto inédito de este: “Mise en question du 
psychanalyste” (p. 37-102). El contenido del artículo 
dice claramente que del analista depende facilitar o 
impedir al analisé el descubrir cosas y llegar a lo que 
llamará posteriormente destitución subjetiva. Abundará 
en ese sentido, y entre mil cosas más, que “En el 
psicoanálisis es el inconsciente del psicoanalista lo que 
es solicitado” (p. 46); por eso a�rma que ahí, en el 
análisis, el verdadero psicoanalizado no es el paciente, 
sino el psicoanalista.
 Según J. A. Miller, ese texto mecanogra�ado y 
lleno de correcciones de la mano de Lacan puede 
fecharse en “la segunda mitad del año 1963”, el 
momento crucial en que, luego de terminar el seminario 
La angustia, e intentar comenzar Los nombres del 
padre, se hace expulsar de Sainte Anne y prepara Los 
fundamentos del psicoanálisis y su próxima escuela, la 
EFP.

relato su propia verdad; eso es lo que cuenta para él y, 
por ende, para el (buen) trabajo analítico. Esta 
concepción totalmente nueva de la realidad en el 
análisis freudiano busca la realización de un caso 
singular, único, propio. ¿Cómo pretender generalizar lo 
que ocurre desde que los analistas se multiplicaron? En 
consecuencia, la comunicación entre analistas se 
complica, ya sea por las expectativas enraizadas o 
posturas dispares, pues ellos son, en gran medida, el 
“útil” de trabajo. Veamos esa disparidad:
 La autopercepción del analisé no es en absoluto 
transparente para él; por el contrario, la relación del 
analizado consigo mismo es tan problemática que 
necesita recurrir a un analista que lo guíe hacia su 
propio sentido (Lacan, 27 de enero de 1954). Todo 
analista a�rma una manera de trabajar en su 
experiencia cotidiana y con�rma la virtud de su labor 
cuando se permite asumir ser el gran Otro y facilita a 
través de su presencia el soporte para que el paciente 
lo invista con el Sujeto supuesto Saber (SsS). Estos son 
dos elementos fundamentales de la terminología 
lacaniana: el gran Otro de los primeros años de 
seminario (1955-1956) y el SsS, producido desde la 
primera sesión de Los fundamentos del psicoanálisis (de 
1964) y posterior a su expulsión de Santa Anne, misma 
que fue tramada por las truculencias de cierta ma�a 
médica, incapaz de aceptar esa enseñanza y que 
Lacan volviera la teoría del análisis accesible a todos y 
se cuestionara la transparencia de cada uno. 
 La creación del gran Otro tiene múltiples efectos 
y consecuencias principalmente clínicas; Lacan enfrenta 
la Psicología del ego vigente en la IPA, y con ello su 
modalidad europea, la Two bodies psychology 
(psicología de dos cuerpos) de Balint. Limitar la 
realidad a su dimensión corporal, ignorando el orden 
del lenguaje, soslayaba la manifestación de la función 
de la palabra (Freud ya había rechazado esta postura). 
Lacan otorga inicialmente este lugar de tercero a la 

palabra o al lenguaje, pero termina desembocando en 
el gran Otro, al que cali�ca como un tesoro de los 
signi�cantes que el paciente tratará de alcanzar, 
siempre y cuando su analista se lo permita, dejándolo 
hablar para que extraiga las consecuencias de su 
propio decir —ahí el analista ha de calcular 
meticulosamente sus intervenciones. Este término tercero 
relega al análisis imaginario del Two bodies 
(incluyendo el énfasis consabido en la gran importancia 
al ego de los participantes, sobre todo el del analista), 
a una dimensión meramente simbólica, lo cual preserva 
nada menos que esa palabra analizante. La locura no 
sería pues un asunto de conducta, sino de saber 
supuesto; empero, el saber del analista, manteniéndose 
“en reserva”, obrará entonces únicamente como 
supuesto para el analisé. 
 La referencia a Freud es general, constante e 
inevitable en los primeros 10 años de seminario 
(1953-1963); no obstante, Lacan demuestra que su 
intención no es repetir sino aportar lo propio, por 
ejemplo, la famosa noción del Objeto a (u Objeto 
causa de deseo); su ternario Simbólico, Imaginario, 
Real (SIR), que presentó el 8 de julio de 1953; las 
“sesiones cortas” o puntuadas en función de lo dicho 
por el paciente (la insistencia de ciertos términos, su 
tonalidad y/o la importancia de su contenido). Sin 
embargo, sus creaciones tempranas fueron el motivo 
declarado para su expulsión de la IPA. Lo que tocamos 
por medio de este desvío necesario son las dimensiones 
de poder en juego: el poder que el paciente con�ere al 
analista en la intimidad de su trabajo, y el poder 
médico de la IPA y sus “directivas”, reticente a perder 
prebendas. 
 La oposición del Orden médico (como lo llama 
Jean Clavreul) y las traiciones de algunos de los 
primeros alumnos y analizantes de Lacan —sobre todo 
en cuanto a las sesiones cortas y la interpretación literal 
de la lectura de Freud— llevan a Lacan a fundar su 
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propia escuela en 1964: la École Freudienne de Paris 
(EFP). Sin embargo, tres años más tarde Lacan se aleja 
de Freud y profundiza el desarrollo de su propio aporte 
de manera clara, determinada y no pocas veces 
provocadora. Así pues, en 1967, propondrá una 
manera opuesta a Freud de concebir el �n del análisis: 
No son la roca de la castración, ni el penisneid los dos 
elementos clave y determinantes, pero que además 
exentan al analista de manera radical de ese momento 
esencial del proceso. Con Freud, todo lo que pasa 
tiende a reposar sólo en el paciente y su transferencia. 
¿Y el analista?, ¿acaso él no tiene nada que ver? Freud 
sólo pone el acento en el paciente, Lacan lo coloca en 
el analista y en el analizante (en eco a la transferencia 
no depende sino de aquel) y, para justi�car sus propias 
coordenadas de �n de análisis, crea términos 
recíprocos a los dos participantes: el desêtre (desser) y 
la destitución subjetiva al �nal del análisis. Además de 
realizar el trabajo propiamente clínico, los analizantes 
deben con�rmar que han pasado —literalmente— del 
diván al sillón para que un jurado de la EFP los nombre 
Analistas de la Escuela (AE); son ellos quienes abren la 
brecha hacia un saber nuevo, propio y necesario en el 
desarrollo de la enseñanza y de la escuela. 
 Hay contradicción en Lacan, como la hubo en 
Freud con el peso acordado (o no) a la transferencia: la 
superación paulatina de ciertos términos básicos; por 
ejemplo, el objeto a, que de objeto de deseo (en la 
construcción del grafo del deseo del seminario Las 
formaciones de lo inconsciente), se convierte en objeto 
causa de deseo en el seminario La angustia 
(1962-1963), unos cinco años después. Asimismo, el 
énfasis de Lacan en la intersubjetividad contra la 
psicología de dos cuerpos cae con la Proposición del 9 
de octubre de 1967. Sobre el psicoanalista de la 
Escuela (Scilicet 1, 1968), más conocida como La 
proposición sobre el pase, o el creer que el analisé 
busca solamente el sentido de lo que le ocurre, para 
poder dar así sentido a su vida o a lo que hace (como 

si solo el análisis permitiera poder llenar de sentido lo 
que ahí se trabaja). El sentido, venga de donde venga, 
puede superarse por una discursividad. La creciente 
con�anza en el matema (la lógica del signi�cante) en 
los años de 1964 a 1970, lo tienta a eliminar o reducir 
todo lo que sea sentido en el análisis. Con la 
conferencia La tercera (dictada el 1/11/74, publicada 
en 1975) termina por �anquear el objeto a y ubicar una 
dimensión de sentido nada menos que en el centro del 
nudo borromeo formado por el goce fálico, el goce 
Otro y el sexo otro. La esencia del trabajo de Lacan en 
sus últimos años se condensa en la a�rmación de que 
“no hay relación sexual” (que al inicio presentó como 
“no hay acto sexual”, lo cual tuvo que recti�car, ya que 
se sabe que el acto “no tiene vuelta”, pero lo sexual sí). 

IIIa. Práctica analítica lacaniana
Varias impresiones presentadas en gran desorden: 

a) ¿Por qué cuando se lee algo de la presentación de 
enfermos de Lacan, uno se queda con la impresión de 
que hay diferencia entre la teoría que él propone y 
de�ende con el modo de analizar a sus pacientes versus 
la manera de conducir la entrevista con el paciente 
hospitalizado, y el modo en que lleva el diálogo con él 
en su presentación? Como si el Lacan presentador 
estuviera mucho menos aplicado a su encuadre teórico.
 
b) ¿Por qué nunca teorizó las sesiones cortas? El autor 
de la biografía de Lacan en Wikipedia a�rma: 

Lacan justi�ca indirectamente la noción de 
sesión con duración variable o corta de la 
siguiente manera: el psicoanalista no puede 
nunca prever el tiempo para comprender de un 
sujeto, siendo él mismo parte de un orden 
simbólico; hace falta evitarle al sujeto apoyarse 
en una duración �ja que podría servirle de 
escapatoria. (s. f.)

Peripecias de la práctica analítica
Rodrigo Toscano

 



Las palabras no cambian nada, pero sin ellas ninguna 
transformación es posible. 
Youness Bousenna, 2021: 9. 

I. Sigmund Freud y los primeros discípulos
Con el inicio del siglo XX, irrumpe una nueva disciplina, 
aunque no totalmente insospechada, que será objeto de 
discusión, pues vendrá a modi�car la relación entre el 
profesional y aquel que sufre (a sabiendas o no de 
qué). Esta práctica incide poco a poco en la manera 
misma de concebir las relaciones humanas, y pone el 
acento en la subjetividad de cada uno, más que en toda 
cura posible. Con una metodología propia de acceso al 
otro, introduce un objeto de estudio distinto. Lo más 
sorprendente es que su lógica y su marco de acción 
fueron creados en su totalidad por un solo hombre: 
Sigmund Freud. 
 Él llamó a esa disciplina psicoanálisis: el 
análisis de la psique (o del alma, como se concibe a 
veces); en suma, se re�ere al estudio de lo inconsciente. 
Sin embargo, lo inconsciente sólo se descubre gracias 
a sus manifestaciones o formaciones: los sueños, 
lapsus, olvidos y síntomas, la importancia de lo que se 
quiere decir, efectivamente, en el error, la mentira o la 
ambigüedad. En consecuencia, el objeto de estudio del 
psicoanálisis crea una total ruptura con la idea única de 
cuerpo de la medicina. El espectro de lo inconsciente 
abarcará poco a poco todo lo que atañe al ser 
humano. 
 El primer sujeto de estudio del naciente 
psicoanálisis no fue otro que el mismo Sigmund Freud. 
¿Cómo le fue posible hacerlo? Trabajando y 
analizando sus propios sueños, intentando 
interpretarlos, hasta que un día lo logró: La 
interpretación de los sueños es el título de su primera 
obra maestra que resume su logro. El sueño, en cuanto 
formación del inconsciente, no solamente le dio acceso 
a las otras tres formaciones, sino que le permitió 
modi�car la relación con la (mal) llamada “enfermedad 

mental” (resabio de lo médico) y, a partir de allí, con la 
cultura misma, local o universal. Freud hizo después 
descubrimientos más �nos con la irrupción de lo 
inconsciente en la vida cotidiana, en la sexualidad y en 
lo que designaría inicialmente como el aparato psíquico 
(formado por el consciente, el preconsciente y el 
inconsciente, así como la interacción entre ellos tres, su 
�uidez y su mutua censura), que sirve para hacer de 
nosotros eso que somos y no lo que queremos ser, eso 
que sabemos de nosotros mismos o no queremos saber. 
 Para el año 1912, Freud ya había salido de su 
“espléndido aislamiento” y el psicoanálisis interesaba 
cada vez más a los profesionales —médicos, sobre 
todo—, por lo que decide escribir para intentar guiarlos 
en su práctica, verbigracia, la utilización de los sueños, 
la importancia de la transferencia, etc. en el trabajo 
clínico. Incluso se permitía dar “consejos” a sus 
seguidores sobre los elementos importantes en el 
trabajo con los pacientes: qué cosas se deben hacer y 
cuáles no para no comprometer la tarea y para permitir 
que lo inconsciente se mani�este. Desde las primeras 
líneas de su escrito Consejos al médico sobre el 
tratamiento psicoanalítico (1912), Freud a�rma que las 
reglas que propone “son el resultado de [su] larga 
experiencia”, y “que su observancia ahorrará a muchos 
analistas [dos cosas]: primero, inútiles esfuerzos, y 
luego, los preservará de incurrir en peligrosas 
negligencias”. Pero Freud presenta también una 
salvedad de enorme peso: “la técnica aquí aconsejada 
ha demostrado ser la única adecuada a mi 
personalidad”. Es decir, es posible que otras 
personalidades adopten una actitud diferente ante los 
enfermos y la labor que estos implican. Ya veremos que 
en este punto encontró, sin duda, eco abundante y 
necesario… y también sabremos por qué.
 Comencemos por un resumen rápido y ligero del 
texto freudiano; hay tres elementos que destacan: la 
atención libremente �otante con la cual el profesional se 

posiciona ante lo que el paciente le dice; la 
transferencia que los liga a ambos y será desde siempre 
el motor de la cura, y la obligación que se va 
instaurando poco a poco del análisis personal previo 
del profesional. Freud escribe estas recomendaciones 
porque vislumbraba el peligro de que el psicoanálisis 
fuera efectuado de maneras erróneas por sus mismos 
discípulos (que incurrieran en el “a mí me parece 
que…”). Otro de sus consejos apunta a lo que se ha 
llamado furor sanandi; insiste en evitar que las “ganas 
de curar”, “hacer el bien” o “desempeñar un buen 
trabajo”, den lugar a que el profesional intente acceder 
al inconsciente del otro por todos los medios a su 
alcance. Entre estos intentos, y Freud lo advierte ya en 
1912, está el que exista un diálogo demasiado íntimo 
entre los dos participantes en la cura, alterando con ello 
sus lugares respectivos. Este riesgo no es tan irreal 
como podría pensarse, pues alguien muy próximo a 
Freud, Sandor Ferenczi, llegaría años más tarde hasta 
intercambiar lugares, diván-sillón, con sus pacientes. 
Algunas prácticas no son adecuadas; el dispositivo 
debe conservar un mínimo de coherencia para 
funcionar. 
 He aquí algunas anécdotas sobre Ferenczi: 
Freud lo analizó, lo reconocía como su “hijo querido” 
(después de Jung) y le hubiera gustado que fuera su 
yerno. Ferenczi se había ganado estas consideraciones 
a pulso, ya que, según una declaración de Freud en 
1914, valía por toda una sociedad psicoanalítica. De 
hecho, es él quien tendría la tarea de crear La Sociedad 
Psicoanalítica Internacional (IPA) en el Congreso de 
Núremberg de 1910, de la cual fue primer presidente. 
Por último, era tan cercano a Freud, que fue uno de los 
5 miembros del Círculo de los anillos, lo que no evitó 
fricciones entre los dos. 
 Ferenczi promovió entre sus colegas la defensa 
de los derechos de los homosexuales marginados y 
perseguidos en la Europa de inicios del siglo XX, 
uniendo en ello, con razón, homosexualidad y 

paranoia. Tuvo, al igual que Abraham en Berlín, un rol 
importante en la plasmación de programas de 
formación para psicoanalistas, proponiendo mayor 
�exibilidad en el trato con los pacientes y una 
intervención “más activa” (?) de los terapeutas. En este 
punto, hubo otro psicoanalista igualmente insólito, 
Wilhelm Reich, quién arriesgaría su futuro en la IPA 
para continuar sus trabajos del análisis del carácter y 
llevar el psicoanálisis a las clases más desfavorecidas 
de la sociedad (como también hicieron Ferenczi y otros) 
gracias al Ambulatorium de Viena, también conocido 
como Freud´s Free Clinic (la clínica gratuita de Freud). 
Era cuestión de tiempo para que el ejercicio activo y 
efectivo del psicoanálisis creara divergencias con la 
manera de “recibir” que Freud practicaba y proponía a 
los suyos. Las discrepancias eran tales que Jacques 
Lacan, quien se reconocía como discípulo de Freud, 
transformó, como ningún otro antes, la técnica del 
trabajo analítico (no del encuadre) y profundizó con 
ello la teoría freudiana.
 Otro caso entre los discípulos de Freud fue 
Melanie Klein, una especie de “metralleta de la 
interpretación”. Basta con consultar el caso Dick para 
constatar que ella no se andaba con reparos: le habla 
de manera nutrida a un niño como si fuera un adulto. 
No está para nada lejos de lo que podría llamarse un 
“psicoanálisis salvaje” pues, contraviniendo el texto de 
Freud, es ella quien más habla, y podemos notar que lo 
hace en buena parte para con�rmar lo que ya sabe; sin 
embargo, su trabajo clínico era muy respetado. Donald 
Winnicott, un integrante de la escuela inglesa, quiso 
analizarse con ella, pero fue rechazado tras su 
renuencia a tomar partido durante la controversia entre 
las escuelas representadas por Klein y Anna Freud —en 
lugar de apoyarla, Winnicott se mantuvo al margen y 
pasó a gestar el Middle Group. Según ella, el análisis 
de Anna Freud era meramente educativo (y en ello 
estaba acertada); allí radicaba su principal 
divergencia. Sigmund Freud intentó dos veces, de 1918 
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¿Es el término escapatoria adecuado ahí? Si el inicio de 
la frase es lógico y bien orientado, parece raro que 
Lacan pudiera pensar en acorralar al sujeto y dejarlo 
“sin escapatoria”.

c) Los lacanianos practican sesiones con mayor o 
menor rigor en la duración, ¿qué ventaja encuentran 
sus alumnos con las sesiones cortas? Se sabe, por los 
discípulos y primeros analizantes de Lacan, que esas 
sesiones no eran necesariamente cortas y que llegaban 
a extenderse a los 50 minutos freudianos. Quizá fue la 
sala de espera llena lo que lo forzó a abreviarlas (más 
que por no dejar a uno de sus analizantes que le 
desarrollara sus tesis sobre Dostoievski, como alguna 
vez lo a�rmó), el afán de “ser un santo” y poder atender 
a todos.
 
d) Los analistas lacanianos pretenden acostumbrar al 
analizante a hacer todo el trabajo en las sesiones; que, 
mediante la mínima intervención posible, el sujeto del 
inconsciente sea quien organice y dirija todo. De ahí su 
gran silencio: ¿rehúyen interferir con la emergencia de 
lo inconsciente?; en ese sentido, ¿se trata de darle 
libertad al sujeto o de protegerse ellos?

e) ¿Por qué se prohíben hablar en cualquier 
circunstancia de los casos que reciben? ¿Para no 
exponerse, o es una simple copia de lo que Lacan hizo 
a partir de un cierto momento?
 
f) El analista debe ser dos: aquel que escucha y aquel 
que teoriza, a�rma Lacan al inicio del seminario RSI. 
No obstante, la disparidad ya no de su propia práctica 
(que permanece relativamente secreta), sino de su 
trabajo teórico, deja a menudo mucho que desear; y ya 
no digamos por parte de los analistas lacanianos en 
general, sino de aquellos que se analizaron con Lacan, 
entre los cuales hay un buen número de Analistas de la 

Escuela (AE) de la época. El calibre de lo que aportan es 
francamente desigual.
 
g) ¿Por qué la mayoría de los AE de la EFP fueron 
analizantes de Lacan? ¿Acaso prefería a aquellos que 
él mismo formó y conoció o se trata de una cuestión de 
favoritismo entremezclado? En sus propias palabras: 
“Yo no puedo dialogar más que con alguien que he 
fabricado para comprenderme en el nivel en que hablo” 
(RSI, 11/2/1975). ¿Discordancia por parte de Lacan 
ante sus colegas de los jurados de pase por su simple 
presencia en ellos?
 
h) Yann Diener desarrolló un esquema del estado actual 
del pase según las diversas escuelas surgidas de la 
Disolución de la EFP titulado Schéma des scissions, 
graphe de la passe et carte de la dispersion (Esquema 
de las escisiones, grafo del pase y mapa de la 
dispersión). cf. anexo.
 
i) Lacan era quisquilloso con los títulos de sus 
seminarios, por eso a veces los anunciaba y luego los 
modi�caba (conservando a veces varios títulos). 
También llegó a tomarse el trabajo de explicarlos al 
inicio mismo del seminario.
 
j) Su Retour à Freud es una lectura que no pretende 
permanecer en la ortodoxia freudiana, sino hacer 
brotar, recrear y propulsar lo más coherente y 
revolucionario en la enseñanza de Freud, apartando 
con ello de entrada las especulaciones biológicas de 
éste. 

Digamos algo más sobre el pase, pero de manera 
sesgada y hasta cierto punto indirecta: Lacan distingue, 
en la p. 21 de Scilicet citado, entre el cero, el vacío, la 
nada, el elemento neutro, la nulidad de la 
incompetencia, lo no marcado, la inocencia, y a�rma 

a 1922 y de 1924 a 1929, ser el analista de su hija 
Anna; no obstante, más que analista, conservó sobre 
todo su posición de padre con ella hasta el �n. De la 
misma manera, Melanie Klein fue la analista de su hija 
Melitta, pero la relación entre ellas acabó realmente 
deteriorada.
 Ya desde tiempos de Freud surgió un problema 
espinoso, pero de otro orden: el ejercicio del 
psicoanálisis por los “legos”, es decir, no médicos. 
Precisamente por su carencia de formación en 
medicina, eran considerados “no habilitados”, lo que 
habla de la amplitud y la fuerza que, desde siempre, la 
sombra médica ha ejercido sobre el psicoanálisis. Así, 
el asunto está sesgado desde su planteamiento: como la 
disciplina fue creada por un médico neurólogo, se 
vuelve, ipso facto, propiedad y coto del cuerpo médico. 
El lego, se decía, no tenía la formación para escuchar 
la variedad de discursos de los pacientes y, sobre todo, 
no sabría qué hacer ante ello (¿qué recetar?). Freud 
mismo escribió un artículo al respecto: ¿Pueden los 
legos ejercer el psicoanálisis? en defensa del trabajo 
analítico de Theodor Reik, un no médico. Si bien el título 
parece esbozar una duda; él se pronuncia clara y 
radicalmente a favor de Reik en cuanto a su capacidad 
para ejercer el psicoanálisis. El signo de interrogación 
de su título responde únicamente al contenido del 
artículo; se trata de un diálogo entre un interlocutor y un 
juez tolerante e inteligente que cuestiona y permite 
profundizar el asunto del que se trata: la necesidad del 
ejercicio del psicoanálisis por los no médicos. 

II. Jacques Lacan
Lacan, otro médico de formación, resolvió 
aparentemente el asunto del psicoanalista no médico, 
pues terminó por abrir el ejercicio del psicoanálisis a 
diversos profesionales que asistían a sus lecciones 
públicas y/o formaban parte de la Escuela Freudiana 
de París (EFP), que creó en 1964. Entre los legos 
practicantes del psicoanálisis lacaniano encontramos 
psicólogos, matemáticos, �lósofos, antropólogos, etc. 

Para él, todo análisis debería terminar con un 
analizante que, habiendo analizado su deseo de 
efectuar esa función se autorizara como analista, pues 
con esto salía sobrando la distinción de la IPA entre 
psicoanálisis y psicoanálisis didáctico (la cura y la 
formación). Lacan propuso modi�car otros aspectos de 
la práctica clínica del psicoanálisis: la duración 
variable de la sesión, el �n del análisis con el pase, la 
transferencia del analista y su poder en la cura, etc. 
 Lacan impartió importantes seminarios que le 
tomaron casi un tercio de su vida; sin embargo, sabía 
que su esfuerzo valía la pena. El primero de estos es 
una muestra de su labor pionera en la recentralización 
de la radicalidad del psicoanálisis (a condición de bien 
leer a Freud y respetar su método de búsqueda de lo 
inconsciente). Ese primer seminario, impartido en el año 
escolar comprendido entre noviembre de 1953 y julio 
de 1954, tiene entre otros títulos Los escritos técnicos de 
Freud que fue reiterada, grosso modo, en los primeros 
21 seminarios hasta el titulado Les non-dupes errent 
(1973-1974). Los últimos seis, de 1974 a 1981, 
abordan clara y delicadamente lo Real con ayuda de 
redondeles y nudos borromeo; cada seminario tuvo un 
número variable de lecciones. 
 En Los escritos técnicos, impartido en el hospital 
Sainte Anne, el diálogo con los participantes es nutrido 
y asisten algunos personajes que serán reconocidos 
después. Lo mismo que en su texto contemporáneo 
“Función y campo de la palabra y del lenguaje”, Lacan 
ataca frontalmente e intenta recti�car las desviaciones 
hechas a la técnica freudiana, en particular la realizada 
por la psicología estadounidense del ego. Los escritos 
técnicos de Freud o pasajes de algunos de ellos fueron 
tema de discusión en el seminario. 
 Algunos ejemplos iniciales: Lacan justi�ca la 
a�rmación de Freud: cuando la palabra se desvela y 
busca profundizarse (avanzar hacia eso inconsciente), 
no es inusual que las resistencias a�oren, se transformen 
en transferencia e incidan sobre el analista (3 de 

que la cuenta no se detiene ahí.  ¿Son todas ellas 
cuestiones que no deberían interesarnos y todavía 
menos retenernos? Y, sin embargo, cuando vemos lo 
que esta sociedad absurda es capaz de ensalzar, 
promover y vender bajo el nombre de arte, uno no 
puede menos que preguntarse cómo es posible que 
hayamos caído tan bajo. En su obra Ceci tuera cela: 
Image, regard et capital, publicada en marzo de 2021, 
Annie Le Brun y su coautor Juri Armanda dan un eco 
pertinente y perspicaz de la lista de “nadas” de Lacan. 
En su artículo “Au-delà du vide” (más allá del vacío) en 
la revista Bascules, pour sortir de l’impasse (op. cit., p. 
113-127), ella se pregunta cómo puede haber gente 
con una dinámica tan absurda como para a�rmar crear 
algo que llaman arte, y que vive o perdura apenas el 
tiempo efímero de su presentación, pero maravilla a 
in�nidad de tontos capaces de pagar cifras increíbles 
por una nimiedad que impresiona sobremanera. Y eso 
es de lo que se trata, de creerse más importante que los 
demás, los que no pueden pagar sumas exorbitantes y 
extasiarse como ellos. 

IIIb. SsS
Las personas acuden a un analista porque confían en su 
capacidad y conocimientos; sin embargo, para los �nes 
de la cura, importa menos lo que el analista pueda 
saber que su lugar y presencia —como la enorme 
presencia de Lacan en un pequeño gabinete en donde 
él invadía todo el espacio. El analista no brinda 
solamente consejos; J. G. Godin lo despliega así en su 
artículo “Lo que vendría a oponerse a la tesis según la 
cual el psicoanálisis ‘no puede transmitirse’ y ‘es tan 
problemático que cada quien se vea obligado de volver 
a inventar la manera para que el psicoanálisis pueda 
durar’”: 

Lacan hizo una gran aportación al formalizar el lugar 
del analista como un Sujeto supuesto Saber, ya que el 
saber que se espera de él no es en absoluto suyo, sino 
de quien, suponiéndose ignorante, acude a él en busca 
de ayuda. ¿Pero ayuda para qué? para hablar, nada 
más, y encontrar así ese saber suyo; para poner lo que 
sabe en el lugar reservado a la verdad en el dispositivo 
lacaniano. En este sentido (y en eco a los puntos f y g 
anteriores), solo el analizante es capaz de saber lo que 
le ocurre, lo que desconoce (todavía) es cómo; en 
cambio, adjudica inadvertidamente este conocimiento 
al analista, precisamente como saber —eso que Lacan 
expone en su escrito: Posición del inconsciente (1960). 
El analista útil encontrará la manera de conducir a su 
analizante con mínima intervención a través de su 
inconsciente a que se apropie de su saber; el analizante 
se verá forzado a hacerse el ingenuo (la dupe) del 
dispositivo que se le propone (y que le es más cómodo 
al analista que al paciente) para que puedan trabajar. 
 La responsabilidad del analista, en cuanto 
soporte del SsS que al paciente le hace falta, puede 
declinarse de diversas maneras, entre ellas: 

a) Cali�car cada sesión según la calidad percibida del 
trabajo del paciente y señalar aquello que podría in�uir 
en el proceso del sujeto. Con ello da testimonio de su 

febrero de 1954), cuya presencia —puede añadirse— 
proporciona el soporte necesario para esa 
transferencia, lo cual habla de la actualización del 
analista en la experiencia (ibídem). En el seminario Las 
formaciones del inconsciente (1957-1958), Lacan 
relata la ocasión en que Freud olvidó el nombre propio 
de Signorelli, y mientras más se esforzaba por recordar, 
más nítida le aparecía la imagen de los frescos de 
Orvieto pero no el nombre de su autor; en conclusión, 
lo imaginario inter�ere con fuerza y bloquea el acceso 
a lo simbólico (4 de diciembre de 1957); por eso, el 
recuerdo del nombre propio (lo simbólico) no se logra. 
 Todo médico, dice Lacan, vive el problema de la 
muerte como un asunto de merma de maestría, incluso 
Freud con el caso “Signorelli”. Se generaliza esa 
pérdida de maestría a la cual Freud contribuyó al 
querer relatar, pero al no poder hablar de intimidades, 
se bloqueó y se quedó únicamente en la continuidad de 
la conexión verbal explícita con el otro y por eso solo 
produjo restos, pedazos o incluso recortes de su 
palabra (censura; 3 de febrero de 1954), que se 
llevaron al olvido ese nombre propio; hubo ahí 
interferencia. Y ello atrae a lo imaginario, mientras que 
la palabra completa o plena, verídica (agrega), la 
excluye. La resistencia se presenti�ca en el discurso que 
el sujeto efectúa ante otro y gracias a esto, el psi podrá 
tener efectos. Por eso Freud puede localizarlo como 
parte de la experiencia analítica discursiva (Lacan, 20 
de enero de 1954). 
 Además de la resistencia y la transferencia (su 
derivado), Lacan rechaza la contratransferencia tal y 
como la IPA la postula: la idea de que toda resistencia 
“contratransferencial” ocurrida en la experiencia 
analítica pertenece al analista. En oposición, a�rma 
que la única transferencia válida en el análisis, es la del 
analista en la emergencia de la palabra, ya que ésta 
implica la realización del otro en la mediación misma 
gracias a la palabra. El analista facilita o impide esta 

mediación con sus palabras y su actitud. 
 El recuerdo (auto)inhibido de Freud, y su 
palabra, al degradarse, impidieron cualquier 
realización posible. Peor aún, al traducir Signor (de 
Signor-elli el pintor de los frescos de Orvieto), Freud 
obtiene Herr, lo que en alemán lo remite al amo 
inevitable y absoluto de todos: la muerte implacable. 
Lacan concluye que los actos de Freud evidencian que 
la palabra viró de plano hacia el otro, y se aferró a él, 
en la medida en que fracasó la confesión del ser; allí la 
transferencia imaginaria obstaculiza el trabajo 
analítico. Y ¿qué pasa cuando todo funciona bien y el 
analista permite la continuidad de la palabra? Lo que 
sigue no es nada menos que la revelación, porque lo 
inconsciente se expresa solo por deformación, 
transformación o variados recovecos (Lacan, 3 de 
febrero de 1954). Más tarde, acentuará la importancia 
de la equivocación, de la metida de pata y acuña la 
une bévue —transliterando la Unbewusste, el 
inconsciente de Freud—, como aquello que se opone al 
discurrir de la consciencia y facilita que lo inconsciente 
se abra camino al exterior. El inconsciente lacaniano no 
es un depósito de lo no consciente, sino un conjunto de 
procesos activos que nunca deja de trabajar y busca 
manifestarse. 
 Entre los objetivos que Lacan lee en Freud está 
que el sujeto reintegre su historia; no tal como sucedió 
(¿quién podría relatarla?), sino como la conoce, lo que 
ahora puede compartir con su analista —e inventar 
para rellenar las lagunas—: Freud confronta la historia 
como me fue relatada contra la historia tal como yo la 
capté, retuve, elaboré y reescribo ahora: mi saga para 
otro. Lacan a�rma en la primera sesión de Los escritos 
técnicos que Freud no busca una readaptación y 
concientización del paciente con lo real, cuya medida 
emerge del ego del analista; sino la verdad del sujeto, 
la cual puede ser totalmente recreada o inventada. Lo 
que importa es que el sujeto encuentre a través del 

interés por la labor que debe “supervisar”; es decir, no 
sólo acepta el lugar de SsS, lo cual basta para validar 
su función ante el paciente, sino que se convierte en su 
analista y �rma así, en acto, su compromiso.
 
b) Evitar nombrar al paciente con un nombre propio 
para a�anzar la dimensión de lo incógnito (eso no 
sabido pero puesto en juego): “Yo no sé ni quiero saber 
ni más ni menos que lo que Ud. relata”. El analista sabe 
sin ninguna duda que el paciente, además de dirigirse 
a él, se dirige también al Otro (que no necesariamente 
es solamente el analista), y espera (no puede no 
esperar) que el discurso del paciente le proporcione los 
medios para desvelar lo más importante de lo que éste 
sabe o ignora de sí mismo, pero que será un 
signi�cante importante, retrabajado, pulido.
 
c) El analista debe enfatizar, cada vez que pueda y en 
acto, que el proceso tiene por �nalidad hacer emerger 
y hacer valer la singularidad del desear de su paciente. 
Es su responsabilidad civil, política y, por eso, 
compartida.
 
 La responsabilidad del analista debe 
considerar, además, la transferencia que obra entre él y 
su paciente en la intimidad del trabajo. Para 
ejempli�car, se propone el siguiente caso hipotético, 
pero no del todo inverosímil: El analizante atraviesa 
una situación económica delicada y, al �nal de una 
sesión que no puede posponer más y a punto de pagar, 
encara al analista para pedirle, si es posible, venir el 
mes próximo una sesión de menos por semana de las 
cinco impuestas. El analista toma la solicitud muy en 
serio y re�exiona (mientras más larga sea su re�exión, 
mejor, pues mayor será el impacto sobre el otro). 
Ambos permanecen de pie así un cierto tiempo; la 
tensión sube, hasta que el analista acepta. Por 

supuesto, ese sí cuenta mucho para el analizante, quien 
se va aliviado de un peso. El asentimiento de su analista 
le permite al paciente suponer que algo de esos 
aproximadamente veinte años de análisis funciona. Una 
semana después, desde el diván, le recuerda al analista 
que no vendrá al día siguiente; el analista, con aplomo, 
le susurra al oído: “¿Qué? Por supuesto que Ud. viene. 
Yo acepté su petición, pero sepa que le mentí. Venga 
pues, lo espero como siempre”. Dejemos este trabajo 
con una pregunta abracadabrante: ¿qué sucederá con 
la transferencia, motor de la cura, en ese caso tan 
particular, con ese Otro reconociendo mentir en el 
proceso?

Nota bene:
Salió en librería en octubre pasado el volumen Lacan 
Redivivus, editado por J. A. Miller & Christiane Alberti 
(París, Navarin ed., septiembre 2021), con el �n 
declarado de “celebrar al hombre Lacan”. Contiene un 
largo texto inédito de este: “Mise en question du 
psychanalyste” (p. 37-102). El contenido del artículo 
dice claramente que del analista depende facilitar o 
impedir al analisé el descubrir cosas y llegar a lo que 
llamará posteriormente destitución subjetiva. Abundará 
en ese sentido, y entre mil cosas más, que “En el 
psicoanálisis es el inconsciente del psicoanalista lo que 
es solicitado” (p. 46); por eso a�rma que ahí, en el 
análisis, el verdadero psicoanalizado no es el paciente, 
sino el psicoanalista.
 Según J. A. Miller, ese texto mecanogra�ado y 
lleno de correcciones de la mano de Lacan puede 
fecharse en “la segunda mitad del año 1963”, el 
momento crucial en que, luego de terminar el seminario 
La angustia, e intentar comenzar Los nombres del 
padre, se hace expulsar de Sainte Anne y prepara Los 
fundamentos del psicoanálisis y su próxima escuela, la 
EFP.

relato su propia verdad; eso es lo que cuenta para él y, 
por ende, para el (buen) trabajo analítico. Esta 
concepción totalmente nueva de la realidad en el 
análisis freudiano busca la realización de un caso 
singular, único, propio. ¿Cómo pretender generalizar lo 
que ocurre desde que los analistas se multiplicaron? En 
consecuencia, la comunicación entre analistas se 
complica, ya sea por las expectativas enraizadas o 
posturas dispares, pues ellos son, en gran medida, el 
“útil” de trabajo. Veamos esa disparidad:
 La autopercepción del analisé no es en absoluto 
transparente para él; por el contrario, la relación del 
analizado consigo mismo es tan problemática que 
necesita recurrir a un analista que lo guíe hacia su 
propio sentido (Lacan, 27 de enero de 1954). Todo 
analista a�rma una manera de trabajar en su 
experiencia cotidiana y con�rma la virtud de su labor 
cuando se permite asumir ser el gran Otro y facilita a 
través de su presencia el soporte para que el paciente 
lo invista con el Sujeto supuesto Saber (SsS). Estos son 
dos elementos fundamentales de la terminología 
lacaniana: el gran Otro de los primeros años de 
seminario (1955-1956) y el SsS, producido desde la 
primera sesión de Los fundamentos del psicoanálisis (de 
1964) y posterior a su expulsión de Santa Anne, misma 
que fue tramada por las truculencias de cierta ma�a 
médica, incapaz de aceptar esa enseñanza y que 
Lacan volviera la teoría del análisis accesible a todos y 
se cuestionara la transparencia de cada uno. 
 La creación del gran Otro tiene múltiples efectos 
y consecuencias principalmente clínicas; Lacan enfrenta 
la Psicología del ego vigente en la IPA, y con ello su 
modalidad europea, la Two bodies psychology 
(psicología de dos cuerpos) de Balint. Limitar la 
realidad a su dimensión corporal, ignorando el orden 
del lenguaje, soslayaba la manifestación de la función 
de la palabra (Freud ya había rechazado esta postura). 
Lacan otorga inicialmente este lugar de tercero a la 

palabra o al lenguaje, pero termina desembocando en 
el gran Otro, al que cali�ca como un tesoro de los 
signi�cantes que el paciente tratará de alcanzar, 
siempre y cuando su analista se lo permita, dejándolo 
hablar para que extraiga las consecuencias de su 
propio decir —ahí el analista ha de calcular 
meticulosamente sus intervenciones. Este término tercero 
relega al análisis imaginario del Two bodies 
(incluyendo el énfasis consabido en la gran importancia 
al ego de los participantes, sobre todo el del analista), 
a una dimensión meramente simbólica, lo cual preserva 
nada menos que esa palabra analizante. La locura no 
sería pues un asunto de conducta, sino de saber 
supuesto; empero, el saber del analista, manteniéndose 
“en reserva”, obrará entonces únicamente como 
supuesto para el analisé. 
 La referencia a Freud es general, constante e 
inevitable en los primeros 10 años de seminario 
(1953-1963); no obstante, Lacan demuestra que su 
intención no es repetir sino aportar lo propio, por 
ejemplo, la famosa noción del Objeto a (u Objeto 
causa de deseo); su ternario Simbólico, Imaginario, 
Real (SIR), que presentó el 8 de julio de 1953; las 
“sesiones cortas” o puntuadas en función de lo dicho 
por el paciente (la insistencia de ciertos términos, su 
tonalidad y/o la importancia de su contenido). Sin 
embargo, sus creaciones tempranas fueron el motivo 
declarado para su expulsión de la IPA. Lo que tocamos 
por medio de este desvío necesario son las dimensiones 
de poder en juego: el poder que el paciente con�ere al 
analista en la intimidad de su trabajo, y el poder 
médico de la IPA y sus “directivas”, reticente a perder 
prebendas. 
 La oposición del Orden médico (como lo llama 
Jean Clavreul) y las traiciones de algunos de los 
primeros alumnos y analizantes de Lacan —sobre todo 
en cuanto a las sesiones cortas y la interpretación literal 
de la lectura de Freud— llevan a Lacan a fundar su 
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propia escuela en 1964: la École Freudienne de Paris 
(EFP). Sin embargo, tres años más tarde Lacan se aleja 
de Freud y profundiza el desarrollo de su propio aporte 
de manera clara, determinada y no pocas veces 
provocadora. Así pues, en 1967, propondrá una 
manera opuesta a Freud de concebir el �n del análisis: 
No son la roca de la castración, ni el penisneid los dos 
elementos clave y determinantes, pero que además 
exentan al analista de manera radical de ese momento 
esencial del proceso. Con Freud, todo lo que pasa 
tiende a reposar sólo en el paciente y su transferencia. 
¿Y el analista?, ¿acaso él no tiene nada que ver? Freud 
sólo pone el acento en el paciente, Lacan lo coloca en 
el analista y en el analizante (en eco a la transferencia 
no depende sino de aquel) y, para justi�car sus propias 
coordenadas de �n de análisis, crea términos 
recíprocos a los dos participantes: el desêtre (desser) y 
la destitución subjetiva al �nal del análisis. Además de 
realizar el trabajo propiamente clínico, los analizantes 
deben con�rmar que han pasado —literalmente— del 
diván al sillón para que un jurado de la EFP los nombre 
Analistas de la Escuela (AE); son ellos quienes abren la 
brecha hacia un saber nuevo, propio y necesario en el 
desarrollo de la enseñanza y de la escuela. 
 Hay contradicción en Lacan, como la hubo en 
Freud con el peso acordado (o no) a la transferencia: la 
superación paulatina de ciertos términos básicos; por 
ejemplo, el objeto a, que de objeto de deseo (en la 
construcción del grafo del deseo del seminario Las 
formaciones de lo inconsciente), se convierte en objeto 
causa de deseo en el seminario La angustia 
(1962-1963), unos cinco años después. Asimismo, el 
énfasis de Lacan en la intersubjetividad contra la 
psicología de dos cuerpos cae con la Proposición del 9 
de octubre de 1967. Sobre el psicoanalista de la 
Escuela (Scilicet 1, 1968), más conocida como La 
proposición sobre el pase, o el creer que el analisé 
busca solamente el sentido de lo que le ocurre, para 
poder dar así sentido a su vida o a lo que hace (como 

si solo el análisis permitiera poder llenar de sentido lo 
que ahí se trabaja). El sentido, venga de donde venga, 
puede superarse por una discursividad. La creciente 
con�anza en el matema (la lógica del signi�cante) en 
los años de 1964 a 1970, lo tienta a eliminar o reducir 
todo lo que sea sentido en el análisis. Con la 
conferencia La tercera (dictada el 1/11/74, publicada 
en 1975) termina por �anquear el objeto a y ubicar una 
dimensión de sentido nada menos que en el centro del 
nudo borromeo formado por el goce fálico, el goce 
Otro y el sexo otro. La esencia del trabajo de Lacan en 
sus últimos años se condensa en la a�rmación de que 
“no hay relación sexual” (que al inicio presentó como 
“no hay acto sexual”, lo cual tuvo que recti�car, ya que 
se sabe que el acto “no tiene vuelta”, pero lo sexual sí). 

IIIa. Práctica analítica lacaniana
Varias impresiones presentadas en gran desorden: 

a) ¿Por qué cuando se lee algo de la presentación de 
enfermos de Lacan, uno se queda con la impresión de 
que hay diferencia entre la teoría que él propone y 
de�ende con el modo de analizar a sus pacientes versus 
la manera de conducir la entrevista con el paciente 
hospitalizado, y el modo en que lleva el diálogo con él 
en su presentación? Como si el Lacan presentador 
estuviera mucho menos aplicado a su encuadre teórico.
 
b) ¿Por qué nunca teorizó las sesiones cortas? El autor 
de la biografía de Lacan en Wikipedia a�rma: 

Peripecias de la práctica analítica
Rodrigo Toscano

 



Las palabras no cambian nada, pero sin ellas ninguna 
transformación es posible. 
Youness Bousenna, 2021: 9. 

I. Sigmund Freud y los primeros discípulos
Con el inicio del siglo XX, irrumpe una nueva disciplina, 
aunque no totalmente insospechada, que será objeto de 
discusión, pues vendrá a modi�car la relación entre el 
profesional y aquel que sufre (a sabiendas o no de 
qué). Esta práctica incide poco a poco en la manera 
misma de concebir las relaciones humanas, y pone el 
acento en la subjetividad de cada uno, más que en toda 
cura posible. Con una metodología propia de acceso al 
otro, introduce un objeto de estudio distinto. Lo más 
sorprendente es que su lógica y su marco de acción 
fueron creados en su totalidad por un solo hombre: 
Sigmund Freud. 
 Él llamó a esa disciplina psicoanálisis: el 
análisis de la psique (o del alma, como se concibe a 
veces); en suma, se re�ere al estudio de lo inconsciente. 
Sin embargo, lo inconsciente sólo se descubre gracias 
a sus manifestaciones o formaciones: los sueños, 
lapsus, olvidos y síntomas, la importancia de lo que se 
quiere decir, efectivamente, en el error, la mentira o la 
ambigüedad. En consecuencia, el objeto de estudio del 
psicoanálisis crea una total ruptura con la idea única de 
cuerpo de la medicina. El espectro de lo inconsciente 
abarcará poco a poco todo lo que atañe al ser 
humano. 
 El primer sujeto de estudio del naciente 
psicoanálisis no fue otro que el mismo Sigmund Freud. 
¿Cómo le fue posible hacerlo? Trabajando y 
analizando sus propios sueños, intentando 
interpretarlos, hasta que un día lo logró: La 
interpretación de los sueños es el título de su primera 
obra maestra que resume su logro. El sueño, en cuanto 
formación del inconsciente, no solamente le dio acceso 
a las otras tres formaciones, sino que le permitió 
modi�car la relación con la (mal) llamada “enfermedad 

mental” (resabio de lo médico) y, a partir de allí, con la 
cultura misma, local o universal. Freud hizo después 
descubrimientos más �nos con la irrupción de lo 
inconsciente en la vida cotidiana, en la sexualidad y en 
lo que designaría inicialmente como el aparato psíquico 
(formado por el consciente, el preconsciente y el 
inconsciente, así como la interacción entre ellos tres, su 
�uidez y su mutua censura), que sirve para hacer de 
nosotros eso que somos y no lo que queremos ser, eso 
que sabemos de nosotros mismos o no queremos saber. 
 Para el año 1912, Freud ya había salido de su 
“espléndido aislamiento” y el psicoanálisis interesaba 
cada vez más a los profesionales —médicos, sobre 
todo—, por lo que decide escribir para intentar guiarlos 
en su práctica, verbigracia, la utilización de los sueños, 
la importancia de la transferencia, etc. en el trabajo 
clínico. Incluso se permitía dar “consejos” a sus 
seguidores sobre los elementos importantes en el 
trabajo con los pacientes: qué cosas se deben hacer y 
cuáles no para no comprometer la tarea y para permitir 
que lo inconsciente se mani�este. Desde las primeras 
líneas de su escrito Consejos al médico sobre el 
tratamiento psicoanalítico (1912), Freud a�rma que las 
reglas que propone “son el resultado de [su] larga 
experiencia”, y “que su observancia ahorrará a muchos 
analistas [dos cosas]: primero, inútiles esfuerzos, y 
luego, los preservará de incurrir en peligrosas 
negligencias”. Pero Freud presenta también una 
salvedad de enorme peso: “la técnica aquí aconsejada 
ha demostrado ser la única adecuada a mi 
personalidad”. Es decir, es posible que otras 
personalidades adopten una actitud diferente ante los 
enfermos y la labor que estos implican. Ya veremos que 
en este punto encontró, sin duda, eco abundante y 
necesario… y también sabremos por qué.
 Comencemos por un resumen rápido y ligero del 
texto freudiano; hay tres elementos que destacan: la 
atención libremente �otante con la cual el profesional se 

posiciona ante lo que el paciente le dice; la 
transferencia que los liga a ambos y será desde siempre 
el motor de la cura, y la obligación que se va 
instaurando poco a poco del análisis personal previo 
del profesional. Freud escribe estas recomendaciones 
porque vislumbraba el peligro de que el psicoanálisis 
fuera efectuado de maneras erróneas por sus mismos 
discípulos (que incurrieran en el “a mí me parece 
que…”). Otro de sus consejos apunta a lo que se ha 
llamado furor sanandi; insiste en evitar que las “ganas 
de curar”, “hacer el bien” o “desempeñar un buen 
trabajo”, den lugar a que el profesional intente acceder 
al inconsciente del otro por todos los medios a su 
alcance. Entre estos intentos, y Freud lo advierte ya en 
1912, está el que exista un diálogo demasiado íntimo 
entre los dos participantes en la cura, alterando con ello 
sus lugares respectivos. Este riesgo no es tan irreal 
como podría pensarse, pues alguien muy próximo a 
Freud, Sandor Ferenczi, llegaría años más tarde hasta 
intercambiar lugares, diván-sillón, con sus pacientes. 
Algunas prácticas no son adecuadas; el dispositivo 
debe conservar un mínimo de coherencia para 
funcionar. 
 He aquí algunas anécdotas sobre Ferenczi: 
Freud lo analizó, lo reconocía como su “hijo querido” 
(después de Jung) y le hubiera gustado que fuera su 
yerno. Ferenczi se había ganado estas consideraciones 
a pulso, ya que, según una declaración de Freud en 
1914, valía por toda una sociedad psicoanalítica. De 
hecho, es él quien tendría la tarea de crear La Sociedad 
Psicoanalítica Internacional (IPA) en el Congreso de 
Núremberg de 1910, de la cual fue primer presidente. 
Por último, era tan cercano a Freud, que fue uno de los 
5 miembros del Círculo de los anillos, lo que no evitó 
fricciones entre los dos. 
 Ferenczi promovió entre sus colegas la defensa 
de los derechos de los homosexuales marginados y 
perseguidos en la Europa de inicios del siglo XX, 
uniendo en ello, con razón, homosexualidad y 

paranoia. Tuvo, al igual que Abraham en Berlín, un rol 
importante en la plasmación de programas de 
formación para psicoanalistas, proponiendo mayor 
�exibilidad en el trato con los pacientes y una 
intervención “más activa” (?) de los terapeutas. En este 
punto, hubo otro psicoanalista igualmente insólito, 
Wilhelm Reich, quién arriesgaría su futuro en la IPA 
para continuar sus trabajos del análisis del carácter y 
llevar el psicoanálisis a las clases más desfavorecidas 
de la sociedad (como también hicieron Ferenczi y otros) 
gracias al Ambulatorium de Viena, también conocido 
como Freud´s Free Clinic (la clínica gratuita de Freud). 
Era cuestión de tiempo para que el ejercicio activo y 
efectivo del psicoanálisis creara divergencias con la 
manera de “recibir” que Freud practicaba y proponía a 
los suyos. Las discrepancias eran tales que Jacques 
Lacan, quien se reconocía como discípulo de Freud, 
transformó, como ningún otro antes, la técnica del 
trabajo analítico (no del encuadre) y profundizó con 
ello la teoría freudiana.
 Otro caso entre los discípulos de Freud fue 
Melanie Klein, una especie de “metralleta de la 
interpretación”. Basta con consultar el caso Dick para 
constatar que ella no se andaba con reparos: le habla 
de manera nutrida a un niño como si fuera un adulto. 
No está para nada lejos de lo que podría llamarse un 
“psicoanálisis salvaje” pues, contraviniendo el texto de 
Freud, es ella quien más habla, y podemos notar que lo 
hace en buena parte para con�rmar lo que ya sabe; sin 
embargo, su trabajo clínico era muy respetado. Donald 
Winnicott, un integrante de la escuela inglesa, quiso 
analizarse con ella, pero fue rechazado tras su 
renuencia a tomar partido durante la controversia entre 
las escuelas representadas por Klein y Anna Freud —en 
lugar de apoyarla, Winnicott se mantuvo al margen y 
pasó a gestar el Middle Group. Según ella, el análisis 
de Anna Freud era meramente educativo (y en ello 
estaba acertada); allí radicaba su principal 
divergencia. Sigmund Freud intentó dos veces, de 1918 

¿Es el término escapatoria adecuado ahí? Si el inicio de 
la frase es lógico y bien orientado, parece raro que 
Lacan pudiera pensar en acorralar al sujeto y dejarlo 
“sin escapatoria”.

c) Los lacanianos practican sesiones con mayor o 
menor rigor en la duración, ¿qué ventaja encuentran 
sus alumnos con las sesiones cortas? Se sabe, por los 
discípulos y primeros analizantes de Lacan, que esas 
sesiones no eran necesariamente cortas y que llegaban 
a extenderse a los 50 minutos freudianos. Quizá fue la 
sala de espera llena lo que lo forzó a abreviarlas (más 
que por no dejar a uno de sus analizantes que le 
desarrollara sus tesis sobre Dostoievski, como alguna 
vez lo a�rmó), el afán de “ser un santo” y poder atender 
a todos.
 
d) Los analistas lacanianos pretenden acostumbrar al 
analizante a hacer todo el trabajo en las sesiones; que, 
mediante la mínima intervención posible, el sujeto del 
inconsciente sea quien organice y dirija todo. De ahí su 
gran silencio: ¿rehúyen interferir con la emergencia de 
lo inconsciente?; en ese sentido, ¿se trata de darle 
libertad al sujeto o de protegerse ellos?

e) ¿Por qué se prohíben hablar en cualquier 
circunstancia de los casos que reciben? ¿Para no 
exponerse, o es una simple copia de lo que Lacan hizo 
a partir de un cierto momento?
 
f) El analista debe ser dos: aquel que escucha y aquel 
que teoriza, a�rma Lacan al inicio del seminario RSI. 
No obstante, la disparidad ya no de su propia práctica 
(que permanece relativamente secreta), sino de su 
trabajo teórico, deja a menudo mucho que desear; y ya 
no digamos por parte de los analistas lacanianos en 
general, sino de aquellos que se analizaron con Lacan, 
entre los cuales hay un buen número de Analistas de la 

Escuela (AE) de la época. El calibre de lo que aportan es 
francamente desigual.
 
g) ¿Por qué la mayoría de los AE de la EFP fueron 
analizantes de Lacan? ¿Acaso prefería a aquellos que 
él mismo formó y conoció o se trata de una cuestión de 
favoritismo entremezclado? En sus propias palabras: 
“Yo no puedo dialogar más que con alguien que he 
fabricado para comprenderme en el nivel en que hablo” 
(RSI, 11/2/1975). ¿Discordancia por parte de Lacan 
ante sus colegas de los jurados de pase por su simple 
presencia en ellos?
 
h) Yann Diener desarrolló un esquema del estado actual 
del pase según las diversas escuelas surgidas de la 
Disolución de la EFP titulado Schéma des scissions, 
graphe de la passe et carte de la dispersion (Esquema 
de las escisiones, grafo del pase y mapa de la 
dispersión). cf. anexo.
 
i) Lacan era quisquilloso con los títulos de sus 
seminarios, por eso a veces los anunciaba y luego los 
modi�caba (conservando a veces varios títulos). 
También llegó a tomarse el trabajo de explicarlos al 
inicio mismo del seminario.
 
j) Su Retour à Freud es una lectura que no pretende 
permanecer en la ortodoxia freudiana, sino hacer 
brotar, recrear y propulsar lo más coherente y 
revolucionario en la enseñanza de Freud, apartando 
con ello de entrada las especulaciones biológicas de 
éste. 

Digamos algo más sobre el pase, pero de manera 
sesgada y hasta cierto punto indirecta: Lacan distingue, 
en la p. 21 de Scilicet citado, entre el cero, el vacío, la 
nada, el elemento neutro, la nulidad de la 
incompetencia, lo no marcado, la inocencia, y a�rma 

a 1922 y de 1924 a 1929, ser el analista de su hija 
Anna; no obstante, más que analista, conservó sobre 
todo su posición de padre con ella hasta el �n. De la 
misma manera, Melanie Klein fue la analista de su hija 
Melitta, pero la relación entre ellas acabó realmente 
deteriorada.
 Ya desde tiempos de Freud surgió un problema 
espinoso, pero de otro orden: el ejercicio del 
psicoanálisis por los “legos”, es decir, no médicos. 
Precisamente por su carencia de formación en 
medicina, eran considerados “no habilitados”, lo que 
habla de la amplitud y la fuerza que, desde siempre, la 
sombra médica ha ejercido sobre el psicoanálisis. Así, 
el asunto está sesgado desde su planteamiento: como la 
disciplina fue creada por un médico neurólogo, se 
vuelve, ipso facto, propiedad y coto del cuerpo médico. 
El lego, se decía, no tenía la formación para escuchar 
la variedad de discursos de los pacientes y, sobre todo, 
no sabría qué hacer ante ello (¿qué recetar?). Freud 
mismo escribió un artículo al respecto: ¿Pueden los 
legos ejercer el psicoanálisis? en defensa del trabajo 
analítico de Theodor Reik, un no médico. Si bien el título 
parece esbozar una duda; él se pronuncia clara y 
radicalmente a favor de Reik en cuanto a su capacidad 
para ejercer el psicoanálisis. El signo de interrogación 
de su título responde únicamente al contenido del 
artículo; se trata de un diálogo entre un interlocutor y un 
juez tolerante e inteligente que cuestiona y permite 
profundizar el asunto del que se trata: la necesidad del 
ejercicio del psicoanálisis por los no médicos. 

II. Jacques Lacan
Lacan, otro médico de formación, resolvió 
aparentemente el asunto del psicoanalista no médico, 
pues terminó por abrir el ejercicio del psicoanálisis a 
diversos profesionales que asistían a sus lecciones 
públicas y/o formaban parte de la Escuela Freudiana 
de París (EFP), que creó en 1964. Entre los legos 
practicantes del psicoanálisis lacaniano encontramos 
psicólogos, matemáticos, �lósofos, antropólogos, etc. 

Para él, todo análisis debería terminar con un 
analizante que, habiendo analizado su deseo de 
efectuar esa función se autorizara como analista, pues 
con esto salía sobrando la distinción de la IPA entre 
psicoanálisis y psicoanálisis didáctico (la cura y la 
formación). Lacan propuso modi�car otros aspectos de 
la práctica clínica del psicoanálisis: la duración 
variable de la sesión, el �n del análisis con el pase, la 
transferencia del analista y su poder en la cura, etc. 
 Lacan impartió importantes seminarios que le 
tomaron casi un tercio de su vida; sin embargo, sabía 
que su esfuerzo valía la pena. El primero de estos es 
una muestra de su labor pionera en la recentralización 
de la radicalidad del psicoanálisis (a condición de bien 
leer a Freud y respetar su método de búsqueda de lo 
inconsciente). Ese primer seminario, impartido en el año 
escolar comprendido entre noviembre de 1953 y julio 
de 1954, tiene entre otros títulos Los escritos técnicos de 
Freud que fue reiterada, grosso modo, en los primeros 
21 seminarios hasta el titulado Les non-dupes errent 
(1973-1974). Los últimos seis, de 1974 a 1981, 
abordan clara y delicadamente lo Real con ayuda de 
redondeles y nudos borromeo; cada seminario tuvo un 
número variable de lecciones. 
 En Los escritos técnicos, impartido en el hospital 
Sainte Anne, el diálogo con los participantes es nutrido 
y asisten algunos personajes que serán reconocidos 
después. Lo mismo que en su texto contemporáneo 
“Función y campo de la palabra y del lenguaje”, Lacan 
ataca frontalmente e intenta recti�car las desviaciones 
hechas a la técnica freudiana, en particular la realizada 
por la psicología estadounidense del ego. Los escritos 
técnicos de Freud o pasajes de algunos de ellos fueron 
tema de discusión en el seminario. 
 Algunos ejemplos iniciales: Lacan justi�ca la 
a�rmación de Freud: cuando la palabra se desvela y 
busca profundizarse (avanzar hacia eso inconsciente), 
no es inusual que las resistencias a�oren, se transformen 
en transferencia e incidan sobre el analista (3 de 
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que la cuenta no se detiene ahí.  ¿Son todas ellas 
cuestiones que no deberían interesarnos y todavía 
menos retenernos? Y, sin embargo, cuando vemos lo 
que esta sociedad absurda es capaz de ensalzar, 
promover y vender bajo el nombre de arte, uno no 
puede menos que preguntarse cómo es posible que 
hayamos caído tan bajo. En su obra Ceci tuera cela: 
Image, regard et capital, publicada en marzo de 2021, 
Annie Le Brun y su coautor Juri Armanda dan un eco 
pertinente y perspicaz de la lista de “nadas” de Lacan. 
En su artículo “Au-delà du vide” (más allá del vacío) en 
la revista Bascules, pour sortir de l’impasse (op. cit., p. 
113-127), ella se pregunta cómo puede haber gente 
con una dinámica tan absurda como para a�rmar crear 
algo que llaman arte, y que vive o perdura apenas el 
tiempo efímero de su presentación, pero maravilla a 
in�nidad de tontos capaces de pagar cifras increíbles 
por una nimiedad que impresiona sobremanera. Y eso 
es de lo que se trata, de creerse más importante que los 
demás, los que no pueden pagar sumas exorbitantes y 
extasiarse como ellos. 

IIIb. SsS
Las personas acuden a un analista porque confían en su 
capacidad y conocimientos; sin embargo, para los �nes 
de la cura, importa menos lo que el analista pueda 
saber que su lugar y presencia —como la enorme 
presencia de Lacan en un pequeño gabinete en donde 
él invadía todo el espacio. El analista no brinda 
solamente consejos; J. G. Godin lo despliega así en su 
artículo “Lo que vendría a oponerse a la tesis según la 
cual el psicoanálisis ‘no puede transmitirse’ y ‘es tan 
problemático que cada quien se vea obligado de volver 
a inventar la manera para que el psicoanálisis pueda 
durar’”: 

Lacan hizo una gran aportación al formalizar el lugar 
del analista como un Sujeto supuesto Saber, ya que el 
saber que se espera de él no es en absoluto suyo, sino 
de quien, suponiéndose ignorante, acude a él en busca 
de ayuda. ¿Pero ayuda para qué? para hablar, nada 
más, y encontrar así ese saber suyo; para poner lo que 
sabe en el lugar reservado a la verdad en el dispositivo 
lacaniano. En este sentido (y en eco a los puntos f y g 
anteriores), solo el analizante es capaz de saber lo que 
le ocurre, lo que desconoce (todavía) es cómo; en 
cambio, adjudica inadvertidamente este conocimiento 
al analista, precisamente como saber —eso que Lacan 
expone en su escrito: Posición del inconsciente (1960). 
El analista útil encontrará la manera de conducir a su 
analizante con mínima intervención a través de su 
inconsciente a que se apropie de su saber; el analizante 
se verá forzado a hacerse el ingenuo (la dupe) del 
dispositivo que se le propone (y que le es más cómodo 
al analista que al paciente) para que puedan trabajar. 
 La responsabilidad del analista, en cuanto 
soporte del SsS que al paciente le hace falta, puede 
declinarse de diversas maneras, entre ellas: 

a) Cali�car cada sesión según la calidad percibida del 
trabajo del paciente y señalar aquello que podría in�uir 
en el proceso del sujeto. Con ello da testimonio de su 

febrero de 1954), cuya presencia —puede añadirse— 
proporciona el soporte necesario para esa 
transferencia, lo cual habla de la actualización del 
analista en la experiencia (ibídem). En el seminario Las 
formaciones del inconsciente (1957-1958), Lacan 
relata la ocasión en que Freud olvidó el nombre propio 
de Signorelli, y mientras más se esforzaba por recordar, 
más nítida le aparecía la imagen de los frescos de 
Orvieto pero no el nombre de su autor; en conclusión, 
lo imaginario inter�ere con fuerza y bloquea el acceso 
a lo simbólico (4 de diciembre de 1957); por eso, el 
recuerdo del nombre propio (lo simbólico) no se logra. 
 Todo médico, dice Lacan, vive el problema de la 
muerte como un asunto de merma de maestría, incluso 
Freud con el caso “Signorelli”. Se generaliza esa 
pérdida de maestría a la cual Freud contribuyó al 
querer relatar, pero al no poder hablar de intimidades, 
se bloqueó y se quedó únicamente en la continuidad de 
la conexión verbal explícita con el otro y por eso solo 
produjo restos, pedazos o incluso recortes de su 
palabra (censura; 3 de febrero de 1954), que se 
llevaron al olvido ese nombre propio; hubo ahí 
interferencia. Y ello atrae a lo imaginario, mientras que 
la palabra completa o plena, verídica (agrega), la 
excluye. La resistencia se presenti�ca en el discurso que 
el sujeto efectúa ante otro y gracias a esto, el psi podrá 
tener efectos. Por eso Freud puede localizarlo como 
parte de la experiencia analítica discursiva (Lacan, 20 
de enero de 1954). 
 Además de la resistencia y la transferencia (su 
derivado), Lacan rechaza la contratransferencia tal y 
como la IPA la postula: la idea de que toda resistencia 
“contratransferencial” ocurrida en la experiencia 
analítica pertenece al analista. En oposición, a�rma 
que la única transferencia válida en el análisis, es la del 
analista en la emergencia de la palabra, ya que ésta 
implica la realización del otro en la mediación misma 
gracias a la palabra. El analista facilita o impide esta 

mediación con sus palabras y su actitud. 
 El recuerdo (auto)inhibido de Freud, y su 
palabra, al degradarse, impidieron cualquier 
realización posible. Peor aún, al traducir Signor (de 
Signor-elli el pintor de los frescos de Orvieto), Freud 
obtiene Herr, lo que en alemán lo remite al amo 
inevitable y absoluto de todos: la muerte implacable. 
Lacan concluye que los actos de Freud evidencian que 
la palabra viró de plano hacia el otro, y se aferró a él, 
en la medida en que fracasó la confesión del ser; allí la 
transferencia imaginaria obstaculiza el trabajo 
analítico. Y ¿qué pasa cuando todo funciona bien y el 
analista permite la continuidad de la palabra? Lo que 
sigue no es nada menos que la revelación, porque lo 
inconsciente se expresa solo por deformación, 
transformación o variados recovecos (Lacan, 3 de 
febrero de 1954). Más tarde, acentuará la importancia 
de la equivocación, de la metida de pata y acuña la 
une bévue —transliterando la Unbewusste, el 
inconsciente de Freud—, como aquello que se opone al 
discurrir de la consciencia y facilita que lo inconsciente 
se abra camino al exterior. El inconsciente lacaniano no 
es un depósito de lo no consciente, sino un conjunto de 
procesos activos que nunca deja de trabajar y busca 
manifestarse. 
 Entre los objetivos que Lacan lee en Freud está 
que el sujeto reintegre su historia; no tal como sucedió 
(¿quién podría relatarla?), sino como la conoce, lo que 
ahora puede compartir con su analista —e inventar 
para rellenar las lagunas—: Freud confronta la historia 
como me fue relatada contra la historia tal como yo la 
capté, retuve, elaboré y reescribo ahora: mi saga para 
otro. Lacan a�rma en la primera sesión de Los escritos 
técnicos que Freud no busca una readaptación y 
concientización del paciente con lo real, cuya medida 
emerge del ego del analista; sino la verdad del sujeto, 
la cual puede ser totalmente recreada o inventada. Lo 
que importa es que el sujeto encuentre a través del 

interés por la labor que debe “supervisar”; es decir, no 
sólo acepta el lugar de SsS, lo cual basta para validar 
su función ante el paciente, sino que se convierte en su 
analista y �rma así, en acto, su compromiso.
 
b) Evitar nombrar al paciente con un nombre propio 
para a�anzar la dimensión de lo incógnito (eso no 
sabido pero puesto en juego): “Yo no sé ni quiero saber 
ni más ni menos que lo que Ud. relata”. El analista sabe 
sin ninguna duda que el paciente, además de dirigirse 
a él, se dirige también al Otro (que no necesariamente 
es solamente el analista), y espera (no puede no 
esperar) que el discurso del paciente le proporcione los 
medios para desvelar lo más importante de lo que éste 
sabe o ignora de sí mismo, pero que será un 
signi�cante importante, retrabajado, pulido.
 
c) El analista debe enfatizar, cada vez que pueda y en 
acto, que el proceso tiene por �nalidad hacer emerger 
y hacer valer la singularidad del desear de su paciente. 
Es su responsabilidad civil, política y, por eso, 
compartida.
 
 La responsabilidad del analista debe 
considerar, además, la transferencia que obra entre él y 
su paciente en la intimidad del trabajo. Para 
ejempli�car, se propone el siguiente caso hipotético, 
pero no del todo inverosímil: El analizante atraviesa 
una situación económica delicada y, al �nal de una 
sesión que no puede posponer más y a punto de pagar, 
encara al analista para pedirle, si es posible, venir el 
mes próximo una sesión de menos por semana de las 
cinco impuestas. El analista toma la solicitud muy en 
serio y re�exiona (mientras más larga sea su re�exión, 
mejor, pues mayor será el impacto sobre el otro). 
Ambos permanecen de pie así un cierto tiempo; la 
tensión sube, hasta que el analista acepta. Por 

supuesto, ese sí cuenta mucho para el analizante, quien 
se va aliviado de un peso. El asentimiento de su analista 
le permite al paciente suponer que algo de esos 
aproximadamente veinte años de análisis funciona. Una 
semana después, desde el diván, le recuerda al analista 
que no vendrá al día siguiente; el analista, con aplomo, 
le susurra al oído: “¿Qué? Por supuesto que Ud. viene. 
Yo acepté su petición, pero sepa que le mentí. Venga 
pues, lo espero como siempre”. Dejemos este trabajo 
con una pregunta abracadabrante: ¿qué sucederá con 
la transferencia, motor de la cura, en ese caso tan 
particular, con ese Otro reconociendo mentir en el 
proceso?

Nota bene:
Salió en librería en octubre pasado el volumen Lacan 
Redivivus, editado por J. A. Miller & Christiane Alberti 
(París, Navarin ed., septiembre 2021), con el �n 
declarado de “celebrar al hombre Lacan”. Contiene un 
largo texto inédito de este: “Mise en question du 
psychanalyste” (p. 37-102). El contenido del artículo 
dice claramente que del analista depende facilitar o 
impedir al analisé el descubrir cosas y llegar a lo que 
llamará posteriormente destitución subjetiva. Abundará 
en ese sentido, y entre mil cosas más, que “En el 
psicoanálisis es el inconsciente del psicoanalista lo que 
es solicitado” (p. 46); por eso a�rma que ahí, en el 
análisis, el verdadero psicoanalizado no es el paciente, 
sino el psicoanalista.
 Según J. A. Miller, ese texto mecanogra�ado y 
lleno de correcciones de la mano de Lacan puede 
fecharse en “la segunda mitad del año 1963”, el 
momento crucial en que, luego de terminar el seminario 
La angustia, e intentar comenzar Los nombres del 
padre, se hace expulsar de Sainte Anne y prepara Los 
fundamentos del psicoanálisis y su próxima escuela, la 
EFP.

relato su propia verdad; eso es lo que cuenta para él y, 
por ende, para el (buen) trabajo analítico. Esta 
concepción totalmente nueva de la realidad en el 
análisis freudiano busca la realización de un caso 
singular, único, propio. ¿Cómo pretender generalizar lo 
que ocurre desde que los analistas se multiplicaron? En 
consecuencia, la comunicación entre analistas se 
complica, ya sea por las expectativas enraizadas o 
posturas dispares, pues ellos son, en gran medida, el 
“útil” de trabajo. Veamos esa disparidad:
 La autopercepción del analisé no es en absoluto 
transparente para él; por el contrario, la relación del 
analizado consigo mismo es tan problemática que 
necesita recurrir a un analista que lo guíe hacia su 
propio sentido (Lacan, 27 de enero de 1954). Todo 
analista a�rma una manera de trabajar en su 
experiencia cotidiana y con�rma la virtud de su labor 
cuando se permite asumir ser el gran Otro y facilita a 
través de su presencia el soporte para que el paciente 
lo invista con el Sujeto supuesto Saber (SsS). Estos son 
dos elementos fundamentales de la terminología 
lacaniana: el gran Otro de los primeros años de 
seminario (1955-1956) y el SsS, producido desde la 
primera sesión de Los fundamentos del psicoanálisis (de 
1964) y posterior a su expulsión de Santa Anne, misma 
que fue tramada por las truculencias de cierta ma�a 
médica, incapaz de aceptar esa enseñanza y que 
Lacan volviera la teoría del análisis accesible a todos y 
se cuestionara la transparencia de cada uno. 
 La creación del gran Otro tiene múltiples efectos 
y consecuencias principalmente clínicas; Lacan enfrenta 
la Psicología del ego vigente en la IPA, y con ello su 
modalidad europea, la Two bodies psychology 
(psicología de dos cuerpos) de Balint. Limitar la 
realidad a su dimensión corporal, ignorando el orden 
del lenguaje, soslayaba la manifestación de la función 
de la palabra (Freud ya había rechazado esta postura). 
Lacan otorga inicialmente este lugar de tercero a la 

palabra o al lenguaje, pero termina desembocando en 
el gran Otro, al que cali�ca como un tesoro de los 
signi�cantes que el paciente tratará de alcanzar, 
siempre y cuando su analista se lo permita, dejándolo 
hablar para que extraiga las consecuencias de su 
propio decir —ahí el analista ha de calcular 
meticulosamente sus intervenciones. Este término tercero 
relega al análisis imaginario del Two bodies 
(incluyendo el énfasis consabido en la gran importancia 
al ego de los participantes, sobre todo el del analista), 
a una dimensión meramente simbólica, lo cual preserva 
nada menos que esa palabra analizante. La locura no 
sería pues un asunto de conducta, sino de saber 
supuesto; empero, el saber del analista, manteniéndose 
“en reserva”, obrará entonces únicamente como 
supuesto para el analisé. 
 La referencia a Freud es general, constante e 
inevitable en los primeros 10 años de seminario 
(1953-1963); no obstante, Lacan demuestra que su 
intención no es repetir sino aportar lo propio, por 
ejemplo, la famosa noción del Objeto a (u Objeto 
causa de deseo); su ternario Simbólico, Imaginario, 
Real (SIR), que presentó el 8 de julio de 1953; las 
“sesiones cortas” o puntuadas en función de lo dicho 
por el paciente (la insistencia de ciertos términos, su 
tonalidad y/o la importancia de su contenido). Sin 
embargo, sus creaciones tempranas fueron el motivo 
declarado para su expulsión de la IPA. Lo que tocamos 
por medio de este desvío necesario son las dimensiones 
de poder en juego: el poder que el paciente con�ere al 
analista en la intimidad de su trabajo, y el poder 
médico de la IPA y sus “directivas”, reticente a perder 
prebendas. 
 La oposición del Orden médico (como lo llama 
Jean Clavreul) y las traiciones de algunos de los 
primeros alumnos y analizantes de Lacan —sobre todo 
en cuanto a las sesiones cortas y la interpretación literal 
de la lectura de Freud— llevan a Lacan a fundar su 
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propia escuela en 1964: la École Freudienne de Paris 
(EFP). Sin embargo, tres años más tarde Lacan se aleja 
de Freud y profundiza el desarrollo de su propio aporte 
de manera clara, determinada y no pocas veces 
provocadora. Así pues, en 1967, propondrá una 
manera opuesta a Freud de concebir el �n del análisis: 
No son la roca de la castración, ni el penisneid los dos 
elementos clave y determinantes, pero que además 
exentan al analista de manera radical de ese momento 
esencial del proceso. Con Freud, todo lo que pasa 
tiende a reposar sólo en el paciente y su transferencia. 
¿Y el analista?, ¿acaso él no tiene nada que ver? Freud 
sólo pone el acento en el paciente, Lacan lo coloca en 
el analista y en el analizante (en eco a la transferencia 
no depende sino de aquel) y, para justi�car sus propias 
coordenadas de �n de análisis, crea términos 
recíprocos a los dos participantes: el desêtre (desser) y 
la destitución subjetiva al �nal del análisis. Además de 
realizar el trabajo propiamente clínico, los analizantes 
deben con�rmar que han pasado —literalmente— del 
diván al sillón para que un jurado de la EFP los nombre 
Analistas de la Escuela (AE); son ellos quienes abren la 
brecha hacia un saber nuevo, propio y necesario en el 
desarrollo de la enseñanza y de la escuela. 
 Hay contradicción en Lacan, como la hubo en 
Freud con el peso acordado (o no) a la transferencia: la 
superación paulatina de ciertos términos básicos; por 
ejemplo, el objeto a, que de objeto de deseo (en la 
construcción del grafo del deseo del seminario Las 
formaciones de lo inconsciente), se convierte en objeto 
causa de deseo en el seminario La angustia 
(1962-1963), unos cinco años después. Asimismo, el 
énfasis de Lacan en la intersubjetividad contra la 
psicología de dos cuerpos cae con la Proposición del 9 
de octubre de 1967. Sobre el psicoanalista de la 
Escuela (Scilicet 1, 1968), más conocida como La 
proposición sobre el pase, o el creer que el analisé 
busca solamente el sentido de lo que le ocurre, para 
poder dar así sentido a su vida o a lo que hace (como 

si solo el análisis permitiera poder llenar de sentido lo 
que ahí se trabaja). El sentido, venga de donde venga, 
puede superarse por una discursividad. La creciente 
con�anza en el matema (la lógica del signi�cante) en 
los años de 1964 a 1970, lo tienta a eliminar o reducir 
todo lo que sea sentido en el análisis. Con la 
conferencia La tercera (dictada el 1/11/74, publicada 
en 1975) termina por �anquear el objeto a y ubicar una 
dimensión de sentido nada menos que en el centro del 
nudo borromeo formado por el goce fálico, el goce 
Otro y el sexo otro. La esencia del trabajo de Lacan en 
sus últimos años se condensa en la a�rmación de que 
“no hay relación sexual” (que al inicio presentó como 
“no hay acto sexual”, lo cual tuvo que recti�car, ya que 
se sabe que el acto “no tiene vuelta”, pero lo sexual sí). 

IIIa. Práctica analítica lacaniana
Varias impresiones presentadas en gran desorden: 

a) ¿Por qué cuando se lee algo de la presentación de 
enfermos de Lacan, uno se queda con la impresión de 
que hay diferencia entre la teoría que él propone y 
de�ende con el modo de analizar a sus pacientes versus 
la manera de conducir la entrevista con el paciente 
hospitalizado, y el modo en que lleva el diálogo con él 
en su presentación? Como si el Lacan presentador 
estuviera mucho menos aplicado a su encuadre teórico.
 
b) ¿Por qué nunca teorizó las sesiones cortas? El autor 
de la biografía de Lacan en Wikipedia a�rma: 

[…] Esos guijarros que trazan el camino de la 
autorización de un analista. Consejos, directivas, 
discusiones acaloradas en puntos sobre los 
cuales me apoyé durante un momento y que se 
fueron desvaneciendo fundieron al mismo tiempo 
que los recuerdos de la cura [sic]. Yo no puedo 
dialogar más que con alguien que he fabricado 
para comprenderme. (s. f.)

Peripecias de la práctica analítica
Rodrigo Toscano

 



Las palabras no cambian nada, pero sin ellas ninguna 
transformación es posible. 
Youness Bousenna, 2021: 9. 

I. Sigmund Freud y los primeros discípulos
Con el inicio del siglo XX, irrumpe una nueva disciplina, 
aunque no totalmente insospechada, que será objeto de 
discusión, pues vendrá a modi�car la relación entre el 
profesional y aquel que sufre (a sabiendas o no de 
qué). Esta práctica incide poco a poco en la manera 
misma de concebir las relaciones humanas, y pone el 
acento en la subjetividad de cada uno, más que en toda 
cura posible. Con una metodología propia de acceso al 
otro, introduce un objeto de estudio distinto. Lo más 
sorprendente es que su lógica y su marco de acción 
fueron creados en su totalidad por un solo hombre: 
Sigmund Freud. 
 Él llamó a esa disciplina psicoanálisis: el 
análisis de la psique (o del alma, como se concibe a 
veces); en suma, se re�ere al estudio de lo inconsciente. 
Sin embargo, lo inconsciente sólo se descubre gracias 
a sus manifestaciones o formaciones: los sueños, 
lapsus, olvidos y síntomas, la importancia de lo que se 
quiere decir, efectivamente, en el error, la mentira o la 
ambigüedad. En consecuencia, el objeto de estudio del 
psicoanálisis crea una total ruptura con la idea única de 
cuerpo de la medicina. El espectro de lo inconsciente 
abarcará poco a poco todo lo que atañe al ser 
humano. 
 El primer sujeto de estudio del naciente 
psicoanálisis no fue otro que el mismo Sigmund Freud. 
¿Cómo le fue posible hacerlo? Trabajando y 
analizando sus propios sueños, intentando 
interpretarlos, hasta que un día lo logró: La 
interpretación de los sueños es el título de su primera 
obra maestra que resume su logro. El sueño, en cuanto 
formación del inconsciente, no solamente le dio acceso 
a las otras tres formaciones, sino que le permitió 
modi�car la relación con la (mal) llamada “enfermedad 

mental” (resabio de lo médico) y, a partir de allí, con la 
cultura misma, local o universal. Freud hizo después 
descubrimientos más �nos con la irrupción de lo 
inconsciente en la vida cotidiana, en la sexualidad y en 
lo que designaría inicialmente como el aparato psíquico 
(formado por el consciente, el preconsciente y el 
inconsciente, así como la interacción entre ellos tres, su 
�uidez y su mutua censura), que sirve para hacer de 
nosotros eso que somos y no lo que queremos ser, eso 
que sabemos de nosotros mismos o no queremos saber. 
 Para el año 1912, Freud ya había salido de su 
“espléndido aislamiento” y el psicoanálisis interesaba 
cada vez más a los profesionales —médicos, sobre 
todo—, por lo que decide escribir para intentar guiarlos 
en su práctica, verbigracia, la utilización de los sueños, 
la importancia de la transferencia, etc. en el trabajo 
clínico. Incluso se permitía dar “consejos” a sus 
seguidores sobre los elementos importantes en el 
trabajo con los pacientes: qué cosas se deben hacer y 
cuáles no para no comprometer la tarea y para permitir 
que lo inconsciente se mani�este. Desde las primeras 
líneas de su escrito Consejos al médico sobre el 
tratamiento psicoanalítico (1912), Freud a�rma que las 
reglas que propone “son el resultado de [su] larga 
experiencia”, y “que su observancia ahorrará a muchos 
analistas [dos cosas]: primero, inútiles esfuerzos, y 
luego, los preservará de incurrir en peligrosas 
negligencias”. Pero Freud presenta también una 
salvedad de enorme peso: “la técnica aquí aconsejada 
ha demostrado ser la única adecuada a mi 
personalidad”. Es decir, es posible que otras 
personalidades adopten una actitud diferente ante los 
enfermos y la labor que estos implican. Ya veremos que 
en este punto encontró, sin duda, eco abundante y 
necesario… y también sabremos por qué.
 Comencemos por un resumen rápido y ligero del 
texto freudiano; hay tres elementos que destacan: la 
atención libremente �otante con la cual el profesional se 

posiciona ante lo que el paciente le dice; la 
transferencia que los liga a ambos y será desde siempre 
el motor de la cura, y la obligación que se va 
instaurando poco a poco del análisis personal previo 
del profesional. Freud escribe estas recomendaciones 
porque vislumbraba el peligro de que el psicoanálisis 
fuera efectuado de maneras erróneas por sus mismos 
discípulos (que incurrieran en el “a mí me parece 
que…”). Otro de sus consejos apunta a lo que se ha 
llamado furor sanandi; insiste en evitar que las “ganas 
de curar”, “hacer el bien” o “desempeñar un buen 
trabajo”, den lugar a que el profesional intente acceder 
al inconsciente del otro por todos los medios a su 
alcance. Entre estos intentos, y Freud lo advierte ya en 
1912, está el que exista un diálogo demasiado íntimo 
entre los dos participantes en la cura, alterando con ello 
sus lugares respectivos. Este riesgo no es tan irreal 
como podría pensarse, pues alguien muy próximo a 
Freud, Sandor Ferenczi, llegaría años más tarde hasta 
intercambiar lugares, diván-sillón, con sus pacientes. 
Algunas prácticas no son adecuadas; el dispositivo 
debe conservar un mínimo de coherencia para 
funcionar. 
 He aquí algunas anécdotas sobre Ferenczi: 
Freud lo analizó, lo reconocía como su “hijo querido” 
(después de Jung) y le hubiera gustado que fuera su 
yerno. Ferenczi se había ganado estas consideraciones 
a pulso, ya que, según una declaración de Freud en 
1914, valía por toda una sociedad psicoanalítica. De 
hecho, es él quien tendría la tarea de crear La Sociedad 
Psicoanalítica Internacional (IPA) en el Congreso de 
Núremberg de 1910, de la cual fue primer presidente. 
Por último, era tan cercano a Freud, que fue uno de los 
5 miembros del Círculo de los anillos, lo que no evitó 
fricciones entre los dos. 
 Ferenczi promovió entre sus colegas la defensa 
de los derechos de los homosexuales marginados y 
perseguidos en la Europa de inicios del siglo XX, 
uniendo en ello, con razón, homosexualidad y 

paranoia. Tuvo, al igual que Abraham en Berlín, un rol 
importante en la plasmación de programas de 
formación para psicoanalistas, proponiendo mayor 
�exibilidad en el trato con los pacientes y una 
intervención “más activa” (?) de los terapeutas. En este 
punto, hubo otro psicoanalista igualmente insólito, 
Wilhelm Reich, quién arriesgaría su futuro en la IPA 
para continuar sus trabajos del análisis del carácter y 
llevar el psicoanálisis a las clases más desfavorecidas 
de la sociedad (como también hicieron Ferenczi y otros) 
gracias al Ambulatorium de Viena, también conocido 
como Freud´s Free Clinic (la clínica gratuita de Freud). 
Era cuestión de tiempo para que el ejercicio activo y 
efectivo del psicoanálisis creara divergencias con la 
manera de “recibir” que Freud practicaba y proponía a 
los suyos. Las discrepancias eran tales que Jacques 
Lacan, quien se reconocía como discípulo de Freud, 
transformó, como ningún otro antes, la técnica del 
trabajo analítico (no del encuadre) y profundizó con 
ello la teoría freudiana.
 Otro caso entre los discípulos de Freud fue 
Melanie Klein, una especie de “metralleta de la 
interpretación”. Basta con consultar el caso Dick para 
constatar que ella no se andaba con reparos: le habla 
de manera nutrida a un niño como si fuera un adulto. 
No está para nada lejos de lo que podría llamarse un 
“psicoanálisis salvaje” pues, contraviniendo el texto de 
Freud, es ella quien más habla, y podemos notar que lo 
hace en buena parte para con�rmar lo que ya sabe; sin 
embargo, su trabajo clínico era muy respetado. Donald 
Winnicott, un integrante de la escuela inglesa, quiso 
analizarse con ella, pero fue rechazado tras su 
renuencia a tomar partido durante la controversia entre 
las escuelas representadas por Klein y Anna Freud —en 
lugar de apoyarla, Winnicott se mantuvo al margen y 
pasó a gestar el Middle Group. Según ella, el análisis 
de Anna Freud era meramente educativo (y en ello 
estaba acertada); allí radicaba su principal 
divergencia. Sigmund Freud intentó dos veces, de 1918 

¿Es el término escapatoria adecuado ahí? Si el inicio de 
la frase es lógico y bien orientado, parece raro que 
Lacan pudiera pensar en acorralar al sujeto y dejarlo 
“sin escapatoria”.

c) Los lacanianos practican sesiones con mayor o 
menor rigor en la duración, ¿qué ventaja encuentran 
sus alumnos con las sesiones cortas? Se sabe, por los 
discípulos y primeros analizantes de Lacan, que esas 
sesiones no eran necesariamente cortas y que llegaban 
a extenderse a los 50 minutos freudianos. Quizá fue la 
sala de espera llena lo que lo forzó a abreviarlas (más 
que por no dejar a uno de sus analizantes que le 
desarrollara sus tesis sobre Dostoievski, como alguna 
vez lo a�rmó), el afán de “ser un santo” y poder atender 
a todos.
 
d) Los analistas lacanianos pretenden acostumbrar al 
analizante a hacer todo el trabajo en las sesiones; que, 
mediante la mínima intervención posible, el sujeto del 
inconsciente sea quien organice y dirija todo. De ahí su 
gran silencio: ¿rehúyen interferir con la emergencia de 
lo inconsciente?; en ese sentido, ¿se trata de darle 
libertad al sujeto o de protegerse ellos?

e) ¿Por qué se prohíben hablar en cualquier 
circunstancia de los casos que reciben? ¿Para no 
exponerse, o es una simple copia de lo que Lacan hizo 
a partir de un cierto momento?
 
f) El analista debe ser dos: aquel que escucha y aquel 
que teoriza, a�rma Lacan al inicio del seminario RSI. 
No obstante, la disparidad ya no de su propia práctica 
(que permanece relativamente secreta), sino de su 
trabajo teórico, deja a menudo mucho que desear; y ya 
no digamos por parte de los analistas lacanianos en 
general, sino de aquellos que se analizaron con Lacan, 
entre los cuales hay un buen número de Analistas de la 

Escuela (AE) de la época. El calibre de lo que aportan es 
francamente desigual.
 
g) ¿Por qué la mayoría de los AE de la EFP fueron 
analizantes de Lacan? ¿Acaso prefería a aquellos que 
él mismo formó y conoció o se trata de una cuestión de 
favoritismo entremezclado? En sus propias palabras: 
“Yo no puedo dialogar más que con alguien que he 
fabricado para comprenderme en el nivel en que hablo” 
(RSI, 11/2/1975). ¿Discordancia por parte de Lacan 
ante sus colegas de los jurados de pase por su simple 
presencia en ellos?
 
h) Yann Diener desarrolló un esquema del estado actual 
del pase según las diversas escuelas surgidas de la 
Disolución de la EFP titulado Schéma des scissions, 
graphe de la passe et carte de la dispersion (Esquema 
de las escisiones, grafo del pase y mapa de la 
dispersión). cf. anexo.
 
i) Lacan era quisquilloso con los títulos de sus 
seminarios, por eso a veces los anunciaba y luego los 
modi�caba (conservando a veces varios títulos). 
También llegó a tomarse el trabajo de explicarlos al 
inicio mismo del seminario.
 
j) Su Retour à Freud es una lectura que no pretende 
permanecer en la ortodoxia freudiana, sino hacer 
brotar, recrear y propulsar lo más coherente y 
revolucionario en la enseñanza de Freud, apartando 
con ello de entrada las especulaciones biológicas de 
éste. 

Digamos algo más sobre el pase, pero de manera 
sesgada y hasta cierto punto indirecta: Lacan distingue, 
en la p. 21 de Scilicet citado, entre el cero, el vacío, la 
nada, el elemento neutro, la nulidad de la 
incompetencia, lo no marcado, la inocencia, y a�rma 

a 1922 y de 1924 a 1929, ser el analista de su hija 
Anna; no obstante, más que analista, conservó sobre 
todo su posición de padre con ella hasta el �n. De la 
misma manera, Melanie Klein fue la analista de su hija 
Melitta, pero la relación entre ellas acabó realmente 
deteriorada.
 Ya desde tiempos de Freud surgió un problema 
espinoso, pero de otro orden: el ejercicio del 
psicoanálisis por los “legos”, es decir, no médicos. 
Precisamente por su carencia de formación en 
medicina, eran considerados “no habilitados”, lo que 
habla de la amplitud y la fuerza que, desde siempre, la 
sombra médica ha ejercido sobre el psicoanálisis. Así, 
el asunto está sesgado desde su planteamiento: como la 
disciplina fue creada por un médico neurólogo, se 
vuelve, ipso facto, propiedad y coto del cuerpo médico. 
El lego, se decía, no tenía la formación para escuchar 
la variedad de discursos de los pacientes y, sobre todo, 
no sabría qué hacer ante ello (¿qué recetar?). Freud 
mismo escribió un artículo al respecto: ¿Pueden los 
legos ejercer el psicoanálisis? en defensa del trabajo 
analítico de Theodor Reik, un no médico. Si bien el título 
parece esbozar una duda; él se pronuncia clara y 
radicalmente a favor de Reik en cuanto a su capacidad 
para ejercer el psicoanálisis. El signo de interrogación 
de su título responde únicamente al contenido del 
artículo; se trata de un diálogo entre un interlocutor y un 
juez tolerante e inteligente que cuestiona y permite 
profundizar el asunto del que se trata: la necesidad del 
ejercicio del psicoanálisis por los no médicos. 

II. Jacques Lacan
Lacan, otro médico de formación, resolvió 
aparentemente el asunto del psicoanalista no médico, 
pues terminó por abrir el ejercicio del psicoanálisis a 
diversos profesionales que asistían a sus lecciones 
públicas y/o formaban parte de la Escuela Freudiana 
de París (EFP), que creó en 1964. Entre los legos 
practicantes del psicoanálisis lacaniano encontramos 
psicólogos, matemáticos, �lósofos, antropólogos, etc. 

Para él, todo análisis debería terminar con un 
analizante que, habiendo analizado su deseo de 
efectuar esa función se autorizara como analista, pues 
con esto salía sobrando la distinción de la IPA entre 
psicoanálisis y psicoanálisis didáctico (la cura y la 
formación). Lacan propuso modi�car otros aspectos de 
la práctica clínica del psicoanálisis: la duración 
variable de la sesión, el �n del análisis con el pase, la 
transferencia del analista y su poder en la cura, etc. 
 Lacan impartió importantes seminarios que le 
tomaron casi un tercio de su vida; sin embargo, sabía 
que su esfuerzo valía la pena. El primero de estos es 
una muestra de su labor pionera en la recentralización 
de la radicalidad del psicoanálisis (a condición de bien 
leer a Freud y respetar su método de búsqueda de lo 
inconsciente). Ese primer seminario, impartido en el año 
escolar comprendido entre noviembre de 1953 y julio 
de 1954, tiene entre otros títulos Los escritos técnicos de 
Freud que fue reiterada, grosso modo, en los primeros 
21 seminarios hasta el titulado Les non-dupes errent 
(1973-1974). Los últimos seis, de 1974 a 1981, 
abordan clara y delicadamente lo Real con ayuda de 
redondeles y nudos borromeo; cada seminario tuvo un 
número variable de lecciones. 
 En Los escritos técnicos, impartido en el hospital 
Sainte Anne, el diálogo con los participantes es nutrido 
y asisten algunos personajes que serán reconocidos 
después. Lo mismo que en su texto contemporáneo 
“Función y campo de la palabra y del lenguaje”, Lacan 
ataca frontalmente e intenta recti�car las desviaciones 
hechas a la técnica freudiana, en particular la realizada 
por la psicología estadounidense del ego. Los escritos 
técnicos de Freud o pasajes de algunos de ellos fueron 
tema de discusión en el seminario. 
 Algunos ejemplos iniciales: Lacan justi�ca la 
a�rmación de Freud: cuando la palabra se desvela y 
busca profundizarse (avanzar hacia eso inconsciente), 
no es inusual que las resistencias a�oren, se transformen 
en transferencia e incidan sobre el analista (3 de 

que la cuenta no se detiene ahí.  ¿Son todas ellas 
cuestiones que no deberían interesarnos y todavía 
menos retenernos? Y, sin embargo, cuando vemos lo 
que esta sociedad absurda es capaz de ensalzar, 
promover y vender bajo el nombre de arte, uno no 
puede menos que preguntarse cómo es posible que 
hayamos caído tan bajo. En su obra Ceci tuera cela: 
Image, regard et capital, publicada en marzo de 2021, 
Annie Le Brun y su coautor Juri Armanda dan un eco 
pertinente y perspicaz de la lista de “nadas” de Lacan. 
En su artículo “Au-delà du vide” (más allá del vacío) en 
la revista Bascules, pour sortir de l’impasse (op. cit., p. 
113-127), ella se pregunta cómo puede haber gente 
con una dinámica tan absurda como para a�rmar crear 
algo que llaman arte, y que vive o perdura apenas el 
tiempo efímero de su presentación, pero maravilla a 
in�nidad de tontos capaces de pagar cifras increíbles 
por una nimiedad que impresiona sobremanera. Y eso 
es de lo que se trata, de creerse más importante que los 
demás, los que no pueden pagar sumas exorbitantes y 
extasiarse como ellos. 

IIIb. SsS
Las personas acuden a un analista porque confían en su 
capacidad y conocimientos; sin embargo, para los �nes 
de la cura, importa menos lo que el analista pueda 
saber que su lugar y presencia —como la enorme 
presencia de Lacan en un pequeño gabinete en donde 
él invadía todo el espacio. El analista no brinda 
solamente consejos; J. G. Godin lo despliega así en su 
artículo “Lo que vendría a oponerse a la tesis según la 
cual el psicoanálisis ‘no puede transmitirse’ y ‘es tan 
problemático que cada quien se vea obligado de volver 
a inventar la manera para que el psicoanálisis pueda 
durar’”: 

Lacan hizo una gran aportación al formalizar el lugar 
del analista como un Sujeto supuesto Saber, ya que el 
saber que se espera de él no es en absoluto suyo, sino 
de quien, suponiéndose ignorante, acude a él en busca 
de ayuda. ¿Pero ayuda para qué? para hablar, nada 
más, y encontrar así ese saber suyo; para poner lo que 
sabe en el lugar reservado a la verdad en el dispositivo 
lacaniano. En este sentido (y en eco a los puntos f y g 
anteriores), solo el analizante es capaz de saber lo que 
le ocurre, lo que desconoce (todavía) es cómo; en 
cambio, adjudica inadvertidamente este conocimiento 
al analista, precisamente como saber —eso que Lacan 
expone en su escrito: Posición del inconsciente (1960). 
El analista útil encontrará la manera de conducir a su 
analizante con mínima intervención a través de su 
inconsciente a que se apropie de su saber; el analizante 
se verá forzado a hacerse el ingenuo (la dupe) del 
dispositivo que se le propone (y que le es más cómodo 
al analista que al paciente) para que puedan trabajar. 
 La responsabilidad del analista, en cuanto 
soporte del SsS que al paciente le hace falta, puede 
declinarse de diversas maneras, entre ellas: 

a) Cali�car cada sesión según la calidad percibida del 
trabajo del paciente y señalar aquello que podría in�uir 
en el proceso del sujeto. Con ello da testimonio de su 

febrero de 1954), cuya presencia —puede añadirse— 
proporciona el soporte necesario para esa 
transferencia, lo cual habla de la actualización del 
analista en la experiencia (ibídem). En el seminario Las 
formaciones del inconsciente (1957-1958), Lacan 
relata la ocasión en que Freud olvidó el nombre propio 
de Signorelli, y mientras más se esforzaba por recordar, 
más nítida le aparecía la imagen de los frescos de 
Orvieto pero no el nombre de su autor; en conclusión, 
lo imaginario inter�ere con fuerza y bloquea el acceso 
a lo simbólico (4 de diciembre de 1957); por eso, el 
recuerdo del nombre propio (lo simbólico) no se logra. 
 Todo médico, dice Lacan, vive el problema de la 
muerte como un asunto de merma de maestría, incluso 
Freud con el caso “Signorelli”. Se generaliza esa 
pérdida de maestría a la cual Freud contribuyó al 
querer relatar, pero al no poder hablar de intimidades, 
se bloqueó y se quedó únicamente en la continuidad de 
la conexión verbal explícita con el otro y por eso solo 
produjo restos, pedazos o incluso recortes de su 
palabra (censura; 3 de febrero de 1954), que se 
llevaron al olvido ese nombre propio; hubo ahí 
interferencia. Y ello atrae a lo imaginario, mientras que 
la palabra completa o plena, verídica (agrega), la 
excluye. La resistencia se presenti�ca en el discurso que 
el sujeto efectúa ante otro y gracias a esto, el psi podrá 
tener efectos. Por eso Freud puede localizarlo como 
parte de la experiencia analítica discursiva (Lacan, 20 
de enero de 1954). 
 Además de la resistencia y la transferencia (su 
derivado), Lacan rechaza la contratransferencia tal y 
como la IPA la postula: la idea de que toda resistencia 
“contratransferencial” ocurrida en la experiencia 
analítica pertenece al analista. En oposición, a�rma 
que la única transferencia válida en el análisis, es la del 
analista en la emergencia de la palabra, ya que ésta 
implica la realización del otro en la mediación misma 
gracias a la palabra. El analista facilita o impide esta 

mediación con sus palabras y su actitud. 
 El recuerdo (auto)inhibido de Freud, y su 
palabra, al degradarse, impidieron cualquier 
realización posible. Peor aún, al traducir Signor (de 
Signor-elli el pintor de los frescos de Orvieto), Freud 
obtiene Herr, lo que en alemán lo remite al amo 
inevitable y absoluto de todos: la muerte implacable. 
Lacan concluye que los actos de Freud evidencian que 
la palabra viró de plano hacia el otro, y se aferró a él, 
en la medida en que fracasó la confesión del ser; allí la 
transferencia imaginaria obstaculiza el trabajo 
analítico. Y ¿qué pasa cuando todo funciona bien y el 
analista permite la continuidad de la palabra? Lo que 
sigue no es nada menos que la revelación, porque lo 
inconsciente se expresa solo por deformación, 
transformación o variados recovecos (Lacan, 3 de 
febrero de 1954). Más tarde, acentuará la importancia 
de la equivocación, de la metida de pata y acuña la 
une bévue —transliterando la Unbewusste, el 
inconsciente de Freud—, como aquello que se opone al 
discurrir de la consciencia y facilita que lo inconsciente 
se abra camino al exterior. El inconsciente lacaniano no 
es un depósito de lo no consciente, sino un conjunto de 
procesos activos que nunca deja de trabajar y busca 
manifestarse. 
 Entre los objetivos que Lacan lee en Freud está 
que el sujeto reintegre su historia; no tal como sucedió 
(¿quién podría relatarla?), sino como la conoce, lo que 
ahora puede compartir con su analista —e inventar 
para rellenar las lagunas—: Freud confronta la historia 
como me fue relatada contra la historia tal como yo la 
capté, retuve, elaboré y reescribo ahora: mi saga para 
otro. Lacan a�rma en la primera sesión de Los escritos 
técnicos que Freud no busca una readaptación y 
concientización del paciente con lo real, cuya medida 
emerge del ego del analista; sino la verdad del sujeto, 
la cual puede ser totalmente recreada o inventada. Lo 
que importa es que el sujeto encuentre a través del 
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interés por la labor que debe “supervisar”; es decir, no 
sólo acepta el lugar de SsS, lo cual basta para validar 
su función ante el paciente, sino que se convierte en su 
analista y �rma así, en acto, su compromiso.
 
b) Evitar nombrar al paciente con un nombre propio 
para a�anzar la dimensión de lo incógnito (eso no 
sabido pero puesto en juego): “Yo no sé ni quiero saber 
ni más ni menos que lo que Ud. relata”. El analista sabe 
sin ninguna duda que el paciente, además de dirigirse 
a él, se dirige también al Otro (que no necesariamente 
es solamente el analista), y espera (no puede no 
esperar) que el discurso del paciente le proporcione los 
medios para desvelar lo más importante de lo que éste 
sabe o ignora de sí mismo, pero que será un 
signi�cante importante, retrabajado, pulido.
 
c) El analista debe enfatizar, cada vez que pueda y en 
acto, que el proceso tiene por �nalidad hacer emerger 
y hacer valer la singularidad del desear de su paciente. 
Es su responsabilidad civil, política y, por eso, 
compartida.
 
 La responsabilidad del analista debe 
considerar, además, la transferencia que obra entre él y 
su paciente en la intimidad del trabajo. Para 
ejempli�car, se propone el siguiente caso hipotético, 
pero no del todo inverosímil: El analizante atraviesa 
una situación económica delicada y, al �nal de una 
sesión que no puede posponer más y a punto de pagar, 
encara al analista para pedirle, si es posible, venir el 
mes próximo una sesión de menos por semana de las 
cinco impuestas. El analista toma la solicitud muy en 
serio y re�exiona (mientras más larga sea su re�exión, 
mejor, pues mayor será el impacto sobre el otro). 
Ambos permanecen de pie así un cierto tiempo; la 
tensión sube, hasta que el analista acepta. Por 

supuesto, ese sí cuenta mucho para el analizante, quien 
se va aliviado de un peso. El asentimiento de su analista 
le permite al paciente suponer que algo de esos 
aproximadamente veinte años de análisis funciona. Una 
semana después, desde el diván, le recuerda al analista 
que no vendrá al día siguiente; el analista, con aplomo, 
le susurra al oído: “¿Qué? Por supuesto que Ud. viene. 
Yo acepté su petición, pero sepa que le mentí. Venga 
pues, lo espero como siempre”. Dejemos este trabajo 
con una pregunta abracadabrante: ¿qué sucederá con 
la transferencia, motor de la cura, en ese caso tan 
particular, con ese Otro reconociendo mentir en el 
proceso?

Nota bene:
Salió en librería en octubre pasado el volumen Lacan 
Redivivus, editado por J. A. Miller & Christiane Alberti 
(París, Navarin ed., septiembre 2021), con el �n 
declarado de “celebrar al hombre Lacan”. Contiene un 
largo texto inédito de este: “Mise en question du 
psychanalyste” (p. 37-102). El contenido del artículo 
dice claramente que del analista depende facilitar o 
impedir al analisé el descubrir cosas y llegar a lo que 
llamará posteriormente destitución subjetiva. Abundará 
en ese sentido, y entre mil cosas más, que “En el 
psicoanálisis es el inconsciente del psicoanalista lo que 
es solicitado” (p. 46); por eso a�rma que ahí, en el 
análisis, el verdadero psicoanalizado no es el paciente, 
sino el psicoanalista.
 Según J. A. Miller, ese texto mecanogra�ado y 
lleno de correcciones de la mano de Lacan puede 
fecharse en “la segunda mitad del año 1963”, el 
momento crucial en que, luego de terminar el seminario 
La angustia, e intentar comenzar Los nombres del 
padre, se hace expulsar de Sainte Anne y prepara Los 
fundamentos del psicoanálisis y su próxima escuela, la 
EFP.

relato su propia verdad; eso es lo que cuenta para él y, 
por ende, para el (buen) trabajo analítico. Esta 
concepción totalmente nueva de la realidad en el 
análisis freudiano busca la realización de un caso 
singular, único, propio. ¿Cómo pretender generalizar lo 
que ocurre desde que los analistas se multiplicaron? En 
consecuencia, la comunicación entre analistas se 
complica, ya sea por las expectativas enraizadas o 
posturas dispares, pues ellos son, en gran medida, el 
“útil” de trabajo. Veamos esa disparidad:
 La autopercepción del analisé no es en absoluto 
transparente para él; por el contrario, la relación del 
analizado consigo mismo es tan problemática que 
necesita recurrir a un analista que lo guíe hacia su 
propio sentido (Lacan, 27 de enero de 1954). Todo 
analista a�rma una manera de trabajar en su 
experiencia cotidiana y con�rma la virtud de su labor 
cuando se permite asumir ser el gran Otro y facilita a 
través de su presencia el soporte para que el paciente 
lo invista con el Sujeto supuesto Saber (SsS). Estos son 
dos elementos fundamentales de la terminología 
lacaniana: el gran Otro de los primeros años de 
seminario (1955-1956) y el SsS, producido desde la 
primera sesión de Los fundamentos del psicoanálisis (de 
1964) y posterior a su expulsión de Santa Anne, misma 
que fue tramada por las truculencias de cierta ma�a 
médica, incapaz de aceptar esa enseñanza y que 
Lacan volviera la teoría del análisis accesible a todos y 
se cuestionara la transparencia de cada uno. 
 La creación del gran Otro tiene múltiples efectos 
y consecuencias principalmente clínicas; Lacan enfrenta 
la Psicología del ego vigente en la IPA, y con ello su 
modalidad europea, la Two bodies psychology 
(psicología de dos cuerpos) de Balint. Limitar la 
realidad a su dimensión corporal, ignorando el orden 
del lenguaje, soslayaba la manifestación de la función 
de la palabra (Freud ya había rechazado esta postura). 
Lacan otorga inicialmente este lugar de tercero a la 

palabra o al lenguaje, pero termina desembocando en 
el gran Otro, al que cali�ca como un tesoro de los 
signi�cantes que el paciente tratará de alcanzar, 
siempre y cuando su analista se lo permita, dejándolo 
hablar para que extraiga las consecuencias de su 
propio decir —ahí el analista ha de calcular 
meticulosamente sus intervenciones. Este término tercero 
relega al análisis imaginario del Two bodies 
(incluyendo el énfasis consabido en la gran importancia 
al ego de los participantes, sobre todo el del analista), 
a una dimensión meramente simbólica, lo cual preserva 
nada menos que esa palabra analizante. La locura no 
sería pues un asunto de conducta, sino de saber 
supuesto; empero, el saber del analista, manteniéndose 
“en reserva”, obrará entonces únicamente como 
supuesto para el analisé. 
 La referencia a Freud es general, constante e 
inevitable en los primeros 10 años de seminario 
(1953-1963); no obstante, Lacan demuestra que su 
intención no es repetir sino aportar lo propio, por 
ejemplo, la famosa noción del Objeto a (u Objeto 
causa de deseo); su ternario Simbólico, Imaginario, 
Real (SIR), que presentó el 8 de julio de 1953; las 
“sesiones cortas” o puntuadas en función de lo dicho 
por el paciente (la insistencia de ciertos términos, su 
tonalidad y/o la importancia de su contenido). Sin 
embargo, sus creaciones tempranas fueron el motivo 
declarado para su expulsión de la IPA. Lo que tocamos 
por medio de este desvío necesario son las dimensiones 
de poder en juego: el poder que el paciente con�ere al 
analista en la intimidad de su trabajo, y el poder 
médico de la IPA y sus “directivas”, reticente a perder 
prebendas. 
 La oposición del Orden médico (como lo llama 
Jean Clavreul) y las traiciones de algunos de los 
primeros alumnos y analizantes de Lacan —sobre todo 
en cuanto a las sesiones cortas y la interpretación literal 
de la lectura de Freud— llevan a Lacan a fundar su 
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propia escuela en 1964: la École Freudienne de Paris 
(EFP). Sin embargo, tres años más tarde Lacan se aleja 
de Freud y profundiza el desarrollo de su propio aporte 
de manera clara, determinada y no pocas veces 
provocadora. Así pues, en 1967, propondrá una 
manera opuesta a Freud de concebir el �n del análisis: 
No son la roca de la castración, ni el penisneid los dos 
elementos clave y determinantes, pero que además 
exentan al analista de manera radical de ese momento 
esencial del proceso. Con Freud, todo lo que pasa 
tiende a reposar sólo en el paciente y su transferencia. 
¿Y el analista?, ¿acaso él no tiene nada que ver? Freud 
sólo pone el acento en el paciente, Lacan lo coloca en 
el analista y en el analizante (en eco a la transferencia 
no depende sino de aquel) y, para justi�car sus propias 
coordenadas de �n de análisis, crea términos 
recíprocos a los dos participantes: el desêtre (desser) y 
la destitución subjetiva al �nal del análisis. Además de 
realizar el trabajo propiamente clínico, los analizantes 
deben con�rmar que han pasado —literalmente— del 
diván al sillón para que un jurado de la EFP los nombre 
Analistas de la Escuela (AE); son ellos quienes abren la 
brecha hacia un saber nuevo, propio y necesario en el 
desarrollo de la enseñanza y de la escuela. 
 Hay contradicción en Lacan, como la hubo en 
Freud con el peso acordado (o no) a la transferencia: la 
superación paulatina de ciertos términos básicos; por 
ejemplo, el objeto a, que de objeto de deseo (en la 
construcción del grafo del deseo del seminario Las 
formaciones de lo inconsciente), se convierte en objeto 
causa de deseo en el seminario La angustia 
(1962-1963), unos cinco años después. Asimismo, el 
énfasis de Lacan en la intersubjetividad contra la 
psicología de dos cuerpos cae con la Proposición del 9 
de octubre de 1967. Sobre el psicoanalista de la 
Escuela (Scilicet 1, 1968), más conocida como La 
proposición sobre el pase, o el creer que el analisé 
busca solamente el sentido de lo que le ocurre, para 
poder dar así sentido a su vida o a lo que hace (como 

si solo el análisis permitiera poder llenar de sentido lo 
que ahí se trabaja). El sentido, venga de donde venga, 
puede superarse por una discursividad. La creciente 
con�anza en el matema (la lógica del signi�cante) en 
los años de 1964 a 1970, lo tienta a eliminar o reducir 
todo lo que sea sentido en el análisis. Con la 
conferencia La tercera (dictada el 1/11/74, publicada 
en 1975) termina por �anquear el objeto a y ubicar una 
dimensión de sentido nada menos que en el centro del 
nudo borromeo formado por el goce fálico, el goce 
Otro y el sexo otro. La esencia del trabajo de Lacan en 
sus últimos años se condensa en la a�rmación de que 
“no hay relación sexual” (que al inicio presentó como 
“no hay acto sexual”, lo cual tuvo que recti�car, ya que 
se sabe que el acto “no tiene vuelta”, pero lo sexual sí). 

IIIa. Práctica analítica lacaniana
Varias impresiones presentadas en gran desorden: 

a) ¿Por qué cuando se lee algo de la presentación de 
enfermos de Lacan, uno se queda con la impresión de 
que hay diferencia entre la teoría que él propone y 
de�ende con el modo de analizar a sus pacientes versus 
la manera de conducir la entrevista con el paciente 
hospitalizado, y el modo en que lleva el diálogo con él 
en su presentación? Como si el Lacan presentador 
estuviera mucho menos aplicado a su encuadre teórico.
 
b) ¿Por qué nunca teorizó las sesiones cortas? El autor 
de la biografía de Lacan en Wikipedia a�rma: 

Peripecias de la práctica analítica
Rodrigo Toscano

 



Las palabras no cambian nada, pero sin ellas ninguna 
transformación es posible. 
Youness Bousenna, 2021: 9. 

I. Sigmund Freud y los primeros discípulos
Con el inicio del siglo XX, irrumpe una nueva disciplina, 
aunque no totalmente insospechada, que será objeto de 
discusión, pues vendrá a modi�car la relación entre el 
profesional y aquel que sufre (a sabiendas o no de 
qué). Esta práctica incide poco a poco en la manera 
misma de concebir las relaciones humanas, y pone el 
acento en la subjetividad de cada uno, más que en toda 
cura posible. Con una metodología propia de acceso al 
otro, introduce un objeto de estudio distinto. Lo más 
sorprendente es que su lógica y su marco de acción 
fueron creados en su totalidad por un solo hombre: 
Sigmund Freud. 
 Él llamó a esa disciplina psicoanálisis: el 
análisis de la psique (o del alma, como se concibe a 
veces); en suma, se re�ere al estudio de lo inconsciente. 
Sin embargo, lo inconsciente sólo se descubre gracias 
a sus manifestaciones o formaciones: los sueños, 
lapsus, olvidos y síntomas, la importancia de lo que se 
quiere decir, efectivamente, en el error, la mentira o la 
ambigüedad. En consecuencia, el objeto de estudio del 
psicoanálisis crea una total ruptura con la idea única de 
cuerpo de la medicina. El espectro de lo inconsciente 
abarcará poco a poco todo lo que atañe al ser 
humano. 
 El primer sujeto de estudio del naciente 
psicoanálisis no fue otro que el mismo Sigmund Freud. 
¿Cómo le fue posible hacerlo? Trabajando y 
analizando sus propios sueños, intentando 
interpretarlos, hasta que un día lo logró: La 
interpretación de los sueños es el título de su primera 
obra maestra que resume su logro. El sueño, en cuanto 
formación del inconsciente, no solamente le dio acceso 
a las otras tres formaciones, sino que le permitió 
modi�car la relación con la (mal) llamada “enfermedad 

mental” (resabio de lo médico) y, a partir de allí, con la 
cultura misma, local o universal. Freud hizo después 
descubrimientos más �nos con la irrupción de lo 
inconsciente en la vida cotidiana, en la sexualidad y en 
lo que designaría inicialmente como el aparato psíquico 
(formado por el consciente, el preconsciente y el 
inconsciente, así como la interacción entre ellos tres, su 
�uidez y su mutua censura), que sirve para hacer de 
nosotros eso que somos y no lo que queremos ser, eso 
que sabemos de nosotros mismos o no queremos saber. 
 Para el año 1912, Freud ya había salido de su 
“espléndido aislamiento” y el psicoanálisis interesaba 
cada vez más a los profesionales —médicos, sobre 
todo—, por lo que decide escribir para intentar guiarlos 
en su práctica, verbigracia, la utilización de los sueños, 
la importancia de la transferencia, etc. en el trabajo 
clínico. Incluso se permitía dar “consejos” a sus 
seguidores sobre los elementos importantes en el 
trabajo con los pacientes: qué cosas se deben hacer y 
cuáles no para no comprometer la tarea y para permitir 
que lo inconsciente se mani�este. Desde las primeras 
líneas de su escrito Consejos al médico sobre el 
tratamiento psicoanalítico (1912), Freud a�rma que las 
reglas que propone “son el resultado de [su] larga 
experiencia”, y “que su observancia ahorrará a muchos 
analistas [dos cosas]: primero, inútiles esfuerzos, y 
luego, los preservará de incurrir en peligrosas 
negligencias”. Pero Freud presenta también una 
salvedad de enorme peso: “la técnica aquí aconsejada 
ha demostrado ser la única adecuada a mi 
personalidad”. Es decir, es posible que otras 
personalidades adopten una actitud diferente ante los 
enfermos y la labor que estos implican. Ya veremos que 
en este punto encontró, sin duda, eco abundante y 
necesario… y también sabremos por qué.
 Comencemos por un resumen rápido y ligero del 
texto freudiano; hay tres elementos que destacan: la 
atención libremente �otante con la cual el profesional se 

posiciona ante lo que el paciente le dice; la 
transferencia que los liga a ambos y será desde siempre 
el motor de la cura, y la obligación que se va 
instaurando poco a poco del análisis personal previo 
del profesional. Freud escribe estas recomendaciones 
porque vislumbraba el peligro de que el psicoanálisis 
fuera efectuado de maneras erróneas por sus mismos 
discípulos (que incurrieran en el “a mí me parece 
que…”). Otro de sus consejos apunta a lo que se ha 
llamado furor sanandi; insiste en evitar que las “ganas 
de curar”, “hacer el bien” o “desempeñar un buen 
trabajo”, den lugar a que el profesional intente acceder 
al inconsciente del otro por todos los medios a su 
alcance. Entre estos intentos, y Freud lo advierte ya en 
1912, está el que exista un diálogo demasiado íntimo 
entre los dos participantes en la cura, alterando con ello 
sus lugares respectivos. Este riesgo no es tan irreal 
como podría pensarse, pues alguien muy próximo a 
Freud, Sandor Ferenczi, llegaría años más tarde hasta 
intercambiar lugares, diván-sillón, con sus pacientes. 
Algunas prácticas no son adecuadas; el dispositivo 
debe conservar un mínimo de coherencia para 
funcionar. 
 He aquí algunas anécdotas sobre Ferenczi: 
Freud lo analizó, lo reconocía como su “hijo querido” 
(después de Jung) y le hubiera gustado que fuera su 
yerno. Ferenczi se había ganado estas consideraciones 
a pulso, ya que, según una declaración de Freud en 
1914, valía por toda una sociedad psicoanalítica. De 
hecho, es él quien tendría la tarea de crear La Sociedad 
Psicoanalítica Internacional (IPA) en el Congreso de 
Núremberg de 1910, de la cual fue primer presidente. 
Por último, era tan cercano a Freud, que fue uno de los 
5 miembros del Círculo de los anillos, lo que no evitó 
fricciones entre los dos. 
 Ferenczi promovió entre sus colegas la defensa 
de los derechos de los homosexuales marginados y 
perseguidos en la Europa de inicios del siglo XX, 
uniendo en ello, con razón, homosexualidad y 

paranoia. Tuvo, al igual que Abraham en Berlín, un rol 
importante en la plasmación de programas de 
formación para psicoanalistas, proponiendo mayor 
�exibilidad en el trato con los pacientes y una 
intervención “más activa” (?) de los terapeutas. En este 
punto, hubo otro psicoanalista igualmente insólito, 
Wilhelm Reich, quién arriesgaría su futuro en la IPA 
para continuar sus trabajos del análisis del carácter y 
llevar el psicoanálisis a las clases más desfavorecidas 
de la sociedad (como también hicieron Ferenczi y otros) 
gracias al Ambulatorium de Viena, también conocido 
como Freud´s Free Clinic (la clínica gratuita de Freud). 
Era cuestión de tiempo para que el ejercicio activo y 
efectivo del psicoanálisis creara divergencias con la 
manera de “recibir” que Freud practicaba y proponía a 
los suyos. Las discrepancias eran tales que Jacques 
Lacan, quien se reconocía como discípulo de Freud, 
transformó, como ningún otro antes, la técnica del 
trabajo analítico (no del encuadre) y profundizó con 
ello la teoría freudiana.
 Otro caso entre los discípulos de Freud fue 
Melanie Klein, una especie de “metralleta de la 
interpretación”. Basta con consultar el caso Dick para 
constatar que ella no se andaba con reparos: le habla 
de manera nutrida a un niño como si fuera un adulto. 
No está para nada lejos de lo que podría llamarse un 
“psicoanálisis salvaje” pues, contraviniendo el texto de 
Freud, es ella quien más habla, y podemos notar que lo 
hace en buena parte para con�rmar lo que ya sabe; sin 
embargo, su trabajo clínico era muy respetado. Donald 
Winnicott, un integrante de la escuela inglesa, quiso 
analizarse con ella, pero fue rechazado tras su 
renuencia a tomar partido durante la controversia entre 
las escuelas representadas por Klein y Anna Freud —en 
lugar de apoyarla, Winnicott se mantuvo al margen y 
pasó a gestar el Middle Group. Según ella, el análisis 
de Anna Freud era meramente educativo (y en ello 
estaba acertada); allí radicaba su principal 
divergencia. Sigmund Freud intentó dos veces, de 1918 

¿Es el término escapatoria adecuado ahí? Si el inicio de 
la frase es lógico y bien orientado, parece raro que 
Lacan pudiera pensar en acorralar al sujeto y dejarlo 
“sin escapatoria”.

c) Los lacanianos practican sesiones con mayor o 
menor rigor en la duración, ¿qué ventaja encuentran 
sus alumnos con las sesiones cortas? Se sabe, por los 
discípulos y primeros analizantes de Lacan, que esas 
sesiones no eran necesariamente cortas y que llegaban 
a extenderse a los 50 minutos freudianos. Quizá fue la 
sala de espera llena lo que lo forzó a abreviarlas (más 
que por no dejar a uno de sus analizantes que le 
desarrollara sus tesis sobre Dostoievski, como alguna 
vez lo a�rmó), el afán de “ser un santo” y poder atender 
a todos.
 
d) Los analistas lacanianos pretenden acostumbrar al 
analizante a hacer todo el trabajo en las sesiones; que, 
mediante la mínima intervención posible, el sujeto del 
inconsciente sea quien organice y dirija todo. De ahí su 
gran silencio: ¿rehúyen interferir con la emergencia de 
lo inconsciente?; en ese sentido, ¿se trata de darle 
libertad al sujeto o de protegerse ellos?

e) ¿Por qué se prohíben hablar en cualquier 
circunstancia de los casos que reciben? ¿Para no 
exponerse, o es una simple copia de lo que Lacan hizo 
a partir de un cierto momento?
 
f) El analista debe ser dos: aquel que escucha y aquel 
que teoriza, a�rma Lacan al inicio del seminario RSI. 
No obstante, la disparidad ya no de su propia práctica 
(que permanece relativamente secreta), sino de su 
trabajo teórico, deja a menudo mucho que desear; y ya 
no digamos por parte de los analistas lacanianos en 
general, sino de aquellos que se analizaron con Lacan, 
entre los cuales hay un buen número de Analistas de la 

Escuela (AE) de la época. El calibre de lo que aportan es 
francamente desigual.
 
g) ¿Por qué la mayoría de los AE de la EFP fueron 
analizantes de Lacan? ¿Acaso prefería a aquellos que 
él mismo formó y conoció o se trata de una cuestión de 
favoritismo entremezclado? En sus propias palabras: 
“Yo no puedo dialogar más que con alguien que he 
fabricado para comprenderme en el nivel en que hablo” 
(RSI, 11/2/1975). ¿Discordancia por parte de Lacan 
ante sus colegas de los jurados de pase por su simple 
presencia en ellos?
 
h) Yann Diener desarrolló un esquema del estado actual 
del pase según las diversas escuelas surgidas de la 
Disolución de la EFP titulado Schéma des scissions, 
graphe de la passe et carte de la dispersion (Esquema 
de las escisiones, grafo del pase y mapa de la 
dispersión). cf. anexo.
 
i) Lacan era quisquilloso con los títulos de sus 
seminarios, por eso a veces los anunciaba y luego los 
modi�caba (conservando a veces varios títulos). 
También llegó a tomarse el trabajo de explicarlos al 
inicio mismo del seminario.
 
j) Su Retour à Freud es una lectura que no pretende 
permanecer en la ortodoxia freudiana, sino hacer 
brotar, recrear y propulsar lo más coherente y 
revolucionario en la enseñanza de Freud, apartando 
con ello de entrada las especulaciones biológicas de 
éste. 

Digamos algo más sobre el pase, pero de manera 
sesgada y hasta cierto punto indirecta: Lacan distingue, 
en la p. 21 de Scilicet citado, entre el cero, el vacío, la 
nada, el elemento neutro, la nulidad de la 
incompetencia, lo no marcado, la inocencia, y a�rma 

a 1922 y de 1924 a 1929, ser el analista de su hija 
Anna; no obstante, más que analista, conservó sobre 
todo su posición de padre con ella hasta el �n. De la 
misma manera, Melanie Klein fue la analista de su hija 
Melitta, pero la relación entre ellas acabó realmente 
deteriorada.
 Ya desde tiempos de Freud surgió un problema 
espinoso, pero de otro orden: el ejercicio del 
psicoanálisis por los “legos”, es decir, no médicos. 
Precisamente por su carencia de formación en 
medicina, eran considerados “no habilitados”, lo que 
habla de la amplitud y la fuerza que, desde siempre, la 
sombra médica ha ejercido sobre el psicoanálisis. Así, 
el asunto está sesgado desde su planteamiento: como la 
disciplina fue creada por un médico neurólogo, se 
vuelve, ipso facto, propiedad y coto del cuerpo médico. 
El lego, se decía, no tenía la formación para escuchar 
la variedad de discursos de los pacientes y, sobre todo, 
no sabría qué hacer ante ello (¿qué recetar?). Freud 
mismo escribió un artículo al respecto: ¿Pueden los 
legos ejercer el psicoanálisis? en defensa del trabajo 
analítico de Theodor Reik, un no médico. Si bien el título 
parece esbozar una duda; él se pronuncia clara y 
radicalmente a favor de Reik en cuanto a su capacidad 
para ejercer el psicoanálisis. El signo de interrogación 
de su título responde únicamente al contenido del 
artículo; se trata de un diálogo entre un interlocutor y un 
juez tolerante e inteligente que cuestiona y permite 
profundizar el asunto del que se trata: la necesidad del 
ejercicio del psicoanálisis por los no médicos. 

II. Jacques Lacan
Lacan, otro médico de formación, resolvió 
aparentemente el asunto del psicoanalista no médico, 
pues terminó por abrir el ejercicio del psicoanálisis a 
diversos profesionales que asistían a sus lecciones 
públicas y/o formaban parte de la Escuela Freudiana 
de París (EFP), que creó en 1964. Entre los legos 
practicantes del psicoanálisis lacaniano encontramos 
psicólogos, matemáticos, �lósofos, antropólogos, etc. 

Para él, todo análisis debería terminar con un 
analizante que, habiendo analizado su deseo de 
efectuar esa función se autorizara como analista, pues 
con esto salía sobrando la distinción de la IPA entre 
psicoanálisis y psicoanálisis didáctico (la cura y la 
formación). Lacan propuso modi�car otros aspectos de 
la práctica clínica del psicoanálisis: la duración 
variable de la sesión, el �n del análisis con el pase, la 
transferencia del analista y su poder en la cura, etc. 
 Lacan impartió importantes seminarios que le 
tomaron casi un tercio de su vida; sin embargo, sabía 
que su esfuerzo valía la pena. El primero de estos es 
una muestra de su labor pionera en la recentralización 
de la radicalidad del psicoanálisis (a condición de bien 
leer a Freud y respetar su método de búsqueda de lo 
inconsciente). Ese primer seminario, impartido en el año 
escolar comprendido entre noviembre de 1953 y julio 
de 1954, tiene entre otros títulos Los escritos técnicos de 
Freud que fue reiterada, grosso modo, en los primeros 
21 seminarios hasta el titulado Les non-dupes errent 
(1973-1974). Los últimos seis, de 1974 a 1981, 
abordan clara y delicadamente lo Real con ayuda de 
redondeles y nudos borromeo; cada seminario tuvo un 
número variable de lecciones. 
 En Los escritos técnicos, impartido en el hospital 
Sainte Anne, el diálogo con los participantes es nutrido 
y asisten algunos personajes que serán reconocidos 
después. Lo mismo que en su texto contemporáneo 
“Función y campo de la palabra y del lenguaje”, Lacan 
ataca frontalmente e intenta recti�car las desviaciones 
hechas a la técnica freudiana, en particular la realizada 
por la psicología estadounidense del ego. Los escritos 
técnicos de Freud o pasajes de algunos de ellos fueron 
tema de discusión en el seminario. 
 Algunos ejemplos iniciales: Lacan justi�ca la 
a�rmación de Freud: cuando la palabra se desvela y 
busca profundizarse (avanzar hacia eso inconsciente), 
no es inusual que las resistencias a�oren, se transformen 
en transferencia e incidan sobre el analista (3 de 

que la cuenta no se detiene ahí.  ¿Son todas ellas 
cuestiones que no deberían interesarnos y todavía 
menos retenernos? Y, sin embargo, cuando vemos lo 
que esta sociedad absurda es capaz de ensalzar, 
promover y vender bajo el nombre de arte, uno no 
puede menos que preguntarse cómo es posible que 
hayamos caído tan bajo. En su obra Ceci tuera cela: 
Image, regard et capital, publicada en marzo de 2021, 
Annie Le Brun y su coautor Juri Armanda dan un eco 
pertinente y perspicaz de la lista de “nadas” de Lacan. 
En su artículo “Au-delà du vide” (más allá del vacío) en 
la revista Bascules, pour sortir de l’impasse (op. cit., p. 
113-127), ella se pregunta cómo puede haber gente 
con una dinámica tan absurda como para a�rmar crear 
algo que llaman arte, y que vive o perdura apenas el 
tiempo efímero de su presentación, pero maravilla a 
in�nidad de tontos capaces de pagar cifras increíbles 
por una nimiedad que impresiona sobremanera. Y eso 
es de lo que se trata, de creerse más importante que los 
demás, los que no pueden pagar sumas exorbitantes y 
extasiarse como ellos. 

IIIb. SsS
Las personas acuden a un analista porque confían en su 
capacidad y conocimientos; sin embargo, para los �nes 
de la cura, importa menos lo que el analista pueda 
saber que su lugar y presencia —como la enorme 
presencia de Lacan en un pequeño gabinete en donde 
él invadía todo el espacio. El analista no brinda 
solamente consejos; J. G. Godin lo despliega así en su 
artículo “Lo que vendría a oponerse a la tesis según la 
cual el psicoanálisis ‘no puede transmitirse’ y ‘es tan 
problemático que cada quien se vea obligado de volver 
a inventar la manera para que el psicoanálisis pueda 
durar’”: 

Lacan hizo una gran aportación al formalizar el lugar 
del analista como un Sujeto supuesto Saber, ya que el 
saber que se espera de él no es en absoluto suyo, sino 
de quien, suponiéndose ignorante, acude a él en busca 
de ayuda. ¿Pero ayuda para qué? para hablar, nada 
más, y encontrar así ese saber suyo; para poner lo que 
sabe en el lugar reservado a la verdad en el dispositivo 
lacaniano. En este sentido (y en eco a los puntos f y g 
anteriores), solo el analizante es capaz de saber lo que 
le ocurre, lo que desconoce (todavía) es cómo; en 
cambio, adjudica inadvertidamente este conocimiento 
al analista, precisamente como saber —eso que Lacan 
expone en su escrito: Posición del inconsciente (1960). 
El analista útil encontrará la manera de conducir a su 
analizante con mínima intervención a través de su 
inconsciente a que se apropie de su saber; el analizante 
se verá forzado a hacerse el ingenuo (la dupe) del 
dispositivo que se le propone (y que le es más cómodo 
al analista que al paciente) para que puedan trabajar. 
 La responsabilidad del analista, en cuanto 
soporte del SsS que al paciente le hace falta, puede 
declinarse de diversas maneras, entre ellas: 

a) Cali�car cada sesión según la calidad percibida del 
trabajo del paciente y señalar aquello que podría in�uir 
en el proceso del sujeto. Con ello da testimonio de su 

febrero de 1954), cuya presencia —puede añadirse— 
proporciona el soporte necesario para esa 
transferencia, lo cual habla de la actualización del 
analista en la experiencia (ibídem). En el seminario Las 
formaciones del inconsciente (1957-1958), Lacan 
relata la ocasión en que Freud olvidó el nombre propio 
de Signorelli, y mientras más se esforzaba por recordar, 
más nítida le aparecía la imagen de los frescos de 
Orvieto pero no el nombre de su autor; en conclusión, 
lo imaginario inter�ere con fuerza y bloquea el acceso 
a lo simbólico (4 de diciembre de 1957); por eso, el 
recuerdo del nombre propio (lo simbólico) no se logra. 
 Todo médico, dice Lacan, vive el problema de la 
muerte como un asunto de merma de maestría, incluso 
Freud con el caso “Signorelli”. Se generaliza esa 
pérdida de maestría a la cual Freud contribuyó al 
querer relatar, pero al no poder hablar de intimidades, 
se bloqueó y se quedó únicamente en la continuidad de 
la conexión verbal explícita con el otro y por eso solo 
produjo restos, pedazos o incluso recortes de su 
palabra (censura; 3 de febrero de 1954), que se 
llevaron al olvido ese nombre propio; hubo ahí 
interferencia. Y ello atrae a lo imaginario, mientras que 
la palabra completa o plena, verídica (agrega), la 
excluye. La resistencia se presenti�ca en el discurso que 
el sujeto efectúa ante otro y gracias a esto, el psi podrá 
tener efectos. Por eso Freud puede localizarlo como 
parte de la experiencia analítica discursiva (Lacan, 20 
de enero de 1954). 
 Además de la resistencia y la transferencia (su 
derivado), Lacan rechaza la contratransferencia tal y 
como la IPA la postula: la idea de que toda resistencia 
“contratransferencial” ocurrida en la experiencia 
analítica pertenece al analista. En oposición, a�rma 
que la única transferencia válida en el análisis, es la del 
analista en la emergencia de la palabra, ya que ésta 
implica la realización del otro en la mediación misma 
gracias a la palabra. El analista facilita o impide esta 

mediación con sus palabras y su actitud. 
 El recuerdo (auto)inhibido de Freud, y su 
palabra, al degradarse, impidieron cualquier 
realización posible. Peor aún, al traducir Signor (de 
Signor-elli el pintor de los frescos de Orvieto), Freud 
obtiene Herr, lo que en alemán lo remite al amo 
inevitable y absoluto de todos: la muerte implacable. 
Lacan concluye que los actos de Freud evidencian que 
la palabra viró de plano hacia el otro, y se aferró a él, 
en la medida en que fracasó la confesión del ser; allí la 
transferencia imaginaria obstaculiza el trabajo 
analítico. Y ¿qué pasa cuando todo funciona bien y el 
analista permite la continuidad de la palabra? Lo que 
sigue no es nada menos que la revelación, porque lo 
inconsciente se expresa solo por deformación, 
transformación o variados recovecos (Lacan, 3 de 
febrero de 1954). Más tarde, acentuará la importancia 
de la equivocación, de la metida de pata y acuña la 
une bévue —transliterando la Unbewusste, el 
inconsciente de Freud—, como aquello que se opone al 
discurrir de la consciencia y facilita que lo inconsciente 
se abra camino al exterior. El inconsciente lacaniano no 
es un depósito de lo no consciente, sino un conjunto de 
procesos activos que nunca deja de trabajar y busca 
manifestarse. 
 Entre los objetivos que Lacan lee en Freud está 
que el sujeto reintegre su historia; no tal como sucedió 
(¿quién podría relatarla?), sino como la conoce, lo que 
ahora puede compartir con su analista —e inventar 
para rellenar las lagunas—: Freud confronta la historia 
como me fue relatada contra la historia tal como yo la 
capté, retuve, elaboré y reescribo ahora: mi saga para 
otro. Lacan a�rma en la primera sesión de Los escritos 
técnicos que Freud no busca una readaptación y 
concientización del paciente con lo real, cuya medida 
emerge del ego del analista; sino la verdad del sujeto, 
la cual puede ser totalmente recreada o inventada. Lo 
que importa es que el sujeto encuentre a través del 

interés por la labor que debe “supervisar”; es decir, no 
sólo acepta el lugar de SsS, lo cual basta para validar 
su función ante el paciente, sino que se convierte en su 
analista y �rma así, en acto, su compromiso.
 
b) Evitar nombrar al paciente con un nombre propio 
para a�anzar la dimensión de lo incógnito (eso no 
sabido pero puesto en juego): “Yo no sé ni quiero saber 
ni más ni menos que lo que Ud. relata”. El analista sabe 
sin ninguna duda que el paciente, además de dirigirse 
a él, se dirige también al Otro (que no necesariamente 
es solamente el analista), y espera (no puede no 
esperar) que el discurso del paciente le proporcione los 
medios para desvelar lo más importante de lo que éste 
sabe o ignora de sí mismo, pero que será un 
signi�cante importante, retrabajado, pulido.
 
c) El analista debe enfatizar, cada vez que pueda y en 
acto, que el proceso tiene por �nalidad hacer emerger 
y hacer valer la singularidad del desear de su paciente. 
Es su responsabilidad civil, política y, por eso, 
compartida.
 
 La responsabilidad del analista debe 
considerar, además, la transferencia que obra entre él y 
su paciente en la intimidad del trabajo. Para 
ejempli�car, se propone el siguiente caso hipotético, 
pero no del todo inverosímil: El analizante atraviesa 
una situación económica delicada y, al �nal de una 
sesión que no puede posponer más y a punto de pagar, 
encara al analista para pedirle, si es posible, venir el 
mes próximo una sesión de menos por semana de las 
cinco impuestas. El analista toma la solicitud muy en 
serio y re�exiona (mientras más larga sea su re�exión, 
mejor, pues mayor será el impacto sobre el otro). 
Ambos permanecen de pie así un cierto tiempo; la 
tensión sube, hasta que el analista acepta. Por 

supuesto, ese sí cuenta mucho para el analizante, quien 
se va aliviado de un peso. El asentimiento de su analista 
le permite al paciente suponer que algo de esos 
aproximadamente veinte años de análisis funciona. Una 
semana después, desde el diván, le recuerda al analista 
que no vendrá al día siguiente; el analista, con aplomo, 
le susurra al oído: “¿Qué? Por supuesto que Ud. viene. 
Yo acepté su petición, pero sepa que le mentí. Venga 
pues, lo espero como siempre”. Dejemos este trabajo 
con una pregunta abracadabrante: ¿qué sucederá con 
la transferencia, motor de la cura, en ese caso tan 
particular, con ese Otro reconociendo mentir en el 
proceso?

Nota bene:
Salió en librería en octubre pasado el volumen Lacan 
Redivivus, editado por J. A. Miller & Christiane Alberti 
(París, Navarin ed., septiembre 2021), con el �n 
declarado de “celebrar al hombre Lacan”. Contiene un 
largo texto inédito de este: “Mise en question du 
psychanalyste” (p. 37-102). El contenido del artículo 
dice claramente que del analista depende facilitar o 
impedir al analisé el descubrir cosas y llegar a lo que 
llamará posteriormente destitución subjetiva. Abundará 
en ese sentido, y entre mil cosas más, que “En el 
psicoanálisis es el inconsciente del psicoanalista lo que 
es solicitado” (p. 46); por eso a�rma que ahí, en el 
análisis, el verdadero psicoanalizado no es el paciente, 
sino el psicoanalista.
 Según J. A. Miller, ese texto mecanogra�ado y 
lleno de correcciones de la mano de Lacan puede 
fecharse en “la segunda mitad del año 1963”, el 
momento crucial en que, luego de terminar el seminario 
La angustia, e intentar comenzar Los nombres del 
padre, se hace expulsar de Sainte Anne y prepara Los 
fundamentos del psicoanálisis y su próxima escuela, la 
EFP.

relato su propia verdad; eso es lo que cuenta para él y, 
por ende, para el (buen) trabajo analítico. Esta 
concepción totalmente nueva de la realidad en el 
análisis freudiano busca la realización de un caso 
singular, único, propio. ¿Cómo pretender generalizar lo 
que ocurre desde que los analistas se multiplicaron? En 
consecuencia, la comunicación entre analistas se 
complica, ya sea por las expectativas enraizadas o 
posturas dispares, pues ellos son, en gran medida, el 
“útil” de trabajo. Veamos esa disparidad:
 La autopercepción del analisé no es en absoluto 
transparente para él; por el contrario, la relación del 
analizado consigo mismo es tan problemática que 
necesita recurrir a un analista que lo guíe hacia su 
propio sentido (Lacan, 27 de enero de 1954). Todo 
analista a�rma una manera de trabajar en su 
experiencia cotidiana y con�rma la virtud de su labor 
cuando se permite asumir ser el gran Otro y facilita a 
través de su presencia el soporte para que el paciente 
lo invista con el Sujeto supuesto Saber (SsS). Estos son 
dos elementos fundamentales de la terminología 
lacaniana: el gran Otro de los primeros años de 
seminario (1955-1956) y el SsS, producido desde la 
primera sesión de Los fundamentos del psicoanálisis (de 
1964) y posterior a su expulsión de Santa Anne, misma 
que fue tramada por las truculencias de cierta ma�a 
médica, incapaz de aceptar esa enseñanza y que 
Lacan volviera la teoría del análisis accesible a todos y 
se cuestionara la transparencia de cada uno. 
 La creación del gran Otro tiene múltiples efectos 
y consecuencias principalmente clínicas; Lacan enfrenta 
la Psicología del ego vigente en la IPA, y con ello su 
modalidad europea, la Two bodies psychology 
(psicología de dos cuerpos) de Balint. Limitar la 
realidad a su dimensión corporal, ignorando el orden 
del lenguaje, soslayaba la manifestación de la función 
de la palabra (Freud ya había rechazado esta postura). 
Lacan otorga inicialmente este lugar de tercero a la 

palabra o al lenguaje, pero termina desembocando en 
el gran Otro, al que cali�ca como un tesoro de los 
signi�cantes que el paciente tratará de alcanzar, 
siempre y cuando su analista se lo permita, dejándolo 
hablar para que extraiga las consecuencias de su 
propio decir —ahí el analista ha de calcular 
meticulosamente sus intervenciones. Este término tercero 
relega al análisis imaginario del Two bodies 
(incluyendo el énfasis consabido en la gran importancia 
al ego de los participantes, sobre todo el del analista), 
a una dimensión meramente simbólica, lo cual preserva 
nada menos que esa palabra analizante. La locura no 
sería pues un asunto de conducta, sino de saber 
supuesto; empero, el saber del analista, manteniéndose 
“en reserva”, obrará entonces únicamente como 
supuesto para el analisé. 
 La referencia a Freud es general, constante e 
inevitable en los primeros 10 años de seminario 
(1953-1963); no obstante, Lacan demuestra que su 
intención no es repetir sino aportar lo propio, por 
ejemplo, la famosa noción del Objeto a (u Objeto 
causa de deseo); su ternario Simbólico, Imaginario, 
Real (SIR), que presentó el 8 de julio de 1953; las 
“sesiones cortas” o puntuadas en función de lo dicho 
por el paciente (la insistencia de ciertos términos, su 
tonalidad y/o la importancia de su contenido). Sin 
embargo, sus creaciones tempranas fueron el motivo 
declarado para su expulsión de la IPA. Lo que tocamos 
por medio de este desvío necesario son las dimensiones 
de poder en juego: el poder que el paciente con�ere al 
analista en la intimidad de su trabajo, y el poder 
médico de la IPA y sus “directivas”, reticente a perder 
prebendas. 
 La oposición del Orden médico (como lo llama 
Jean Clavreul) y las traiciones de algunos de los 
primeros alumnos y analizantes de Lacan —sobre todo 
en cuanto a las sesiones cortas y la interpretación literal 
de la lectura de Freud— llevan a Lacan a fundar su 
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propia escuela en 1964: la École Freudienne de Paris 
(EFP). Sin embargo, tres años más tarde Lacan se aleja 
de Freud y profundiza el desarrollo de su propio aporte 
de manera clara, determinada y no pocas veces 
provocadora. Así pues, en 1967, propondrá una 
manera opuesta a Freud de concebir el �n del análisis: 
No son la roca de la castración, ni el penisneid los dos 
elementos clave y determinantes, pero que además 
exentan al analista de manera radical de ese momento 
esencial del proceso. Con Freud, todo lo que pasa 
tiende a reposar sólo en el paciente y su transferencia. 
¿Y el analista?, ¿acaso él no tiene nada que ver? Freud 
sólo pone el acento en el paciente, Lacan lo coloca en 
el analista y en el analizante (en eco a la transferencia 
no depende sino de aquel) y, para justi�car sus propias 
coordenadas de �n de análisis, crea términos 
recíprocos a los dos participantes: el desêtre (desser) y 
la destitución subjetiva al �nal del análisis. Además de 
realizar el trabajo propiamente clínico, los analizantes 
deben con�rmar que han pasado —literalmente— del 
diván al sillón para que un jurado de la EFP los nombre 
Analistas de la Escuela (AE); son ellos quienes abren la 
brecha hacia un saber nuevo, propio y necesario en el 
desarrollo de la enseñanza y de la escuela. 
 Hay contradicción en Lacan, como la hubo en 
Freud con el peso acordado (o no) a la transferencia: la 
superación paulatina de ciertos términos básicos; por 
ejemplo, el objeto a, que de objeto de deseo (en la 
construcción del grafo del deseo del seminario Las 
formaciones de lo inconsciente), se convierte en objeto 
causa de deseo en el seminario La angustia 
(1962-1963), unos cinco años después. Asimismo, el 
énfasis de Lacan en la intersubjetividad contra la 
psicología de dos cuerpos cae con la Proposición del 9 
de octubre de 1967. Sobre el psicoanalista de la 
Escuela (Scilicet 1, 1968), más conocida como La 
proposición sobre el pase, o el creer que el analisé 
busca solamente el sentido de lo que le ocurre, para 
poder dar así sentido a su vida o a lo que hace (como 

si solo el análisis permitiera poder llenar de sentido lo 
que ahí se trabaja). El sentido, venga de donde venga, 
puede superarse por una discursividad. La creciente 
con�anza en el matema (la lógica del signi�cante) en 
los años de 1964 a 1970, lo tienta a eliminar o reducir 
todo lo que sea sentido en el análisis. Con la 
conferencia La tercera (dictada el 1/11/74, publicada 
en 1975) termina por �anquear el objeto a y ubicar una 
dimensión de sentido nada menos que en el centro del 
nudo borromeo formado por el goce fálico, el goce 
Otro y el sexo otro. La esencia del trabajo de Lacan en 
sus últimos años se condensa en la a�rmación de que 
“no hay relación sexual” (que al inicio presentó como 
“no hay acto sexual”, lo cual tuvo que recti�car, ya que 
se sabe que el acto “no tiene vuelta”, pero lo sexual sí). 

IIIa. Práctica analítica lacaniana
Varias impresiones presentadas en gran desorden: 

a) ¿Por qué cuando se lee algo de la presentación de 
enfermos de Lacan, uno se queda con la impresión de 
que hay diferencia entre la teoría que él propone y 
de�ende con el modo de analizar a sus pacientes versus 
la manera de conducir la entrevista con el paciente 
hospitalizado, y el modo en que lleva el diálogo con él 
en su presentación? Como si el Lacan presentador 
estuviera mucho menos aplicado a su encuadre teórico.
 
b) ¿Por qué nunca teorizó las sesiones cortas? El autor 
de la biografía de Lacan en Wikipedia a�rma: 
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