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Presentación

Sabemos, gracias a Lao Tsé, que quien habla miente y, 
gracias a Lacan, que la verdad no puede ser dicha toda. En 
esta ocasión, sin embargo, estoy conminado a tomar la 
palabra y pre�ero hacerlo, pues como bien indica Françoise 
Davoine, siguiendo al Wittgenstein de las Investigaciones 
�losó�cas: lo que no se puede decir tampoco se puede callar.
 Tomaré, entonces, la palabra, a pesar de conocer mis 
enormes limitaciones y sólo con la esperanza de que lo dicho 
estimule al lector a añadir lo que le corresponde.
                                       *
                                    *    *
Hace poco más de un siglo ocurrió un evento excepcional. Un 
neurólogo vienés, Sigmund Freud, descubrió, en sus pacientes 
histéricas, la existencia de una instancia nueva, invisible de 
tan cercana y de una potencia extraordinaria para producir 
síntomas psicosomáticos. La denominó “Unbewußte” 
(inconsciente) y comenzó no sólo a reconocerla en sus 
histéricas sino a intentar estudiarla en sí mismo. Tal instancia, 
precisamente por ser inconsciente, era de muy difícil acceso. 
 Gracias al apoyo de su amigo, el otorrinolaringólogo 
y reconocido paranoico berlinés, Wilhelm Fließ1,  logró 
descubrir, el 24 de octubre de 1895, un elemento clave: los 
sueños ¡son realizaciones de deseos inconscientes! A partir de 
ese momento inicia una práctica enteramente nueva y muy 
complicada, la cual requería de un método diferente al que, 
hasta aquel entonces, habían desarrollado exitosamente las 
ciencias, un método donde el investigador, ahora renombrado 
como “analizante”, se investigaba a sí mismo ante otro, 
denominado “analista”. 
 Ese método autorreferencial y recursivo se desplegaba 
en un dispositivo que favorecía al máximo la introspección y 
donde el analizante se comprometía a la máxima veracidad 
posible… aunque eso no era imprescindible pues la opinión 

del Yo del analizante era lo menos importante, lo fundamental era la emergencia de los elementos reprimidos 
(verdrängt) y derivados del inconsciente: lapsus, sueños, síntomas, fantasías y transferencias.
 A partir de entonces, y gracias a la aplicación de dicho método, Freud descubrió un universo nuevo, 
incomprensible para muchos de sus contemporáneos y, como antes indicamos, de muy difícil práctica —pues 
implicaba la “comunicación entre inconscientes”, es decir, que el Inconsciente del analizante se vinculase con 
el de su analista, lo cual no es algo precisamente sencillo. 
 Fue en esos mismos años cuando una serie de matemáticos y lógicos —Cantor, Gödel, Russell, 
Lobachevsky, Thom— tiraban por la borda el anhelo hegeliano (“todo lo real es racional”) reiterado por 
Hilbert en la matemática al pretender que ésta fuese “completa”. Cantor pagará su atrevimiento con el 
repudio de sus colegas, Gödel con la locura. Afortunadamente, con el paso de los años, todos fueron 
reivindicados y sus aportaciones reconocidas ampliamente.
 No ocurrió de manera diferente con Freud. El psicoanalista se aventuró por la senda de lo no dicho, 
lo incomprendido e imposible: la locura. Inicialmente sólo obtuvo, él también, el rechazo generalizado, el 
ostracismo incluso. Afortunadamente, con el paso de los años, ha sido en buena medida reivindicado. El 
descubrimiento de las actividades autorreferenciales pasa, a los que se atreven a revelarlas, una onerosa 
factura. 
 La formación del analista, en consecuencia, requiere de un largo recorrido utilizando el método 
enunciado por Freud en la frase “Hice mi autoanálisis con Wilhelm Fließ”. En el curso de su análisis el 
entonces “analizante” realiza el estudio riguroso de sus sueños, síntomas, fantasías y demás formaciones del 
inconsciente, lo cual lo obliga a reconocer verdades y eventos que su Yo había preferido ocultar (reprimir). 
 Sólo después del recorrido por las formaciones de su inconsciente, el analizante es capaz de “pasar 
a otra cosa” y, al �nal, arribar a la posición del analista, una posición que lo acostumbra a descon�ar de su 
propio Yo y a apreciar las sutiles —o brutales— emergencias del inconsciente. El analista sabe que su Yo es 
un obstáculo para la cura. Afortunadamente, el analista, precisamente por serlo, es decir, por haber 
reconocido la existencia de su inconsciente en su propio análisis, está advertido de que, durante el análisis 
de su analizante, le ocurrirán “cosas” (sueños, fantasías, síntomas y demás), los cuales derivan del discurso 
de su analizante y forman parte de la comunicación entre inconscientes con él establecida.
 Años después, el descubrimiento freudiano será revisitado por Jacques Lacan, el cual mostrará sus 
límites y hará una serie importante de modi�caciones a la práctica psicoanalítica de su época (sesiones 
puntuadas, encuadre modi�cable, �n de la partida analítica). 
Después de realizar un minucioso “retorno a Freud”, Lacan plantea que el psicoanálisis aspira a constituirse 
en una “ciencia de lo particular”, una donde el matema establece el vínculo entre la teoría y la práctica pues 
permite “veinte y cien lecturas”. (Lacan, 1971, Séminaire Le savoir du psychanalyste, sesión del 1 de 
diciembre de 1971). El matema se constituye, entonces, como el elemento clave de la posibilidad de que 
acceda el analista a la docta ignorancia.
                                                                      *
                                                                   *    *
El descubrimiento freudiano, sin embargo, no impidió que la ciencia psicológica, esa derivada de los 
experimentos inaugurales de Wundt y Pavlov, continuase su desarrollo, el cual siguió, como todas las 
ciencias, el bien conocido método cientí�co. Dicha ciencia psicológica ha generado importantes 
descubrimientos.

 De acuerdo con lo referido anteriormente, podemos dividir los estudios sobre la psyché en dos 
grandes grupos claramente diferenciados: la psicología, aquella que emplea el bien conocido método 
cientí�co; y la clínica psicoanalítica, esa que, en su esfuerzo terapéutico, reitera el método inaugurado por 
Sigmund Freud. 
 Ambos grupos, por supuesto, pueden subdividirse —y de hecho lo hacen— dando lugar a muy 
diversas propuestas. La psicología experimental, heredera como antes indicamos, de Wundt, Pavlov, Skinner 
y demás, en no pocas ocasiones se ha cubierto de gloria y obtenido el respeto de la comunidad cientí�ca. 
Los estudios de neuropsicología, psicología educativa, social, conductual o laboral han descubierto 
fenómenos muy interesantes del comportamiento humano como el efecto Zeigarnik (la curiosa necesidad 
humana de terminar las tareas iniciadas), el Dunning-Kruger (aquello que impide a los incompetentes en 
alguna área darse cuenta de su propia incompetencia), el Forer (la tendencia humana a valorar como 
válidas las descripciones vagas de su personalidad y de tal manera posibilita el éxito de videntes y 
estafadores) o el Seinfeld Effect (la tendencia del cerebro a establecer vínculos privilegiando la visión sobre 
la cenestesia), por sólo mencionar algunos de los más referidos.
 Reiteremos la idea: la terapéutica de la locura se realiza según dos grandes modelos, por un lado, el 
modelamiento conductual, por el otro, el psicoanálisis.
 El modelamiento conductual, heredero de la ciencia normal, coloca al terapeuta en la posición de 
cualquier investigador cientí�co: tal sujeto (agente) parte de una idea preconcebida de la salud mental a la 
cual deben ser adaptados los pacientes. Lograrlo implica, por ende, la aplicación de muy diversas técnicas 
—que van desde la sugestión hipnótica hasta la terapia racional emotiva— las cuales, poco a poco, generan 
que el paciente se asemeje al modelo de salud concebido por el terapeuta… y buena parte de la sociedad. 
En el modelamiento conductual el terapeuta es un agente ético, su objetivo es uniformar a los individuos, 
lograr que se ajusten a la norma social y sean “ciudadanos productivos y responsables”.
 En el psicoanálisis, al contrario (y a consecuencia de que el analista al enfrentarse con su locura no 
pudo dejar de reconocer el valor de verdad que porta), la locura es reconocida como lo absolutamente 
contrario a la uniformidad y la generalización, como la fuente de la creatividad y la maldad, de lo más bello 
y de lo más horrible. La locura irrumpe, asombra y molesta. Rompe con la racionalidad de las mayorías y 
por ende escapa a la comprensión, en primer lugar, de quien la sufre. En el peor de los casos el sufriente ni 
siquiera se da cuenta de aquello que lo enloquece y su vida toda –e incluso su futuro y descendencia— 
puede quedar comprometida a causa de su enfermedad. La locura es transgeneracional por lo que curarla 
libera, en ocasiones, a todo un linaje.
 Dicha locura, además, no sólo no es ajena al pretendido terapeuta, es más, el prototerapeuta es 
alguien “mordido” a tal grado por la locura que no tratarla en sí mismo puede dar lugar a verdaderos 
crímenes y malos tratos a sus pacientes. En el mejor de los casos el terapeuta que no se hizo curar antes a sí 
mismo no tardará en enfrentarse a un caso refractario y especular que lo obligará a abandonar la práctica 
psicoterapéutica, un caso de que le recuerde su propia, e inanalizada, locura.
 El psicoanálisis, por tener como objeto a la locura —fuente, como indicamos, de lo más terrible y lo 
más bello de la humanidad—, requiere de una metodología que va mucho más allá de las meras 
descripciones apreciables en los manuales de psiquiatría. Dichos manuales —de los elaborados por 
Kraepelin y Kretschmer al DSM-5—, tal y como mostraron Braunstein y Pasternac (1974), son vagas e 
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1  En la carta del 17 de febrero de 1908, Freud escribe a Jung: “Mi amigo de entonces, Fließ, ha desarrollado una 
hermosa paranoia”. (Freud-Jung, 1978: 161)
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inconsistentes generalizaciones que muy poco ayudan a la terapéutica de la locura. Solamente posibilitan el 
“comprender de más” o “demasiado pronto” del que sufren algunos terapeutas nóveles. En última instancia, 
los manuales de psiquiatría sólo cumplen la función de atenuar la valiosa angustia que debe acompañar el 
genuino interés por saber acerca de lo que aqueja a sus analizantes propio del psicoanalista.
 Tal interés es una consecuencia del compromiso del psicoanalista con el psicoanálisis y forma parte 
de su análisis. No por otra razón, Françoise Davoine (2010) a�rma: “cada vez que se cura uno de mis 
analizantes yo también lo hago un poco”. Fueron Freud y su discípulo Sándor Ferenczi quienes primero se 
percataron del carácter insoslayable del análisis del analista. Años después, Jacques Lacan, siguiendo el 
Evangelio según San Mateo (VII, 6), espetaba a su auditorio: Ne jettez pas vos perles aux porcs (no arrojen 
sus perlas a los cerdos) para conminarlos a realizar en sí mismos la experiencia del análisis.
 En resumen, al descubrir el enigma de los sueños y demás formaciones del inconsciente, Freud 
descubrió un universo nuevo, uno que lo obligará no sólo a crear una manera nueva de abordar la locura, 
sino que modi�cará la manera como el hombre se comprende a sí mismo.
 Por primera vez en toda la historia humana, el hombre es capaz de dejar atrás sus narcisísticos sueños 
de dominio y grandeza. A partir del descubrimiento freudiano el ser humano sabe que el anhelo de 
omnicomprensión del mundo y de sí no es sino un deseo inalcanzable pues él mismo está habitado por una 
instancia que lo domina y que sólo por indicios reconoce. El inconsciente es una realidad que espeta al rostro 
de todos y cada uno su �nitud e incapacidad para entenderse a cabalidad.
 Asumir tal verdad, conduce a la emergencia de un hombre diferente, uno que está más allá de 
creencias, ideologías y sueños de grandeza, uno que es capaz de escuchar de frente a la locura pues la 
conoce de primera mano por haberla estudiado a fondo en sí mismo. Ese estudio lo ha conducido a ser 
capaz de “vivir con la angustia”, sabiéndose no sólo un integrante más del universo sino capaz de reconocer 
el enorme valor que tiene el otro, sea de su propia especie, sea de otra.   
 El análisis obliga a la humildad y al respeto de un orden del universo que nos supera ampliamente y, 
por ende, la actitud humana pasa a dejar atrás el antropocentrismo. La naturaleza recupera, entonces, una 
potencia que nunca perdió y el ser humano vuelve a ser aquella pequeña y desvalida especie que no puede 
sino ajustarse lo mejor posible a los designios naturales para intentar vivir de la mejor manera en un mundo 
complejo y reconociendo a la naturaleza como su máxima maestra.
 Asumir la existencia del inconsciente permite vivir en el mundo con corresponsabilidad, aceptando los 
límites de una libertad acotada. La culpa se reconoce como el fruto del narcisismo, de pretenderse dueño de 
una potencia que, en realidad, no se posee. 
 El psicoanálisis permite, a quien se ha adentrado en sus dominios, acompañar a aquellos que, 
enloquecidos y agobiados por sus propios fantasmas, encuentran su vida sin sentido y son capaces de 
desperdiciar su vida. El psicoanálisis conmina, como al viajero ante la puerta de Kafka (Vor dem Gesetz, en 
El proceso, 1915), a no “pasar por la vida” sino a verdaderamente vivirla y a reclamar su lugar en el mundo.
        *
              *    *

En este número, el primero de la revista Psicología, Educación & Sociedad de la Facultad de Psicología y 
Educación de la Universidad Autónoma de Querétaro, se presentan una serie de ensayos orientados por la 
enseñanza de Freud y Lacan. En primer lugar, el estudio de Françoise Davoine: Investigadora y therapón. En 
torno a la transmisión de los traumas de guerra, un ensayo donde la psicoanalista narra su trayectoria desde 
la sociología y las letras clásicas hasta el psicoanálisis, así como su propuesta para el tratamiento de la 
locura: el psicoanálisis al revés (psychanalyse a l’envers). Acto seguido, Rodrigo Toscano nos ofrece su 
estudio Peripecias de la práctica analítica donde realiza un recorrido de los principales hitos de la historia 
del psicoanálisis hasta nuestros días. Jesús Martínez Malo, por su parte, re�ere en su ensayo Breves notas 
sobre el dispositivo analítico en tiempos de pandemia, una serie de elementos centrales que permiten orientar 
la práctica analítica. Acto seguido, Verónica Peinado presenta el ensayo Del dominio de sí al descubrimiento 
del inconsciente. Una discrepancia entre la �losofía moral y el psicoanálisis donde revisa cuidadosa y 
críticamente la vinculación entre la búsqueda del dominio de sí realizado en la antigüedad clásica y la 
práctica psicoanalítica, para demostrar que corresponden a modelos éticos completamente diferentes. 
Alfredo Emilio Huerta Arellano, en su ensayo La desorientación y el hundimiento del mundo presenta con 
detalle un fenómeno que ocurre en la práctica clínica: la angustiosa sensación de enfrentarse a una 
catástrofe, al “hundimiento del mundo”. El ensayo Descenso y retorno al Más allá. Lo que cuenta una 
serpiente de Alejandra Cantoral, por otro lado, revisa —desde una mirada psicoanalítica—, lo que se 
presenta en las mitologías griega y mexica sobre la topología de la muerte. Finalmente, Salvador Rocha, en 
su ensayo Hacia una genealogía del psicoanálisis (en México) realiza una mirada orientada por la 
arqueología del saber foucaultiana de la historia del psicoanálisis en México. Estoy seguro, estimado lector, 
que encontrará fructífera la lectura.

Luis Tamayo Pérez
Editor invitado
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del Yo del analizante era lo menos importante, lo fundamental era la emergencia de los elementos reprimidos 
(verdrängt) y derivados del inconsciente: lapsus, sueños, síntomas, fantasías y transferencias.
 A partir de entonces, y gracias a la aplicación de dicho método, Freud descubrió un universo nuevo, 
incomprensible para muchos de sus contemporáneos y, como antes indicamos, de muy difícil práctica —pues 
implicaba la “comunicación entre inconscientes”, es decir, que el Inconsciente del analizante se vinculase con 
el de su analista, lo cual no es algo precisamente sencillo. 
 Fue en esos mismos años cuando una serie de matemáticos y lógicos —Cantor, Gödel, Russell, 
Lobachevsky, Thom— tiraban por la borda el anhelo hegeliano (“todo lo real es racional”) reiterado por 
Hilbert en la matemática al pretender que ésta fuese “completa”. Cantor pagará su atrevimiento con el 
repudio de sus colegas, Gödel con la locura. Afortunadamente, con el paso de los años, todos fueron 
reivindicados y sus aportaciones reconocidas ampliamente.
 No ocurrió de manera diferente con Freud. El psicoanalista se aventuró por la senda de lo no dicho, 
lo incomprendido e imposible: la locura. Inicialmente sólo obtuvo, él también, el rechazo generalizado, el 
ostracismo incluso. Afortunadamente, con el paso de los años, ha sido en buena medida reivindicado. El 
descubrimiento de las actividades autorreferenciales pasa, a los que se atreven a revelarlas, una onerosa 
factura. 
 La formación del analista, en consecuencia, requiere de un largo recorrido utilizando el método 
enunciado por Freud en la frase “Hice mi autoanálisis con Wilhelm Fließ”. En el curso de su análisis el 
entonces “analizante” realiza el estudio riguroso de sus sueños, síntomas, fantasías y demás formaciones del 
inconsciente, lo cual lo obliga a reconocer verdades y eventos que su Yo había preferido ocultar (reprimir). 
 Sólo después del recorrido por las formaciones de su inconsciente, el analizante es capaz de “pasar 
a otra cosa” y, al �nal, arribar a la posición del analista, una posición que lo acostumbra a descon�ar de su 
propio Yo y a apreciar las sutiles —o brutales— emergencias del inconsciente. El analista sabe que su Yo es 
un obstáculo para la cura. Afortunadamente, el analista, precisamente por serlo, es decir, por haber 
reconocido la existencia de su inconsciente en su propio análisis, está advertido de que, durante el análisis 
de su analizante, le ocurrirán “cosas” (sueños, fantasías, síntomas y demás), los cuales derivan del discurso 
de su analizante y forman parte de la comunicación entre inconscientes con él establecida.
 Años después, el descubrimiento freudiano será revisitado por Jacques Lacan, el cual mostrará sus 
límites y hará una serie importante de modi�caciones a la práctica psicoanalítica de su época (sesiones 
puntuadas, encuadre modi�cable, �n de la partida analítica). 
Después de realizar un minucioso “retorno a Freud”, Lacan plantea que el psicoanálisis aspira a constituirse 
en una “ciencia de lo particular”, una donde el matema establece el vínculo entre la teoría y la práctica pues 
permite “veinte y cien lecturas”. (Lacan, 1971, Séminaire Le savoir du psychanalyste, sesión del 1 de 
diciembre de 1971). El matema se constituye, entonces, como el elemento clave de la posibilidad de que 
acceda el analista a la docta ignorancia.
                                                                      *
                                                                   *    *
El descubrimiento freudiano, sin embargo, no impidió que la ciencia psicológica, esa derivada de los 
experimentos inaugurales de Wundt y Pavlov, continuase su desarrollo, el cual siguió, como todas las 
ciencias, el bien conocido método cientí�co. Dicha ciencia psicológica ha generado importantes 
descubrimientos.
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 De acuerdo con lo referido anteriormente, podemos dividir los estudios sobre la psyché en dos 
grandes grupos claramente diferenciados: la psicología, aquella que emplea el bien conocido método 
cientí�co; y la clínica psicoanalítica, esa que, en su esfuerzo terapéutico, reitera el método inaugurado por 
Sigmund Freud. 
 Ambos grupos, por supuesto, pueden subdividirse —y de hecho lo hacen— dando lugar a muy 
diversas propuestas. La psicología experimental, heredera como antes indicamos, de Wundt, Pavlov, Skinner 
y demás, en no pocas ocasiones se ha cubierto de gloria y obtenido el respeto de la comunidad cientí�ca. 
Los estudios de neuropsicología, psicología educativa, social, conductual o laboral han descubierto 
fenómenos muy interesantes del comportamiento humano como el efecto Zeigarnik (la curiosa necesidad 
humana de terminar las tareas iniciadas), el Dunning-Kruger (aquello que impide a los incompetentes en 
alguna área darse cuenta de su propia incompetencia), el Forer (la tendencia humana a valorar como 
válidas las descripciones vagas de su personalidad y de tal manera posibilita el éxito de videntes y 
estafadores) o el Seinfeld Effect (la tendencia del cerebro a establecer vínculos privilegiando la visión sobre 
la cenestesia), por sólo mencionar algunos de los más referidos.
 Reiteremos la idea: la terapéutica de la locura se realiza según dos grandes modelos, por un lado, el 
modelamiento conductual, por el otro, el psicoanálisis.
 El modelamiento conductual, heredero de la ciencia normal, coloca al terapeuta en la posición de 
cualquier investigador cientí�co: tal sujeto (agente) parte de una idea preconcebida de la salud mental a la 
cual deben ser adaptados los pacientes. Lograrlo implica, por ende, la aplicación de muy diversas técnicas 
—que van desde la sugestión hipnótica hasta la terapia racional emotiva— las cuales, poco a poco, generan 
que el paciente se asemeje al modelo de salud concebido por el terapeuta… y buena parte de la sociedad. 
En el modelamiento conductual el terapeuta es un agente ético, su objetivo es uniformar a los individuos, 
lograr que se ajusten a la norma social y sean “ciudadanos productivos y responsables”.
 En el psicoanálisis, al contrario (y a consecuencia de que el analista al enfrentarse con su locura no 
pudo dejar de reconocer el valor de verdad que porta), la locura es reconocida como lo absolutamente 
contrario a la uniformidad y la generalización, como la fuente de la creatividad y la maldad, de lo más bello 
y de lo más horrible. La locura irrumpe, asombra y molesta. Rompe con la racionalidad de las mayorías y 
por ende escapa a la comprensión, en primer lugar, de quien la sufre. En el peor de los casos el sufriente ni 
siquiera se da cuenta de aquello que lo enloquece y su vida toda –e incluso su futuro y descendencia— 
puede quedar comprometida a causa de su enfermedad. La locura es transgeneracional por lo que curarla 
libera, en ocasiones, a todo un linaje.
 Dicha locura, además, no sólo no es ajena al pretendido terapeuta, es más, el prototerapeuta es 
alguien “mordido” a tal grado por la locura que no tratarla en sí mismo puede dar lugar a verdaderos 
crímenes y malos tratos a sus pacientes. En el mejor de los casos el terapeuta que no se hizo curar antes a sí 
mismo no tardará en enfrentarse a un caso refractario y especular que lo obligará a abandonar la práctica 
psicoterapéutica, un caso de que le recuerde su propia, e inanalizada, locura.
 El psicoanálisis, por tener como objeto a la locura —fuente, como indicamos, de lo más terrible y lo 
más bello de la humanidad—, requiere de una metodología que va mucho más allá de las meras 
descripciones apreciables en los manuales de psiquiatría. Dichos manuales —de los elaborados por 
Kraepelin y Kretschmer al DSM-5—, tal y como mostraron Braunstein y Pasternac (1974), son vagas e 

1  En la carta del 17 de febrero de 1908, Freud escribe a Jung: “Mi amigo de entonces, Fließ, ha desarrollado una 
hermosa paranoia”. (Freud-Jung, 1978: 161)

inconsistentes generalizaciones que muy poco ayudan a la terapéutica de la locura. Solamente posibilitan el 
“comprender de más” o “demasiado pronto” del que sufren algunos terapeutas nóveles. En última instancia, 
los manuales de psiquiatría sólo cumplen la función de atenuar la valiosa angustia que debe acompañar el 
genuino interés por saber acerca de lo que aqueja a sus analizantes propio del psicoanalista.
 Tal interés es una consecuencia del compromiso del psicoanalista con el psicoanálisis y forma parte 
de su análisis. No por otra razón, Françoise Davoine (2010) a�rma: “cada vez que se cura uno de mis 
analizantes yo también lo hago un poco”. Fueron Freud y su discípulo Sándor Ferenczi quienes primero se 
percataron del carácter insoslayable del análisis del analista. Años después, Jacques Lacan, siguiendo el 
Evangelio según San Mateo (VII, 6), espetaba a su auditorio: Ne jettez pas vos perles aux porcs (no arrojen 
sus perlas a los cerdos) para conminarlos a realizar en sí mismos la experiencia del análisis.
 En resumen, al descubrir el enigma de los sueños y demás formaciones del inconsciente, Freud 
descubrió un universo nuevo, uno que lo obligará no sólo a crear una manera nueva de abordar la locura, 
sino que modi�cará la manera como el hombre se comprende a sí mismo.
 Por primera vez en toda la historia humana, el hombre es capaz de dejar atrás sus narcisísticos sueños 
de dominio y grandeza. A partir del descubrimiento freudiano el ser humano sabe que el anhelo de 
omnicomprensión del mundo y de sí no es sino un deseo inalcanzable pues él mismo está habitado por una 
instancia que lo domina y que sólo por indicios reconoce. El inconsciente es una realidad que espeta al rostro 
de todos y cada uno su �nitud e incapacidad para entenderse a cabalidad.
 Asumir tal verdad, conduce a la emergencia de un hombre diferente, uno que está más allá de 
creencias, ideologías y sueños de grandeza, uno que es capaz de escuchar de frente a la locura pues la 
conoce de primera mano por haberla estudiado a fondo en sí mismo. Ese estudio lo ha conducido a ser 
capaz de “vivir con la angustia”, sabiéndose no sólo un integrante más del universo sino capaz de reconocer 
el enorme valor que tiene el otro, sea de su propia especie, sea de otra.   
 El análisis obliga a la humildad y al respeto de un orden del universo que nos supera ampliamente y, 
por ende, la actitud humana pasa a dejar atrás el antropocentrismo. La naturaleza recupera, entonces, una 
potencia que nunca perdió y el ser humano vuelve a ser aquella pequeña y desvalida especie que no puede 
sino ajustarse lo mejor posible a los designios naturales para intentar vivir de la mejor manera en un mundo 
complejo y reconociendo a la naturaleza como su máxima maestra.
 Asumir la existencia del inconsciente permite vivir en el mundo con corresponsabilidad, aceptando los 
límites de una libertad acotada. La culpa se reconoce como el fruto del narcisismo, de pretenderse dueño de 
una potencia que, en realidad, no se posee. 
 El psicoanálisis permite, a quien se ha adentrado en sus dominios, acompañar a aquellos que, 
enloquecidos y agobiados por sus propios fantasmas, encuentran su vida sin sentido y son capaces de 
desperdiciar su vida. El psicoanálisis conmina, como al viajero ante la puerta de Kafka (Vor dem Gesetz, en 
El proceso, 1915), a no “pasar por la vida” sino a verdaderamente vivirla y a reclamar su lugar en el mundo.
        *
              *    *
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del Yo del analizante era lo menos importante, lo fundamental era la emergencia de los elementos reprimidos 
(verdrängt) y derivados del inconsciente: lapsus, sueños, síntomas, fantasías y transferencias.
 A partir de entonces, y gracias a la aplicación de dicho método, Freud descubrió un universo nuevo, 
incomprensible para muchos de sus contemporáneos y, como antes indicamos, de muy difícil práctica —pues 
implicaba la “comunicación entre inconscientes”, es decir, que el Inconsciente del analizante se vinculase con 
el de su analista, lo cual no es algo precisamente sencillo. 
 Fue en esos mismos años cuando una serie de matemáticos y lógicos —Cantor, Gödel, Russell, 
Lobachevsky, Thom— tiraban por la borda el anhelo hegeliano (“todo lo real es racional”) reiterado por 
Hilbert en la matemática al pretender que ésta fuese “completa”. Cantor pagará su atrevimiento con el 
repudio de sus colegas, Gödel con la locura. Afortunadamente, con el paso de los años, todos fueron 
reivindicados y sus aportaciones reconocidas ampliamente.
 No ocurrió de manera diferente con Freud. El psicoanalista se aventuró por la senda de lo no dicho, 
lo incomprendido e imposible: la locura. Inicialmente sólo obtuvo, él también, el rechazo generalizado, el 
ostracismo incluso. Afortunadamente, con el paso de los años, ha sido en buena medida reivindicado. El 
descubrimiento de las actividades autorreferenciales pasa, a los que se atreven a revelarlas, una onerosa 
factura. 
 La formación del analista, en consecuencia, requiere de un largo recorrido utilizando el método 
enunciado por Freud en la frase “Hice mi autoanálisis con Wilhelm Fließ”. En el curso de su análisis el 
entonces “analizante” realiza el estudio riguroso de sus sueños, síntomas, fantasías y demás formaciones del 
inconsciente, lo cual lo obliga a reconocer verdades y eventos que su Yo había preferido ocultar (reprimir). 
 Sólo después del recorrido por las formaciones de su inconsciente, el analizante es capaz de “pasar 
a otra cosa” y, al �nal, arribar a la posición del analista, una posición que lo acostumbra a descon�ar de su 
propio Yo y a apreciar las sutiles —o brutales— emergencias del inconsciente. El analista sabe que su Yo es 
un obstáculo para la cura. Afortunadamente, el analista, precisamente por serlo, es decir, por haber 
reconocido la existencia de su inconsciente en su propio análisis, está advertido de que, durante el análisis 
de su analizante, le ocurrirán “cosas” (sueños, fantasías, síntomas y demás), los cuales derivan del discurso 
de su analizante y forman parte de la comunicación entre inconscientes con él establecida.
 Años después, el descubrimiento freudiano será revisitado por Jacques Lacan, el cual mostrará sus 
límites y hará una serie importante de modi�caciones a la práctica psicoanalítica de su época (sesiones 
puntuadas, encuadre modi�cable, �n de la partida analítica). 
Después de realizar un minucioso “retorno a Freud”, Lacan plantea que el psicoanálisis aspira a constituirse 
en una “ciencia de lo particular”, una donde el matema establece el vínculo entre la teoría y la práctica pues 
permite “veinte y cien lecturas”. (Lacan, 1971, Séminaire Le savoir du psychanalyste, sesión del 1 de 
diciembre de 1971). El matema se constituye, entonces, como el elemento clave de la posibilidad de que 
acceda el analista a la docta ignorancia.
                                                                      *
                                                                   *    *
El descubrimiento freudiano, sin embargo, no impidió que la ciencia psicológica, esa derivada de los 
experimentos inaugurales de Wundt y Pavlov, continuase su desarrollo, el cual siguió, como todas las 
ciencias, el bien conocido método cientí�co. Dicha ciencia psicológica ha generado importantes 
descubrimientos.

REVISTA DE INVESTIGACIÓN Y DIFUSIÓN

 De acuerdo con lo referido anteriormente, podemos dividir los estudios sobre la psyché en dos 
grandes grupos claramente diferenciados: la psicología, aquella que emplea el bien conocido método 
cientí�co; y la clínica psicoanalítica, esa que, en su esfuerzo terapéutico, reitera el método inaugurado por 
Sigmund Freud. 
 Ambos grupos, por supuesto, pueden subdividirse —y de hecho lo hacen— dando lugar a muy 
diversas propuestas. La psicología experimental, heredera como antes indicamos, de Wundt, Pavlov, Skinner 
y demás, en no pocas ocasiones se ha cubierto de gloria y obtenido el respeto de la comunidad cientí�ca. 
Los estudios de neuropsicología, psicología educativa, social, conductual o laboral han descubierto 
fenómenos muy interesantes del comportamiento humano como el efecto Zeigarnik (la curiosa necesidad 
humana de terminar las tareas iniciadas), el Dunning-Kruger (aquello que impide a los incompetentes en 
alguna área darse cuenta de su propia incompetencia), el Forer (la tendencia humana a valorar como 
válidas las descripciones vagas de su personalidad y de tal manera posibilita el éxito de videntes y 
estafadores) o el Seinfeld Effect (la tendencia del cerebro a establecer vínculos privilegiando la visión sobre 
la cenestesia), por sólo mencionar algunos de los más referidos.
 Reiteremos la idea: la terapéutica de la locura se realiza según dos grandes modelos, por un lado, el 
modelamiento conductual, por el otro, el psicoanálisis.
 El modelamiento conductual, heredero de la ciencia normal, coloca al terapeuta en la posición de 
cualquier investigador cientí�co: tal sujeto (agente) parte de una idea preconcebida de la salud mental a la 
cual deben ser adaptados los pacientes. Lograrlo implica, por ende, la aplicación de muy diversas técnicas 
—que van desde la sugestión hipnótica hasta la terapia racional emotiva— las cuales, poco a poco, generan 
que el paciente se asemeje al modelo de salud concebido por el terapeuta… y buena parte de la sociedad. 
En el modelamiento conductual el terapeuta es un agente ético, su objetivo es uniformar a los individuos, 
lograr que se ajusten a la norma social y sean “ciudadanos productivos y responsables”.
 En el psicoanálisis, al contrario (y a consecuencia de que el analista al enfrentarse con su locura no 
pudo dejar de reconocer el valor de verdad que porta), la locura es reconocida como lo absolutamente 
contrario a la uniformidad y la generalización, como la fuente de la creatividad y la maldad, de lo más bello 
y de lo más horrible. La locura irrumpe, asombra y molesta. Rompe con la racionalidad de las mayorías y 
por ende escapa a la comprensión, en primer lugar, de quien la sufre. En el peor de los casos el sufriente ni 
siquiera se da cuenta de aquello que lo enloquece y su vida toda –e incluso su futuro y descendencia— 
puede quedar comprometida a causa de su enfermedad. La locura es transgeneracional por lo que curarla 
libera, en ocasiones, a todo un linaje.
 Dicha locura, además, no sólo no es ajena al pretendido terapeuta, es más, el prototerapeuta es 
alguien “mordido” a tal grado por la locura que no tratarla en sí mismo puede dar lugar a verdaderos 
crímenes y malos tratos a sus pacientes. En el mejor de los casos el terapeuta que no se hizo curar antes a sí 
mismo no tardará en enfrentarse a un caso refractario y especular que lo obligará a abandonar la práctica 
psicoterapéutica, un caso de que le recuerde su propia, e inanalizada, locura.
 El psicoanálisis, por tener como objeto a la locura —fuente, como indicamos, de lo más terrible y lo 
más bello de la humanidad—, requiere de una metodología que va mucho más allá de las meras 
descripciones apreciables en los manuales de psiquiatría. Dichos manuales —de los elaborados por 
Kraepelin y Kretschmer al DSM-5—, tal y como mostraron Braunstein y Pasternac (1974), son vagas e 
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inconsistentes generalizaciones que muy poco ayudan a la terapéutica de la locura. Solamente posibilitan el 
“comprender de más” o “demasiado pronto” del que sufren algunos terapeutas nóveles. En última instancia, 
los manuales de psiquiatría sólo cumplen la función de atenuar la valiosa angustia que debe acompañar el 
genuino interés por saber acerca de lo que aqueja a sus analizantes propio del psicoanalista.
 Tal interés es una consecuencia del compromiso del psicoanalista con el psicoanálisis y forma parte 
de su análisis. No por otra razón, Françoise Davoine (2010) a�rma: “cada vez que se cura uno de mis 
analizantes yo también lo hago un poco”. Fueron Freud y su discípulo Sándor Ferenczi quienes primero se 
percataron del carácter insoslayable del análisis del analista. Años después, Jacques Lacan, siguiendo el 
Evangelio según San Mateo (VII, 6), espetaba a su auditorio: Ne jettez pas vos perles aux porcs (no arrojen 
sus perlas a los cerdos) para conminarlos a realizar en sí mismos la experiencia del análisis.
 En resumen, al descubrir el enigma de los sueños y demás formaciones del inconsciente, Freud 
descubrió un universo nuevo, uno que lo obligará no sólo a crear una manera nueva de abordar la locura, 
sino que modi�cará la manera como el hombre se comprende a sí mismo.
 Por primera vez en toda la historia humana, el hombre es capaz de dejar atrás sus narcisísticos sueños 
de dominio y grandeza. A partir del descubrimiento freudiano el ser humano sabe que el anhelo de 
omnicomprensión del mundo y de sí no es sino un deseo inalcanzable pues él mismo está habitado por una 
instancia que lo domina y que sólo por indicios reconoce. El inconsciente es una realidad que espeta al rostro 
de todos y cada uno su �nitud e incapacidad para entenderse a cabalidad.
 Asumir tal verdad, conduce a la emergencia de un hombre diferente, uno que está más allá de 
creencias, ideologías y sueños de grandeza, uno que es capaz de escuchar de frente a la locura pues la 
conoce de primera mano por haberla estudiado a fondo en sí mismo. Ese estudio lo ha conducido a ser 
capaz de “vivir con la angustia”, sabiéndose no sólo un integrante más del universo sino capaz de reconocer 
el enorme valor que tiene el otro, sea de su propia especie, sea de otra.   
 El análisis obliga a la humildad y al respeto de un orden del universo que nos supera ampliamente y, 
por ende, la actitud humana pasa a dejar atrás el antropocentrismo. La naturaleza recupera, entonces, una 
potencia que nunca perdió y el ser humano vuelve a ser aquella pequeña y desvalida especie que no puede 
sino ajustarse lo mejor posible a los designios naturales para intentar vivir de la mejor manera en un mundo 
complejo y reconociendo a la naturaleza como su máxima maestra.
 Asumir la existencia del inconsciente permite vivir en el mundo con corresponsabilidad, aceptando los 
límites de una libertad acotada. La culpa se reconoce como el fruto del narcisismo, de pretenderse dueño de 
una potencia que, en realidad, no se posee. 
 El psicoanálisis permite, a quien se ha adentrado en sus dominios, acompañar a aquellos que, 
enloquecidos y agobiados por sus propios fantasmas, encuentran su vida sin sentido y son capaces de 
desperdiciar su vida. El psicoanálisis conmina, como al viajero ante la puerta de Kafka (Vor dem Gesetz, en 
El proceso, 1915), a no “pasar por la vida” sino a verdaderamente vivirla y a reclamar su lugar en el mundo.
        *
              *    *

En este número, el primero de la revista Psicología, Educación & Sociedad de la Facultad de Psicología y 
Educación de la Universidad Autónoma de Querétaro, se presentan una serie de ensayos orientados por la 
enseñanza de Freud y Lacan. En primer lugar, el estudio de Françoise Davoine: Investigadora y therapón. En 
torno a la transmisión de los traumas de guerra, un ensayo donde la psicoanalista narra su trayectoria desde 
la sociología y las letras clásicas hasta el psicoanálisis, así como su propuesta para el tratamiento de la 
locura: el psicoanálisis al revés (psychanalyse a l’envers). Acto seguido, Rodrigo Toscano nos ofrece su 
estudio Peripecias de la práctica analítica donde realiza un recorrido de los principales hitos de la historia 
del psicoanálisis hasta nuestros días. Jesús Martínez Malo, por su parte, re�ere en su ensayo Breves notas 
sobre el dispositivo analítico en tiempos de pandemia, una serie de elementos centrales que permiten orientar 
la práctica analítica. Acto seguido, Verónica Peinado presenta el ensayo Del dominio de sí al descubrimiento 
del inconsciente. Una discrepancia entre la �losofía moral y el psicoanálisis donde revisa cuidadosa y 
críticamente la vinculación entre la búsqueda del dominio de sí realizado en la antigüedad clásica y la 
práctica psicoanalítica, para demostrar que corresponden a modelos éticos completamente diferentes. 
Alfredo Emilio Huerta Arellano, en su ensayo La desorientación y el hundimiento del mundo presenta con 
detalle un fenómeno que ocurre en la práctica clínica: la angustiosa sensación de enfrentarse a una 
catástrofe, al “hundimiento del mundo”. El ensayo Descenso y retorno al Más allá. Lo que cuenta una 
serpiente de Alejandra Cantoral, por otro lado, revisa —desde una mirada psicoanalítica—, lo que se 
presenta en las mitologías griega y mexica sobre la topología de la muerte. Finalmente, Salvador Rocha, en 
su ensayo Hacia una genealogía del psicoanálisis (en México) realiza una mirada orientada por la 
arqueología del saber foucaultiana de la historia del psicoanálisis en México. Estoy seguro, estimado lector, 
que encontrará fructífera la lectura.
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del Yo del analizante era lo menos importante, lo fundamental era la emergencia de los elementos reprimidos 
(verdrängt) y derivados del inconsciente: lapsus, sueños, síntomas, fantasías y transferencias.
 A partir de entonces, y gracias a la aplicación de dicho método, Freud descubrió un universo nuevo, 
incomprensible para muchos de sus contemporáneos y, como antes indicamos, de muy difícil práctica —pues 
implicaba la “comunicación entre inconscientes”, es decir, que el Inconsciente del analizante se vinculase con 
el de su analista, lo cual no es algo precisamente sencillo. 
 Fue en esos mismos años cuando una serie de matemáticos y lógicos —Cantor, Gödel, Russell, 
Lobachevsky, Thom— tiraban por la borda el anhelo hegeliano (“todo lo real es racional”) reiterado por 
Hilbert en la matemática al pretender que ésta fuese “completa”. Cantor pagará su atrevimiento con el 
repudio de sus colegas, Gödel con la locura. Afortunadamente, con el paso de los años, todos fueron 
reivindicados y sus aportaciones reconocidas ampliamente.
 No ocurrió de manera diferente con Freud. El psicoanalista se aventuró por la senda de lo no dicho, 
lo incomprendido e imposible: la locura. Inicialmente sólo obtuvo, él también, el rechazo generalizado, el 
ostracismo incluso. Afortunadamente, con el paso de los años, ha sido en buena medida reivindicado. El 
descubrimiento de las actividades autorreferenciales pasa, a los que se atreven a revelarlas, una onerosa 
factura. 
 La formación del analista, en consecuencia, requiere de un largo recorrido utilizando el método 
enunciado por Freud en la frase “Hice mi autoanálisis con Wilhelm Fließ”. En el curso de su análisis el 
entonces “analizante” realiza el estudio riguroso de sus sueños, síntomas, fantasías y demás formaciones del 
inconsciente, lo cual lo obliga a reconocer verdades y eventos que su Yo había preferido ocultar (reprimir). 
 Sólo después del recorrido por las formaciones de su inconsciente, el analizante es capaz de “pasar 
a otra cosa” y, al �nal, arribar a la posición del analista, una posición que lo acostumbra a descon�ar de su 
propio Yo y a apreciar las sutiles —o brutales— emergencias del inconsciente. El analista sabe que su Yo es 
un obstáculo para la cura. Afortunadamente, el analista, precisamente por serlo, es decir, por haber 
reconocido la existencia de su inconsciente en su propio análisis, está advertido de que, durante el análisis 
de su analizante, le ocurrirán “cosas” (sueños, fantasías, síntomas y demás), los cuales derivan del discurso 
de su analizante y forman parte de la comunicación entre inconscientes con él establecida.
 Años después, el descubrimiento freudiano será revisitado por Jacques Lacan, el cual mostrará sus 
límites y hará una serie importante de modi�caciones a la práctica psicoanalítica de su época (sesiones 
puntuadas, encuadre modi�cable, �n de la partida analítica). 
Después de realizar un minucioso “retorno a Freud”, Lacan plantea que el psicoanálisis aspira a constituirse 
en una “ciencia de lo particular”, una donde el matema establece el vínculo entre la teoría y la práctica pues 
permite “veinte y cien lecturas”. (Lacan, 1971, Séminaire Le savoir du psychanalyste, sesión del 1 de 
diciembre de 1971). El matema se constituye, entonces, como el elemento clave de la posibilidad de que 
acceda el analista a la docta ignorancia.
                                                                      *
                                                                   *    *
El descubrimiento freudiano, sin embargo, no impidió que la ciencia psicológica, esa derivada de los 
experimentos inaugurales de Wundt y Pavlov, continuase su desarrollo, el cual siguió, como todas las 
ciencias, el bien conocido método cientí�co. Dicha ciencia psicológica ha generado importantes 
descubrimientos.

 De acuerdo con lo referido anteriormente, podemos dividir los estudios sobre la psyché en dos 
grandes grupos claramente diferenciados: la psicología, aquella que emplea el bien conocido método 
cientí�co; y la clínica psicoanalítica, esa que, en su esfuerzo terapéutico, reitera el método inaugurado por 
Sigmund Freud. 
 Ambos grupos, por supuesto, pueden subdividirse —y de hecho lo hacen— dando lugar a muy 
diversas propuestas. La psicología experimental, heredera como antes indicamos, de Wundt, Pavlov, Skinner 
y demás, en no pocas ocasiones se ha cubierto de gloria y obtenido el respeto de la comunidad cientí�ca. 
Los estudios de neuropsicología, psicología educativa, social, conductual o laboral han descubierto 
fenómenos muy interesantes del comportamiento humano como el efecto Zeigarnik (la curiosa necesidad 
humana de terminar las tareas iniciadas), el Dunning-Kruger (aquello que impide a los incompetentes en 
alguna área darse cuenta de su propia incompetencia), el Forer (la tendencia humana a valorar como 
válidas las descripciones vagas de su personalidad y de tal manera posibilita el éxito de videntes y 
estafadores) o el Seinfeld Effect (la tendencia del cerebro a establecer vínculos privilegiando la visión sobre 
la cenestesia), por sólo mencionar algunos de los más referidos.
 Reiteremos la idea: la terapéutica de la locura se realiza según dos grandes modelos, por un lado, el 
modelamiento conductual, por el otro, el psicoanálisis.
 El modelamiento conductual, heredero de la ciencia normal, coloca al terapeuta en la posición de 
cualquier investigador cientí�co: tal sujeto (agente) parte de una idea preconcebida de la salud mental a la 
cual deben ser adaptados los pacientes. Lograrlo implica, por ende, la aplicación de muy diversas técnicas 
—que van desde la sugestión hipnótica hasta la terapia racional emotiva— las cuales, poco a poco, generan 
que el paciente se asemeje al modelo de salud concebido por el terapeuta… y buena parte de la sociedad. 
En el modelamiento conductual el terapeuta es un agente ético, su objetivo es uniformar a los individuos, 
lograr que se ajusten a la norma social y sean “ciudadanos productivos y responsables”.
 En el psicoanálisis, al contrario (y a consecuencia de que el analista al enfrentarse con su locura no 
pudo dejar de reconocer el valor de verdad que porta), la locura es reconocida como lo absolutamente 
contrario a la uniformidad y la generalización, como la fuente de la creatividad y la maldad, de lo más bello 
y de lo más horrible. La locura irrumpe, asombra y molesta. Rompe con la racionalidad de las mayorías y 
por ende escapa a la comprensión, en primer lugar, de quien la sufre. En el peor de los casos el sufriente ni 
siquiera se da cuenta de aquello que lo enloquece y su vida toda –e incluso su futuro y descendencia— 
puede quedar comprometida a causa de su enfermedad. La locura es transgeneracional por lo que curarla 
libera, en ocasiones, a todo un linaje.
 Dicha locura, además, no sólo no es ajena al pretendido terapeuta, es más, el prototerapeuta es 
alguien “mordido” a tal grado por la locura que no tratarla en sí mismo puede dar lugar a verdaderos 
crímenes y malos tratos a sus pacientes. En el mejor de los casos el terapeuta que no se hizo curar antes a sí 
mismo no tardará en enfrentarse a un caso refractario y especular que lo obligará a abandonar la práctica 
psicoterapéutica, un caso de que le recuerde su propia, e inanalizada, locura.
 El psicoanálisis, por tener como objeto a la locura —fuente, como indicamos, de lo más terrible y lo 
más bello de la humanidad—, requiere de una metodología que va mucho más allá de las meras 
descripciones apreciables en los manuales de psiquiatría. Dichos manuales —de los elaborados por 
Kraepelin y Kretschmer al DSM-5—, tal y como mostraron Braunstein y Pasternac (1974), son vagas e 

inconsistentes generalizaciones que muy poco ayudan a la terapéutica de la locura. Solamente posibilitan el 
“comprender de más” o “demasiado pronto” del que sufren algunos terapeutas nóveles. En última instancia, 
los manuales de psiquiatría sólo cumplen la función de atenuar la valiosa angustia que debe acompañar el 
genuino interés por saber acerca de lo que aqueja a sus analizantes propio del psicoanalista.
 Tal interés es una consecuencia del compromiso del psicoanalista con el psicoanálisis y forma parte 
de su análisis. No por otra razón, Françoise Davoine (2010) a�rma: “cada vez que se cura uno de mis 
analizantes yo también lo hago un poco”. Fueron Freud y su discípulo Sándor Ferenczi quienes primero se 
percataron del carácter insoslayable del análisis del analista. Años después, Jacques Lacan, siguiendo el 
Evangelio según San Mateo (VII, 6), espetaba a su auditorio: Ne jettez pas vos perles aux porcs (no arrojen 
sus perlas a los cerdos) para conminarlos a realizar en sí mismos la experiencia del análisis.
 En resumen, al descubrir el enigma de los sueños y demás formaciones del inconsciente, Freud 
descubrió un universo nuevo, uno que lo obligará no sólo a crear una manera nueva de abordar la locura, 
sino que modi�cará la manera como el hombre se comprende a sí mismo.
 Por primera vez en toda la historia humana, el hombre es capaz de dejar atrás sus narcisísticos sueños 
de dominio y grandeza. A partir del descubrimiento freudiano el ser humano sabe que el anhelo de 
omnicomprensión del mundo y de sí no es sino un deseo inalcanzable pues él mismo está habitado por una 
instancia que lo domina y que sólo por indicios reconoce. El inconsciente es una realidad que espeta al rostro 
de todos y cada uno su �nitud e incapacidad para entenderse a cabalidad.
 Asumir tal verdad, conduce a la emergencia de un hombre diferente, uno que está más allá de 
creencias, ideologías y sueños de grandeza, uno que es capaz de escuchar de frente a la locura pues la 
conoce de primera mano por haberla estudiado a fondo en sí mismo. Ese estudio lo ha conducido a ser 
capaz de “vivir con la angustia”, sabiéndose no sólo un integrante más del universo sino capaz de reconocer 
el enorme valor que tiene el otro, sea de su propia especie, sea de otra.   
 El análisis obliga a la humildad y al respeto de un orden del universo que nos supera ampliamente y, 
por ende, la actitud humana pasa a dejar atrás el antropocentrismo. La naturaleza recupera, entonces, una 
potencia que nunca perdió y el ser humano vuelve a ser aquella pequeña y desvalida especie que no puede 
sino ajustarse lo mejor posible a los designios naturales para intentar vivir de la mejor manera en un mundo 
complejo y reconociendo a la naturaleza como su máxima maestra.
 Asumir la existencia del inconsciente permite vivir en el mundo con corresponsabilidad, aceptando los 
límites de una libertad acotada. La culpa se reconoce como el fruto del narcisismo, de pretenderse dueño de 
una potencia que, en realidad, no se posee. 
 El psicoanálisis permite, a quien se ha adentrado en sus dominios, acompañar a aquellos que, 
enloquecidos y agobiados por sus propios fantasmas, encuentran su vida sin sentido y son capaces de 
desperdiciar su vida. El psicoanálisis conmina, como al viajero ante la puerta de Kafka (Vor dem Gesetz, en 
El proceso, 1915), a no “pasar por la vida” sino a verdaderamente vivirla y a reclamar su lugar en el mundo.
        *
              *    *
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del Yo del analizante era lo menos importante, lo fundamental era la emergencia de los elementos reprimidos 
(verdrängt) y derivados del inconsciente: lapsus, sueños, síntomas, fantasías y transferencias.
 A partir de entonces, y gracias a la aplicación de dicho método, Freud descubrió un universo nuevo, 
incomprensible para muchos de sus contemporáneos y, como antes indicamos, de muy difícil práctica —pues 
implicaba la “comunicación entre inconscientes”, es decir, que el Inconsciente del analizante se vinculase con 
el de su analista, lo cual no es algo precisamente sencillo. 
 Fue en esos mismos años cuando una serie de matemáticos y lógicos —Cantor, Gödel, Russell, 
Lobachevsky, Thom— tiraban por la borda el anhelo hegeliano (“todo lo real es racional”) reiterado por 
Hilbert en la matemática al pretender que ésta fuese “completa”. Cantor pagará su atrevimiento con el 
repudio de sus colegas, Gödel con la locura. Afortunadamente, con el paso de los años, todos fueron 
reivindicados y sus aportaciones reconocidas ampliamente.
 No ocurrió de manera diferente con Freud. El psicoanalista se aventuró por la senda de lo no dicho, 
lo incomprendido e imposible: la locura. Inicialmente sólo obtuvo, él también, el rechazo generalizado, el 
ostracismo incluso. Afortunadamente, con el paso de los años, ha sido en buena medida reivindicado. El 
descubrimiento de las actividades autorreferenciales pasa, a los que se atreven a revelarlas, una onerosa 
factura. 
 La formación del analista, en consecuencia, requiere de un largo recorrido utilizando el método 
enunciado por Freud en la frase “Hice mi autoanálisis con Wilhelm Fließ”. En el curso de su análisis el 
entonces “analizante” realiza el estudio riguroso de sus sueños, síntomas, fantasías y demás formaciones del 
inconsciente, lo cual lo obliga a reconocer verdades y eventos que su Yo había preferido ocultar (reprimir). 
 Sólo después del recorrido por las formaciones de su inconsciente, el analizante es capaz de “pasar 
a otra cosa” y, al �nal, arribar a la posición del analista, una posición que lo acostumbra a descon�ar de su 
propio Yo y a apreciar las sutiles —o brutales— emergencias del inconsciente. El analista sabe que su Yo es 
un obstáculo para la cura. Afortunadamente, el analista, precisamente por serlo, es decir, por haber 
reconocido la existencia de su inconsciente en su propio análisis, está advertido de que, durante el análisis 
de su analizante, le ocurrirán “cosas” (sueños, fantasías, síntomas y demás), los cuales derivan del discurso 
de su analizante y forman parte de la comunicación entre inconscientes con él establecida.
 Años después, el descubrimiento freudiano será revisitado por Jacques Lacan, el cual mostrará sus 
límites y hará una serie importante de modi�caciones a la práctica psicoanalítica de su época (sesiones 
puntuadas, encuadre modi�cable, �n de la partida analítica). 
Después de realizar un minucioso “retorno a Freud”, Lacan plantea que el psicoanálisis aspira a constituirse 
en una “ciencia de lo particular”, una donde el matema establece el vínculo entre la teoría y la práctica pues 
permite “veinte y cien lecturas”. (Lacan, 1971, Séminaire Le savoir du psychanalyste, sesión del 1 de 
diciembre de 1971). El matema se constituye, entonces, como el elemento clave de la posibilidad de que 
acceda el analista a la docta ignorancia.
                                                                      *
                                                                   *    *
El descubrimiento freudiano, sin embargo, no impidió que la ciencia psicológica, esa derivada de los 
experimentos inaugurales de Wundt y Pavlov, continuase su desarrollo, el cual siguió, como todas las 
ciencias, el bien conocido método cientí�co. Dicha ciencia psicológica ha generado importantes 
descubrimientos.

 De acuerdo con lo referido anteriormente, podemos dividir los estudios sobre la psyché en dos 
grandes grupos claramente diferenciados: la psicología, aquella que emplea el bien conocido método 
cientí�co; y la clínica psicoanalítica, esa que, en su esfuerzo terapéutico, reitera el método inaugurado por 
Sigmund Freud. 
 Ambos grupos, por supuesto, pueden subdividirse —y de hecho lo hacen— dando lugar a muy 
diversas propuestas. La psicología experimental, heredera como antes indicamos, de Wundt, Pavlov, Skinner 
y demás, en no pocas ocasiones se ha cubierto de gloria y obtenido el respeto de la comunidad cientí�ca. 
Los estudios de neuropsicología, psicología educativa, social, conductual o laboral han descubierto 
fenómenos muy interesantes del comportamiento humano como el efecto Zeigarnik (la curiosa necesidad 
humana de terminar las tareas iniciadas), el Dunning-Kruger (aquello que impide a los incompetentes en 
alguna área darse cuenta de su propia incompetencia), el Forer (la tendencia humana a valorar como 
válidas las descripciones vagas de su personalidad y de tal manera posibilita el éxito de videntes y 
estafadores) o el Seinfeld Effect (la tendencia del cerebro a establecer vínculos privilegiando la visión sobre 
la cenestesia), por sólo mencionar algunos de los más referidos.
 Reiteremos la idea: la terapéutica de la locura se realiza según dos grandes modelos, por un lado, el 
modelamiento conductual, por el otro, el psicoanálisis.
 El modelamiento conductual, heredero de la ciencia normal, coloca al terapeuta en la posición de 
cualquier investigador cientí�co: tal sujeto (agente) parte de una idea preconcebida de la salud mental a la 
cual deben ser adaptados los pacientes. Lograrlo implica, por ende, la aplicación de muy diversas técnicas 
—que van desde la sugestión hipnótica hasta la terapia racional emotiva— las cuales, poco a poco, generan 
que el paciente se asemeje al modelo de salud concebido por el terapeuta… y buena parte de la sociedad. 
En el modelamiento conductual el terapeuta es un agente ético, su objetivo es uniformar a los individuos, 
lograr que se ajusten a la norma social y sean “ciudadanos productivos y responsables”.
 En el psicoanálisis, al contrario (y a consecuencia de que el analista al enfrentarse con su locura no 
pudo dejar de reconocer el valor de verdad que porta), la locura es reconocida como lo absolutamente 
contrario a la uniformidad y la generalización, como la fuente de la creatividad y la maldad, de lo más bello 
y de lo más horrible. La locura irrumpe, asombra y molesta. Rompe con la racionalidad de las mayorías y 
por ende escapa a la comprensión, en primer lugar, de quien la sufre. En el peor de los casos el sufriente ni 
siquiera se da cuenta de aquello que lo enloquece y su vida toda –e incluso su futuro y descendencia— 
puede quedar comprometida a causa de su enfermedad. La locura es transgeneracional por lo que curarla 
libera, en ocasiones, a todo un linaje.
 Dicha locura, además, no sólo no es ajena al pretendido terapeuta, es más, el prototerapeuta es 
alguien “mordido” a tal grado por la locura que no tratarla en sí mismo puede dar lugar a verdaderos 
crímenes y malos tratos a sus pacientes. En el mejor de los casos el terapeuta que no se hizo curar antes a sí 
mismo no tardará en enfrentarse a un caso refractario y especular que lo obligará a abandonar la práctica 
psicoterapéutica, un caso de que le recuerde su propia, e inanalizada, locura.
 El psicoanálisis, por tener como objeto a la locura —fuente, como indicamos, de lo más terrible y lo 
más bello de la humanidad—, requiere de una metodología que va mucho más allá de las meras 
descripciones apreciables en los manuales de psiquiatría. Dichos manuales —de los elaborados por 
Kraepelin y Kretschmer al DSM-5—, tal y como mostraron Braunstein y Pasternac (1974), son vagas e 

inconsistentes generalizaciones que muy poco ayudan a la terapéutica de la locura. Solamente posibilitan el 
“comprender de más” o “demasiado pronto” del que sufren algunos terapeutas nóveles. En última instancia, 
los manuales de psiquiatría sólo cumplen la función de atenuar la valiosa angustia que debe acompañar el 
genuino interés por saber acerca de lo que aqueja a sus analizantes propio del psicoanalista.
 Tal interés es una consecuencia del compromiso del psicoanalista con el psicoanálisis y forma parte 
de su análisis. No por otra razón, Françoise Davoine (2010) a�rma: “cada vez que se cura uno de mis 
analizantes yo también lo hago un poco”. Fueron Freud y su discípulo Sándor Ferenczi quienes primero se 
percataron del carácter insoslayable del análisis del analista. Años después, Jacques Lacan, siguiendo el 
Evangelio según San Mateo (VII, 6), espetaba a su auditorio: Ne jettez pas vos perles aux porcs (no arrojen 
sus perlas a los cerdos) para conminarlos a realizar en sí mismos la experiencia del análisis.
 En resumen, al descubrir el enigma de los sueños y demás formaciones del inconsciente, Freud 
descubrió un universo nuevo, uno que lo obligará no sólo a crear una manera nueva de abordar la locura, 
sino que modi�cará la manera como el hombre se comprende a sí mismo.
 Por primera vez en toda la historia humana, el hombre es capaz de dejar atrás sus narcisísticos sueños 
de dominio y grandeza. A partir del descubrimiento freudiano el ser humano sabe que el anhelo de 
omnicomprensión del mundo y de sí no es sino un deseo inalcanzable pues él mismo está habitado por una 
instancia que lo domina y que sólo por indicios reconoce. El inconsciente es una realidad que espeta al rostro 
de todos y cada uno su �nitud e incapacidad para entenderse a cabalidad.
 Asumir tal verdad, conduce a la emergencia de un hombre diferente, uno que está más allá de 
creencias, ideologías y sueños de grandeza, uno que es capaz de escuchar de frente a la locura pues la 
conoce de primera mano por haberla estudiado a fondo en sí mismo. Ese estudio lo ha conducido a ser 
capaz de “vivir con la angustia”, sabiéndose no sólo un integrante más del universo sino capaz de reconocer 
el enorme valor que tiene el otro, sea de su propia especie, sea de otra.   
 El análisis obliga a la humildad y al respeto de un orden del universo que nos supera ampliamente y, 
por ende, la actitud humana pasa a dejar atrás el antropocentrismo. La naturaleza recupera, entonces, una 
potencia que nunca perdió y el ser humano vuelve a ser aquella pequeña y desvalida especie que no puede 
sino ajustarse lo mejor posible a los designios naturales para intentar vivir de la mejor manera en un mundo 
complejo y reconociendo a la naturaleza como su máxima maestra.
 Asumir la existencia del inconsciente permite vivir en el mundo con corresponsabilidad, aceptando los 
límites de una libertad acotada. La culpa se reconoce como el fruto del narcisismo, de pretenderse dueño de 
una potencia que, en realidad, no se posee. 
 El psicoanálisis permite, a quien se ha adentrado en sus dominios, acompañar a aquellos que, 
enloquecidos y agobiados por sus propios fantasmas, encuentran su vida sin sentido y son capaces de 
desperdiciar su vida. El psicoanálisis conmina, como al viajero ante la puerta de Kafka (Vor dem Gesetz, en 
El proceso, 1915), a no “pasar por la vida” sino a verdaderamente vivirla y a reclamar su lugar en el mundo.
        *
              *    *
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