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La universidad como potencia para la formación 
de subjetividades críticas y solidarias

Resumen
El objetivo de este escrito es pensar la universidad como es-
pacio escolar que habilita la formación de sujetxs críticos en 
contextos de desigualdad. A partir de diálogos informales 
con estudiantes, se reflexiona cómo la universidad, en tan-
to espacio de encuentro con la alteridad, posibilita ciertos 
procesos de subjetivación y fomenta el pensamiento crítico 
a través de la convivencia cotidiana entre pares juveniles y  
docentes. El argumento general parte de entender a la uni-
versidad como espacio escolar que dispone el desarrollo 
del pensamiento crítico al ser un espacio-tiempo libre dedi-
cado al acto primordial de aprender, al mismo tiempo que 
posibilita la producción de afectos para la solidaridad y 
la empatía. La reflexión está influenciada, además, por la 
lectura de textos que resaltan la potencia transformadora de 
las emociones y afectos que se constituyen como gestos 
de micropolítica en contextos de protesta, crisis y disidencia 
frente al status quo. Se concluye con el argumento de la de-
fensa del espacio universitario como aquel que, debido a su 
cualidad democratizadora de convivencia entre sujetxs juve-
niles diferentes entre sí, potencia la producción de subjetivi-
dades sensibles a la diversidad, la solidaridad y lo común.
Palabras clave: escuela, subjetividades, subjetivación, afec-
tos, emociones, diversidad, desigualdad.
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The University as a Potent Space for 
the Making of Critical and Solidary 
Subjectivities

Abstract
The aim of this essay is to discuss the university as a 
school space that enables the formation of critical 
subjects in contexts of inequality. Based on informal 
dialogues with students, it reflects on how the uni-
versity, as a space of encounter with alterity, creates 
specific processes of subjectivation and fosters cri-
tical thinking through the daily coexistence among 
young peers and teachers. The general argument 
understands the university as a school space that 
promotes the development of critical thinking by be-
ing a free space-time dedicated to the fundamental 
act of learning, while also enabling the production 
of affects for solidarity and empathy. The founda-
tions of the reflection are on the reading of texts that 
highlight the transformative power of emotions and 
affects, understood as gestures of micropolitics in 
contexts of protest, crisis, and dissent against the sta-
tus quo. It concludes with the argument in defense of 
the university space as one that, due to its democra-
tizing quality of coexistence among different young 
subjects, enhances the production of subjectivities 
sensitive to diversity, solidarity, and the common.
Keywords: school, subjectivity, subjectivization, 
affects, emotions, diversity, inequality.

Introducción
La convocatoria para escribir en este dossier me 
interpeló desde diversos frentes. Como docente 
en instituciones de educación superior públicas y 
privadas, específicamente en el área de ciencias 
sociales, he sido receptora de inquietudes estudian-
tiles sobre la pertinencia de los estudios profesiona-
les para la inserción laboral. En los cursos de los 
primeros semestres de la formación de pregrado 
he escuchado comentarios o dudas entre lxs estu-
diantes1 sobre dónde trabajarán, si lograrán un éxi-
to económico que les permitirá sostener una vida 
digna, si los estudios universitarios responden a las 
exigencias del mercado laboral, etc. Sin embargo, 
he podido notar que, conforme avanzan en sus 
trayectorias escolares, algunxs estudiantes amplían 
sus puntos de vista sobre su posición en el mundo, 
incorporando a los intereses productivos-laborales, 
cuestionamientos sociales. En la actualidad formo 
parte de la facultad del área de ciencias sociales 
de una universidad privada de élite con presencia 
internacional. Desde este lugar he podido observar 
cómo la convivencia universitaria entre una comuni-
dad que se percibe diversa ha permitido a algunxs 
estudiantes el intercambio de experiencias, opinio-
nes y puntos de vista que han impactado en su for-
ma de ver, vivir y proyectar el mundo.
 La temática de la convocatoria resonó en 
mis intereses de investigación académica: la forma-
ción histórica del sistema educativo mexicano y los 
movimientos estudiantiles del siglo xx. Mi perspec-
tiva analítica pone en el centro de estos procesos 

1 Utilizo el lenguaje no sexista a través del uso de la x para representar la diversidad sexogenérica al referir colectividades. 
Con ello, me sumo a la postura académico-política de trascender las nociones dicotómicas y binarias del género y el sexo, 
interviniendo las marcas gráficas de la lengua y el habla (Belausteguigoitia Rius et al., 2022, p. 34). En los casos que refiera 
específicamente a los géneros masculino y femenino, utilizaré las convenciones gramaticales convencionales. En las citas 
textuales respetaré las marcas genéricas utilizadas por lxs autorxs.
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educativos a lxs estudiantes, específicamente sus 
experiencias en relación con las instituciones edu-
cativas que habitan. Desde un enfoque sociohistóri-
co de la educación, pensar en el futuro implica dia-
logar con el pasado a partir del presente, así como 
tomar en cuenta la interrelación de las dimensiones 
locales, nacionales y transnacionales de las institu-
ciones educativas. Mientras reflexionaba sobre las 
ideas que vertería en este ensayo, escuché en un 
programa radiofónico de alcance nacional una en-
tusiasta recomendación para revisar el podcast The 
Daily, del periódico The New York Times, cuyo títu-
lo era “¿Vale la pena la Universidad?” (Is College 
Worth It?, en inglés) (Barbaro, 2017-presente, 23 
de septiembre de 2023). El título llamó mi atención 
y de inmediato pensé en una respuesta enfática: 
¡Sí, vale la pena habitar y experimentar la univer-
sidad! 
 En las siguientes páginas desarrollaré esta 
respuesta con una doble intención. En primer lugar, 
desde el enfoque de la investigación educativa que  
pone atención a las experiencias de lxs sujetxs 
que habitan los centros escolares, busco aportar a 
la reflexión sobre qué se espera de la universidad 
en tanto institución social. En segunda instancia, 
y de manera entretejida, pretendo articular una 
defensa del espacio universitario como aquél que 
condensa y potencia experiencias colectivas de-
mocráticas y democratizadoras que son mediadas 
por vínculos afectivos que sólo pueden establecer-
se en la universidad. Mi argumento girará en torno 
a una abstracción de la universidad como espacio 
escolar habitado por sujetxs jóvenes cuyas dispo-
siciones para interactuar entre sí y con otrxs están 
atravesadas por el acto pedagógico de aprender. 
A la par, mi reflexión se nutre de ideas estudian-

tiles retomadas de charlas informales que entablé 
expresamente para el desarrollo del presente texto. 
 Seguí la recomendación radiofónica y escu-
ché el podcast del The New York Times para cono-
cer la respuesta a tan provocadora pregunta. Me 
impactaron los resultados de las encuestas de opi-
nión levantadas en Estados Unidos: casi la mitad de 
quienes participaron en las encuestas, padres y ma-
dres de jóvenes en edad escolar universitaria, así 
como estudiantes y egresadxs, respondieron que, 
en la actualidad, no vale la pena asistir a la uni-
versidad ni pagar por ella. Según el anfitrión y su 
invitado, Paul Tough —experto en el análisis de las 
desigualdades educativas estadounidenses—, 
lxs encuestadxs dijeron “creer menos en la idea de la 
universidad” y sentirse “escépticos” sobre los be-
neficios económicos que obtendrían de ella en el 
futuro (Barbaro, 2017-presente, 23 de septiembre 
de 2023). Para explicar este rechazo, el invitado 
acudió a argumentos en cuya base se encuentra 
un cálculo financiero individual y familiar sobre los 
costos y beneficios de cursar este nivel educativo: 
“qué tan lucrativo” resulta en la actualidad asistir a 
la universidad; es mayor o menor “el valor del gra-
do universitario” frente a la “deuda adquirida” para 
obtenerlo; qué “activos” puede invertir una familia 
para costear el acceso y permanencia de sus miem-
bros jóvenes en la universidad; cuál será el valor de 
los activos con los que contará lx graduadx para 
iniciar su propia riqueza al insertarse en el mercado 
laboral; cuál es “el riesgo” de invertir en una edu-
cación universitaria entre otros (Tough en Barbaro, 
2017-presente, 23 de septiembre de 2023). 
 No es la primera vez que el The New York 
Times posiciona el tema en la opinión pública. 
En mayo de 2014, una nota similar apareció en 
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la sección de noticias diarias sobre economía; en 
esa ocasión, el título incluía un avance de la res-
puesta: “¿Vale la pena la Universidad? Claramente, 
dicen nuevos datos” (Is College Worth It? Clearly, 
new data say, en inglés) (Leonhardt, 27 de mayo 
de 2014). Hace casi 10 años los resultados de las 
encuestas de opinión apuntaban a una respuesta 
positiva: a pesar de los altos costos que implicaba 
asistir a la universidad, el obtener un grado de es-
tudios superiores redituaba más que lo invertido, 
incluso en un mercado laboral saturado. 
 ¿Qué provocó este cambio en la percepción 
pública estadounidense sobre los beneficios univer-
sitarios? El perfil político e ideológico de aquellxs 
que dijeron rechazar “la idea de asistir a la univer-
sidad” puede ayudar a entender esa postura que 
aparenta ser solamente una razón financiera: quie-
nes se opusieron a la idea de enviar a sus hijxs a 
la universidad o asistir a ella mencionaron sentirse 
identificadxs bajo el ideario del expresidente Do-
nald Trump (2017-2021) en cuanto a valores conser-
vadores sobre la familia y el orden social. Por ello, 
dijeron concebir a la universidad como “un enemigo” 
o como un lugar “peligroso” que atenta contra sus 
creencias porque consideran que en las universida-
des lxs estudiantes encuentran foros para “quejarse” 
y “gritar” en contra de “los valores estadounidenses”. 
En breve, “consideran al campus universitario como 
un semillero para la protesta” (Tough en Barbaro, 
2017-presente, 23 de septiembre de 2023).  
 Es ese hilo argumentativo, el de la universi-
dad como un espacio que potencia ideas críticas 
a órdenes sociales desiguales e inequitativos y va-
lores que niegan la posibilidad de diálogo, con el 
que me interesa hilvanar este ensayo. Parto de pen-
sar a la universidad como una institución educativa 

y social que se constituye por ideas, necesidades y 
expectativas sociales, económicas y políticas en-
tramadas desde las dimensiones local, nacional y 
global. Es decir, los sentidos que los actores educa-
tivos atribuyen a la universidad se materializan en 
contextos situados, como lo expuse en líneas arriba 
para la sociedad norteamericana, pero resuenan y 
se retroalimentan más allá de las fronteras territoria-
les o políticas, pues parten de experiencias globales.

Enfoque metodológico para pensar la universidad
Como institución moderna, la universidad ha sido 
concebida a través de diferentes lentes. Desde una 
postura crítica, se le ha analizado como formadora 
de élites y transmisora de cultura de los grupos do-
minantes (Bourdieu y Passeron, 1990); por el con-
trario, la teoría liberal del capital humano la postu-
la como igualadora de oportunidades y promotora 
del ascenso social (Becker, 1994). También se le ha 
pensado a partir de su efectividad para preparar 
futuros profesionistas en relación con las necesida-
des del cambiante mercado laboral (De Vries y Na-
varro, 2011; Aguilar Aguilar et al., 2013), así como 
en relación con las desigualdades entre universida-
des públicas y privadas dentro de un mismo sistema 
educativo (De Garay, 2002). Las autoridades insti-
tucionales, por su parte, también la han concebido 
como institución que forma profesionales y produce 
conocimiento de acuerdo con las necesidades so-
cioeconómicas nacionales y globales, o como for-
madora de jóvenes que se rige bajo los principios 
de la democracia, la igualdad y el compromiso con 
el saber, la ciencia y la sociedad (Remedi, 2008, 
pp. 166 y 167).
 También se ha pensado la universidad y a 
quienes la habitan desde contextos situados. Para 
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el caso mexicano, por ejemplo, se han analizado 
las relaciones y experiencias de género de las mu-
jeres en tanto estudiantes, administrativas, docen-
tes y directivas al interior de la Universidad Na-
cional Autónoma de México (Buquet et al., 2013). 
De Garay (2012), por su parte, ha descentrando 
la representación hegemónica de lx estudiante uni-
versitarix (joven, solterx, sin hijxs y que dedica el 
cien por ciento de su tiempo al estudio) para dar 
cuenta de la diversidad socioeconómica, cultural 
y de ocupación de quienes en efecto habitan las 
instituciones de educación superior, y cómo esta 
diversidad impacta de manera diferenciada tanto 
en sus trayectorias escolares como en sus procesos 
de socialización.
 Soy consciente de la heterogeneidad de 
instituciones de educación superior, entre ellas la 
universidad. Sin embargo, lo que me interesa resal-
tar aquí es un rasgo común a todas ellas: que son 
espacios escolares habitados por jóvenes, quienes, 
al interactuar dentro y fuera de las aulas, y tanto 
para deberes escolares como para sociabilizar, 
constituyen subjetividades particulares e irrepeti-
bles. Refiero a lxs jóvenes como sujetxs situados 
en contextos específicos, cuyas prácticas y repre-
sentaciones componen un grupo que trasciende la 
marca cronológica de la edad, pero que se distin-
gue de la infancia, la adolescencia, la adultez y 
la vejez (Meza Huacuja y Moreno Juárez, 2020). 
En ese sentido, parto de la idea del espacio es-
colar universitario “como espacio de vida juvenil” 
(Weiss, 2012, pp. 136 y 137), categoría heurística 
que comprende a la escuela como lugar donde 
lxs jóvenes despliegan prácticas lúdicas, desarro-

llan vínculos afectivos, interiorizan normas sociales 
y proyectan futuro, al mismo tiempo que compar-
ten, conversan y reflexionan sobre sus vivencias. 
Es decir, me adhiero al enfoque de Weiss y otrxs 
investigadorxs educativxs (2012, p. 139), quienes 
teorizan el espacio escolar habitado por jóvenes 
como aquel donde se conforma el proceso de sub-
jetivación, entendido como la formación individual 
continua y nunca acabada, a través de la cual se 
construyen intereses, gustos y capacidades perso-
nales en relación dialógica y reflexiva con el mun-
do social2. Sumo a esta idea la noción de subje-
tividad de De Lauretis (1992), que también refiere 
dicha construcción como continua y abierta, donde 
lxs sujetxs se colocan en la realidad social y “perci-
ben o aprehenden” ese proceso como algo que se 
origina en ellos mismos, es decir, que es propio de 
cada quien (p. 253).
 Influenciada por la postura ético-epistemo-
lógica de la etnografía colaborativa (Huerta-Cór-
dova, Clemente y Córdova-Hernández, 2019), de-
cidí pensar la universidad retomando diálogos con 
estudiantes que la han vivido o la están viviendo. 
Para ello, entablé conversaciones informales con 
ocho estudiantes de una universidad privada, cu-
yos géneros auto-reconocidos son siete mujeres 
y un varón, y sus edades oscilan entre 19 y 22 
años. Conversamos en cuatro ocasiones durante 
los meses de septiembre y octubre en el espacio 
universitario que compartimos cotidianamente; al 
inicio de cada diálogo reconocimos y enunciamos 
la relación de poder que enmarcó los encuentros, 
pues ellxs son estudiantes en clases donde yo soy 
la profesora. A la par, llevé a cabo conversaciones 

2 La línea de investigación de jóvenes y escuela guiada por Eduardo Weiss (2012), se ha enfocado en instituciones de edu-
cación media superior discutiendo las categorías de adolescentes y jóvenes, junto a la de estudiantes.
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con dos varones de aproximadamente treinta años, 
egresados de una universidad pública; al momento 
de los diálogos, ambos se encontraban en el es-
pacio laboral. La participación fue voluntaria y, a 
petición de lxs jóvenes, referiré un nombre de pila 
como pseudónimo. Para efectos de este ensayo, 
grabé en voz los diálogos con la intención de reto-
mar citas textuales amplias en el cuerpo del texto 
y con ello dar cabida a las voces estudiantiles no 
como referentes empíricos, sino como ideas com-
plementarias a las mías3. 
 En suma, el texto que aquí presento es pro-
ducto de un pensar en colectivo con la impronta 
de mi práctica de investigación sobre la historia 
de los movimientos estudiantiles del siglo xx y las 
experiencias de lxs sujetxs juveniles en espacios 
de educación superior. A lo largo de los siguien-
tes apartados argumentaré la defensa del espacio 
escolar universitario en términos de lo que hooks 
(2022) entiende por la apuesta de la enseñanza de 
pensamiento crítico como acto de emancipación; la 
justicia afectiva y lo escolar como espacio privile-
giado de producción de afectos para la solidaridad 
y la empatía (Kaplan, 2022); así como la potencia 
de lo escolar como tiempo-espacio libre tanto para 
hacerse consciente de sí como para reinventar el 
mundo (Simons y Masschelein, 2014; Dussel, 2020; 
Arata, 2020). Mi reflexión, además, está influen-
ciada por la lectura de los textos críticos de Ah-

med (2015), Rolnik (2019) y Didi-Huberman (2018) 
en relación con la potencia transformadora de las 
emociones y afectos colectivos que se constituyen 
en gestos de micropolítica en contextos de protesta, 
crisis y disidencia frente al status quo que reprodu-
ce y legitima injusticias sociales. Tomo este posicio-
namiento porque considero necesario contrarrestar 
las narrativas y prácticas sexistas, racistas, clasistas 
y capacitistas que se filtran en contenidos virales 
de portavoces carismáticos que se producen y re-
producen en diferentes ámbitos de la vida social y, 
sobre todo, en redes sociales, donde la posverdad4  
se materializa en likes o prácticas de cancelación, 
produciendo subjetividades acríticas5. 

La universidad como espacio escolar
Pienso a la universidad en su sentido escolar, en lo 
que hace a una escuela ser escuela en tanto espa-
cio de interacción afectiva entre sujetxs y objetos 
que se vinculan en el acto de aprender en colectivo. 
La escuela se constituye como un espacio abierto 
y un tiempo libre de las expectativas y necesida-
des sociales o productivas, según Simons y Mass-
chelein (2014, p. 29). Lo escolar, en esos términos 
es una potencia democratizadora que suspende 
las condiciones desiguales propias del status quo 
al abrir en la vida social un espacio y un tiempo 
para que la escuela sea habitada por aquellos que 
de otra forma no tendrían un tiempo libre de la 

3 La etnografía colaborativa es una postura ética y epistemológica que busca establecer diálogos más horizontales entre 
investigadorxs y sujetxs de investigación, sobre todo cuando se trata de infancias, adolescencias y juventudes. Por ello, 
propone el reconocimiento de la autoría del yo de lxs protagonistas de los fenómenos a indagar o discutir (Huerta-Córdova, 
Clemente y Córdova-Hernández, 2019).
4 Para Haidar (2018), la posverdad es un régimen de poder-saber que dispone a lxs sujetxs a actuar de acuerdo con lo que 
sienten es verdad, más allá de lo que saben es verdad. La distinción entre sentir y saber relega al acto de pensar críticamente 
para dar paso a creer y sentir según una afinidad emotiva.
5 Pienso aquí en discursos de influencers que se consumen en redes sociales de largo alcance como Instagram, TikTok y You-
Tube, y que reproducen discursos racistas, clasistas, capacitistas y sexistas con la pretensión de ser opiniones personales y 
neutrales.
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producción económica. Incluso, aunque los conteni-
dos curriculares son prediseñados de acuerdo con 
necesidades sociales, políticas y económicas, una 
vez que se convierten en materia de aprendizaje en 
las aulas, son contenidos no productivos (Simons y 
Masschelein, 2014, p. 33). Dussel (2020) considera 
a la escuela como “un espacio de lo común” y “un 
espacio de autonomía, de potencial emancipación 
de los chicos respecto a sus familias y de las fami-
lias respecto a sus hijos” (p. 340). Tiene cabida en 
esta reflexión la definición de Karina, estudiante de 
Pedagogía, quien inició nuestra charla diciendo:

La universidad es un espacio liberador de lo 
cotidiano que vives en tu casa. Si tienes ami-
gos, es un espacio seguro, cómodo, donde 
puedes desahogarte, donde encuentras una 
cercanía que no tienes en tu familia ni en otro 
lugar. Vienes aquí [a la universidad] y te di-
viertes, pero también cuentas tu vida; como 
que es un lugar donde puedes sacar tus emo-
ciones. Aunque a veces puede ser estresante, 
por los exámenes y los trabajos, pero es un 
lugar liberador. (Karina, comunicación perso-
nal, 23 de septiembre de 2023)

Espacio de lo común, espacio-tiempo libre construi-
do especialmente para realizar el acto colectivo 
de aprender, eso es la escuela y la universidad es 
escuela. Cuando lxs sujetxs habitan la escuela moti-
vadxs por el acto pedagógico, lo hacen a través de 
agencias, identidades —estudiantes y docentes— y 
subjetividades que solamente se despliegan en el 
espacio escolar. En la universidad, en palabras de 
Ángela, “creas comunidad” (Ángela, comunicación 
personal, 27 de septiembre de 2023). Para Karina, 

por otro lado, los vínculos que crean comunidad 
empiezan con necesidades escolares: “te reúnes 
con tus compañeros para hacer tareas o trabajos 
en equipo. Pero de ahí, puedes pasar a conectar 
con algunas personas y entonces ya te vinculas más 
intensamente. Pasas de un <hola, ¿cómo estás?> a 
<oye, te tengo que contar algo que me pasó…>” 
(comunicación personal, 23 de septiembre de 
2023). O, como enuncia Nadia:

una vez que estás en la universidad, la vida 
pasa de venir a estudiar y regresar a tu casa, 
a querer estar aquí para socializar, pero tam-
bién para discutir fuera de las clases, para co-
nocer gente de otras licenciaturas y de otros 
contextos. Estar en la universidad te deja y 
te invita a conocer y pensar. (Comunicación 
personal, 23 de septiembre de 2023)

Según Kaplan (2022), la subjetividad escolar radi-
ca en que lo pedagógico es un “encuentro” donde 
“el acompañamiento” y “la mirada” atan las inte-
racciones entre quienes participan del aprendizaje 
(p. 12). En este sentido, la subjetividad escolar está 
encarnada en cuerpos que sienten y se emocionan 
aprendiendo. En el espacio escolar se constituyen 
tramas afectivas que median lo pedagógico, y la 
universidad no es la excepción. Hay una fuerza vi-
tal en el estar en la universidad, según las experien-
cias subjetivas de Nadia, Karina y Ángela. Dicha 
fuerza me remite a “la potencia de la creación de 
nosotros mismos” y al deseo “germinador de mun-
dos” como parte de lo que Rolnik (2019, p. 32) de-
nomina “la protesta de los inconscientes” frente a 
órdenes sociales que se perciben injustos. El deseo 
de estar en la universidad pensando y discutiendo 
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dispone a lxs estudiantes a habitar el espacio uni-
versitario y, con ello, promueve la formación de gus-
tos, intereses y capacidades diferentes, de modos 
diferentes, a como lo harían en casa, en espacios 
de sociabilidades juveniles o en el trabajo. 
 Rolnik da una vuelta de tuerca a la noción de 
micropolítica de Guattari y, según Preciado (2019), 
reposiciona lo íntimo, lo afectivo, los cuidados y el 
cuerpo en la reflexión sobre la capacidad de trans-
formar el mundo y construir resistencias frente a los 
mecanismos de opresión (p. 16). Por otro lado, hooks 
(2022) resalta que la práctica del pensamiento es 
una que, cuando parte de preguntas sobre el status 
quo racista, sexista y clasista, es una práctica que 
libera y, afirma la autora, la universidad es un espa-
cio privilegiado para promover dicha práctica. Com-
partí parte de estas ideas en la charla con Irma, Na-
dia y Nuria, me escucharon atentamente y cuando 
les cedí la palabra, Irma dijo de manera muy seria:
 

Desde antes de estar en la universidad, ya era 
muy sensible a frases y cosas que me parecían 
discriminatorias, como las burlas y bromas que 
se hacen sobre las personas por su condición 
de clase o por su color piel, incluso si las es-
cuchaba en mis círculos cercanos, me molesta-
ban. Ahora, no solamente entiendo cómo se 
construyen esas prácticas, sino que tengo los 
argumentos para pararlas y decir por qué es-
tán mal. Esas cosas las comentamos cuando 
estamos aquí, no solo en las clases, sino cuan-
do salimos o estamos esperando para entrar a 
otra clase. Como que ya no lo podemos dejar 
pasar y nos dan ganas de hablarlo entre noso-
tras. (Comunicación personal, 23 de septiem-
bre de 2023).

El espacio escolar universitario propicia cuestiona-
mientos al hilvanar deseos de cambio, coopera-
ción, empatía y solidaridad entre sujetxs encarna-
dos que se afectan unxs a otrxs en la convivencia 
escolar. Esos afectos, continuando con Rolnik (2019, 
p. 47), son “emoción vital” que emergen de la ac-
ción de afectarse. Habitar la escuela promueve, en 
palabras de Arata (2020), “tramas educativas” que 
permiten imaginar, pensar y construir “otros modos 
de estar en común”. “Es un espacio para libertad”, 
sentenció Alejandro cuando le pedí que definiera 
qué es la universidad; mientras lo hacía, Ángela 
asintió sonriendo (Alejandro y Ángela, comunica-
ción personal, 27 de septiembre de 2023). ¿Qué es 
esa libertad referida con entusiasmo en estas voces 
estudiantiles? Ángela, después de tomarse una pau-
sa en silencio ante la pregunta, respondió animada: 

En la universidad sientes la libertad en las cla-
ses pero también fuera del salón. Cuando los 
docentes te hacen sentir en confianza para 
compartir tus experiencias, tus opiniones y tus 
ideas. La confianza la sientes y por eso sien-
tes la libertad, yo a veces, con algunas pro-
fesoras siento que me dan la confianza para 
hablar como si fuéramos colegas, eso me ani-
ma. Y esa libertad se siente también en las 
relaciones que estableces tanto con profeso-
res como con compañeros: libertad para pre-
guntar cosas, compartir cosas, debatir cosas. 
(Alejandro y Ángela, comunicación personal 
27 de septiembre de 2023)

Alejandro continuó: 
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Y esa libertad tiene que ver con nuestra liber-
tad para expresarnos y conocernos entre dife-
rentes. Porque cuando escuchas a los demás, 
te das cuenta de que cada quien vive y tiene 
experiencias diferentes; pero cuando los escu-
chas también los conoces y sientes la libertad 
para compartir tus propias experiencias. (Ale-
jandro y Ángela, comunicación personal, 27 
de septiembre de 2023)

Kaplan (2022) postula que las interacciones esco-
lares contienen una cultura afectiva específica, di-
ferente a las formas afectivas del hogar o de otros 
espacios de socialización (p. 13). La experiencia 
escolar se siente y está atravesada por emociones 
que forman subjetividades escolares. Las emocio-
nes que Alejandro y Ángela sienten como libertad 
y confianza solamente pueden ser desplegadas en 
el espacio escolar universitario. En palabras de Án-
gela: “en cuanto entras a la universidad te cambia 
el chip, y como que te das cuenta de que esto va en 
serio, que ya no es la preparatoria y que aquí estás 
haciendo tu futuro. Creo que cambias, maduras y 
sientes la libertad para tomar decisiones. Aprendes 
a escuchar y a establecer tu voz de una manera 
diferente”. Alejandro complementó la idea: 

También creo que en la universidad importa 
la edad, porque vamos acumulando expe-
riencias y conocimientos a través de los años 
y aquí llegamos con muchos conocimientos 
previos, ya nos hemos desarrollado como per-
sonas y sabemos cómo reconocer y ejercer 
nuestra libertad cuando estamos con perso-
nas diferentes. (Alejandro y Ángela, comuni-
cación personal 27 de septiembre de 2023)

La universidad como espacio de encuentro con la 
alteridad
Si el espacio universitario es un espacio escolar que 
es habitado por sujetxs encarnadxs que conviven e 
interactúan, ya sea por gusto o para la realización 
de deberes escolares, entonces es posible pensar 
a la universidad como espacio de encuentro entre 
diferentes. Para Karina, la convivencia presencial 
en la universidad fue, inicialmente, un “choque”: 

Con mi grupo de amigas ya nos habíamos 
visto una vez solamente antes de regresar a 
clases [después del cierre de escuelas por 
pandemia]. Pero al regresar a clases y ya con-
vivir con ellas, para mí fue un choque, porque 
no estábamos acostumbradas a tenernos. En 
línea es muy diferente, en línea decimos cada 
quien hace esto, pero no nos vemos. Pero aquí 
[en el espacio universitario], no falta que a lo 
mejor una hace cosas y la otra se enoja… sin 
querer, las emociones cambian, las actitudes 
cambian. […] Entonces sí fue como un choque 
el tener que acostumbrarnos a nosotras y a te-
nernos juntas. Y cuando llegamos, el tenerlas 
enfrente, a mis compañeras, el vernos aquí, 
no era algo de tener que [hablarnos], pero 
sí era de que en algún momento, a fuerza, 
íbamos a decir <hola o adiós> y a lo mejor 
podía pasar a más, por lo de los trabajos co-
laborativos. […] Pero al final nos acostumbra-
mos. Terminamos viendo cómo son las perso-
nas y ya nos terminamos adaptando. (Karina, 
comunicación personal, 23 de septiembre de 
2023. Las negritas son mías.) 
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Draper (2018), en diálogo con la filósofa postes-
tructuralista Fernanda Núñez, retoma la figura del 
encuentro con la alteridad para discutir algunas ex-
periencias subjetivas de activistas estudiantiles du-
rante el movimiento del 68 en México. Tanto Núñez 
como Draper se preguntan cómo afecta la constitu-
ción subjetiva y de sujetx cuando el yo se encuen-
tra con un cuerpo-sujetx que se percibe diferente en 
términos simbólicos y materiales. Traigo a colación 
esta discusión para reflexionar sobre la experiencia 
subjetiva de Karina y potenciarla como cualidad de 
la convivencia en el espacio universitario: el cho-
que, el tenerse enfrente unas a otras, el mirarse, el 
decodificar emociones y actitudes, el comunicarse y, 
finalmente, el acostumbrarse a estar e interactuar en 
el mismo espacio, son experiencias que configuran 
un proceso de negociación de la convivencia esco-
lar. En esta, situada y dispuesta por el encuentro con 
la alteridad, lxs sujetxs cambian, entran en crisis, 
dejan de ser quienes eran antes de encontrarse, de 
convivir, y se convierten en otrxs. 
 Quise rebotar la idea del espacio univer-
sitario como espacio de encuentro con otrxs, con 
Irma, Nadia y Nuria. Les pregunté si recordaban o 
tenían un registro sobre cómo entablaron vínculos 
amistosos perdurables en la universidad. Irma inme-
diatamente respondió: “no es algo racional, es algo 
que se siente” (Comunicación personal, 20 de sep-
tiembre de 2023). Para Rolnik (2019), eso que “se 
siente” son los afectos operando encarnadamente, 
son “saber-del-cuerpo”, pues los afectos “no tienen 
imágenes ni palabras ni gestos que les correspon-
dan –en definitiva, no tienen nada que los expre-
se—, y no obstante, son reales pues se refieren a 
lo vivo entre nosotros mismos y fuera de nosotros” 
(p. 47). Ahmed (2015), por su parte, resalta que “la 

experiencia de tener una emoción” es ser impre-
sionado por otros —sujetxs u objetos— que dejan 
una marca en nuestra propia superficie, nos impre-
sionan y nos afectan (p. 6). No hay una distinción 
entre el sentir y emocionarse, como enunció Irma, 
pues en el encuentro situado lxs sujetxs se afectan 
de tal manera que ya no son los mismos que eran 
antes de dicho encuentro afectivo. Al negociar el 
habitar el espacio escolar, como un espacio común, 
lxs sujetxs aprenden también a negorciarse como 
sujetxs en un mundo común. La potencial aparición 
de vínculos afectivos que promuevan sensibilidades 
solidarias está ahí, en el espacio universitario nego-
ciado, habitado y sentido.
 Para Daniel, por ejemplo, la universidad 
“fue donde hice mi identidad” (Comunicación per-
sonal, 17 de septiembre de 2023). Dialogamos de 
una manera casual, pues estábamos en un espacio 
no escolar y no medió entre nosotrxs ningún tipo 
de jerarquía educativa institucionalizada. Cuando 
le platiqué que estaba escribiendo un artículo “so-
bre la universidad”, su reacción inmediata fue de-
cirme “¡qué aburrido!”. Le respondí que mi interés 
estaba en las experiencias de lxs estudiantes en la 
universidad en relación no con el desempeño esco-
lar, sino con las formas de “vivir”, “sentir” y “expe-
rimentar la universidad”. Fue entonces cuando, con 
un gesto de gusto y elevando el tono de su voz, me 
dijo: “Ah, la universidad fue la mejor época de mi 
vida. Ahí hice amigos con quienes compartí gustos 
de música, pude hacer cosas que tal vez con mis 
conocidos de casa no hubiera hecho, cosas que 
me permitieron conocer otro mundo […]”. Me inte-
resó indagar en la referencia a “otro mundo” en la 
enunciación de Daniel; pensando en la figura del 
encuentro con la alteridad (Draper, 2018), le pre-
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gunté qué otros mundos conoció en la universidad 
y su respuesta, como la de Karina, fue:

El de personas que no hubiera conocido si no 
estuviera ahí, compartiendo un salón con al-
guien que de entrada yo no hubiera elegido. 
Por ejemplo, una de mis amigas ahora, fue 
una chica a la que, por mis prejuicios machis-
tas, nunca me hubiera acercado, pues era la 
clásica que siempre quería responder, hacía 
las tareas y llevaba sus cosas muy ordenadas.  
Pensaba que yo no iba a ser bien visto, por 
ser hombre, si me juntaba con una chica así… 
porque traía el prejuicio de que para las mu-
jeres está bien ser ordenada y limpia, y para 
los hombres no tanto… ahora sé que eso tiene 
que ver con el género. (Daniel, comunicación 
personal, 17 de septiembre de 2023).

El espacio universitario posibilita encuentros afec-
tivos entre sujetxs jóvenes diversxs, y la apertura 
subjetiva, inconsciente, a practicar la inclusión y la 
equidad, como lo hizo Daniel. Rolnik (2019, p. 177) 
nos invita a “practicar el pensamiento en su plena 
función: indisociablemente ética, estética, política, 
crítica y clínica. Es decir, re-imaginar el mundo en 
cada gesto, palabra, relación con el otro (humano 
y no humano), modo de existir —siempre que la 
vida así lo exija—”. El espacio universitario, en tan-
to espacio escolar y de encuentro con la alteridad, 
se nutre de esa práctica de pensar. En la pedago-
gía, se le ha llamado pensamiento crítico; desde 
las pedagogías críticas, como la que hooks (2022) 
retoma de Freire, es también pensamiento político. 

La universidad como espacio para el pensamiento 
crítico
Me interesa resaltar lo irrepetible de la construcción 
de subjetividades en la universidad en tanto espa-
cio de vida juvenil. Para ello, retomo las palabras 
de Weiss (2012): “El proceso de socialización y de 
subjetivación es un proceso nunca acabado, pero 
son los jóvenes quienes lo viven con mayor intensi-
dad. Ellos exploran continuamente diferentes ámbi-
tos y maneras de interactuar” (p. 141). ¿Qué hay 
en el espacio universitario que habilita procesos de 
subjetivación juveniles diferentes a otros ámbitos 
sociales y escolares? Esbozo una primera respues-
ta: históricamente, las universidades modernas han 
albergado espacios y prácticas de índole cultural, 
tales como periódicos estudiantiles, círculos de estu-
dio y lectura, viajes estudiantiles o recintos musica-
les, que posibilitan otras subjetividades escolares y 
juveniles —reflexivas y críticas— (González Marín, 
2011; Tirado Villegas, 2011). 
 Los espacios materiales, los objetos y las 
prácticas pedagógicas, culturales y de socializa-
ción que constituyen el espacio universitario, dispo-
nen ciertas formas de interacción entre lxs sujetxs 
estudiantiles y docentes. Argumento que la universi-
dad, en tanto espacio escolar, promueve el estable-
cimiento de formas de discusión guiadas por valo-
res democráticos, no solamente dentro de las aulas 
con la autoridad docente como guía, sino también 
entre pares estudiantes que se encuentran, que inte-
ractúan en los espacios extra-aula, por ejemplo, en 
pasillos, jardines, cafeterías, etc. Considero que la 
universidad promueve diálogos críticos. Compartí 
estas ideas con Teresa, quien está a punto de gra-
duarse de la licenciatura de Pedagogía. A manera 
de retroalimentación, me respondió lo siguiente:
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Y sí, yo siento que la universidad sí es ese es-
pacio. Por ejemplo, luego yo voy a comer con 
mis amigas y vemos TikTok y cosas así y nos 
comportamos de manera diferente a cuan-
do estamos aquí adentro en la universidad. 
Yo siento que afuera me comporto diferente. 
Como que la universidad tiene una cosa no 
visible que me prepara mentalmente para 
pensar, para trabajar. Me acuerdo que en 
los primeros semestres estábamos esperando 
que pasara el tiempo para entrar a una cla-
se y éramos varias estudiantes de diferentes 
semestres de la carrera; nos fuimos a comer, 
y tuvimos una plática muy profunda sobre 
la carrera, sobre la Pedagogía. Llegamos a 
unos argumentos muy profundos, tuvimos una 
conversación muy compleja y con argumentos 
muy buenos que hasta ahora recuerdo. Estar 
en la universidad como que te pone ese chip 
de que tienes que pensar más. (Teresa, comu-
nicación personal, 13 de octubre de 2023. 
Las negritas son mías)

Aunque históricamente la universidad nació con 
la marca del privilegio, este espacio se ha demo-
cratizado como resultado, entre otros procesos, de 
experiencias acumuladas de disputas, movilización 
y activismos civiles y estudiantiles, lo que ha permi-
tido su expansión a grupos que antaño no habrían 
tenido acceso a ella (Dip, 2023). La cualidad de-
mocrática del espacio universitario no sólo refiere 
a su apertura física a cuerpos diversos en cuanto 
a género, clase social, adscripción étnica, capa-
cidades diferentes o marca de racialización, sino 
también a la promoción de prácticas de discusión, 
representación y reflexión de intereses individuales 

y colectivos en relación con la vida institucional y 
la vida social.  Esas prácticas suceden en la es-
cuela universitaria, donde el tiempo y el espacio 
son tiempos suspendidos —que suspenden lo ajeno 
a lo escolar (Simons y Masschelein, 2014)—, ade-
más, habilitan procesos subjetivos cuya experiencia 
dejará marca en la formación integral de quienes 
participan de y en ellas. Es decir, las experiencias 
estudiantiles universitarias, en tanto que conllevan 
subjetividad (De Lauretis, 1992), constituyen sujetxs 
que trascenderán sus condiciones estudiantil y juve-
nil pero que solamente devendrían en lo que son, 
gracias a haber habitado el espacio universitario. 
Un ejemplo es la reflexión de Teresa sobre el im-
pacto que tuvo en ella habitar la universidad tanto 
en términos escolares como individuales:

Cuando leí la teoría de la resistencia de Henry 
Giroux, un texto pesadísimo, cuando terminé 
de leer –y creo que hasta se lo dije en clase 
[a mí como profesora]… yo estaba así de: <Y 
ahora, ¿qué hago con todo este conocimiento? 
Ahora que sé que hay tanta injusticia y cuál es 
el rol de la escuela en esas injusticias, yo dije, 
no puedo seguir así. ¡Ya no soy la misma!> 
(Teresa, comunicación personal, 13 de octu-
bre de 2023. Las negritas son mías)

hooks (2022) ha resaltado ya que la democra-
cia, en sentido de interacciones equitativas entre 
diferentes, florece en entornos donde se valora el 
aprendizaje. ¿Qué es el espacio universitario si no 
el lugar donde históricamente las juventudes cono-
cen, promueven y crean prácticas que les motiva a 
pensar y pensarse, preguntar y preguntarse por el 
mundo? El espacio universitario empuja a debatir 
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democráticamente. Hay algo en la experiencia uni-
versitaria —leer teorías, argumentar y escuchar—, 
que empuja a lxs sujetxs que la habitan a ser y 
dialogar democráticamente. La universidad permite 
que lxs estudiantes creen espacios propios de de-
bate y elijan los temas sobre los que quieren discutir 
más allá de los contenidos académicos dentro del 
aula. Hay algo en la universidad como centro es-
colar, algo invisible que está en su materialidad, en 
sus espacios, que aloja experiencias de interacción 
que promueven el pensamiento crítico que constitu-
ye sujetxs a su vez críticos y sensibles a pensar no 
solamente su mundo, sino el mundo que les rodea.
 En sociedades donde las desigualdades se 
materializan en todos los ámbitos de la vida cotidia-
na, el espacio universitario es potencia para alojar 
de manera confiable y segura a quienes se pregun-
tan y piensan en torno a la existencia de órdenes 
sociales injustos. En este sentido, el espacio univer-
sitario puede ser aquél donde sea posible rechazar 
lo que se percibe injusto e intolerable. Entiendo el 
rechazo como acto creador —no como clausura o 
cancelación—, tal como lo piensa Didi-Huberman 
(2008, p. 81): “rechazar es decidir existir y hacer 
otra cosa”. Considero al espacio universitario como 
lugar que condensa y transmite memorias de protes-
ta, de movilización y luchas estudiantiles; memorias 
que no son institucionales y que dotan de contenido 
a ciertas identidades estudiantiles (Remedi, 2008). 
Nutro esta reflexión con la experiencia de Raziel, 
ingeniero egresado de una universidad pública del 
estado de Oaxaca, a quien le pedí me platicara so-
bre su paso por la universidad. “Pues fue una etapa 
bonita, aunque no era muy sociable, hice una amis-
tad entrañable y pude leer cosas diferentes que me 
abrieron otra perspectiva del mundo”, me dijo. La 

conversación se alargó cuando recordó como parte 
de su experiencia subjetiva el haber participado en 
la toma de la dirección del plantel a manera de 
protesta por la mala gestión del director en turno:

Me quedaba por las noches en la universi-
dad, pues se necesitaban guardias para que 
no nos desalojaran las autoridades escolares. 
Ahí conocí estudiantes de otras licenciaturas 
con los que me llevé muy bien, jugábamos, 
leíamos, veíamos películas. Luego había otros 
estudiantes que nos llevaban comida y cosas 
para cenar y desayunar. Aunque no tenía mu-
cho tiempo para estar en la universidad por-
que tenía que ir a trabajar, cuando participé 
en el movimiento [de la toma de la dirección] 
sí pude convivir con mucha gente… y me gus-
tó. (Raziel, comunicación personal, 26 de sep-
tiembre de 2023)

Aquí retomo el hilo argumentativo de la opinión pú-
blica estadounidense que ve en la universidad un 
enemigo por permitir a lxs jóvenes expresar recha-
zo y críticas frente al status quo (Barbaro, 2017-pre-
sente, 23 de septiembre de 2023). Es ese espacio 
universitario escolar el que pienso debemos defen-
der y vale la pena habitar. 

A manera de cierre
Escribo este texto con la intención de resonar en 
oídos estudiantiles que habitan y habitarán las uni-
versidades latinoamericanas tanto públicas como 
privadas; quienes, tal vez, han tenido mayor expo-
sición a narrativas sobre el beneficio económico de 
invertir en una educación universitaria, como la re-
ferida en el podcast del The New York Times, que a 
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la idea de una universidad como espacio libre para 
constituirse sujetxs libres. Escribo con la intención 
de ofrecer a esas juventudes una visión sobre la 
universidad como espacio que vale la pena habitar 
porque la universidad es escuela y, después de la 
experiencia global de cierre de escuelas por pan-
demia, nos dimos cuenta de que las interacciones 
presenciales en el espacio escolar nos hacen ser 
otrxs sujetxs. Concluyo con la idea de que pensar a 
la universidad como escuela, como tiempo-espacio 
suspendido de las exigencias sociales y económi-
cas, posibilita a lxs jóvenes estudiantes experien-
cias subjetivas de libertad y sensibilidad frente a 
la alteridad que en ningún otro espacio de su vida 
podrán desplegar. 
 En síntesis, cierro con la defensa del espacio 
universitario como aquel que, debido a su cualidad 
democratizadora de convivencia entre sujetxs juve-
niles habilita la producción de subjetividades sen-
sibles a la diversidad, la solidaridad y lo común. 
Reitero, en tiempos de crisis políticas, medioam-
bientales y sociales, el espacio escolar universitario 
debe ser habitado por y para sujetxs capaces y 
sensibles para imaginar otras tramas sociales atra-
vesadas por lo común y el deseo de encontrarse 
–y conocerse- entre diferentes. Las generaciones jó-
venes conviven y convivirán en espacios cada vez 
más desiguales y jerarquizados. Para reducir las 
brechas de las desigualdades, lxs jóvenes deben 
aprender a apreciar lo común reconociendo lo di-
verso desde la horizontalidad. Ese aprendizaje es 
crítico, reflexivo y colectivo; necesita del espacio es-
colar para desarrollarse. Por ello, sostengo, sí vale 
la pena la universidad.
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