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Resumen

Sigmund Freud indica que muy a menudo creamos de ma-
nera inconsciente escenas a manera de creaciones literarias;
recuerdos encubiertos que narramos para contar nuestras ex-
periencias introduciendo siempre algo nuevo que rememoran
las escenas de nuestra vida. Podriamos considerar que los he-
chos son casi siempre conocidos, pero algunos se encuentran
excluidos no de la memoriq, sino de la existencia del sujeto. Un
psicoandlisis se trata de la escritura de acontecimientos exclui-
dos. En el gabinete analitico, se verbaliza, se narra, se cuenta,
se fabula, lo que nunca habia sido dicho y lo que se pone
en acto a partir de su lazo textual conformando experiencias
como acontecimientos en la vida del sujeto. Entendiendo lo
anterior ponemos en el centro de este trabajo la lectura de
Tamoanchan y Tlalocan —siguiendo la recomendacién de Al-
fredo Lépez-Austin—, segin la cual, serd importante elegir un
mito para indagar sobre los efectos contempordneos. En este
trabajo nos enfocamos en localizar los opacos colores que se
pintan y cuentan sobre los lugares Tamoanchan y Tlalocan,
sitios de niebla y creacién que se muestran con la poesia a
través de los claroscuros de lo que llamamos mundos. Como
Freud, el cosmos prehispénico da cuenta de un lugar necesario
para la creacién, un lugar de niebla en el que se fraguan los
acontecimientos que dan lugar a lo que llamamos el espiritu
humano de la invencién.
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Mist, literature, creation and death
through a mesoamerican myth

Abstract:

Sigmund Freud indicates that we often unconsciously
create scenes through literary creations; concealed
memories that we narrate to talk about our expe-
riences always introducing something new relived
by scenes from our lives. We could consider that the
facts are almost always known, but some have been
excluded not from the memory, but from the existen-
ce of the subject. A psychoanalysis consists of writing
down excluded events. During a cabinet meeting,
people verbalize, narrate, relate, invent stories, what
had never been said and what is put on the spot
due fo its textual loop shaping experiences as events
in the life of the subject. Understanding the above
we put the reading of Tamoanchan y Tlalocan at the
center of this work —following the recommendation of
Alfredo Lépez Austin—, according to which it will be
important to choose a myth to investigate contempo-
rary effects. In this work, we will focus on locating the
opaque colors that are painted and which talk about
the places Tamoanchan y Tlalocan, sites of mist and
creation that are shown with poetry through the po-
sitives and negatives that we call worlds. Like Freud,
the pre-Hispanic cosmos realized that is was neces-
sary to have a space for creation, a place of mist in
which events have been in the making which make
way for what we call the human spirit of invention.
Keywords: writing, mist, creation, soul, myth.

Literatura, ausencia y vacio: fabulaciones
El presente trabajo tiene como objetivo abordar una
lectura de aproximacién de un mito mesoamericano

sobre la localizacién, la topologia, es decir el campo

formal de estudio y discusién sobre el espacio y su
conformacién, de lo que se llamé Tamoanchan y
Tlalocan; estos lugares miticos de la cultura mexica,
lugares de niebla en donde los seres humanos de
la antigiiedad prehispdnica situaron la creacién y la
muerte en su infinita unidad de la permanencia es-
piritual como un dpeiron (infinito) relacional. Ambos
cosmos no son lo mismo, ni en lugar y ni en accién,
sin embargo, estdn juntos, coexistiendo siempre.

Alfredo Lépez-Austin en su libro titulado To-
moanchan y Tlalocan nos muestra el problema de
localizacién de Tamoanchan en tanto lugar de crea-
cién. Nosotros hacemos una lectura siguiendo las con-
sideraciones de Michel Foucault sobre la produccién y
creacién literaria a partir de la hoja en blanco o lugar
de niebla que antecede a la creacién de la obra.

En el psicoandlisis, desde la construccién
freudiana, la conciencia permanece en un lugar de
niebla que encuentra su revelacién a través de las
formaciones de lo inconsciente como estados de
creacién, de hallazgos. Nos interesa mostrar que
ese lugar de niebla en donde se produce la creati-
vidad permite orientar de otra manera el oficio de
la charla andlitica, lo que da espacio a los asuntos
de una prdctica espiritual que se realiza sobre ese
saber nublado del si mismo. Segun Jean Allouch, el
nombre oculto del psicoandlisis serd “spycandlisis”
[spychanalyse] (2007, p. 57), al suprimir el psi y
relanzando el spy de “espiritual” [sprituel] (2007) se
sitba como operador de cada andlisis al lenguaije,
de ahi su cardcter de ser una practica de la charla
analitica que descifra signos.

Ademds de la referencia freudiana, nos inte-
resa introducir aqui el pensamiento de Michel Fou-
cault a propésito de la literatura. Su inteligencia y

trabajo muestran un camino que, desde otro punto
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de vista, puede localizar un engranaje que acerca
y aclara este problema abierto en la Modernidad
sobre la relacién entre psicoandlisis, locura y lite-
ratura. En su conferencia La locura y la sociedad,
impartida el 29 de septiembre de 1970 en el Insti-
tuto Franco-japonés de la ciudad de Kyoto, Japén,
Foucault (2010) va a dedicar una buena parte de
esa presentacién al tema de la literatura como fuen-
te de institucionalizacién, por lo menos durante el
siglo xix. La literatura tuvo, hasta ese momento, la
finalidad de fomentar la moral de la sociedad o el
propésito de divertir a la gente. Foucault, sin embar-
go, sitta un giro radical que acontece en el siglo xx:
en el espacio y el tiempo de la época moderna, la
literatura se liberé de las formas morales que bus-
can institucionalizar costumbres, formas de relacién,
y se convierte en una manera andrquica en la que
el autor de Historia de la locura en la época clésica
encontrard una afinidad sorprendente, aunque ya
anunciada en su trabajo anterior, entre literatura y
locura y establecerd al menos cuatro afinidades o

puntos de convergencia que aqui se enumeran:

1. Como la locura, el lenguaje literario no esté obli-
gado a respetar las reglas del lenguaje cotidiano.

2. Asi como la locurg, la literatura no estd sometida
a la severa regla de decir siempre la verdad en-
tendida esta como evidencia.

3. El autor no esté sujeto a la obligacién de ser siempre
sincero en lo que piensa y sienfe. Lo mismo sucede
en la locura, es més, quien cuenta puede y debe
desaparecer de aquello que se escribe o se dice.

4. La literatura ocupa una posicién marginal en
relacién con el lenguaje cotidiano. Un loco, por
el hecho de estar loco, habita siempre en un
espacio marginal.

No solo eso, la literatura es uno de esos lugares
en los que la cultura ha llevado a cabo algunas
elecciones originarias, en este sentido, la locura es
un lenguaje otro en tanto que se encuentra vincu-
lado, en general, a lo que constituye la relacién
siempre presente entre la insensatez y la muerte,
relacién que no se presenta en el uso cotidiano.
Otra consideracién, el vinculo entre literatura y lo-
cura corresponde a aquello que se ha denominado
la “imitacién” que se sitda en las leyendas, en el
folklore, en los mitos, entre la locura y el espejo.
Menciona Foucault (2010) que el loco es como un
espejo que, al pasar ante las cosas y personas,
enuncia su verdad y desbarata en ese acto toda la
ilusién construida alrededor de las cosas mds no-
bles y sagradas... la corrosiva denuncia del loco
hace estragos en la plaza poblica, en el foro, y en
la literatura. Es en esta saliente en la que es posible
para la escritura colgarse de este trabajo que tra-
ta sobre un mito sobre Tamoanchan y Tlalocan, el
cual es explorado y relatado por el maestro Alfredo
Lépez-Austin (1994).

Estos son, ante todo, dos lugares, es de-
cir que conforman una topologia doble que no ha
podido, hasta la fecha, ser definida de forma cla-
ra, ni en el tiempo de la colonia espafiola, ni en la
época contempordnea. Esta ausencia de definicién
obedece, tal es la conjetura inicial, a su caracteristi-
ca peculiar de lugar vacio, que el periodo virreinal
no pudo entender sino como algo parecido al cielo
biblico. Pero Tamoanchan-Tlalocan son mas que un
lugar y su topologia receptora de lo muerto, como
lo es cielo o paraiso; se trata de un cosmos también
para lo vivo que se puede localizar en el tiempo y la
forma de su transcurrir o en la temporalidad germi-

nal de aquello que deviene.
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Si bien durante el momento novohispano y la
época contemporénea no han podido localizar ese
lugar, se ensayard aqui una propuesta para compren-
der su espacialidad e importancia en la economia mi-
tica y ritual del México precolombino y su importan-
cia actual, su resurgimiento. Alfredo Lépez-Austin serd
el guia principal en la medida en que es él quien ha
trazado el borde de ese vacio y quien ha realizado
un trabajo minucioso para localizar sus coordenadas

simbdlicas, miticas y rituales.

El lugar de la niebla

Tamoanchan y Tlalocan son mencionadas por los
mexicas en sus mitos y relatos como sitios de nie-
bla en los que se localiza la poesia, los himnos sa-
grados, los suefios, la enfermedad, la costumbre,
los rituales y las fiestas. Aunque la palabra niebla
define una ambigiiedad, sefiala un vacio, una au-
sencia, nos deja ver algo en el claroscuro; niebla
es donde no se distinguen los rostros, ni los colo-
res; es ademds donde se engafia al tacto y se en-
turbian los aromas por su humedad imperante. Esta
niebla sitda enfonces una ausencia, un vacio, sobre
todo un espacio en blanco. Explica Lépez-Austin que
en esa niebla se mezcla el suefio con la vigilia, la
historia con el mito, y la presencia con lo ausen-
te. Ese lugar de vacio y ausencia resulta imprescin-
dible para los mexicas en tanto espacio de crea-
cién, es decir, un sitio en donde las separaciones se
confunden y los hombres y las cosas se mezclan sin
dejar nunca en claro su distincién didfana, pues eso
es Tamoanchan, el lugar de la creacién, el cual es
reacio a la comprensién occidental que separa, por
un lado, lo césico y por otro lo humano, o también
lo subjetivo y lo objetivo.

Dicha separacién sirvié a la vieja metdfisi-
ca de occidente para ejercer el dominio del hom-
bre sobre las cosas de la naturaleza y el mundo, y
produjo lo que el filésofo aleman Martin Heidegger
denominé la errancia del hombre en el mundo y
su pérdida de lugar como guardian del ser y de la
nada. Sobre este errar profundo del hombre mo-
derno, occidental, Peter Sloterdijk escribié en un
magnifico ensayo:

Si se buscan motivaciones més profundas
para este «errar» de la humanidad histérica,
se descubre una de ellas en la circunstancia
de que los actores de la era metdfisica hicie-
ron de la totalidad de lo ente una descripcién
manifiestamente inadecuada. Ellos dividieron,
como hemos visto, lo ente en subjetivo y obijeti-
vo y pusieron lo animico, lo que tiene un yo, lo
humano, de un lado, y lo césico, lo mecdnico,
lo no humano, de otro. La aplicacién practi-
ca de esta distincién es el dominio. Si alguna
razén legitima cabe dar del dominio y la dis-
posicién sobre algo, es la de que, segin este
esquema, el alma pretende tener una supre-
macia indiscutible sobre lo no animico, sobre
lo césico. En el curso de la ilustracién técnica
—esta se produjo de facto con la construccién
de mdquinas o protética— se evidencié que
esta clasificacién es insostenible porque, como
subraya Ginther, atribuye al sujeto y al alma
propiedades que en verdad tienen su sitio del
lado del mecanismo. Al mismo tiempo, niega
a las cosas o materiales muchas propiedades
gue en un examen mds afenfo muestra que
ellas innegablemente poseen. Si se corrigen en
ambos lados estos errores tradicionales, el re-
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sultado es una percepcién radicalmente nueva
de los objetos culturales y naturales. Se em-
pieza a comprender qué, y cémo, la «materia
informada» o el mecanismo superior pueden
ejercer funciones parasubjetivas [...], y, a la
inversa, se hace evidente que muchas mani-
festaciones de las instancias tradicionalmente
concebidas de la subjetividad y el alma solo
son mecanismos sobreinterpretados. (Sloterdijk,

2011, p. 143)

Esta larga cita da cuenta del momento en el cual lo
césico y lo humano, que juntos formaron lo ente, fue-
ron separados por la filosofia y la ciencia de Occi-
dente como fue el momento cartesiano que dio inicio
al estudio cientifico de la época moderna. Asimismo,
presenta las consecuencias devastadoras de esta se-
paracién que se hace ya insostenible en la epistemo-
logia, la antropologia y la practica humana.

Es asi como La niebla. Literatura, creacién y
muerte a través de un mito mesoamericano intenta
contribuir a la caida urgente de la “distincién me-
tafisica entre naturaleza y cultura”. Incluso desde
la mirada de la biologia de Humberto Maturana
(1989), nos advierte que lo humano surge, en la histo-
ria evolutiva del linaje hominido, en tanto que perte-
necemos a esta nueva especie que estd definida por
su forma muy particular de hacer surgir el lenguaije,
por su prematuracién morfolégica. La humano esté
en constante transformacién, como un sistema dind-
mico en continuo cambio estructural segin el modo
de vivir de una cultura, un linaje, una comunidad, de
tal manera que segin Maturana, incluso el fenotipo
ontogénico “no estd determinado genéticamente,
pues, como modo de vivir que se desenvuelve en la
ontogenia o historia individual de cada organismo,

es un fenotipo, y como tal se da en esa historia indi-
vidual necesariamente como un presente que resulta
generado en cada momento” (Maturana, 1989) de
la produccién cambiante que se introduce entre la
influencia genética, los movimientos culturales y am-
bientales. Asi pues, la divisién metafisica entre natura-
leza y cultura permanece en una constante discusién,
més cercana que lejana, en tanto que el estudio de lo
humano requiere ser tratado desde la multiplicidad,
desde la diversidad hibrida de los campos del cono-
cimiento que nos permiten avanzar en la construccién
y el entendimiento de lo humano. En lo que refiere a
este trabajo, el acercamiento al mito de Tamoanchan
como el lugar de la niebla, como espacio de creacién
a partir del vacio y la ausencia, preferimos mantener
la unidad entre naturaleza y cultura.

Ademés de esta antropologia radical de Slo-
terdijk, el trabajo de Foucault (2015) —en la medida
en que va a localizar la experiencia literaria en la
ausencia— encuentra también ese lugar de la niebla
en el vacio de la hoja en blanco que es el marcaje
de la experiencia moderna de la literatura; ahi se
funde lo que la tradicién de occidente ha separado
para sostener su misién de dominio. La hoja en blan-
co es el lugar de la niebla; es donde se sitta aquello
que podemos distinguir como el discurso literario; y
es ahi en donde nuestra linea de discusién y resur-
gimiento de la concepcién mexica converge con los
infentos mds importantes y actuales de recomponer
y explicar bajo una nueva concepcién la separacién
lograda por la vieja metafisica.

Segun considera Guy Le Gaufey en su libro El
caso inexistente. Una compilacién clinica, Freud nunca
logré esclarecer realmente el estatuto de la conciencia,
siempre la mantuvo en el lugar de la bruma, “es el

quiasma, de la opaca regién de la bruma, donde el yo
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[moi] freudiano y el sujeto clésico de la representacion
se infercambian y se confunden” (Le Gaufey, 2006, p.
118). El yo se encuentra bloqueado entre percepcién y
conciencia y la conciencia se halla en un estado opa-
co, nublado, en donde aparece la niebla.

Para Foucault es el término fable —fdbula—
de lo que estd hecha la literatura, se trata de la con-
sistencia de algo que es para decir y puede decirse
en un lenguaje que es ausencia, que es simulacro y,
sin embargo, hace posible el discurso sobre la li-
teratura; fable hace el movimiento de contrapelo a
lo inefable, més alléd de la idea justa y mantenida
segUn la cual la literatura esté ligada al silencio, al
secreto, a lo inefable, lo que no se dice y de lo que
no se habla. Para Foucault (2015) una vez que una
palabra se escribe en la pdgina en blanco, que es
el espacio de la literatura, ya no es mas literatura,
cada palabra es una transgresién cometida contra
la esencia pura, blanca, vacia, sagrada de la litera-
tura. Toda palabra que se escribe es una ruptura, es
una fractura que da entrada a la literatura. Foucault
recomienda leer las primeras frases de las novelas
del siglo xvii y el xix para situar lo que se conoce
como literatura moderna.

[...] scudndo es literatura la obra2 Su paradoja
consiste precisamente en que solo es literatura
en el instante mismo de su comienzo [desde su
primera frase, desde la pégina en blanco. Sin
duda, solo es realmente literatura en ese mo-
mento y esa superficie, en el ritual previo que
traza para las palabras el espacio de su consa-
gracién)]. Y, por consiguiente, una vez que esa
pégina en blanco comienza a llenarse, una vez
que las palabras comienzan a transcribirse so-

bre esa superficie ain virgen, en ese momento,

cada palabra es de algin modo absolutamente
decepcionante en lo que toca a la literatura, ya
que no hay ninguna que pertenezca por esen-
cia, por derecho natural, a ella. De hecho, una
vez que una palabra se escribe en la pdgina en
blanco, que debe ser la pégina de la literatu-
ra, ya no es més literatura; cada palabra redl,
enfonces, es en cierta forma una transgresién
cometida contra la esencia pura, blanca, vacia,
sagrada de la literatura; una transgresién que
hace de toda la obra no, en modo alguno, la
consumacién de la literatura, sino su ruptura, su
caida, su fractura. Toda palabra sin estatus ni
prestigio literario es una fractura; toda palabra
prosaica o cotidiana es una fractura, pero tam-

bién lo es toda palabra una vez que se escribe.
(Foucault, 2015, pp. 77-78)

Tamoanchan es como la pégina en blanco, lugar de
creacién; los dioses envian desde ahi la fuerza ener-
gética que animard al nifio en el vientre materno.
Para los mexicas fue en Tamoanchan, en el tiempo
primordial, donde los dioses pusieron el maiz en los
labios del ser humano después de haber triturado
los granos con sus propias muelas; es lo que otor-
ga el alma, es espacio divino en las cosas mundanas,
lo que une lo més heterogéneo, lo divino y lo huma-
no, la naturaleza y la cultura, lo bestial y lo civilizado.

Por otro lado, Tlalocan, la morada de Tldloc
o el paraiso de Tléloc, es uno de los lugares de la
muerte, asi lo describe Eduardo Matos Moctezuma
en su libro Muerte al filo de obsidiana (1996). Los
muertos podian ir a tres lugares dependiendo de la
forma, de la manera o el género de su encuentro con
la muerte propia, que segun el arquedlogo también
definia su ritual funerario. Aunque nuestra intencién

6



PSICOLOGIANEA

REVISTA DE INVESTIGACION Y DIFUSION

Vol. 4, nim. 7, enero-junio de 2025

La niebla. Literatura, creacién y muerte a través de un mito mesoamericano
Alejandra Cantoral Pozo
Alfredo Emilio Huerta Arellano

ISSN: 2954-4378

no es profundizar sobre este lugar al cual iban los
muertos, vamos a citar a Matos. 3Quiénes iban al
Tlalocan?, “los que morian por rayo, ahogados, o
por un tipo de enfermedad como leprosos, sarnosos,
bubosos, gotosos e hidrépicos [...] era un lugar en
donde nunca, jamés faltaba alimento y frutos” (Ma-
tos, 1996, p. 64). Se explica como un lugar de vera-
neo en donde se regocijaban y no pasaban ni pena,
ni angustia alguna. También en los Didlogos de los
primeros franciscanos con los sefiores principales y
los sabios indigenas, retomado del libro La tinta ne-
gra y roja. Antologia de poesia ndhuat! (2008) de
Miguel Leén-Portilla, el autor encuentra el lugar del
Tlalocan. “... De manera que siempre y por siempre
las cosas estén germinando y verdean en su casa,
alléd «donde de algin modo se existe», en el lugar
de Tlalocan. Nunca hay alli hambre, no hay enfer-
medad, no hay pobreza...” (2008, p. 265).

Dice Matos Moctezuma que Alfonzo Caso ha
interpretado el mural de Tepantitla en Teotihuacdn
como la representacién pictérica del Tlalocan en tanto
que se puede observar en la pintura a muchos perso-
najes que estdn contentos, juegan, nadan, conversan.
Se ve fambién un gran manantial de agua clara y hay
flores, frutos, maiz, nopales, frijol. Lépez-Austin men-
ciona que de Tlalocan se ha dicho que era una mon-
tafia oriental y que se podia entrar ahi por una cueva
de Chapultepec. De inmediato resuena en nosotros
el maravilloso mural El agua, origen de la vida en
la Tierra, pintado por Diego Rivera e inaugurado el
4 de septiembre de 1951, en El Cdrcamo de Dolores
y fuente de Tlaloc, una cdmara de agua que tenia
como finalidad almacenar y distribuir agua potable
para la Ciudad de México, el agua es traida desde
las lagunas de la cuenca del rio Lerma en el Estado
de México y sirve aun hoy de forma muy deficiente

para abastecer a la gran metrépolis del vital liquido.
En ese singular espacio fue en donde Rivera pinté el
més hermosos de sus murales dedicado al agua, a
la vida, al origen de la especie humana; bien podria
ser esa cdmara-tinel hecho mural, esa mitica entra-
da a la cueva de Chapultepec que nos lleva al Tlalo-
can y a la niebla de Tamoanchan como pensaron y
sintieron los mexicas en su cosmovisién del mundo.

Al Tlalocan iban todos los muertos que ha-
bian perecido por una forma de naturaleza acuosa.
Matos Moctezuma retoma de los relatos de Fray Ber-
nardino de Sahagin la forma en que eran enterra-
dos estos fallecidos. A los muertos por agua no los
quemaban, los enterraban y les ponian semillas de
bledo en las quijadas, sobre el rostro y los vestian
con papel azul, en la mano les ponian una vara.
Més adelante se retomard el culto a los cerros que
realizan los nahuas del Alto Balsas, en Guerrero,
que en esta época contempordnea nos muestran la
pervivencia de lo antiguo, de los mitos en los ritos
que los pueblos originarios siguen practicando.

El lugar de la creacién

Lépez-Austin escribe que Tamoanchan y Tlalocan
son dos lugares que se confunden como siendo lo
mismo porque Tlalocan se asemeja con un paraiso
terrenal, mientras que los espafioles entendieron que
en Tamoanchan habia existido un arbol en el que se
“pecd” originalmente y los culpables habian sido ex-
pulsados a la tierra por lo que concluyeron que Ta-
moanchan era el paraiso terrenal. Esta confusién ha
llegado hasta nuestros dias y existen tres hipétesis

altamente especulativas pero interesantes:

1. Algunos autores han ubicado a Tamoanchan en

el este; ofros en el oeste, en el sur, en los cielos
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més altos, en los cielos més bajos, en la luna, en
las profundidades de la tierra o en la superficie
de la tierra.

2. Otros autores consideran que hubo un Tamoan-
chan real que originé la creencia de la Tamoan-
chan mitica.

3. Otros estiman que el modelo de Tamoanchan dio
origen a la fundacién de una o varias Tamoan-
chan reales como lugares necesarios para asig-
nar un sitio a la creacién, a lo creado inmaterial

y su existencia.

Para Lépez-Austin, Tamoanchan y Tlalocan son dos
lugares en donde suceden cosas diferentes. Se trata
de una topologia mitica doble; de dénde vienen las
almas y a donde van las mismas al morir; las cosas
mundanas, no solo los seres humanos, poseen alma;
se trata de una visién y una cultura de inmanencia
que conduce necesariamente a una cultura del cui-
dado. En el cosmos prehispénico todo posee espiri-
tu: los humanos, los animales, las plantas, las cosas,
las piedras; la tierra misma es una entidad viva que
estd sucediendo en un tiempo ciclico y que influye en
todo el universo; todo estd vivo y en relacién el infra-
mundo la tierra, los cerros y el cosmos.

La forma en que actualmente se puede construir
la historia es compleja: quizé a partir de considerar las
formas de pensamiento de la época mesoamericana
junto a la mentalidad de la época de la Colonia. No
existe ninguna cultura precolombina que se haya man-
tenido infacta en su cosmovisién, pero no es posible de-
jar de encontrarse en la verdad de la Antigiiedad. El
mitico Tamoanchan es una construccién de los pueblos
de habla néhuatl del Altiplano Central de México; per-
manecié hasta la época colonial temprana en esa zona.

3Cémo acercarse a la localizacién de esos lugares?

Lépez-Austin intenta con el mito de Tamoan-
chan y Tlalocan dar lugar a una cosmovisién del mun-
do que se encuentra cortada, hay ausencia y pdginas
en blanco de nuestra historia y, sin embargo, sor-
prende su permanencia, su insistencia. Existen no solo
documentos, sino también la cultura néhuatl viva en
diversas zonas de nuestro pais, que pueden ser ele-
mentos para seguir registrando la cuenta de los an-
tiguos mexicanos. Miguel Leén-Portilla en La historia
documental de México 1 (1984) y en el libro de Los
Nahuas del Altiplano Central (2013) plantea que los
mexicas, al ser un pueblo que se educé en los cal-
mécacs y tepochcalli, conocian el arte de la transmi-
sién no solo narrada sino fambién escrita, esto quedd
plasmado en moltiples cédices en donde pudieron di-
vulgar sus ideales, mostrar su arte, su filosofia, su vi-
sion del mundo, su poesia y sus cantares, sus suefios,
etc. Hoy esos documentos se encuentran en diversos
paises de Europa, pero también en México.

Leén-Portilla menciona que gracias a estos
escritos, y a los estudiosos del mundo antiguo, se
sabe que al sobrevenir la guerra y exterminio lla-
mados La conquista espaiola, sucedié un doble
fenémeno respecto a la escritura de las fabulacio-
nes, de los mitos y de la historia antigua. Por una
parte, algunos indigenas, que habian estudiado en
los centros prehispdnicos de educacién y que poste-
riormente aprendieron el alfabeto latino, se intere-
saron personalmente en conseguir por escrito, en su
propio idioma, muchas de las tradiciones e historias
aprendidas en sus dias de estudiantes. “Por otra
parte, se recogieron también por escrito no pocos
de esos textos tradicionales de origen prehispdni-
co, gracias al empefio de algunos misioneros, entre

los cuales sobresale fray Bernardino de Sahagin”
(Ledn-Portilla, 2013, p. 83).
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“5Cémo lo transmitido por la palabra y la tin-
ta negra y roja, caracteristica del México antiguo,
ha llegado hasta nosotros, después de la coloniza-
cién espafiola?” La pregunta es de Miguel Leén-Por-
tilla (2008) y la respuesta estd en su libro Tinta negra
y roja. Antologia de la poesia ndhuatl, en donde nos

cuenta que:

En los tiempos prehispénicos, tanto en el hogar
como en los templos y las escuelas se comuni-
caba la antigua palabra portadora de sabidu-
ria, el Cédice florentino refiere cémo ocurria su
trasmisién. En el hogar eran los padres los que
expresaban los consejos tocantes al transcurrir
de la vida, cuando el nifio o la nifia llegaban
a la edad de discrecién e ingresaban en la
escuela y, mds tarde, cuando iban a contraer
matrimonio, y al conocerse que ellos, a su vez,
iban a tener un hijo. De forma institucionali-
zada también se comunicaba al antiguo lega-
do en las telpochcalli, “casa de jévenes”; en
las cuicacalli “casas de canto” y también en
las llamadas calmécac, “hilanderas de casas”
centros de ensefianza religiosa, juridica, litera-

ria, histérica y astrolégica.

De los calmécac refiere el Cédice florentino (i,
f 39, v.) lo siguiente:

Bien se les ensefiaba los cantos,

los que se dicen cantos divinos,

seguian asi el camino del libro

y también les ensefiaban la cuenta de los dias,
el libro de los suefios y el libro de los afios.

Al ocurrir la conquista espafiola, muchos sacer-
dotes y sabios nahuas perecieron y no pocos
de los antiguos amoxtli, “cédices” o “libros”,
fueron reducidos a cenizas. Se dijo que eran
portadores de creencias idolétricas. La antigua
cultura entonces peligro de desaparecer. Tan
solo algunos frailes y cierto nimero de indige-
nas, con motivaciones a veces distintas, se ocu-
paron en salvar del olvido cuanto les parecié
que importaba conservar. (Leén-Portilla, 2008,
pp. 17-18)

Otro espacio en el que se encuentra una topologia
doble, los sitios de Tamoanchan y Tlalocan, fue en
el libro de José Luis Martinez intitulado Nezahual-
céyotl, vida y obra (1992) en donde localiza el si-
tio bajo una metdfora. Es la del lugar de Tlalocan
como donde reside la lluvia y la niebla mientras
que a Tamoanchan se le ubica de forma topolégica
en la casa de la vida, la regién de donde se provie-
ne, la casa que se busca, el lugar en donde se cria a
los hijos de los seres hombres, en donde las casas se
hallan a la ribera del agua.

Asi, se puede situar a Tamoanchan en los can-
tos de Nezahualcéyotl:

Nos atormentamos

Nos atormentamos:

no es aqui nuestra casa de hombres. ..
alléd donde estdn los sin cuerpo,

allé en su casa...

iSélo un breve tiempo
y se ha de poner tierra de por medio de aqui
a alla!
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Vivimos en tierra prestada

aqui nosotros los hombres... (Martinez,
1992, p. 201).

Como pintura nos iremos borrando

iOh, 16 con flores

pintas las cosas,

Dador de la Vida:

con cantos t0

las metes en tinte,

las matizas de colores:

a todo lo que ha de vivir en la tierral
Luego queda rota

la orden de Aguila y Tigres:

iSélo en tu pintura

hemos vivido aqui en la tierral (Martinez,

1992, p. 203)

En este ofro canto se puede leer posiblemente ambos
lugares Tamoanchan y Tlalocan

Estoy embriagado, lloro, me aflijo,
pienso, digo,

en mi interior no encuentro:

si yo nunca muriera,

si nunca desapareciera.

Alla donde no hay muerte,

alléd donde ella es conquistada,
que allé vaya yo,

Si yo nunca muriera,

si yo nunca desapareciera. (Martinez, 1992,
p. 207)

En un fragmento del canto “Deseo de persistencia”
se lee:

Dejaré pintada una obra de arte,

soy poeta y mi canto vivird en la tierra:

con mi canto seré recordado, oh mis oyen-
tes,

me iré, me iré a desaparecer,

seré tendido en estera de amarillas plumas,
y llorarén por mi las ancianas,

incurrird el llanto mis huesos como florido
lefio

he de bajar al sepulcro, allé en la ribera de
las tértolas. (Martinez, 1992, p. 208)

Esa fragilidad mortal parece tener a Nezahualcéyotl
sumamente consternado en su mortalidad como ser
mundano. Dice Lépez-Austin que los dioses hechos
de mito son mortales, son enviados al mundo en for-
ma de tiempo. Los seres humanos estdn hechos de
tiempo y la sustancia divina es lo que se nombra
como alma'y es otorgada por los multiples y diversos
dioses. Esas fuentes divinas originarias pueden rein-
tegrarse y existir en ofros espacios y formas, o bien
retornar al dios que pertenecen.

Tamoanchan y Tlalocan son el espacio, dos en
uno, de circulacién de lo invisible, de los cursos que
siguen las sustancias sutiles que dan naturalezq,
que transforman y animan a los hombres y a las
mujeres. Explica Lépez-Austin que se trata de sitios
de origen y destino de esas sustancias sutiles que
podemos llamar entidades animicas “almas”, enten-
didas como fuerzas divinas que se encuentran en el
inferior de las criaturas.

Segun las cosmovisiones mesoamericanas, el
ser humano estd formado de varias entidades ani-
micas, Tlalocan y Tamoanchan se relacionan con
su gestacién o con su destino final, es el resultado
del curso de que encuentran las sustancias sutiles de
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tiempo que nos habita y para comprender la funcién
césmica de estos dos lugares hay que preguntarse
3qué son Tamoanchan y Tlalocan y cudl es el origen
de esas “almas”, esencias o fuerzas imperceptibles
que constituyen la parte animica del ser humano, de
los animales, los vegetales y el resto de las criaturas
y cosas mundanas? Los antiguos mesoamericanos
creian que dichas esencias o sustancias impercepti-
bles habian penetrado en todos los seres mundanos
en el tiempo de la creacién. En las fiestas dedicadas
a la siembra del maiz entre los Nahuas de Guerrero,
todavia se encuentra un pequefio destello que sefiala

esos lugares de creacién y muerte.

Los nahuas en la época contempordanea

Entre los nahuas del Alto Balsas del estado de Gue-
rrero existe aln hoy en dia una festividad-ritual que
nombran Culto al cerro, Altépet! (montafia de agua)
que se lleva a cabo entre el 20 de abril y el 3 de
mayo y es relacionada con la festividad de la Santa
Cruz y con la peticién de lluvia antes de iniciar el
trabajo agricola y la siembra del maiz. Se trata de
llevar a ofrendar a los cerros mds altos de la cuenca,
comida preparada por las mujeres viudas y las j6-
venes, entre 80 y 60 nifias, quienes son escoltadas
al cerro por los misicos, rezanderos y los oficiales
con cargo en las iglesias. La comunidad depende
de las muchachas para celebrar esta ceremonia co-
rrespondiente a la siembra, pues son quienes suben
con la comida cuando estd lista, la cual va acom-
pafiada también con elementos de ofrenda como
semillas, frutas, flores, incienso, fuegos de artificio;
llegan hasta la cumbre més alta donde hay un altar
de piedra con cruces de madera. Alla las mujeres
velan las ofrendas, mientras en el pueblo los hom-
bres y las otras mujeres hacen otros rituales con las

semillas de maiz, frijol, calabaza, chile, jitomate, et-
cétera. Para los mexicas los dioses actuaban ciclica-
mente en el mundo. La sustancia divina era enviada
a la tierra en forma de tiempo, de destino y habia
dioses del afio, la veintena, la tercera. Para cada
dia de la semana y del mes y del afio, tenian un dios
con su nombre propio, se nombraban a los hombres
y las mujeres. Habia muchas fiestas y rituales de
vida como de muerte. Adn hoy se puede dar cuenta
de fiestas y rituales precolombinos entremezclados
con elementos del mundo catélico.

De acuerdo con Good y Barrientos en su es-
tudio etnogréfico de Los Nahuas del Alto Balsas Pue-
blos Indigenas del México contempordneo (2004),
al colocar las ofrendas para los cerros, la tierra y los
santos, la comunidad reconoce la interdependencia
entre los seres humanos y el mundo natural —la na-
turaleza y la cultura nunca fueron separadas como
en el proyecto de dominio y destruccién occidental
y colonial- concebido como un ser vivo que nutre
por medio de las plantas, pero que también nece-
sita alimentarse porque da sustento a la comunidad
humana. Las antropélogas recuperan testimonios de
las mujeres de la comunidad, quienes se expresan
asi respecto de este ritual de la siembra: “La tierra
vive, pues, asi nos dijeron los abuelitos y las abue-
litas. Nosotros decimos que la tierra, Ella toma, ella
come” (Good y Barrientos, 2004, p. 26). Por medio
de enterrar a sus muertos, los humanos cumplen con
su obligacién de nutrir a la tierra y devolverle su
sustento. Dice otra mujer:

Antes de comer nosotros, comen los dioses, los
santos y la Virgen, y después podemos comer
nosotros. Ellos siempre comen primero: chile,

elote, calabaza, todo lo que sembramos. Esta
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es costumbre de antes, de los abuelitos y de las
abuelitas y de mds antes. (Good y Barrientos,

2004, p. 26).

La importancia de las nifias en esta ceremonia dedi-
cada al maiz tiene que ver con el hecho de que los
nahuas de Guerrero consideran al maiz como una
nifia o mujer joven; dicen las antropélogas Good y
Barrientos que la gente de la comunidad les habla
a las plantas que cultivan como si fueran sus hijas.
Hay testimonio de una mujer al llegar a su milpa,
quien les dice a sus plantas de la siguiente manera:

“Ay, mis hijas, ya se levantaron, ya se pararon.
iQué hermosas son! jTan altas y fuertes! jQué
bonitas son! Nifias chulas, crezcan y denme lo
que voy a comer”. Después explicé: “Todos los
dias vengo aqui y me canso. Pero me gusta,
me gusta ver mi milpa y estoy contenta en mi
corazén al ver el trabajo. Me anima ver a las
plantitas como me gusta ver a mis hijos” (Good
y Barrientos, 2004, p. 27).

Al principio dijimos que Tamoanchan y Tlalocan son
el lugar de la poesia, de la niebla, del vacio, de
los suefios, de la mezcla entre la historia con lo mi-
tico, Tamoanchan es el lugar de la creacién, es la
divisién que originé el tiempo mundano. Menciona
Lépez-Austin que las esencias transitan, van de unos
seres a ofros, influyen, contagian, modifican, van del
mundo de los hombres a los dmbitos divinos, y de
allé regresan.

1. El primer trdnsito se produce al nacer, pues se
llena de esa esencia divina que han de carac-

terizar a lo que occidente conocié como el ente.

2. Otra forma de pasaje es el contagio entre seres
mundanos, la posesién diving, la posesién de
un ser mundano por otro, la relacién del alma
compartida entre dos seres. En el contagio y la
lengua, asi como hay esencias de perro, o de
hormiga, o de frijol, hay esencias de fractura de
hueso, o esencia de dolor de vientre.

3. La siguiente via de transformacién es la del cre-
cimiento, que estd intercedido por el Dios Tléloc,
el dios del crecimiento.

4. Otro movimiento es el que se refiere al incremen-
to de poder de una esencia que esté dentro de un
cuerpo cuando existe el ambiente, el predominio
de una misma esencia. Por ejemplo, ser mordido
por una serpiente extremadamente venenosa y

sobrevivir al veneno.

De acuerdo con Lépez-Austin, los seres mundanos
para los antiguos mesoamericanos son composicio-
nes de elementos heterogéneos que vuelven a cada
individuo un ser diferente, pese a que el nicleo, co-
muon a otros individuos, lo hacen pertenecer a una
clase. Cada ser, més allé de la clase, es un individuo
con pasado propio, con su historia y sus memorias.
Més que un individuo, es un cambiante microcosmo
sumergido en el tiempo del devenir, el tiempo circu-
lar del a posteriori en donde lo presente hace surgir
el pasado y transforma lo que estd por suceder; que
todo se encuentra en el complejo de sus entidades
animicas. Su interioridad invisible es un verdadero
mosaico de esencias sucediendo siempre. Quizds
abstenerse de “comprender” y de decir que los mi-
tos dicen cosas sin razén de ser, se puede llegar a
saber que ellos, que fueron escritos con tinta roja
y negra, poseen cédigos que no entendemos, pero
que cuentan algo —la invencién del tiempo—, de

12
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manera que guardan la verdad del proceso de crea-
cién del mundo; esa forma que, sin lugar a duda, ya
no es la nuestra. Si el mito habla hay que aprender a
escucharlo y para bordarlo es necesario suspender
la verdad, la cosmovisién, el tiempo y el yo.

Entonces, 3qué es Tamoanchan?

Tamoanchan es el gran érbol césmico que hun-
de sus raices en el inframundo y extiende su
follaje en el Cielo. Las nieblas cubren su base.
Las flores coronan sus ramas. Sus dos troncos
torcidos uno sobre otro, son las dos corrientes
de fuerzas opuestas que en su lucha producen
tiempo [...] Tlalocan es la mitad del drbol cés-
mico. Es su raiz unida para formar el mundo
de los muertos, del cual surge la fuerza de la
regeneracién [...] de la vida y de lo que esté
por venir. (Lopez-Austin, 1994, p. 225)

Conclusién

Al inicio del libro titulado El psicoandlisis, zes un ejer-
cicio espiritual?, respuesta a Michel Foucault, Jean
Allouch advierte sobre la amenaza que pende so-
bre el psicoandlisis: la atopia, la carencia de lugar.
Todo el esfuerzo de Allouch se ha dirigido hasta ese
momento a encontrar un espacio, un fopos para el
psicoandlisis. Ese lugar se inscribe para Allouch en
los ejercicios espirituales de los cuales Foucault hizo
una genealogia. Se termina sugiriendo, imaginando
entonces ese otro cosmos como si el psicoandlisis, la
locura y la literatura pudieran ser colocados en otra
topologia necesaria y que se codifica de otra manera
que la del gran proyecto de la metafisica separado-
ra de la naturaleza y la cultura. Lacan por su parte
aclara que lo oculto no se encuentra escondido, sino

en otro lugar presto a su develacién, a su produccién

creativa. Ese lugar es el lugar de la separacién y la
unién, de la cesura, de las operaciones espirituales;
su atmésfera es necesariamente la niebla, porque no
se distingue del dia y del suefio més que como un
lugar intermedio. Es el lugar que ha sido separado
por la ausencia y el vacio que crea poesia e inventa
mitos, fiestas, ritos, recuerdos encubridores, sinfomas,
chistes, el ingenioso lapsus; el lugar y el tiempo que
relata la féabula. Es la guerra, la catdstrofe, el sexo, el
suefio, la siembra, el tiempo, la cancha del juego de
pelota, la muerte: Tamoanchan y Tlalocan.
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