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Aparecidos de Occidente: reflexiones desde latinoamérica sobre 
Asia y la trascendencia artística de sus expresiones discursivas

En Osaka, Japón, hay un lugar que las personas reconocen comúnmente 
como Korean Town. Se trata de un distrito con mercados, restaurantes, 
pachinkos y casas en permanente reconstrucción que, tras la colonización 
de Corea en 1910, se volvió́ el sedimento cultural de la diáspora coreana 
en Japón. Desde mucho antes, la relación entre Japón y Corea no ha sido 
fácil, sólo hay que recordar la historia de la Emperatriz Jingu, que en el 
siglo III partió del antiguo reino de Yamatai, hoy la zona de Kansai, hacia la 
conquista de la península coreana, antes el reino de Silla. Lo que sucedió 
en aquel tiempo no podemos asegurarlo, pero la historia de la Emperatriz 
y el Santuario Sumiyoshi, donde se le venera, revivió a principios del siglo 
XX con la conformación aspiracional del imperio japonés por ejercer un 
poder colonizador en Asia. Entre 1910 y el fin de la ocupación japonesa en 
Corea, que terminó junto con la guerra en 1945, los migrantes coreanos se 
fueron apropiando de los espacios públicos en Tsuruhashi, el nombre ad-
ministrativo del distrito donde se extiende Korean Town, donde se reafirma 
una y otra vez la condición de otredad que sucede permanentemente en el 
encuentro de lo “coreano” frente a lo “japonés”. 

Precisamente en Tsuruhashi se me acercaron el otro día dos personas 
con cierto ritmo especulativo. Uno era corpulento, tenía el cabello recogido 
hacia atrás y los costados cortos al ras. Sus cejas, aunque despobladas, 
sobresalían con la expresión de dureza en su cara. Parado por delante, el 
otro era más bajo, tenía el cabello alborotado en la parte de atrás y su mi-
rada desbordaba confianza.

—¿De dónde eres? —me preguntó de inmediato. 
—¿Por qué preguntas? —le contesté desafiante. Condicionado por su 

repentina aparición. El muchacho sacó las manos del bolsillo, como mos-
trándose desarmado. 

—No, no, perdona lo repentino. Es que te vimos aquí parado entre la 
multitud y te queremos preguntar si te parecemos coreanos

Si la relación entre los supuestos de lo “japonés” y lo “coreano” es 
compleja a un nivel histórico, también lo es en algo tan vaporoso como la 
identidad nacional. Como referencia para quienes esta relación les resulta 
lejana, sobre la memoria colectiva de la nación peninsular se fue asen-
tando la noción histórica de que Japón debía extender su manto cultural 
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sobre la península coreana para garantizar la paz frente a la intromisión 
de Occidente en el continente asiático. Esta idea se gestó como resultado del 
encuentro violento entre Japón y Occidente, sucedido a mediados del si-
glo XIX, con la llegada amenazante de Estados Unidos, Francia y el Reino 
Unido al archipiélago, frente a la cual, distintos grupos de poder dentro de 
Japón impusieron la figura imperial como máxima autoridad simbólica y 
cultural en la llamada Restauración Meiji de 1868. 

Durante los siguientes treinta años impulsaron cambios delineados por 
el modelo civilizatorio de Occidente y la firme idea de fortalecer el ejército y 
enriquecer la nación, esto con la aspiración política de no ser colonizados, 
sino de convertirse ellos mismos en un poder colonizador. La Restaura-
ción Meiji, el principio simbólico de la modernidad en Japón, conllevó un 
tránsito violento en la conformación de la nación japonesa y su imposición 
cultural, que comenzó con el despliegue militar en China, Rusia y Corea, y 
siguió por el resto de Asia hasta devenir en la rendición del país en 1945. 
Si bien no es menester de este texto hacer un análisis minucioso sobre el 
desarrollo político y democrático durante la posguerra, sí me interesa dis-
tinguir la aparición de numerosas y masivas movilizaciones sociales que 
acontecieron entre 1950 y 1970 como parte de la participación política de 
la sociedad en el archipiélago. 

Entre las demandas populares, hubo un esfuerzo por revertir la imposi-
ción de un modelo político que no sólo arrastraba a Japón hacia una nueva 
guerra con el Tratado de Cooperación y Seguridad entre Estados Unidos y 
Japón (ANPO), el cual garantizó a los estadounidenses mantener las fuer-
zas armadas en el territorio japonés con el pretexto de garantizar la paz en 
Asia, también de resistir la frialdad del sistema económico que implicaba, 
como en la expropiación de las tierras en Sanrizuka para la construcción 
del aeropuerto de Narita, además del desmantelamiento del campo y las 
comunidades rurales y campesinas para el progreso de la nación. Aun-
que hubo éxitos simbólicos en la lucha popular, el campo de batalla, que 
significó muchas veces la protesta en las calles, terminó por extraerse la 
imaginación y la cultura popular, en algunos casos, y desaparecer en otros. 
El ethos popular, como le llamó Maruyama Masao al deseo de asentar la 
voluntad popular en la política nacional, se desvaneció con la confirmación 
de un modelo hegemónico, dijo Iida Yumiko, definido por la maduración del 
capitalismo, la cultura del consumo como resultado del éxito económico 
del país a nivel internacional y la sofisticación tecnológica que exacerbó  
tanto la productividad como las capacidades imaginativas de la industria 
y los consumidores.

La sumisión y el aparente éxito de Japón en el modelo económico y ci-
vilizatorio de Occidente provocaron una fragmentación de la identidad, que 
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lo llevó a ser observado, descrito y definido desde fuera por un Occidente 
que, como analizó Nakai, se confirma y cohesiona a partir del estudio de 
las humanidades. Como respuesta a esa intrusión, pero también a la ge-
nuina curiosidad por entender lo que significa ser “japonés”, las décadas 
siguientes fueron el abrevadero para la subjetividad y desarrollo del nihon-
jinron, el discurso sobre la unicidad de Japón y lo “japonés”. 

El muchacho de Tsuruhashi reordenó su pregunta inicial y la llevó a su 
interés por saber si entre todas las personas que estaban ahí, un extranjero 
como yo podía distinguir quién es coreano, chino y japonés. Hay un halo 
que hace posible distinguir a un cúmulo de turistas de quien no lo es, pero 
su pregunta estaba colocada en otro lugar. Me platicó que sus abuelos 
llegaron a Osaka durante la ocupación japonesa en Corea, y que tanto sus 
padres como ellos nacieron en Japón con apellidos y nombres obligatoria-
mente japoneses. Sin embargo, dijo, no hay en ello la posibilidad de asirse 
como japonés, y tampoco ya como coreano. Sin embargo, su interés no 
sólo estaba puesto en saber si Andrés podía identificarlo como japonés o 
coreano entre la masa, debía ser un extranjero Occidental quien analizara 
este objeto de estudio pasivo y anónimo. Por ahí, Nakai también dice que 
Occidente no está ubicado en un lugar específico, sino que es una desig-
nación a partir de la cual se indica la dirección del que habla, y es en ese 
sentido que en Latinoamérica y Asia, o Japón, Corea y México, se toman 
figuraciones étnicas caracterizadas, analizadas y clasificadas a partir de 
sus lugares de origen. 

Negándome a ser un mero observador occidental, se desprendió una 
plática entre los tres sobre ese poder espectral llamado Occidente y la po-
sibilidad de ser una aparición fantasmal que a veces está y a veces no. 
Apariciones de lo asiático y lo latinoamericano que sólo figuran para distin-
guir la vitalidad del racionalismo Occidental con respecto a lo Otro. Tanto 
Asia como Latinoamérica están definidas en función de Occidente, una 
relación de poder constituida a partir de la modernidad colonial, una nueva 
“lógica”, dijo Echeverría, que se encuentra en proceso de sustituir al prin-
cipio organizativo ancestral, al que designa como “tradicional”, es decir, 
“obsoleto, inconsistente e ineficaz”. Se trata, pues, de una derrota simbólica 
con la que ese Otro se da cuenta de que es Asiático o Latinoamericano, y 
trata de verse en el espejo de esa nueva racionalidad para entender qué 
es. Hay una lógica universal con la que Occidente determina los objetos de 
estudio y toma posición en la clasificación, comparación y producción de 
conocimiento, pero ¿existe la posibilidad de escapar a ese rey cíclope que 
mira todo con un solo ojo? 

Si bien el encuentro en Korean Town estuvo determinado en principio 
por esa distinción permanente entre Occidente y el Resto, dejó abierta la 



HArtes, volumen IV / número 8 / julio-diciembre 2023

9

posibilidad de desentrañar el sedimento cultural asido en la derrota frente a 
un proyecto modernizador y civilizatorio que, al mismo tiempo que sitúa en 
los márgenes a Latinoamérica o Asia, revela el sometimiento de otras iden-
tidades irrigadas en ese mismo territorio y que son llevadas a la periferia 
y los márgenes de la cultura y las aspiraciones de una identidad nacional. 
Los trabajos correspondientes a los miembros del Seminario Permanente 
de Investigación de Arte y Cultura sobre México y Japón son el intento de 
sobreponerse a una lógica universal que primero clasifica los dominios 
del conocimiento para poder entender la información empírica de las peri-
ferias y develarlas de forma legible para sus audiencias occidentales. No 
es fácil dislocar el cuerpo lingüístico y mitológico de las teorías que van 
construyendo del centro hacia afuera, por eso mismo debemos proponer 
distintas formas de estudio y comunicación que sucedan en una lengua 
distinta a la hegemónica y reflexionen, no para sobreponerse a esa lógica 
universal representada por el racionalismo occidental, sino para generar 
espacios alternos que permitan desdoblar nuestro reflejo en otro lugar. Si 
es posible o no generar teorías y conocimiento en América Latina o Asia 
que se trasciendan la particularidad étnica de su territorio y establezcan 
múltiples figuraciones a la universalidad, no lo sé, pero como dijeron aque-
llos estudiantes atrincherados durante el 68 japonés 「我々の戦いは勝利

だった！」, que podría traducirse como “la lucha es nuestra victoria”, o 
también, “lo bailado nadie nos lo quita”. 

Andrés Camacho López 
Seminario Permanente de Arte y Cultura

México-Japón, México
kamachiryuga@gmail.com

Maestro en Literatura Comparada y doctorando en la Universidad de Cór-
doba, España, con una investigación sobre la interpretación del seppuku o 
harakiri, la evisceración ritual del samurái, en la literatura moderna y el cine 
de posguerra en Japón. Investigador en el Seminario Permanente de Arte 
y Cultura México–Japón, auspiciado por el Cenidiap y el INBAL. Trabaja 
las movilizaciones sociales de la década de 1960 y 1970, y la construcción 
del campo y los campesinos en la fotografía de los espacios rurales en 
México y Japón. En Nara (Japón), trabaja en el ayuntamiento de Higas
hiyoshino investigando a un grupo de samuráis rebeldes llamados el Ten-
chugumi. Editor de la revista Tokidoki Hyakusho, revista bilingüe, español y 
japonés, de cuento y fotografía. Echa chisme sobre todas esas cosas que 
no pueden ser sino japonesas en el podcast Japón es chido.
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¿Multidisciplina o caleidoscopio? La experiencia del Seminario 
Permanente de Investigación de Arte y Cultura México-Japón

Amadís Ross
Cenidiap-INBAL, México

cenidiap.aross@inba.edu.mx

Introducción: el seminario se presenta en sociedad
Esta reseña pretende hacer una reflexión crítica sobre la labor que des-
de 2019 ha realizado el Seminario Permanente de Investigación de Arte 
y Cultura México-Japón. No me ceñiré a enumerar actividades, aciertos o 
errores, sino que aprovecharé la experiencia reunida para plantear la posi-
ción hacia la que, a mi parecer, se puede dirigir este grupo, el cual apenas 
llega a una primera madurez. El objetivo del presente trabajo es ofrecer 
a otros investigadores una radiografía temprana de un proyecto que ha 
debido construir sus metodologías conforme avanza. Aclaro que las lec-
turas y las opiniones vertidas en estas páginas son mías, no representan 
necesariamente las posiciones del resto de los integrantes del seminario. 

El Seminario Permanente de Investigación de Arte y Cultura México-Ja-
pón se define a sí mismo como “un espacio académico multidisciplinario, 
dedicado al estudio de las manifestaciones artístico-culturales mexicanas 
y japonesas, y sus relaciones a través del tiempo” (Cenidiap, 2019).1 Per-
tenece al Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información 
de Artes Plásticas (Cenidiap) del Instituto Nacional de Bellas Artes y Lite-
ratura (INBAL), con el apoyo del Centro Nacional de Investigación, Docu-
mentación e Información Teatral Rodolfo Usigli del INBAL, la Escuela Na-
cional de Estudios Superiores Unidad Morelia de la UNAM, el Tecnológico 
de Monterrey y el Instituto de Artes de la Universidad Autónoma del Estado 
de Hidalgo.

Actualmente, los integrantes del seminario son catorce: Rie Arimura, Lesly 
Bernal, Andrés Camacho, Teresa Favela, Laura González y Matute, Sergio Her-
nández, Josué B. Gordon, Edisabel Marrero, Luis Alberto Matus, Edgar Peláez, 
Araceli Rebollo, Amadís Ross, Kazumi Siqueiros y Miki Yokoigawa. Varios in-
vestigadores han formado parte del grupo y por distintos motivos lo dejaron, 

1	 Recuperado de https://cenidiap.net/sepiacmj/
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no sin antes realizar contribuciones invaluables: Evelyn Bello, Andrés Cacho, 
Jennifer Furukawa, Shingo Kuraoka, Isaías López, Enriqueta Olguín, Nathalie 
Ortiz, Daniel Santillana y Magali Velasco.

El seminario inició labores en junio de 2019 y a la fecha de este escrito 
ha completado dos etapas: 2019-2020 y 2021-2022. La tercera etapa está 
planeada para durar tres años: 2023-2025. Los resultados de la primera 
etapa pueden consultarse en el libro Ensayos del Seminario Permanente 
de Investigación de Arte y Cultura México-Japón. Volumen I. Miradas sobre 
las intersecciones culturales, メキシコ日本芸術文化研究常設セミナー試

論集第１巻『文化交差へのまなざし, publicación bilingüe español-japo-
nés compuesta por ocho textos.2 El libro se presentó en diversos recintos 
mexicanos durante 2022, y en octubre del mismo año en universidades e 
instituciones japonesas.

En agosto de 2022, el seminario organizó el primer Coloquio Internacio-
nal de Estudios de Arte y Cultura Iberoamérica-Japón, celebrado en la Es-
cuela Nacional de Estudios Superiores Unidad Morelia de la UNAM y en el 
Centro Nacional de las Artes (Cenart). Fue la presentación oficial del grupo 
ante la comunidad académica de habla española dedicada al estudio de las 
expresiones artísticas y culturales de Japón. El intercambio de saberes fue 
fructífero, pero nos enseñó sobre todo que el campo por andar es enorme, 
escaso de mapas y en buena parte cubierto por la bruma de la idealización 
y la falta de teorías que marquen veredas posibles. 

Los integrantes actuales del seminario están adscritos a distintas dis-
ciplinas: historia del arte, filosofía, teatro, literatura, artes visuales, pedago-
gía, diseño, migración, fotografía y estudios internacionales. No solo cada 
persona se dedica a campos diferentes, sino que sus trayectorias varían: 
hay quienes se encuentran en la cúspide de su carrera, otros que apenas 
inician y unos más que van a medio camino. La intención de mezclar indi-
viduos de trayectorias diversas tiene dos objetivos: permitir que aquellos 
de poca experiencia se fogueen compartiendo la mesa con los que tienen 
una trayectoria consolidada; y mostrar que la juventud o inexperiencia son 
estados temporales, que aunque se posea menos conocimiento, es po-
sible brindar enfoques distintos, todavía no conformados por protocolos 
y sistematizaciones. De esta manera se consigue una miríada de puntos 
de vista, necesaria para emprender una labor descomunal: aproximarse al 
intercambio existente y posible entre el arte y la cultura de dos naciones 
tan complejas como México y Japón.

La forma de trabajo fue adaptada de otro seminario del Cenidiap, el Se-
minario Estéticas de Ciencia Ficción, fundado en 2016: cada miembro desa-
rrolla una investigación con el fin de asentarla en un texto final, y presenta 

2	  El libro puede descargarse en https://cenidiap.net/sepiacmj/publicaciones/
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sus adelantos ante el pleno del seminario para recibir retroalimentación. 
Este diálogo entre la investigación en curso y los conocimientos de los in-
tegrantes es la pieza central del proyecto. Dado que al coexistir diferentes 
especialidades resulta imposible hablar desde una sola disciplina, la labor 
se centra en someter los estudios en curso a una luz múltiple, la cual arroja 
observaciones de consistencias diversas que en muchos casos escapan no 
sólo de la visión de quien escribe, sino de su formación y bagaje intelectual.
El desarrollo del seminario ha ido mostrando puntos débiles en su metodología, 
derivados principalmente de la falta de profundización que sí es posible en gru
pos de investigación dedicados a una sola disciplina, y de la disparidad de 
trayectorias de los integrantes. Esta flaqueza se manifiesta de diversas for-
mas: ciertas personas monopolizan algunos temas, mientras otras se sien-
ten cohibidas al momento de expresar su opinión, y los textos resultantes 
de cada etapa son de tal heterogeneidad que tienen dificultades al momen-
to de verterse en los moldes del mundo académico. Es labor del colectivo 
encontrar formas para enmendar los defectos de su actividad, ajustes que 
no son simplemente formales, sino que deben partir de un análisis profundo 
de las razones por las cuales existe el proyecto.

Tal es la razón central de este ensayo, de esta reflexión introspectiva 
realizada frente al lector. En muchas ocasiones conviene mantener fuera 
de la vista los procesos de las instituciones para conseguir un aura de pres-
tigio que no mine su autoridad. No es el caso del Seminario Permanente 
de Investigación de Arte y Cultura México-Japón, un esfuerzo modesto en 
sus alcances pero ambicioso en sus fines, inédito e incluso experimental. 
Es probable que no consiga lo que se propone, y por ello mismo conviene 
relatar su trayectoria, para que sirva de guía para futuros proyectos de ca-
tadura similar. Y es que suena alcanzable indagar a profundidad en la sus-
tancia de los entrecruces artísticos y culturales entre México y Japón, sin 
embargo, ya que se analiza de cerca este espeso ramillete de fenómenos, 
hechos, obras, creadores, académicos e intereses, uno descubre lo difícil 
de la misión. 

I. Las peripecias del cómo y el por qué
Como sucede con cada aspecto en el que el ser humano divide su expe-
riencia vital, los ámbitos del arte y la cultura son tan inextricablemente 
complejos que no ha parecido quedar otra opción más que aproximarse a 
ellos desde la especialización. No sólo se divide el estudio en disciplinas, 
sino que éstas se bifurcan en campos hiperespecializados con metodolo-
gías que buscan reducir al mínimo la vaguedad y la incertidumbre. No es 
para menos, tomando en cuenta que el conocimiento humano se expande 
como nunca antes en la historia, propulsado por la cantidad de población 
altamente educada; las herramientas científicas y tecnológicas en cons-
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tante refinación; los dispositivos para crear, difundir y almacenar informa-
ción; la red mundial de comunicaciones; y las necesidades de eficiencia 
que exige nuestro modelo económico.

Esta superabundancia de la hiperespecialización lleva, a su vez, a una 
competencia feroz que se articula alrededor de los instrumentos de legi-
timación del conocimiento (léase grados académicos, revistas arbitradas, 
centros de investigación o plazas de docentes en las universidades), y que 
se regula a través de reglas dictadas principalmente por las élites acadé-
micas, es decir, en función de preservar su statu quo. A esto se suma una 
formalidad administrativa asfixiante que exige protocolos, informes, eva-
luaciones, planeaciones, llenado de formularios y demás pequeñas pie-
zas de la maquinaria burocrática que no sólo limitan el tiempo de trabajo 
sino que desvirtúan su intención. No olvidemos la ortodoxia metodológica 
que impera en todos los campos, el cual resulta un tanto descolocada al 
exigirse en los estudios sobre arte y cultura. Esta ortodoxia debe ampa-
rarse bajo un barniz cientificista que pretende buscar una objetividad lo 
más semejante posible a los procedimientos de las ciencias naturales (las 
“ciencias duras”), ya que existe una especie de horror a abandonar la racio-
nalidad aunque los objetos de estudio sean producto de las dimensiones 
humanas sensibles, estéticas o espirituales.3

Por supuesto, nada de esto invalida las contribuciones de miles de in-
vestigadores y teóricos, ni los diálogos que se realizan a través del tiempo, 
entre disciplinas y enfoques distintos, o los esfuerzos de generaciones de 
docentes comprometidos con su profesión. No estoy haciendo aquí una 
descalificación de las necesarias categorizaciones, ni un llamado al caos. 
El rigor es consustancial de la actividad académica, así como la investi-
gación de campo, la consulta de fuentes y la inmersión en la bibliografía 
pertinente. Mi crítica tampoco se dirige a las personas o a los productos 
generados, sino al sistema que organiza esta actividad, a la práctica se-
cuestrada por una excesiva institucionalización sostenida por intereses 
que generalmente no tienen que ver con la creación de conocimiento. Se 
debe reconocer que los autores más influyentes en sus respectivos campos 
logran dominar los protocolos y domar las ortodoxias sin sacrificar su crea-
tividad, una hazaña que requiere cantidades ingentes no sólo de talento y 
visión, sino sobre todo de voluntad.
3	 Estudiar desde la racionalidad y la sistematización, expresiones nacidas de 

la sensibilidad humana, es una paradoja, como afirma Terry Eagleton (2006) 
al hablar de que la estética “siempre constituya una especie de proyecto con­
tradictorio, ya minado desde sus propios fundamentos, un proyecto que en 
la misma medida en que promueve el valor teórico de su objeto se arriesga 
a vaciarlo de aquella especificidad o inefabilidad que en un principio fue en­
cumbrada como uno de sus rasgos más valiosos. El mismo lenguaje que 
ensalza el arte no deja de ofrecerse una y otra vez para minarlo” (p. 53).
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Y es que la creación de conocimiento nuevo no nace de las metodolo-
gías o de los aparatos burocráticos, necesita principalmente del pensa-
miento creativo, uno que desafíe la norma en busca de nuevas aristas, 
visiones refrescantes y enfoques novedosos. La creatividad requiere espa-
cio, y que se respete la libertad implícita que la define. A su vez, el sistema 
de producción y circulación del conocimiento necesita del elemento crea-
tivo para seguir funcionando, es una de las condiciones de su existencia. 
Se vive entonces una curiosa contradicción: por un lado se restringe seve-
ramente la creatividad con ortodoxias y burocratizaciones, y por otro, es el 
elemento central del motor del conocimiento. 

Tras este somero análisis, volvamos a la hiperespecialización. El princi-
pal problema que surge de este método es que analizar de manera aisla-
da fragmentos de los fenómenos dificulta visualizar el contexto en el que 
existen, al punto de que muchas aportaciones al conocimiento sólo son 
válidas dentro de un campo muy específico, y poco o nada contribuyen 
al panorama general. Cabe preguntarse, claro está, si realmente necesita-
mos trazar panoramas generales. Para qué molestarnos con ese ejercicio, 
si las corrientes ideológicas amparadas bajo la etiqueta de la posmoderni-
dad han demostrado lo erosionadas que están las narrativas totalizadoras, 
muy comunes hasta el siglo XIX, que pretendían abarcar el conjunto de 
alguna expresión humana, o de todas ellas, dentro de un marco teórico y 
práctico que les otorgara pleno sentido. Ya sea el marxismo, el psicoaná-
lisis o el anarquismo, hoy en día tendemos a desconfiar de proyectos de 
tal envergadura y preferimos la subjetivación y relativización de nuestros 
entendimientos del mundo; sentimos que son posiciones más cercanas a 
la convulsa y proteica realidad que nos toca vivir en la primera mitad del 
siglo XXI. 

Sin embargo, si no buscamos entender nuestro mundo de forma ge-
neral, ¿qué sentido tiene la ardua labor de crear y difundir conocimiento? 
En otras palabras: sabemos más que nunca, pero entre más se acelera 
la producción de investigaciones y métodos, más difícil nos resulta com-
prender para qué sirve este conocimiento. Citando al filósofo austriaco 
Ludwig Wittgenstein (2009), “Sentimos que aun cuando todas las posibles 
cuestiones científicas hayan recibido respuesta, nuestros problemas vita-
les todavía no se han rozado en lo más mínimo” (p. 131). 

Posiblemente sea momento de dejar de preguntarnos sobre el cómo y 
pasar al para qué. Esto resulta vital en una realidad como la que vivimos, 
que enfrenta retos descomunales de escala global, como la crisis climáti-
ca, y que a su vez está siendo reescrita por los algoritmos que anidan en 
Internet a una escala para la que todavía no tenemos medida. En un pla-
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neta de conectividad inmediata, ningún humano puede considerar que no 
tiene parte de la responsabilidad de lo que está sucediendo, mucho menos 
los dedicados a ampliar el conocimiento y a buscar su aplicación. 

Tenemos entonces dos grandes temas: la hiperespecialización y la orto-
doxia en el campo del conocimiento por un lado, y por el otro la falta de sentido 
de esta misma maquinaria; una inercia que parece más propia de insectos 
que actúan bajo instrucciones químicas, siguiendo un plan que no necesitan 
conocer, que de un colectivo de animales pensantes, sensibles y conscientes 
de su posición en el universo. La cuestión no es baladí, ya que forma parte del 
intrincado problema en el que nos hemos colocado como especie, al apos-
tar por un cientificismo al servicio de los flujos de producción y consumo, 
que se aleja cada vez más de nuestras necesidades humanas, espirituales 
e incluso biológicas. Regresando a Wittgenstein, que la actividad de eso 
a lo cual llamamos ciencia sea capaz de responder todas las preguntas, 
sin por eso hablar de nosotros, es una respuesta en sí: el camino hacia la 
plenitud humana no está supeditado a la creación de conocimiento, sino 
que debe darse a pesar de ella.

El compromiso de cada investigador, teórico y profesor con la plenitud 
de nuestra especie debería ser implícito, pero suele olvidarse. Así que, más 
allá de la curiosidad o la pasión, o porque simplemente se trate de nuestro 
trabajo, ¿para qué hacemos todo esto? En el caso específico de este en-
sayo, ¿para qué dedicar nuestras vidas a buscar entender el arte de un país 
geográfica y culturalmente lejano?, ¿en qué medida tales contribuciones 
pueden darle sentido a nuestra existencia?, ¿trabajamos por el simple hecho 
de mantenernos dentro de un sistema de legitimación del conocimiento, o 
nuestra búsqueda tiene metas menos mezquinas? Posiblemente, casi sin 
darnos cuenta, vivimos bajo la tiranía de la producción por la producción.

II. El riesgo de la multidisciplina y lo hipnótico del caleidoscopio
De esta colección de preguntas, necesidades y entusiasmos que se diri-
gen a Japón desde México, nació el seminario. Fue la práctica de una idea 
que se puso en marcha mucho antes de que tuviera un sustento teórico 
o una metodología probada para su caso particular. Nos arriesgamos a 
inventar el camino al tiempo que se caminaba, porque edificar un basa-
mento de ideas que tuviera la fortaleza para sostener tan aventurada tarea 
hubiera consumido el tiempo en el plano abstracto. Decidimos pasar a la 
acción asumiendo que existía un riesgo, aunque sin saber su verdadera 
dimensión, amparados bajo una estrategia apenas trazada pero apuntalada 
por una voluntad límpida. Queríamos saber y descubrir la razón de ese de-
seo de saber.
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En su famoso libro Introducción al pensamiento complejo (2005), Edgar 
Morin señala que la acción es también una apuesta, y “en la noción de 
apuesta está la conciencia del riesgo y de la incertidumbre” (p. 113). En el 
seminario elegimos un camino azaroso e inseguro dentro de un medio que 
tiende a las aproximaciones conservadoras, a “irse a la segura” con tal de 
no disturbar los modelos en boga. Consideramos que para adentrarnos, 
aun fuera tímidamente, en cómo se han entrelazado el arte y la cultura de 
México y Japón, era necesario partir de la acción, que junto con sus mu-
chos puntos difíciles de controlar “nos impone una conciencia muy aguda 
de los elementos aleatorios, las derivas, las bifurcaciones, y nos impone 
la reflexión sobre la complejidad misma” (Morin, 2005, p. 114). Pensar la 
complejidad de un fenómeno tan amplio desde la complejidad de una me-
todología adaptativa suena, al menos en papel, como un camino lógico, 
pero no es fácil. De ahí que la multidisciplina resultara el camino natural.

La multidisciplina puede entenderse como el maniobrar de diferentes 
especialidades en pos de un objetivo común. Sin embargo, si hablamos de 
algo tan amplio como “arte y cultura México-Japón”, ¿en qué punto exacta-
mente está el objetivo común? Con el andar de los años descubrimos que 
la románticamente heroica intención de inventar el camino al tiempo que se 
caminaba volvía muy difícil converger los trabajos de cada integrante. Sin 
las herramientas para dirigir las investigaciones hacia un punto concreto, 
dependíamos de que los textos en curso coincidieran entre sí en algún 
nivel, y que esto develara ciertos aspectos de lo que queríamos hacer en 
el plano general. Entre más descubríamos nuestras limitantes, más resul-
taba evidente que restañarlas necesitaba de una dirección clara, una idea 
rectora con la capacidad de coordinar la labor colectiva.

Posiblemente lo que hemos estado haciendo no caiga dentro del con-
cepto de multidisciplina o transdisciplina, sino en algo más cercano a un 
caleidoscopio: distintos elementos configurando patrones diversos que a 
veces parecen más resultado del azar que de un plan concreto. Además 
los caleidoscopios son hipnóticos, entretienen en su juego. Es grande el 
peligro de quedarse sólo ahí, sentados con comodidad creyendo que esta-
mos construyendo algo que en realidad no pasa por nuestra planeación ni 
por nuestra voluntad.

Por tanto, hemos emprendido diálogos y reflexiones que distan mucho 
de concluir. A título personal expongo aquí mis conclusiones parciales, 
que puedo resumir de la siguiente manera: para hallar un eje que traspase 
nuestra actividad y le dé sentido, debemos escoger una posición activa 
que sostenga una idea, una postura. Es preciso alejarnos de todo intento 
por desarrollar nuestros trabajos de manera aséptica y dar la batalla desde 
la visión crítica, no sólo pretender entender qué es Japón y qué es México 
para desde ahí construir las investigaciones, sino preguntarse qué elemen-
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tos, profundidades, contradicciones y potencias hay en la visión mexicana 
del arte japonés, en vez analizar en sí el arte japonés apelando a una su-
puesta, pero imposible, objetividad, y viceversa: indagar cómo se entiende 
lo mexicano desde lo japonés. Es en la brecha entre estas culturas tan ro-
bustas de la que abreva el seminario. Lo repito: es la fisura entre México y 
Japón donde mora la substancia que nos habrá de alimentar, porque des-
de ahí, un sitio en apariencia incómodo, podremos movernos con mayor 
libertad. Para cumplir con ello se necesitan al menos dos requisitos: que 
los integrantes del seminario hagan suya esta idea, y que se despliegue 
de manera crítica. La razón de esto último es muy simple: para urdir en un 
plano tan novedoso debemos hurgar donde las ideas dominantes no han 
colocado sus banderas de poder resplandeciente.

Las subjetividades inherentes a lo humano plantean un reto constante a 
quienes pretenden analizarlas con métodos inspirados en el estudio de 
aquello que llamamos naturaleza. Y es que la realidad humana “aparenta 
ser algo que no es; aparenta una armonía interna, consigo misma, y una 
armonía externa, con lo otro, que está lejos de ser real” (Echeverría, 2019, 
p. 137). Para “descubrir” aquello que se oculta, no basta con apuntar datos 
o recolectar evidencias, ya que estos elementos poseen la misma cualidad 
dual y engañosa que Walter Benjamin (2008) retrata con la conocida frase 
“No hay documento de cultura que no sea a la vez un documento de barba-
rie” (p. 42). Salir airosos de una realidad humana tan entreverada pareciera 
más cercana a la de un alumno de zen que debe resolver un kōan4 al que 
no le encuentra lógica, que a una actividad científica. ¿Es verdaderamente 
responsable aproximarse a las creaciones surgidas de lo sensible, esté-
tico o intuitivo con herramientas sin la sólida familiaridad de lo racional? 
La pregunta es un tanto retórica, ya que es evidente que se debe trabajar 
echando mano tanto de lo racional como de lo intuitivo. Aunque, claro, se 
dice fácilmente pero es tremendamente arduo trabajar al mismo tiempo 
con la ciencia y la poesía, lo eidético y lo metafórico, lo sígnico y lo simbó-
lico, lo material y lo sensible.

Contextualizar, globalizar, abrir la visión hasta donde sea posible son 
conceptos muy simpáticos, pero dado que la brutal cantidad de datos que 
deben manejarse al mismo tiempo para conseguir escenarios sustentados 
en la realidad raya en lo imposible, ¿para qué molestarse? La respuesta no 
es “saberlo todo”, sino atravesar lo más posible, atravesar distintas disci-
plinas con la práctica, con la acción. Se trata de reconocer que no existe 
4	 Los kōan (公案) son expresiones espirituales enigmáticas a menudo en for­

ma de pregunta o acertijo que se utilizan como herramientas pedagógicas 
para la formación religiosa en la tradición budista zen. Su meta principal es 
acceder a la realidad sin interponer los modelos que nuestro intelecto cons­
truye para entenderla.



HArtes, volumen IV / número 8 / julio-diciembre 2023

18

una sola lógica que gobierne la realidad, o ni siquiera una sola lógica que 
rija los modelos con los que interpretamos la realidad, sino varias lógicas 
que conviven dentro de diferentes realidades que se traslapan e incluso se 
contradicen. Esto es, posiblemente, lo que llevó a Benjamin a pedir que la 
historia se cepille a contrapelo, es decir, se devele lo que la corriente he-
gemónica de pensamiento no considere importante o incluso desee que 
permanezca en las tinieblas.

Ahora, trazar una estrategia concreta, con etapas y tareas claramente de-
limitadas desde la fisura, moviéndonos a contrapelo, es un reto mayúsculo 
que habremos de emprender los siguientes años. Nada garantiza el éxito de 
la empresa, sin embargo, si fracasamos, al menos habremos dejado indi-
cios y experiencias que más adelante otros podrán aprovechar.

Conclusión: lo japonés y lo mexicano ante la mirada de un animal joven
Japón ha sabido crear y mantener una fachada de velado exotismo, a la 
vez místico y minucioso, volcado en la dimensión tecnológica sin abando-
nar las raíces míticas de una nación tradicional, ordenada y recta. Japón 
está a la mano pero al mismo tiempo es inasequible. Posee una vigorosa 
voz hacia el exterior en forma de arte, productos culturales y mercancías 
de técnica refinada, los cuales dejan en claro que su fortaleza radica en su 
voz interior, a la que sólo los nativos y algunos iniciados pueden tener ac-
ceso. Quienes hemos sido tocados sabemos lo que se siente la picadura 
tibia e incisiva de su embrujo. Es tal la fuerza de lo japonés que cuando se 
profundiza en su realidad y las máscaras caen y el maquillaje se deslava, 
mostrando al pueblo que subyugó a Manchuria con crueldad desmesura-
da, a quien aprisiona a su juventud en una cárcel de jerarquías cuasimili-
tares, el hechizo consigue mantenerse. Pero procesar esto no es el princi-
pal reto del seminario, sino que su labor académica se realiza en y desde 
México. No se obvia la nacionalidad o la localización geográfica y cultural 
de quienes en este grupo estudian a Japón, sino que se hace explícita al 
punto de llevar en su nombre los dos países.

Como lo dije arriba, es la norma en los estudios culturales apelar a una 
objetividad seca, impersonal, que en teoría garantiza la seriedad de lo ex-
puesto. Nada más falso, tan absurdo que parece más un capricho infantil, 
o algo propio de quienes hacen pases mágicos antes de un rito, que un 
aparato metodológico para realizar una auténtica búsqueda del conoci-
miento. El seminario desde su inicio renunció a esta farsa y puso la inevita-
ble subjetividad en el centro de la propuesta. Si se busca entender a Japón 
desde México, se tiene también que entender a México. Y ya que estas 
tareas son inconmensurables, sólo pueden afrontarse desde una visión 
que acepte el laberinto que se tiene ante sí. 
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Me doy cuenta de que, en mi afán por descifrar el camino del seminario, 
me enredo con las mismas ideas una y otra vez. Creo que es momento 
de detener este análisis crítico y dejar una conclusión que resuma el ac-
cidentado escrito que el lector tiene ante sí. El Seminario Permanente de 
Investigación de Arte y Cultura México-Japón es un animal joven, ambicio-
so e inexperto. Se abruma ante la tarea para la que fue diseñado, al tiempo 
que lucha contra la inercia que domina a sus congéneres; y pocas cosas 
son más peligrosas que la inercia. Desea trazar su propio camino, pero 
permanece indeciso en la encrucijada. Al estar compuesto por muchas 
voluntades y visiones del mundo, se debate entre conciliar, convencer o 
imponer. Al final tal vez descubra que, por el mismo hecho de existir, es 
ya parte de los entrecruces entre el arte y la cultura de México y Japón, 
aunque no podrá saberlo hasta que haya asumido hasta la médula cómo 
debe actuar y acepte las consecuencias de su decisión. Espero que nos dé 
buenas noticias pronto.
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Resumen
Un nodo fundamental de discusión en la narración historiográfica del arte 
en Asia, lo constituye la idea misma de (las) Asia/s, devenida en una con-
ceptualización geoestética donde Asia/Asia del Este/Japón devienen con-
ceptos intercambiables. Este artículo esboza una lectura de la propuesta 
japonesa para la 58ª edición de la Bienal de Venecia titulada “Cosmo-hue-
vos”, desde el planteamiento de si es posible afirmar que la idea de Asia 
constituye el anclaje significante para el pabellón nacional de Japón. El 
objetivo es problematizar la apropiación o resemantización de lo asiático 
como una estrategia discursiva subyacente en el proyecto curatorial japo-
nés.

Palabras clave: asianidad, pabellón japonés en Venecia, Okinawa, políticas 
de representación, arte japonés contemporáneo

Abstract
A fundamental node of discussion in the historiographical narration of art in 
Asia is the very idea of (the) Asia/s, which has become a geo-aesthetic con-
ceptualization in which Asia / East Asia / Japan become interchangeable con-
cepts. This article outlines a reading of the Japanese proposal for the 58th 
edition of the Venice Biennale entitled “Cosmo - eggs”, from the perspective of 
the question of whether it is possible to affirm that the idea of Asia constitutes 
the signifying anchor for the national pavilion of Japan. The aim is to prob-
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lematize the appropriation or resemantization of Asianness as an underlying 
discursive strategy in the Japanese curatorial project.
Keywords: Asianness, Japanese pavilion in Venice, Okinawa, politics of 
representation, contemporary Japanese art

Desde mi punto de vista perso-
nal y profesional, el concepto de 

“Asia” es más que un concepto 
singular. En otras palabras, hay 

muchos conceptos de Asia. Para 
algunos estudiosos, Asia puede 

ser un espacio físico en la geogra-
fía, que es ciertamente único; pero 

para mí ese no es el objeto de mi 
estudio. Para mí, Asia pertenece a 
un ámbito de problemas más que 

a un concepto. Es decir, cuando 
utilizamos el término “Asia”, en 

realidad proporcionamos un esce-
nario para la representación.

Sun Ge, «Where Is Asia—Why and 
How to Refer to Asia»
(Asia Biennial, 2014).

Introducción
La 58ª edición de la Bienal de Venecia, celebrada en 2019, tomó su título 
de lo que el curador principal, Ralph Rugoff, clasificó como un orientalismo 
occidental (2019), “que vivas en tiempos interesantes”. Esta especie de pa-
ráfrasis no comprobada de una maldición confuciana nació del imaginario 
occidental sobre la China milenaria, respondiendo a una visión del mundo 
cuyos efectos retóricos sopesan cualquier alusión a su posible carácter 
ficcional (Rudolff, 2019). Que este enunciado forme parte de una doctrina 
confuciana, o de las narrativas que Occidente proyecta sobre Asia, resulta 
relevante sólo a instancias de que su contenido de incertidumbre pueda 
servir como metáfora de las relaciones de poder implicadas en esta bienal 
como el escenario más globalizante del arte contemporáneo.

La instrumentalización de una idea de lo asiático, enmascarada en la 
ambigüedad semántica de una frase que no termina de resolverse entre 
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el encomio y el anatema, nos remite a la esencia misma de lo que es Asia, 
no sólo como enclave geográfico, sino como significante: un teatro fantas-
mático, aquello que no podemos definir pero que detectamos a través de 
operaciones discursivas (Spivak, 2008, p. 204). La pluralidad de discursos 
sobre Asia, emitida desde diferentes centros hegemónicos, y que responde 
a diferentes capas de negociaciones de poder (regional/global, Occiden-
te/Asia del Este, Asia del Este/Sureste Asiático y así sucesivamente), nos 
remite también a lo que Laclau llamó el significante flotante, “aquel cuyo 
vacío resulta de la no fijación introducida por una pluralidad de discursos 
que se interrumpen entre sí” (Laclau, 2000, p. 305). 

“Que vivas en tiempos interesantes” fue empleada como metáfora para 
hablar sobre la recurrencia de la incertidumbre en tanto estado de cosas 
que permea la experiencia del mundo contemporáneo. Fue este el marco 
significante para la conceptualización de una idea de lo asiático como iden-
tidad unitaria, cuyo locus se sitúa ahora geográficamente en otro referente 
hegemónico al interior mismo de la región asiática: Japón, y evidenciada 
en la propuesta para ocupar su pabellón nacional. La respuesta japonesa 
a la idea asiática de Occidente, que tuvo por plataforma curatorial el texto 
“Cuestionando las Ecologías de la Coexistencia a través de Resonancias 
y disonancias colaborativas convergentes” (The Japan Foundation, 2019), 
introdujo también un cambio en el formato expositivo, pues retomó las 
muestras colectivas que habían perdido su sistematicidad habitual entra-
do el siglo XXI.1 

Este artículo tiene como objetivo bosquejar de qué manera la propues-
ta del pabellón nacional de Japón en la 58ª edición de la Bienal de Venecia 
enuncia una idea de lo asiático, conceptualizada desde la equivalencia de 
significados entre Asia/Asia del Este/Japón y sustentada en las relacio-
nes de poder interregionales. Entendemos aquí la sublimación de la asiani-
dad, proceso mediante el cual se apela a la universalización de los valores 
asiáticos y deviene el método de resistencia frente al empuje cultural de 
occidente, como el escenario de representación que vela el proceso de re-
gionalización de la japoneidad (Uscanga, 2013, p. 117). El contexto globali-
zante de la Bienal de Venecia, que en su 58ª edición apostó a la posibilidad 
de lecturas divergentes sobre los tiempos presentes, propició la acogida 
de un proyecto que se enuncia como contestatario de las “ecologías de co-

1	 El pabellón japonés en Venecia ha tenido recorridos relativamente estables 
en su formato de exposición: de 1952 a 2003 prevalecieron las exposiciones 
colectivas, con excepción de las ediciones de 1976, 1993 y 1997; de 2005 a 
2017 el pabellón sólo acogió muestras individuales.



HArtes, volumen IV / número 8 / julio-diciembre 2023

23

existencia” 2 a partir de la “simbiosis” de signos culturales regionales para 
discursar sobre Japón como nación. Para ello, primero se hace necesario 
esclarecer, al menos brevemente, el marco significante donde nos situa-
mos para discursar sobre Asia como espacio de representación.

I. ¿Qué es y cómo se hace visible Asia al interior de Asia?
En el 2015, el Museo de Arte de Guangdong combinó la celebración de la 
Trienal de Guangzhou con la Bienal de Asia. El proyecto tuvo como pre-
cedente el Foro de Curadores de Arte Asiático realizado por el museo en 
2014, donde se abordó su desarrollo en el contexto global. En dicho esce-
nario, una de las nociones fundamentales de la discusión fue el fenómeno 
de la conceptualización de Asia. Sun Ge lo abordó de la siguiente manera: 

Cuando se habla de la cuestión asiática, la discusión surge más a 
menudo en Asia del Este, incluyendo el Noreste de Asia y el Sureste 
de Asia, mientras que Asia Occidental y el Sur de Asia, es decir, el 
mundo árabe, el mundo islámico y la India en el sur de Asia, rara 
vez aparecen, ya que Asia apenas se aplica como palabra clave en 
la discusión de la identidad propia o la historia. Existe un fenómeno 
concomitante. Como las cuestiones asiáticas se discuten en Asia 
del Este, los dos conceptos de Asia y Asia del Este se intercambian 
a menudo. [...] Cuando estos dos conceptos se intercambian, pocos 
dudan de que el concepto no es exacto (Ge, 2014).

La formulación de este enunciado incluye dos planteamientos reveladores 
a efectos de nuestro objeto. Primero, es muy claro que el fenómeno se traduce 
en una especie de sinécdoque, donde lo asiático se localiza sólo (o casi siem-
pre) en una pequeña parte de Asia. El segundo tiene que ver precisamente 
con el acto de categorización de Asia como una necesidad identitaria, enun-
ciada en la producción discursiva sobre la cultura y la historia, localizada en 
una entidad hegemónica, geográfica y culturalmente muy bien delimitada. 
Esta dominación se sustenta en los recuentos historiográficos de las forma-
ciones nacionales, no sólo en las relaciones del Noreste con el Sureste, sino 
al interior mismo de los tres países que comprenden el significante Asia, 
como iremos viendo. 

Otra de las miradas a la noción de Asia fue la presentada por el Profesor 
Bingyue Dong, quien expandió el análisis a la producción cultural:

2	 Con ecología de coexistencia, el curador se refiere al principio ecológico co­
nocido como Ley de Gause, que explica que dos o más especies que ocupan 
el mismo nicho ecológico no pueden coexistir indefinidamente en el mismo 
hábitat. 
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Mi comprensión del “arte asiático” puede dividirse en tres niveles. El 
primer nivel [...] se refiere a las artes nacionales de Asia. Siempre que 
pertenezca a un país asiático, una obra debe incluirse en el concepto 
de “arte asiático”. El segundo nivel está asociado a la relación inheren­
te más allá de los países individuales. En otras palabras, que el mismo 
tipo de arte implica a diferentes países de Asia. Hay que decir que este 
es un nivel superior del “arte asiático” que comparte un atributo asiá­
tico común que supera la nacionalidad. En el tercer nivel, el término 
“arte asiático” se refiere principalmente al arte en el Noreste de Asia 
[...]. Ha sido difícil definir “Asia” y “Asia del Este”, ya que estos no 
son meros conceptos geográficos, sino conceptos históricos y cul­
turales que implican un contexto cultural específico en la discusión 
(Dong, 2014). 

La lectura por capas que propone Bingyue nos hace pensar en el arte asiá-
tico como objetos contenedor de una serie de implicaciones polisémicas, 
o más bien como una especie de concepto inasible. Tal conceptualización 
atraviesa las dimensiones del ser asiático, contenidas, más que en un en-
clave geográfico y de características nacionales, en las relaciones intrarre-
gionales que tienen a Asia del Este como productora de sentido cultural. 

Una parte de los estudios de área sobre la historiografía del arte en Asia 
(Antoinette y Turner, 2014; Taylor, 2011; Watanabe y Tomizawa-Kay, 2020) 
reconoce que los enfoques históricos del arte occidental no pueden ser el 
único marco para comprender e interpretar la evolución del arte contem-
poráneo asiático (Antoinette y Turner, 2014, p. 6). La producción artística 
de la región, sostienen, no sólo se da en el marco de la dicotomía local/
global, sino por las conectividades contingentes interasiáticas, como prin-
cipio de una relación comparativa basada en la diferencia, pero también en 
las similitudes de la experiencia sociohistórica y política. El debate sobre 
la idea del arte asiático no puede quedarse sólo en la oposición binaria 
entre Oriente y Occidente a la hora de explicar su complejidad. Un enfoque 
de este tipo obvia la tensión histórica regional inherente a Asia contenida 
en la idea misma de Asia (Chen y Chua, 2007, p. 55). El énfasis de estos 
estudios situados recae en las adyacencias y en las redes de relación a 
través de la propia Asia, especialmente por los efectos de las experiencias 
coloniales y en vista de las nuevas iniciativas artísticas que (re)conectan la 
región (Antoinette y Turner, 2014, p. 35). De acuerdo con la investigadora 
Caroline Turner:  

La influencia de las culturas de cabecera, como India y China, en 
tiempos históricos ha sido significativa y Japón ha sido una in­
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fluencia importante en las interconexiones con Occidente desde la 
Restauración Meiji en el siglo XIX. Los encuentros con los países 
occidentales tuvieron un gran impacto, pero hay que recordar que 
no todos los países asiáticos fueron colonizados (por potencias oc­
cidentales) y que las luchas anticoloniales en Asia tienen una larga 
historia (Antoinette y Turner, 2014, p. 7). 

Como podemos ver, la dinámica interregional de conexiones e interdepen-
dencias constituye la base de identificación de Asia  (Arrighi et al., 2003; 
Befu y Guichard-Anguis, 2001; Duara, 2008). De ella, como ya menciona-
mos, Asia del Este deviene la gran figura retórica del enunciado. A conti-
nuación, veremos cómo, a través de estrategias curatoriales, el centro de 
emanación de lo asiático se geolocaliza de manera mucho más circuns-
crita en Japón. 

II. Anidación del “cosmo-huevo”
“Cosmo-huevos” fue el nombre que recibió la propuesta curatorial japone-
sa para la edición 58ª de la Bienal de Venecia, y se concibió como proyecto 
colaborativo y transdisciplinar, pues agrupó un conjunto de obras tejidas 
por el eje temático de las “piedras del tsunami” que pueden encontrarse a 
lo largo de las playas de la cadena de islas de Yaeyama y Miyako, perte-
necientes a la esfera cultural de las Islas Ryukyu, en la prefectura de Oki-
nawa.3 

Como proyecto pensado en colaboración, “Cosmo-huevos” reunió a 
creadores de diferentes disciplinas: al fotógrafo Motoyuki Shitamichi, al 
compositor Taro Yasuno, al antropólogo Toshiaki Ishikura y al arquitecto 
Fuminori Nousaku, bajo la curaduría de Hiroyiki Hattori. Este último fue co-
misionado junto con otros cinco curadores para presentar una propuesta 
en marzo de 2018, contando con sólo tres meses para la presentación del 
proyecto curatorial. El primer artista contactado por Hattori fue Motoyuki 
Shitamichi, autor de una investigación de largo plazo sobre las piedras del 
tsunami, enormes rocas que fueron sacadas del mar y arrastradas a la 
costa por la fuerza del Gran Tsunami de Yaeyama de 1771. Con el paso del 
tiempo, estas grandes piedras, llenas de corales y demás animales mari-
nos, devinieron no sólo en nuevos ecosistemas terrestres al transformar 

3	 La denominación geocultural de Islas Ryukyu está conformada por las islas 
de Amami, Okinawa, Miyako y Yaeyama, archipiélago que se extiende hacia el 
suroeste desde la japonesa Kyushu hasta Taiwán. Administrativamente, los 
grupos de islas Amami pertenecen a la prefectura japonesa de Kagoshima, 
mientras que la prefectura de Okinawa abarca el grupo de islas Okinawa, el 
grupo Miyako y el grupo Yaeyama (Ishigaki, Hateruma y Yonaguni).
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el paisaje de las playas, sino también en repositorio de cultos religiosos 
y nuevas mitologías que se integraron y reforzaron la unidad e identidad 
comunitaria de las islas.

Tomando como motivo tal particularidad ecológica de las islas más 
meridionales del archipiélago japonés, cada participante invitado al pro-
yecto fue agregando capas de lectura desde su propia práctica, con la pre-
misa del trabajo en conjunto, capaz de vincular todas las obras y crear así 
una propuesta única. Éstas tendría por nombre “Cosmo-huevos”, haciendo 
referencia a la diversidad de mitos regionales donde el mundo es creado a 
partir de un huevo. La forma oval remeda así las grandes rocas, portadoras 
de ecosistemas donde lo no humano y lo humano se relacionan en la vida 
diaria de las islas. 

El carácter transdisciplinar posibilitó la enunciación de una variedad 
de consideraciones sobre el fenómeno de las piedras del tsunami, com-
prendiendo su carácter mitológico, religioso, ecológico y de monumento 
conmemorativo a una historia del desastre cíclico, y también de resiliencia. 
Toshiaki Ishikura, antropólogo especializado en mitología folclórica, lleva-
ría a cabo una investigación de campo durante varios meses en las islas 
Ryukyu, Taiwan, y otras zonas de Asia (no declaradas en los registros del 
proyecto), que culminaría en la escritura de un mito que reunió aquellos 
pasajes comunes en la región que versan sobre la creación del mundo a 
partir de un huevo, los tsunamis y la relación equilibrada entre humanos y 
naturaleza. El músico Taro Yasuno recreó el espacio de las piedras conver-
tidas en colonias de aves migratorias a través de una versión de su “Músi-
ca Zomby”. Esta composición musical, que reproduce sonidos automati-
zados que se tocan mecánicamente en secuencias irrepetibles, aportó al 
escenario del pabellón una banda sonora cambiante de cantos de pájaros 
artificiales. La experiencia inmersiva, unificada en la contaminación entre 
textos, sonidos ambientales y los videos de Motoyuki Shitamichi sobre las 
piedras, se completó con el diseño museográfico del arquitecto Fuminori 
Nousaku, quien interpretó además la estructura original abierta del pabe-
llón para transformarlo en un gran cuerpo vivo que respiraba a través de 
los globos, pulmones que sobresalen del edificio, los cuales ayudaban a 
producir el sonido de las flautas y servían de asiento para los espectado-
res. En palabras del curador, las cuales que aquí se traducen: 

Cómo estas distintas obras creativas, producidas por colaborado­
res con diferentes habilidades y conocimientos, son libres de con­
verger tal cual, la propia exposición adopta un papel similar al de las 
rocas del tsunami y sus ecologías simbióticas. A través de sus ac­
tos de verdadera colaboración, “Cosmo-Eggs” permite un espacio 
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de continua evolución creativa más allá de los límites de la simple 
resonancia, y cuestiona las ecologías fundamentales de la coexis­
tencia y la simbiosis (The Japan Foundation, 2019).

Pero el proyecto “Cosmo-huevos”, que ocupó el pabellón japonés de la Bie-
nal de Venecia mediante la congregación de diferentes disciplinas capa-
ces de transcribir un fragmento de historia local en una narrativa sobre 
Japón como nación, devela una estratificación de significados cuando se 
atraviesa la fina capa de su cascarón. La profundidad semiótica está en-
clavada en la propia dimensión espaciotemporal que escenifica la tragedia 
convertida en aparente posibilidad simbiótica: el área geocultural de Oki-
nawa y su situación en los años 2018-2019. La intelectualización de las na-
rrativas oficiales sobre las islas, a través del proyecto curatorial aprobado 
por Fundación Japón y acogido por el escenario legitimador del pabellón, 
contrasta con la historia de hegemonía colonial, asimilación cultural y mar-
ginalización identitaria que conforma la memoria subalterna insular. 

El proyecto curatorial presenta así una serie de discursos no sólo sobre 
lo que ha significado históricamente el conjunto de islas que componen la 
prefectura de Okinawa para Japón, sino también sobre cómo la narrativa 
oficial japonesa articula la imagen de la nación como el centro hegemóni-
co de emisión de significados sobre la idea de Asia en tanto su equivalente.

Estas narraciones se inscriben en la noción de unicidad de la identidad 
regional y son reforzadas en los escenarios de confrontación con aquellas 
otras narrativas provenientes de Occidente y percibidas como una amena-
za para el dominio simbólico de Japón en la región, a través de las formas 
en las que se imaginan y generan las conexiones culturales con un conte-
nido de homogeneidad. 

III. La fluctuación de las fronteras nacionales 
La apropiación de Asia como el significado profundo en esta edición del 
pabellón está contenida en el espacio mismo de localización de las piedras 
del tsunami, como ya mencionamos. Destaca significativamente la apro-
bación de un proyecto curatorial que tome como metáfora de la nación 
un fenómeno enclavado en la zona más meridional del archipiélago japo-
nés, acaecido cuando estas islas eran conocidas como Reino de Ryukyu, 
y no formaban parte aún del proyecto colonial japonés. Que lo haga, ade-
más, desde la apropiación de relatos mitológicos y sucesos históricos que 
conforman la identidad ritualística y comunitaria de las islas Yaeyama y 
Miyako, cuando en la práctica cotidiana estos rasgos étnicos son supri-
midos como prolongación del paradigma tutelar homogeneizante. Desde 
la antropología, la música, la arquitectura y las artes visuales (fotografías 
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y videos), el sistema de los “cosmo-huevos” articula una mirada muy es-
pecífica sobre la historia de Okinawa, espacio liminal que fue puerta de 
entrada de la propia conformación de Japón en tanto entidad hegemónica 
imperialista de Asia.  

Las islas que conforman la prefectura de Okinawa han jugado un impor-
tante rol histórico en las relaciones globales, interregionales y nacionales, y 
sus diferentes estratos de triangulación (con China como reino tributario, 
con la colonia de Taiwán y con EE.UU. mediante la ocupación de las bases 
militares durante la Guerra Fría) mediaron la progresiva conformación y 
consolidación de Japón como imperio y Estado-nación. Como se explica 
en la introducción del libro “Japón y Okinawa. Estructura y Subjetividad”: 

Hasta la derrota del imperio en 1945, Okinawa formaba parte de otra 
relación triangular, aún poco explorada, que se establecía entre el 
imperio de Japón propiamente dicho y la colonia de Taiwán (Formo­
sa), adquirida en 1895 como parte del Tratado de Shimonoseki. Esta 
política de subordinación de las Ryukyus dentro del espacio político y 
económico, sino cultural, de Japón formó parte del desarrollo histórico 
de Japón como potencia subimperial en Asia Oriental. La particular 
trayectoria de desarrollo que siguió Japón condujo a la agresión 
militar y al engrandecimiento territorial en toda la región. El legado 
del resultado de la Segunda Guerra Mundial ha sido doble, uno inter­
nacional y otro nacional. El primero es el conocido legado colonial 
de Japón en Asia Oriental, que sigue limitando hasta hoy las relacio­
nes del gobierno con los estados vecinos. El segundo es el legado 
“colonial”, menos conocido, dentro de las propias fronteras legales 
y territoriales de Japón (como en el caso de la isla y los pueblos 
nativos de Hokkaido) (Hook y Siddle, 2003, pp. 1-17).

Esta descripción histórica nos sirve para detectar un patrón de domina-
ción japonés al interior de sus propios límites territoriales, que es velado en 
el discurso oficial de la homogeneidad de lo “japonés”. 

Las islas Ryukyu fueron sistemáticamente sometidas a prácticas de 
subordinación dentro del espacio económico y político de Asia del Este. Al 
proceso de asimilación cultural y explotación de los recursos naturales y 
humanos, se sumaría otra fuerza que entraría en el juego de negociacio-
nes de poder geográfico en la posguerra, tras el derrocamiento de Japón 
en la Segunda Guerra Mundial. Las islas serían el último estandarte del 
ejército japonés frente a la invasión estadounidense luego del ataque a 
Pearl Harbor, que culminó con la conocida “batalla de Okinawa”.4 Con la 

4	 La batalla de Okinawa u Operación Iceberg fue la batalla más sangrienta de la 
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derrota, Japón no sólo perdería aquellos territorios ocupados por “no ja-
poneses” como Taiwán y Corea, sino que dentro de sus propios límites de 
lo “japonés”  sufrió una desarticulación con la ocupación de Okinawa, en 1945, 
por EE.UU. El proceso de “des-japonización” de los okinawenses llevado a 
cabo por EE.UU. duraría hasta 1972, con la transformación de las islas en 
una colonia militar disfrazada de unidad administrativa independiente. El 
reordenamiento de la geografía regional y las fronteras de Japón mediante 
la invasión estadounidense, revertido en los años 70 con el regreso de las 
islas a la tutela japonesa, tuvo una serie de implicaciones económicas, 
políticas, sociales y culturales que persisten hasta el día de hoy. 

En su libro Los límites de “lo japonés (Okinawa, 1818-1972) Inclusión y ex-
clusión” el reconocido sociólogo Eiji Oguma entiende el “ser japonés” como 
un concepto construido y movible,5 asociado a la noción de Estado-nación 
moderna mediante el cual los habitantes de los territorios que iban siendo 
agregados a las fronteras de Japón se veían obligados a convertirse en ja-
poneses por medio de la integración jerarquizada. A este fenómeno, Oguma 
le llama “fluctuación de las fronteras nacionales” (2014, p. 2). La movilidad 
de los significados responde a los usos políticos de la identidad de los oki-
nawenses: 

El gobierno japonés y el ejército estadounidense incluyen a los habi­
tantes de Okinawa en “los japoneses” o los excluyen como “okinawen­
ses” debido a factores militares y económicos. Por otro lado, con el 
objetivo de obtener derechos políticos y económicos, los habitantes 
de Okinawa aspiran a ser incluidos en “los japoneses” o intentan va­
lerse por sí mismos como “okinawenses”. Esta política real produce 
discursos lingüísticos, históricos y similares (Oguma, 2014, p. 8).

La conciencia actual de los habitantes de estas islas se debate entonces 
entre la narrativa integracionista japonesa y la identificación imposible con 
un estado que los discrimina. De ahí que resuene como un argumento 
amargo apelar a la convivencia pacífica de no humanos y humanos que 

Guerra del Pacífico y tuvo lugar durante 82 días. La población okinawense 
sufrió pérdidas de hasta 150 mil personas y la destrucción de 90% de la in­
fraestructura habitacional, quedando en medio del fuego cruzado entre el 
ejército japonés y el estadounidense. Otras atrocidades cometidas contra la 
población fueron la violación de mujeres por ambos ejércitos, las hambrunas 
como consecuencia de la entrega obligatoria de la comida al ejército japonés 
y los “suicidios” en masa a los que fueron orillados los okinawenses por parte 
del ejército japonés, luego de la derrota frente al ejército estadounidense. 

5	 De ahí que, como el mismo autor hace notar, siempre coloca lo japonés entre 
comillas.
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sintetizan las piedras del tsunami para hablar sobre lo nacional japonés, 
en el marco oficialista del pabellón en Venecia. El lenguaje coloquial re-
suena aún en el empleo de las categorías de los seres que coinciden en el 
espacio geocultural de las islas: los no humanos son lo Otro, los coloniza-
dos, los que deben ser abrazados por el paradigma tutelar. Esta retórica es 
precisamente la que subyace en las relaciones de triangulación entre Oki-
nawa y los otros puntos de tensión: debía ser salvada de China por Japón, 
luego de Japón por EE.UU., y luego de sí misma nuevamente por Japón. 

El proyecto “Cosmo-huevo” no sólo no cuestiona esta puesta en escena 
“armoniosa” de las relaciones centro/periferia sino que, no refiere ni proble-
matiza la posición de desventaja de las islas en la historia japonesa y que 
actualmente lleva el calificativo de “el problema de Okinawa”.6 Aunque la 
curaduría sí le concede al discurso sobre Okinawa elementos de individua-
lidad cultural (las piedras, los mitos), pareciera privilegiar la lectura de la 
asimilación a la entidad homogénea enunciada como Japón, mediante 
la esencialización del pasado, desechando las consecuencias negativas 
de la colonización y las luchas internas que estaban teniendo lugar en el 
momento mismo de la concepción del proyecto y la posterior exposición.  

IV. La teoría de Yaponesia y la raíz de la cultura compartida: un posible 
trasfondo del cosmo-huevo   
Durante el período de ocupación administrativa estadounidense de las is-
las Ryukyu (1945-1972), tuvo lugar el nacimiento de una teoría sobre la 
relación cultural de éstas con Japón. El escritor Shimao Toshio la nombró 
“Teoría de la Yaponesia”, acuñada en su ensayo de 1961 titulado “Las raí-
ces de Yaponesia”:

Cuando consideramos la identidad cultural japonesa, es posible que 
seamos demasiado conscientes del continente [asiático]. Al mirar un 
mapa, no se puede escapar al hecho de que Japón es un país insular. 
Los países insulares están rodeados por el océano. El Océano Pací­
fico es un océano particularmente grande, con innumerables islas, 
especialmente en el Pacífico Sur. La vida de los habitantes de esas 
islas debe compartir características similares. ¿No es también Japón 
una de ellas? En el Pacífico Sur se encuentran las islas de Polinesia, 

6	 Con “el problema de Okinawa” se hace referencia principalmente al rechazo de 
los pobladores a las bases militares tanto de EE. UU. como de las fuerzas 
de autodefensa de Japón en las islas, mediante la enarbolación del discurso 
pacifista que evocan las heridas de la guerra. Estas bases han sido motivo de 
protestas y de movimientos antireversión por parte de los pobladores debido 
a la violencia que traen aparejada y a la destrucción de ecosistemas bosco­
sos y marinos. Para más información ver (Bhowmik, 2008).
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Micronesia, Melanesia e Indonesia, y del mismo modo vi el archipié­
lago japonés como un conjunto de islas del Pacífico Sur. Y le di el 
nombre de Yaponesia (Citado en Gabriel, 1996, p. 207).

En este texto, Shimao localizaba la raíz de la cultura japonesa específica-
mente en la isla Amami, concluyendo que Okinawa y Japón compartían un 
mismo origen cultural, aunque las costumbres, las tradiciones y el modo 
de vida devinieron de manera diferente (Höppe, 2021, p. 60). El japonólogo 
estadounidense Philip Gabriel comienza su ensayo sobre Shimao Toshio 
de la siguiente manera:

En 1972, el año de la reversión de Okinawa a Japón, el novelista 
okinawense Oshiro Tatsuhiro escribió sobre el temor que tenían 
muchos okinawenses de que sus islas se vieran inundadas con as­
pectos menos deseables de la cultura de las islas principales de 
Japón. “Uno puede imaginárselo fácilmente”, escribe Oshiro, “como 
el agua contaminada que entra” (1972, p. 23) (Gabriel, 1996, p. 207).

La metáfora del tsunami como la catástrofe persistente en la historia de 
las islas resulta significativa en tanto su carácter “natural” es trasladado 
al peligro inminente de regresar a Japón como el destino ineludible. Son 
los tsunamis los que sacan las piedras del fondo del mar, monumento del 
trauma, anclando el presente de las islas a una temporalidad no lineal, so-
metiendo a los pobladores a habitar siempre en el pasado.

La propuesta geopolítica de Yaponesia recrea el entorno de las islas de 
Okinawa como el origen de la cultura japonesa, revirtiendo el epicentro de vin-
culación de la identidad y creando una nueva esfera cultural comprendida 
por todo el archipiélago. Al subrayar lo no tan evidente, la condición insular de 
Japón, pareciera descentralizarlo y separarlo de la hegemonía continental, 
volviéndolo también periferia, aparejando la experiencia cultural por medio de 
la geografía (todos somos islas). Con la invención de Yaponesia, el deseo 
de Shimao era crear la posibilidad de “referirse a Japón como un espacio 
exclusivamente geográfico sin que ello implique al Estado-nación japonés” 
(Höppe, 2021, p. 64). El interés por enfatizar la naturaleza heterogénea de Ja-
pón se vio en cierto modo socavado por la centralización (aun) de Japón en 
el discurso sobre la identidad regional, como un residuo del deseo colonial 
(Bhowmik, 2008, p. 116).  En el contexto okinawense, Shimao era un sujeto 
hegemónico, que volcaba la mirada hacia las islas “exóticas” para escapar 
de lo que él describe como la monotonía opresiva de las islas principales.  
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La proposición teórica de Yaponesia presenta posibles conexiones con la 
propuesta curatorial de “Cosmo-huevos”. El vínculo está en la simulación, 
intencionada o no pero sí fantasmática, de querer romper con el discurso 
homogeneizante de Japón como entidad unitaria. Ambos van a las particu-
laridades de Japón y las islas del arco de Ryukyu como espacios de identifi
cación individuales que conviven armónicamente en el ecosistema/esfera 
cultural de Yaponesia, pero en realidad el significante que se quiere definir 
constantemente es lo japonés mismo. Plantea la existencia de diferentes 
órganos al interior del cuerpo, pero éste sigue siendo uno muy definible. Por 
eso, quien da nombre al espacio geocultural es Japón y no Okinawa. El mito 
de la unidad geográfica sigue soportando al de la unidad cultural.

Los intentos oficiales japoneses por producir una idea unificada de Asia 
a partir de un imaginario corporal constituyen la matriz de la noción de Asia 
como un organismo, vivo sólo a través de las relaciones transnacionales 
que se producen en su interior. Las fotografías y videos de Shitamachi, pie-
zas centrales de la muestra del pabellón japonés de 2019, retratan las piedras 
sacadas del mar, llenas de corales y animales marinos que se integran al nue-
vo ecosistema de la superficie como una especie de monumento del desastre 
transformador, como un cuerpo que es siempre resiliente. De acuerdo con el 
statement curatorial, Shitamichi compara las piedras del tsunami, que pa-
recen meteoritos o huevos gigantes, con plazas públicas o monumentos. 
El carácter comunitario de las rocas en tanto ecosistema, sirve de leitmotiv, 
donde la contaminación de ambientes y especies, en este caso de las obras 
entre sí, y simbólicamente de los países que integran la región, da lugar a 
la armonía de convivencia aparentando contestar así la ecología de la co-
existencia.  

V. Cosmo-huevos y la metodología de la co-diversidad

Hace mucho tiempo, el sol y la luna descendieron a la tierra y pu­
sieron un solo huevo. Una serpiente vino y se tragó el huevo, por 
lo que el sol y la luna visitaron la tierra una vez más para dejar tres 
huevos que escondieron: uno dentro de la tierra, otro dentro de la 
piedra y otro dentro del bambú. Los huevos pronto eclosionaron y 
nacieron los ancestros de tres islas. Una vez crecidos, cada uno 
de ellos construyó una pequeña embarcación y viajó a diferentes 
islas: una en el Este, otra en el Oeste y otra en el Norte. (The Japan 
Foundation, 2019).

Así comienza el mito escrito por el antropólogo Toshiaki Ishikura, quien ha 
dedicado su práctica a investigar la mitología transpacífica a través de mé-
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todos comparativos. Para crear este nuevo mito, Ishikura llevó a cabo una 
serie de viajes con el fin de encontrar y recoger aquellos recuentos mitoló-
gicos que tienen en común la formación del mundo a partir de un huevo. 
Tales pasajes pueden encontrarse en las regiones de Okinawa, Taiwán, Co-
rea y Oceanía. Tomando elementos de cada uno, Ishikura creó una historia 
sobre la formación de tres islas y sus pobladores, incluyendo la ineludible 
referencia a los tsunamis no como destrucción final, sino como un suceso 
cíclico y transformador, que deposita sobre la superficie aquellas piedras 
gigantes que devienen el lugar de reunión y recuerdo. 

La integración de un antropólogo al proyecto nos habla quizás de la 
intención de proveer de una evidencia fundacional, etnológica y 
científica, desde la disciplina académica, al discurso sobre las is­
las. Dentro del proyecto, el mito escrito por Ishikura tiene un peso 
importante al reforzar la idea de unicidad y origen común en la re­
gión. No es fortuito que él haya tomado como referente para su 
investigación la antigua zona colonial japonesa, unificada en lo que 
se conoce como la esfera cultural oceánica de la corriente de Ku­
roshio. Esta corriente marítima unifica los territorios de Indonesia, 
Malasia, Vietnam, Taiwán y la parte sur de China, Ryukyu en Japón 
y Jeju en Corea, constituyendo la base de las rutas marítimas y los 
intercambios culturales de las regiones costeras e insulares de Asia 
del Este (Heo y Lee, 2018). 

Evidentemente, existen rasgos comunes, prácticas folclóricas y narrativas 
mitológicas compartidas en el área debido al intercambio cultural y la cer-
canía entre los territorios. Sin embargo, el hecho de producir una historia 
“fundacional” común nos habla de una práctica disciplinar que, en palabras 
de Johannes Fabian, crea su propio objeto de estudio: el Otro que habita 
el pasado, como un acto temporal, histórico y político (Fabian, 2019, p. 
18). Mario Rufer explica muy bien este tipo de escenarios de la siguiente 
manera:

La trama política de la modernidad posibilita que antropólogo me­
tropolitano y nativo colonial cohabiten en el espacio, pero nunca el 
mismo tiempo [...] Un tiempo imaginado por un sujeto teórico que 
se piensa universal [...] y que abarca a todos los demás tiempos, y 
sobre todo abarca al presente de esos otros, para transformarlos en 
pasado por medio de una compleja matriz ideológica que abarca la 
literatura, la antropología, la historia, la prensa y las políticas públi­
cas (McClintock, 1995: 15 ss.) (Rufer, 2016, pp. 171-172).
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Como proyecto, “Cosmo-huevos” emplaza las islas en el pasado, en el mo-
mento en que las piedras son extraídas del mar y convertidas en nuevos 
ecosistemas, transformando aquello que las compone y define para so-
brevivir en el nuevo ambiente y aportar significado cultural a la isla. Pero 
éste deviene realmente un espacio atemporal porque las islas han estado 
siempre en situación de catástrofe por medio de la supeditación a distin-
tas fuerzas hegemónicas y coloniales. 

El hecho de que el antropólogo Ishikura retome estos relatos mitológicos 
de diferentes procedencias para crear sólo uno y hablar sobre la formación del 
archipiélago japonés, así como de su historia plagada de desastres natura-
les, en el espacio globalizante de la Bienal de Venecia, resulta significativo si 
la leemos a la luz del legado del panasianismo:

la definición y la naturaleza de Asia en reacción a la inminente 
amenaza occidental marcaron los inicios del panasianismo como 
ideología y movimiento. Los vagos sentimientos sobre el fortale­
cimiento de la solidaridad asiática se convirtieron gradualmente 
en propuestas políticas concretas para una defensa unida de Asia 
contra las invasiones del imperialismo occidental. En muchos ca­
sos, estos llamamientos a la solidaridad, la integración y la unidad 
de Asia iban acompañados de esfuerzos por crear una identidad 
asiática postulando puntos comunes e identificando tradiciones de 
interacción e interrelación (Saaler y Koschmann, s. f. p. 11).

Este tipo de discurso sobre la integración de Asia frente a la penetración 
cultural y económica de las potencias occidentales, especialmente ejecu-
tado por el gobierno japonés durante la Segunda Guerra Mundial e incluso 
en la posguerra, se empleó como justificación para el expansionismo y 
legitimación de la hegemonía y el colonialismo japonés en la región. Las 
consecuencias de este paradigma tutelar hoy día constituyen un detona-
dor que imbrica memoria y trauma, así como un obstáculo para las relacio-
nes interasiáticas. Al ser la retórica panasiática un discurso de resistencia 
de las identidades nacionales frente a la falsa universalidad pregonada 
por Occidente, se enfocó en la acentuación y preservación de las tradicio-
nes y los valores entendidos como “asiáticos”, portando la necesidad de 
constantemente definir qué era Asia para los asiáticos mismos, pero cuyo 
significado era emanado del centro de poder imperial japonés. El fin último 
era, por tanto, la absorción por parte de Japón del resto de las identidades 
regionales. 

La mitología de los cosmo-huevos traspasa las fronteras de los Esta-
dos-nación para hablar de una identidad regional, trazando una experiencia 
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histórica común en la creación de este ecosistema en la geografía regional 
que viene a ser Asia del Este. El regionalismo como factor significante de 
las relaciones culturales constituye entonces un componente importante 
de esta exposición. 

“Tanto los huevos, como las piedras, como objetos redondos, represen-
tan figurativamente un ciclo, un periodo recurrente, y los huevos, con su 
cáscara frágil;  expresan la ambigua relación entre creación y destrucción”, 
comenta el curador. La connotación cíclica de la historia es empleada aquí 
para hablar también de un recorrido común regional, de la unicidad del or-
ganismo. El Gran Terremoto de Yaeyama de 1771 (cuando las islas aún no 
formaban parte de Japón) es empleado para discursar sobre los efectos 
del Gran Terremoto de Tohoku del 2011, el cual a su vez provocó el acci-
dente nuclear de Fukushima que revivió los recuerdos de los ataques de 
las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki. 

VI. La naturaleza imaginada de la idea de Asia
La selección del proyecto “Cosmo-huevos” responde a estrategias de re-
presentación y políticas de identidad que van más allá de ese plano visible 
implicado en la dicotomía Occidente/Asia que plantea la Bienal de Vene-
cia. Responde directamente a tensiones internas dentro de las fronteras 
fluctuantes de la territorialidad japonesa. En septiembre de 2018, el políti-
co okinawense Denny Tamaki se convirtió en Gobernador de la prefectura 
de Okinawa. Tamaki, hijo de madre okinawense y padre marine estadouni-
dense a quien nunca conoció, es un fuerte opositor de las bases militares 
estadounidense y japonesas en Okinawa. En este sentido, la identidad de 
Tamaki encarna la identidad triangulada de las islas de Okinawa. El ascenso 
de Denny Tamaki al poder en 2018 enmarca también la aprobación del 
proyecto curatorial “Cosmo-huevos” para ocupar el pabellón japonés de la 
Bienal. Su posición abiertamente antimilitarista, su lucha por el desmante-
lamiento de las bases militares y su vínculo con los movimientos sociales 
antireversionistas lo convierten en una nueva piedra en el recorrido del dis-
curso integracionista homogeneizante de la oficialidad japonesa.

La metáfora de la piedra del tsunami, que es identidad y memoria del 
trauma, deviene también desecho: aquello que el mar expulsa y lo que el 
discurso hegemónico del arte contemporáneo deja fuera. La selección de la 
propuesta curatorial (que celebra Okinawa como el espacio posible de repre-
sentación de la asianidad) y la elección de Tamaki como Gobernador (que en-
carna la Okinawa disruptiva) nos hablan de una unidad temporal, pero de una 
distancia discursiva, insalvable, donde un acontecimiento pareciera tener lu-
gar para contrarrestar los efectos del otro. El “cosmo-huevos” enuncia un 
sujeto sólo para invisibilizarlo.
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Como pudimos ver, la integridad territorial japonesa constituye la base 
de la enunciación de su identidad como una entidad unitaria. En momen-
tos de afectación de esta correspondencia, al interior del cuerpo japonés 
se produce la emanación de teorías (Yaponesia, Panasianismo) que inte-
lectualizan el discurso oficial de la raíz cultural común, para así sustentar 
la hegemonía regional. El momento en que el proyecto “Cosmo-huevos” es 
aprobado, así como la naturaleza discursiva del mismo, pueden tomarse 
como parte integrante de este tipo de narrativas. La recurrencia y apro-
piación al carácter indígena de Okinawa, que mantiene vivas tradiciones 
autóctonas capaces de contener la esencia del ser japonés, desde la pues-
ta en colaboración de distintas disciplinas legitimadoras (artes visuales, 
antropología), nos hablan de un intento por reforzar la narrativa de per-
tenencia okinawense a los límites japoneses. La asianidad emerge aquí 
como el argumento central para la conformación de la esfera cultural de 
Asia del Este, ese ecosistema al que hace referencia el proyecto mediante 
la mitologización de las relaciones interregionales. 
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Resumen
El presente artículo busca explicar la introducción de la modernidad plás-
tica y conceptual del pensamiento japonés de vanguardia, en un esfuerzo 
por rastrear la posible influencia del gesto expresionista en la corriente 
denominada Mono-Ha. A través de exponer las similitudes y/o diferencias 
ideológicas y prácticas que pudieran existir dentro de esta vanguardia y 
el expresionismo abstracto visto desde una noción de Arte Minimal; abor-
dando para ello la pieza MAINICHI Daily News April 12 1971 A y B del artista 
japonés Shimotani Chihiro, la cual forma parte del acervo artístico de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).

Palabras clave: Mono-Ha, Arte Minimal, posguerra, Japón, México

Abstract
This article seeks to explain the introduction of plastic and conceptual mo-
dernity in avant-garde Japanese thought, in an effort to trace the possible 
influence of the expressionist gesture in the art movement known as Mo-
no-Ha. Through exposing the ideological and practical similarities and/or 
differences that could exist within this avant-garde and abstract expressio-
nism seen from a notion of Minimal Art; addressing for this the piece MAI-
NICHI Daily News April 12 1971 A and B by the Japanese artist Shimotani 
Chihiro, which is part of the artistic heritage of the National Autonomous 
University of Mexico (UNAM).

Keywords: Mono-Ha, Minimal Art, Postwar, Japan, Mexico
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Introducción
En julio de 1972 se llevó a cabo la exhibición “Arte japonés de vanguardia” 
en el Museo Universitario de Ciencias y Artes (MUCA). Tres piezas fue-
ron presentadas en ese momento, las cuales quedaron en resguardo de 
la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) como parte del pa-
trimonio cultural universitario. La información sobre los tres artistas1 que 
elaboraron cada una de ellas poco se conservó. 

Cuarenta años después tuve contacto con las piezas durante la exposi-
ción del primer laboratorio curatorial de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM) “El Museo Expuesto” en el Centro Cultural Universitario 
(CCU) Tlatelolco en octubre de 2013, volviéndose el incentivo y el objeto 
central de esta investigación.

Para fines de este texto, retomaré sólo una de las obras, debido a su 
configuración formal y a la poca información que se tenía sobre ella en 
México, ésta es la pieza titulada MAINICHI Daily News April 12 1971 A y 
B (Figuera 1), realizada en Japón en 1971 por el artista Shimotani Chihi-
ro. Esta pieza fue expuesta bajo un carácter representativo de escultura o 
instalación pero, gracias a una serie de investigaciones, he rastreado que 
algunos críticos la sitúan como parte de un movimiento de arte japonés 
llamado Mono-Ha (Perrier, 2013), aunque no exista un documento en el 
que el artista exprese una opinión cabal respecto a esta consideración.

Imagen 1. Shimotani, C. (1971). MAINICHI Daily News April 12, 1971 A y B. Japón. 
Carlos Contreras de Oteyza (Fotógrafo). Cortesía del Laboratorio de Conservación de 

El Museo Universitario Arte Contemporáneo de la Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2016.

1	  Los tres artistas japoneses son Narita Masumi, Oishi Kazuyoshi y Shimotani 
Chihiro.
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La exploración sobre la corriente del Mono-Ha ha resultado en una serie de com-
paraciones del quehacer artístico de varios autores en la que, aunque la ideo
logía sea diferente, todos pretenden la misma cosa: la “creación” de un objeto 
que, puesto en una situación espacial con el sujeto, pueda dar por referencia 
una nueva idea de arte. 

En la obra pieza mencionada, MAINICHI Daily News April 12 1971 A y B, 
existe una tensión, debido a que la práctica artística de Shimotani Chihiro 
se apoya en el uso de materiales naturales como rocas, madera, agua e 
incluso plantas, sobre los que regularmente imprime textos recuperados 
de periódicos. El peso conceptual apunta en este caso al soporte mismo, al 
considerar que yuxtapone simultáneamente lo natural, lo cultural, lo perma-
nente y lo efímero (Oles, 2017). De esta manera, la yuxtaposición se ve refor-
zada en la obra del artista al rebasar la superficialidad del objeto material con 
la superficialidad material del lenguaje. 

Por un lado, tenemos la idea del Mono-Ha como un ejercicio que pretende, a 
través de la construcción de objetos, llegar a una nueva consideración de arte 
como parte de una objeción hacia la noción de arte de vanguardia, pero a 
la vez encontramos desde la obra de Shimotani un tránsito en la yuxtapo-
sición de los objetos ceñida al acto de imprimir sobre ellos y a la actividad 
propia o al hecho fáctico de imprimir. Esta situación pudiera ser similar al 
gesto artístico del expresionismo abstracto; son éstas las inquietudes que 
detonan el siguiente ensayo, ya que ambos procesos considero que irre-
mediablemente nos hacen pensar en su similitud con el desarrollo del Arte 
Minimal.

La particularidad de que en el ejercicio artístico dos continentes, el ameri-
cano y el asiático, a través de México y Japón, hayan llegado a una práctica 
similar no es imposible pero sí llama la atención, ya que, durante el periodo 
de las exposiciones mencionadas la globalización no tenía la fuerza que po-
dría atribuírsele en nuestra época, aun tomando en cuenta la fuerte influen-
cia de la cultura norteamericana sobre Japón durante los años setenta.

Es por ello que en el presente ensayo pretendo exponer las similitudes 
y/o diferencias ideológicas y prácticas que pudieran existir dentro del ges-
to expresionista del Mono-Ha en el Arte Minimal, así como una suerte de 
comunión entre el expresionismo abstracto y el Minimal en la pieza citada 
de Shimotani Chihiro. 

I. El Mono-Ha
Durante la posguerra, hablando particularmente de los años tras la des-
ocupación militar de 1952 hasta la reestructuración cultural de los años 
sesenta y setenta, la idea de lo japonés en el arte fue principalmente un 
estatuto de oposición al arte de vanguardia, principalmente la pintura, ya 
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que se consideraba que este tipo de arte no era puro u original sino que deno-
taba una modernidad totalmente asimilada de los preceptos de Occidente 
(Tatehata, 2002).

El arte japonés de la posguerra fue un marco de reflexión en el que se in-
tentaba reinventar la colectividad del pasado como una reevaluación de la 
identidad cultural en busca de un vínculo entre lo tradicional con el contexto 
social y cultural de los años posteriores a la guerra, y “cómo esta tradición 
podía relacionarse con este presente” (Jack, 2012), en el que la influencia 
principalmente de Estados Unidos permeaba en los aspectos culturales de 
Japón. Es bajo este contexto que surge una corriente artística que se iden-
tificó posteriormente como Mono-Ha.

Traducido como “Escuela de las Cosas”: mono (cosas), ha (escuela); el 
Mono-Ha  no es una corriente como tal ni designa un estilo, sino a un grupo 
de artistas japoneses que comenzaron su actividad de mediados de 1968 
hasta la primera mitad de los años setenta (Minemura, 1986), los cuales 
intentaban volver a configurar el arte a través de la reducción de los objetos 
a su forma primigenia (Sekine, 2002).

Una de las causas históricas del surgimiento del Mono-Ha fue su oposi-
ción a las tendencias artísticas del Zenēi Bijutsu (arte de vanguardia) como 
parte de una crítica a la modernidad durante la ocupación militar del terri-
torio japonés entre los años sesenta y setenta.

Aunque esta crisis es resultado de problemas que surgieron du­
rante la Era Meiji (1862-1912) cuando Japón comenzó a abrirse al 
mundo exterior, […] el Mono-Ha fue un fuerte embate antimodernis­
ta que puede también entenderse como una crítica al colonialismo 
cultural. (Tatehata, 2002).

Durante este periodo, Japón trataba de encontrar y fundamentar una iden-
tidad nacional que respondiera a las inquietudes culturales de la etapa de 
posguerra, y que fuera diferente a las vanguardias artísticas instituidas por 
Occidente, con lo cual, el Mono-Ha pretendía introducir relaciones espacia-
les y contextuales entre objetos que, al ser dispuestos de manera natural, 
sin alteración alguna, pudieran expresar desde su yuxtaposición expresio-
nes estéticas y conceptuales. 

La dualidad presentada en este modo de proceder evidencia la tensión 
que existe entre el artista y la materia donde el concepto mismo de “cosa” 
puede aludir no sólo a lo “material” del objeto, sino también a un concepto 
evidente que puede o no ser visible. Es en este sentido que “el artista no 
crea los objetos, sino que sólo los reagrupa como objetos de arte, situando 
la atención en su propia interdependencia y en el espacio que los rodea” 
(Rawlings, 2016).
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A través de la superposición de los conceptos y materialidades de los 
mismos objetos, el Mono-Ha apunta a la creación de un objeto activo, más 
que a la producción de un objeto específico, ya que al ser objetos natura-
les “su producción supone métodos no humanos” (Yoshida, 2011); estos 
objetos reales (cosas) son piezas de arte al mismo tiempo, dado que están 
suscritos bajo la sensibilidad del sujeto que los vincula. 

Aunque esta práctica es una negación de la pintura, tiene una concep-
ción algo pictórica de su mismo desarrollo artístico, pues “encuentra su 
expresión en una armoniosa relación entre la visión y las «cosas»” (Mine-
mura, 1986) otorgando, de este modo, importancia al espectador respecto 
a la posición que guardará con los objetos. Y es que “el empleo de rocas 
y objetos simples en relación con otros objetos pretende evocar una «es-
tructura del mundo» en una perspectiva que no se fundamente en una si-
tuación de poder (o que asuma la superioridad del hombre sobre la mate-
ria)” (Yoshida, 2011). Visual y espacialmente hablando, tanto el espectador 
como la materia que compone la obra se encuentran en un mismo plano 
conceptual, al estar una frente a la otra en un tiempo y lugar en específico.

Los artistas del Mono-Ha buscaban en esta relación “nuevas configura-
ciones de la realidad misma” (Nobill, 2015) donde la experiencia de lo natural 
confiera a los objetos, y a los seres humanos, la misma carga material contin-
gente (Yoshida, 2011), “llamando la atención hacia la compleja relación que 
existe entre la materia, el espacio y el espectador” (Tatehata, 2002). Pues, 
como se mencionó al inicio del ensayo, el Mono-Ha más que ser un estilo 
o corriente estética, engloba la práctica de distintos artistas, la cual a su 
vez está cargada de ideologías particulares que reflejan distintos aspectos 
de esta actividad creadora que implica poner “cosas” en yuxtaposición; de 
esta manera pueden existir piezas que evidencian la materialidad y la inte-
rioridad de ciertos objetos, así como obras que ponen en asociación tan-
to objetos conceptuales con objetos materiales, no sólo presentándolos 
meramente como entes (cosas), sino también en un esfuerzo por hacer 
presentes ideologías culturales y políticas a través de los materiales utili-
zados, de la posición de la obra y de la relación que puedan establecer con 
el espectador. 

Es en el desarrollo de este proceso que se vuelve también evidente, a 
partir de todas las piezas, que el vínculo conceptual y visual de los objetos 
y los espectadores está mediado o conformado por la materialidad misma 
de los objetos. Esta condición revela desde esta perspectiva una preocu-
pación situacional y espacial que en términos artísticos puede considerar-
se como influencia del Arte Minimal. 
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II. El Arte Minimal
Considerado una tendencia “reductivista” de la escultura, el Arte Minimal 
fue un quehacer artístico que nació en Estados Unidos a mediados de los 
años setenta. Aunque no se le considera una corriente como tal, se centra 
en la producción artística de algunos autores y en los rasgos comunes 
que existen entre sus piezas, como es el uso de formas geométricas y 
de estructuras en serie, así como “una preocupación sobre los problemas de 
volumen, el espacio y la superficie” (Chagnon, 2008).

El Arte Minimal nace como un intento de superación del expresionis-
mo abstracto, “como pura negación a lo que se había convertido el expre
sionismo como teoría artística y como propuesta estética” (Montero, 2007, 
p. 9). Aunque también puede entenderse como una evolución de la pintura 
en su transformación de un plano hacia un objeto tridimensional, pasando 
por el cambio en su formato y su situación como plano, además de su 
salida al espacio real. 

A través de la construcción de objetos y geometrías abstractas, el Arte 
Minimal procura presentar objetos que no requieren de una interpretación, 
sino que proyectan una objetualidad contra la que el espectador se en-
cuentra; “no hay una re-presentación de una idea que hay que desvelar, es 
simplemente la presentación del objeto en sí” (Padrón, 2012).

Encontrarse con el objeto es ponerse en situación con éste, ya que 
la experiencia incluye al “que mira el objeto” dando cuenta de su propia 
existencia, es decir, poniendo también de manifiesto la materialidad del 
sujeto. No se limita a una posición privilegiada para su percepción, ya que 
permite siempre un encuentro completo entre el espectador y la pieza. 
Bajo este sentido, “es la mejor obra la que lleva la relación con el objeto fuera 
de éste, convirtiéndola en una función de espacio y luz en relación al campo 
visual del espectador” (Fried, 1998).

A través del objeto, se sugiere que el sujeto y la pieza se encuentran de 
igual manera en el mismo espacio, creando una mayor conciencia sobre 
esta relación en tanto que este sujeto “aprehende el objeto desde varias 
posiciones y bajo circunstancias cambiantes de luz y contexto” (Fried, 
1998), siendo “la noción de experiencia” lo más importante para el sujeto 
(Montero, 2007).

Debido a que la intención es la presentación de objetos que carecen de 
contenido o de interpretación, la relación que mantiene el espectador con 
éstos le remiten al objeto mismo y a la relación que guarda con el sujeto, 
el cual establece con ellos una experiencia concreta. De esta manera, los 
objetos minimal son piezas en las que se hace evidente su objetualidad, 
superando así su lectura literal; por eso son algo más y no sólo literalmente 
objetos, sino piezas de arte.
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De este modo, se genera una situación con el objeto en la que éste es 
también una visión pictórica, pues la objetualidad de esta relación, “como 
la mayoría de la pintura, está hecha parte por parte, en otras palabras 
«compuesta» de modo que los «elementos específicos» crean relaciones 
dentro de la obra” (Fried, 1998). Así, la obra de arte, y su objetualidad, supo-
nen una nueva y distinta manera de pensar el mundo, buscando además 
una “limpieza formal que supone un nivel más alto de autoconciencia y 
de la misma manera supone una superioridad espiritual epistemológica y 
ética, ya que el cambio es también sobre la estructura de pensar el arte” 
(Montero, 2007, p. 10).

Esta concepción del Arte Minimal fue duramente criticada por sus de-
tractores, por considerar al objeto dispuesto como objeto de arte, pues 
al carecer de todo contenido era simplemente teatral o ilusorio. Es decir, 
su relación con el sujeto en el espacio no genera ninguna consideración 
estética sino sólo una noción de presencia, la cual no es distinta “de la ex-
periencia que se podría tener frente a cualquier otro objeto cotidiano, por 
ejemplo una mesa o una puerta”. En esta concepción, el objeto minimal, 
carece de trascendencia, pues es sólo un “objeto grosero y sin identidad y 
sin importancia estética” (Chagnon, 2008).

Aunque debemos recordar que es precisamente este hecho supeditado 
a la experiencia lo que le da la importancia al carácter de objeto, en efecto 
vacío, que se busca con el Arte Minimal, es decir, la presentación de un obje-
to sin ningún contenido particular, como lo puede ser cualquier otro objeto 
real; pues para el Arte Minimal la obra se efectúa a través del desarrollo 
de la “objetualidad” de la pieza dentro del espacio y la forma en la que el 
espectador la percibe, de tal manera que la obra de arte no está limitada 
sólo por el objeto. En este sentido, el objeto (la pieza de arte) funciona bajo 
un aspecto de teatralidad, porque es el sujeto quien participa dentro de 
este escenario dispuesto por el objeto. Con lo cual, siguiendo esta línea, la 
contemplación estética que se llevará a cabo se basa en la “relación suje-
to-objeto dentro de un espacio-tiempo ideal” (Chagnon, 2008, p. 60), por lo 
tanto, la obra significa un afuera y no un adentro; “es el cuerpo el que interac-
túa de manera directa con la obra y es la obra como cuerpo la que permite 
que esto ocurra” (Montero, 2007, p. 7).

III. El gesto expresionista
Hacia finales de la década de los años setenta, Shimonati Chihiro comien-
za con una serie de experimentaciones artísticas relacionadas más con 
el quehacer artístico como práctica que con la obra como resultado de la 
misma. Es decir, pone especial atención en el proceso mismo de la crea-
ción del arte y no en las piezas que se crean a partir de ello. 
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Inicia intentando imprimir, a través de la serigrafía, distintos elementos 
gráficos, sobre todo tipo de materiales, culminado con la impresión de un 
artículo de periódico en un puñado de tierra. “Esta «Impresión de la Tierra» 
generó una forzada intensidad junto con una fuerte sensación de incon-
sistencia producida por las propiedades contradictorias de la tierra y la 
impresión” (Inui, s.f). 

Esta contradictoriedad entre los elementos evidencia la unión de las co-
sas a un nivel conceptual, pues resulta claro que la tierra es una cosa, pero 
la impresión no es más que el contacto entre las superficies de dos “cosas” 
diferentes. En un sentido más claro, es el acto mismo de estampar la su-
perficie de una sustancia en otra. Por lo tanto, imprimir sobre un material 
determinado sólo es posible ya que la substancia es a la vez una superficie 
(Inui, s.f). Es así que esta noción de “superficialidad” nos presenta lo “im-
preso” como una “cosa” que se ha puesto en contacto con otra por medio 
del acto mismo de imprimir. Desde esta perspectiva, podemos interpretar 
en la obra de Shimotani tres niveles de yuxtaposición conceptual:

La relación entre los hombres y las cosas es visual y está mediada por la 
superficie de éstas, pues al conocer un objeto solo vemos su superfi­
cie, por lo que no se puede acceder a su interioridad substancial. 

Imprimir sobre un objeto es poner en unión la materialidad de 
dos cosas: el objeto y la impresión, siendo lo impreso a la vez un 
vestigio y un referente de quien lleva a cabo este acto de impresión 
(en este caso el artista), dando cuenta de su propia existencia. En 
este nivel, la unión de las cosas no solo contempla la materialidad 
directa del objeto y lo impreso, sino que pone de manifiesto la ma­
terialidad del sujeto (referido en el acto de imprimir) también en 
yuxtaposición dentro de una estructura del mundo en el que ambos 
existen en un mismo plano.

El acto de imprimir sobre materiales no convencionales o inade­
cuados, demuestra la fragilidad de la relación entre el hombre y la 
cosa que se encuentran situados dentro de un espacio de transito­
riedad, así como su irreproductibilidad (López Matus, 2022).

Al hacer el ejercicio de describir la pieza que mencionamos, nos encon-
tramos con lo siguiente: La pieza MAINICHI Daily News April 12 1971 A y 
B consta de cinco piedras de medidas variadas. Cada una de las piedras 
consta de una impresión en color blanco; reproducción en serigrafía del 
periódico japonés Noticias Diarias (Mainichi Daily News, Mainichi Shimbun).
Pero, ¿cuál es el sentido de haber impreso sobre estas rocas? Podríamos 
decir, siguiendo las consideraciones conceptuales del artista, que la impre-
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sión sobre este material tan particular denota precisamente el “gesto”, ya 
que es “la evidencia del artista como huella, como firma” (Montero, 2007, 
p. 14). Se trata del vestigio que da referencia a la existencia del artista para 
sí mismo y para el mundo, ya que “nos permite asociar directamente al que 
hace la obra con la materialidad de la misma” (Montero, 2007, p. 14). A su 
vez, este “gesto” está mediado por la superficie de las cosas, en este caso 
las rocas, pues la impresión evidencia su superficialidad (relieve) remitien-
do al espectador a “un espacio virtual sobre una superficie material […] que 
[…] engaña al espectador porque exige de éste una interpretación remitién-
dolo a algo que no está realmente ante sus ojos” (Montero, 2007, p. 28).

Siguiendo este proceso, el “gesto” se transforma, pues en el acto de impri
mir en la roca el espectador recuerda, es decir, hace presente, que lo impreso 
es a la vez un objeto puesto en vinculación con el objeto natural (la cosa) 
que es la roca. Mientras que la colocación de las rocas, dispuestas de una 
manera “teatral” dentro de un espacio y una forma determinada, es a la 
vez experiencia y a la vez interpretación, ya que se muestra un objeto “real” 
vinculado a través de la yuxtaposición de estos elementos (la impresión y 
lo impreso), provocando la experiencia de la objetualidad del sujeto y de la 
cosa en el mismo plano, pero al contener este objeto el “gesto” del artista 
ahora, 

éste se presenta con una realidad que lo refleja como un “afuera” y 
un “adentro” a la vez, de tal modo que el “gesto” ha cambiado ope­
rativamente pues antes lo producía el artista (el cuerpo del artista) 
y ahora lo produce el espectador (asimismo, el cuerpo del especta­
dor) (Montero, 2007, p. 28).

Es en esta particularidad en la que el artista, en este caso Chihiro Shimo-
tani, “puede «poner todo su ser» en la obra” (Montero, 2007, p. 14) a través 
del acto mismo de imprimir, buscando determinar su propia relación con 
el mundo a través de evidenciar la objetualidad del sujeto en la propia re-
lación de la pieza con el espacio, lo que nos permite ver que “la técnica no 
es sino un medio para llegar a una afirmación” (Montero, 2007, p. 14).Con 
lo que encontramos aquí un gesto similar al del expresionismo, el cual 
incidentalmente se presenta como contenido de un objeto que podría ser 
considerado Arte Minimal. 

Conclusiones
Aunque ninguno de los artistas considerados dentro del Mono-Ha men-
ciona al Arte Minimal como su principal influencia, son de destacar las 
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grandes similitudes que existen entre ellos. Ambas corrientes nacen como 
una negación a lo que se había convertido el arte de vanguardia, principal-
mente como una reacción ante los movimientos de arte institucionalizado 
de Estados Unidos. 

De igual manera, el quehacer artístico se centra en la disposición de 
elementos que tradicionalmente no se consideran escultóricos para gene-
rar una experiencia en el sujeto a través de su relación con las cosas, aun-
que en el caso del Mono-Ha la pretensión es sólo la utilización de objetos 
naturales a diferencia de la construcción de objetos específicos del Arte 
Minimal, ambas consideraciones se centran en un afán por desvanecer la 
idea de obra y de autor otorgando prioridad sólo a la experiencia con la ob-
jetualidad. Existe una aparente noción de superioridad epistemológica en 
el Arte Minimal. En tanto que el objeto específico es creado por el artista, 
mientras que en el Mono-Ha se fomenta una teatralidad de la experiencia, 
evidenciando ,en efecto, la presencia de objetos que remiten simplemente 
a los objetos mismos, apuntando a una autoconciencia material que bus-
ca resignificar la situación del sujeto y el objeto como parte de un mismo 
plano y una configuración del mundo. 

Son justo estas similitudes las que me inquietan, pues pareciera que 
puede existir una comunión dialéctica entre las distintas ideologías de es-
tas corrientes: tomando como tesis el expresionismo abstracto, como an-
títesis el Arte Minimal y el Mono-Ha y, finalmente, teniendo como síntesis 
un quehacer artístico que en el objeto específico vacío contiene una inten-
ción particular generada por el artista. Como mencioné al inicio de este 
ensayo, tal pareciera que en la pieza MAINICHI Daily News April 12 1971 A 
y B podemos ver de cierto modo el gesto artístico del expresionismo abs-
tracto (plasmado en un sentido yuxtapuesto en los elementos formales de 
la pieza) a partir del acto de imprimir sobre los objetos que se disponen en 
el espacio, entendiendo éstos en un desarrollo similar al del Arte Minimal 
como influencia al Mono-Ha.
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Resumen
Este artículo explora las similitudes y diferencias entre la producción foto-
gráfica de Naito Masatoshi (desde mediados de la década de 1960 hasta 
2012) y el trabajo contemporáneo de Lieko Shiga. Dicha exploración re-
velará la importancia que la región de Tohoku tiene para los proyectos de 
ambos fotógrafos, así como la exploración de la relación entre lo visible y 
lo invisible en la fotografía. De forma paralela, se detallarán las principa-
les preocupaciones temáticas y estrategias visuales de sus producciones 
fotográficas, así como el impacto que éstas tienen en la historia de la fo-
tografía en Japón y las posibilidades que abren para una nueva fotografía 
documental.

Palabras clave: fotografía japonesa, fotografía, estética, nueva fotografía 
documental

Abstract
This article explores the similarities and differences between the photo-
graphic production of Naito Masatoshi (from the mid-1960s to 2012) and 
the contemporary work of Lieko Shiga. Said exploration will reveal the im-
portance that the Tohoku region has for the projects of both photographers, 
as well as the exploration of the relationship between the visible and the 
invisible in photography. In parallel, the main thematic concerns and visual 
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strategies of his photographic productions will be detailed, as well as the im-
pact they have on the history of photography in Japan and the possibilities 
they open up for a new documentary photography.

Keywords: japanese photography, photography, aesthetics, new documen-
tary photography

Introducción. Naito Masatoshi, Lieko Shiga y la fotografía como médium
El siguiente texto analiza la trayectoria y el trabajo de dos fotógrafos japo-
neses, Naito Masatoshi y Lieko Shiga. Hilvanándolos a partir de sus simi-
litudes temáticas y estéticas, se buscará identificar y explicar cuáles son 
las estrategias visuales y procedimentales que sus proyectos artísticos 
han aportado en la expansión de las dinámicas y posibilidades del género 
documental, en particular, de la fotografía en general, y del campo concep-
tual del medio. Tanto Lieko Shiga como Naito Masatoshi son de los pocos 
fotógrafos vivos que han tenido una exposición individual en el Museo Me-
tropolitano de Fotografía de Tokio, uno de los principales museos de foto-
grafía en Japón; en mayo del 2018 se realizó una retrospectiva celebrando 
la carrera y el trabajo fotográfico de Naito Masatoshi. La exhibición titulada 
内藤正敏、異界出現 (Naito Masatoshi, Ikai Shutsugen), traducida al inglés 
como Naito Masatoshi: Another World Unveiled, mostró desde los primeros 
trabajos de finales de la década de 1950 y principios de los sesenta hasta 
las piezas más recientes que datan del 2012. Galardonado en 1982 con el 
premio de fotografía Domon Ken,1 Naito es parte de una generación clave 
en la evolución de la fotografía en su país,2 con lo cual ha ayudado a desa-
rrollar una práctica y tradición fotográfica que se preocupa por una imagen 
que se cristaliza después de honestas reflexiones conceptuales, procesos 
de investigación sobre los temas tratados y una exploración sobre capaci-
dades del medio.3 

En 2019, Lieko Shiga presentó, también en el Museo Metropolitano de 
Fotografía de Tokio, una exposición individual de, hasta entonces, su más 
reciente trabajo: Human Spring. La presencia de estos dos fotógrafos en 
un espacio tan representativo da pruebas de la importancia y el valor que 
ambos tienen dentro del círculo de la fotografía en Japón. En 2007, Shiga 
fue galardonada con el premio Ihei Kimura, (junto con el premio Domon 
1	 Uno de los premios más viejos e importantes dentro del circuito de la fotogra­

fía japonesa.
2	 Para conocer más sobre los momentos y movimientos (PROVOKE, Kompora, 

y la fotografía íntima) clave de la década de 1960 en Japón y sus fotógrafos, 
revisar Iizawa (2003).

3	 Los trabajos a partir de 1970 de Yamazaki Hiroshi (2017) y Miyazaki Manabu 
(2013), o Nomura Hitoshi (1994), con sus propios estilo e intereses son ejem­
plos de empresas fotográficas en esta línea.



HArtes, volumen IV / número 8 / julio-diciembre 2023

52

Ken), uno de los más importantes en Japón. Con piezas en el SFMOMA 
(Museo de Arte Moderno), Shiga es también un referente internacional de 
la fotografía contemporánea.

Uno de los principales puntos en común entre Shiga y Naito es la fuerte 
atracción que la región de Tohoku ejerce en ambos. Varios aspectos fun-
damentales de sus producciones más importantes se han visto influencia-
dos por esta área, su historia y sus costumbres. Tohoku es una región al 
norte de Japón que incluye seis prefecturas: Aomori, Iwate, Miyagi, Akita, 
Yamagata y Fukushima. Uno de los textos fundamentales de los estudios 
folklóricos de Japón, el 遠野物語 (Los cuentos de Tono), es un compendio 
de historias y leyendas orales de esta ciudad situada en Iwate, las cuales 
fueron recopiladas por Kunio Yanagita, el padre de los estudios folklóricos 
en Japón.

Publicados en 1911, Los cuentos de Tono nos presenta la tradición oral 
de una comunidad que se explica a sí misma una dura realidad por medio 
de metáforas y alegorías4 de seres místicos y fuerzas que operan en lo 
supernatural. Entendido como mundo paralelo, debido a su distancia de 
la capital, así como por su breve y limitado desarrollo económico (Naito 
1983), Tohoku se presenta al resto de los habitantes del país como una 
puerta a un Japón paralelo, donde la cultura y las costumbres tradiciona-
les japonesas se ofrecen como una alternativa a un Japón industrializado 
y contemporáneo (Furumaya, 1997, p. 14).5 Naito trabajará con la cultura 
y tradiciones animistas de la región, mientras que Shiga se concentrará en 
las tradiciones y dinámicas comunales de un pequeño pueblo de Miyagi. 
Serán estas interacciones con la tradición y el folklore de Tohoku las que 
terminarán por detonar una preocupación en estos fotógrafos por la rela-
ción entre lo visible y lo invisible6, la cual será explorada en, y a través, de la 
Fotografía7, indagación que devendrá en una expansión y evolución del medio 
y su género documental. Tomando estos elementos en consideración en 
los proyectos de ambos creadores, la fotografía no debe de ser entendida 
4	 Por ejemplo, Naito (1983) explica que la figura del Kappa, monstruo, con for­

ma de reptil anfibio antropomorfizado, manos con membranas interdigitales 
y pies palmeados, que come humanos, sobre todo niños, sirve como pretexto 
para explicar filicidios a causa de hambrunas. Otra de las características par­
ticulares de los Kappa es que cuentan con una corona en la cabeza, la cual 
debe de estar llena de agua; si el agua se derrama, el Kappa puede morir.
Naito también explica que esta figura funciona como alegoría del aborto.

5	 Según Hidemichi (2016), la región se ha destacado a lo largo de la historia 
moderna de Japón por ser considerada un mundo paralelo, una especie de 
realidad alterna al resto del país.

6	 Naito Masatoshi lo hará a través de concepciones animistas y chamanísti­
cas, mientras que Shiga se preocupará por la búsqueda del numen de una 
comunidad local de la región.

7	 Fotografía en mayúsculas porque nos referimos al género, al medio, a la dis­
ciplina; a la mezcla del objeto con el fenómeno fotográfico.
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meramente como un medio en el sentido tradicional de las artes visuales.
Debido a esta preocupación por la relación entre lo visible y lo invisible, la 
fotografía se transforma en un médium que conecta con una realidad que 
es inaccesible para el simple ojo humano. 

Este texto comenzará por explicar los inicios de ambos fotógrafos y ex-
plicará los eventos clave que los llevarán a Tohoku. Después de eso, se ex-
plicará la influencia de la región en sus proyectos, y se detallará con atención 
las distintas innovaciones, tanto formales como conceptuales, que éstas 
aportan al circuito de la fotografía. El artículo cerrará con una exploración 
sobre las relaciones y dinámicas entre lo visible y lo invisible en los proyec-
tos y fotografías de Naito y Shiga.

I. Naito Masatoshi, inicios y cisma
Desde 1959 hasta 1963 Naito realizó imágenes fotográficas que íntima
mente se relacionan con el mundo de la ciencia, la narrativa y eventualmente 
la mezcla de ambas: la ciencia ficción. Sus primeras imágenes fueron el 
resultado del montaje y yuxtaposición de negativos fotográficos que se 
nutren, sin duda, del mundo de la ciencia ficción. Por ejemplo, en 現代 gen-
dai (Tiempos modernos) publicada en Sankei Camera en mayo de 1959, 
podemos observar una especie de microorganismo flotando sobre un par 
de peatones que se encuentran en un espacio etéreo, resultado de la so-
breexposición intencionada al momento de imprimir la fotografía. En su 
serie デッド・シティ dedo shiti (Ciudad muerta), Masatoshi yuxtapone 
figuras moleculares antropomorfizadas habitando un entorno urbano de-
solado e impreso en alto contraste. Durante esta etapa, Naito construye 
“impactantes imágenes de tipo surreal y de ciencia ficción” (Naito, 2009, p. 
2). La última serie que trabaja bajo estos intereses y con estas estrategias 
visuales es コアセルベーション koaserubeshon (Coacervación), inspirado 
en las ideas de Alexander Oparin de los coacervados.8

Para el curador de Museo Metropolitano de Fotografía de Tokio, duran-
te esta etapa, el proyecto fotográfico de Naito Masatoshi, inspirado por 
teorías e investigación científica, se preocupa por crear un mundo donde 
se exploran los temas de “la formación de la vida, el universo, y su destruc-
ción” (Ishida, 2018, p. 171). Según Ishida, estas imágenes son “el producto 
de reacciones químicas y no meramente la proyección de una fantasía per-
sonal, demuestran complejas implicaciones sobre un mundo no visible para 
el ojo humano” (2018, p. 171). Es importante destacar que incluso en esta 
primera etapa creativa se pueden observar los intereses fundamentales de 

8	 Los coacervados son aglomeraciones estables de proteínas que según Opa­
rin (2020) devienen en las primeras células primitivas, la primera forma de 
vida del planeta tierra. 
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Naito Masatoshi, así como los temas que preocupan al fotógrafo durante 
toda su carrera artística: la relación entre la vida, la muerte y las narrativas 
que de éstas surgen.

Sin embargo, en 1963 Naito se alejará decidida y violentamente de los 
mundos de la microbiología, las teorías científicas sobre el origen de la 
vida, la ciencia ficción, y la relación entre lo visible y lo invisible en la micro-
fotografía (y las verdades de la existencia que estos circuitos pudieran de-
velar), los sustituye por la investigación histórica, la microhistoria, el folklor 
(sus narrativas y mitos), el chamanismo y las cosmovisiones japonesas 
locales sobre la relación entre la vida y la muerte. En ese año, Naito Ma-
satoshi visitó el Monte Yudono, en la prefectura de Yamagata, en Tohoku, 
ahí se encontró frente a frente con un sokushinbutsu: un monje que en su 
práctica ascética entra en momificación mientras está vivo. 

La experiencia más impactante que tengo respecto al sokushin-
butsu fue cuando me di cuenta de que estaba siendo observado 
por los muertos. Normalmente, son los vivos los que ven a los 
muertos. Pero en este caso, yo soy el sujeto de la mirada del muer­
to. En la presencia de un sokushinbutsu la relación entre los vivos 
y los muertos se invierte (Naito, 2015, p. 60). 

Este encuentro con la muerte-que-ve provocó un cisma en su práctica ar-
tística “no podía seguir con el mismo tipo de trabajo que estaba realizando 
en el cuarto oscuro, y acabé oponiéndome completamente, así que quemé 
la serie de Coacervación en la que estaba trabajando en ese entonces” 
(Naito, 2005, pp. 11-12). A partir de ese momento, Naito salió del cuarto 
oscuro y comienzó a fotografiar en locación, trabajando de 1964 a 1966 
con distintos sokushinbutsu, produciendo retratos de las momias en pri-
mer plano. Esta preocupación por lo real (la muerte) que se esconde detrás 
del mundo visible (las momias) se volverá el eje central de la producción 
fotográfica de Naito: la búsqueda por visibilizar, por medio de la fotografía, 
el origen y las narrativas que se esconden detrás de las formas y la esencia 
de ambas. Esta búsqueda lo llevará a trabajar en la región de Tohoku y a 
realizar una de sus series más famosas, 婆バクハツ baba bakuhatsu (Ex-
plosión de brujas) de 1968 a 1970, en la que trabaja muy de cerca con las 
comunidades locales de Tohoku, sus tradiciones y creencias.

II. Lieko Shiga, inicios y cisma
Lieko Shiga y su compleja y profunda relación con la fotografía inicia du-
rante su juventud. Miembro de una familia de clase media a mediados de 
los ochenta e inicios de los noventa en Japón, Lieko Shiga tuvo una infan-
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cia con todo el confort del Japón moderno: luz, drenaje, agua potable, etcé-
tera. Esta condición privilegiada de acceso instantáneo a las necesidades 
básicas de la vida produjo en Lieko Shiga el efecto corolario de desconfiar 
de la realidad observable, de considerar toda la realidad igual de diáfana 
que el ir y venir de la luz con el simple movimiento de un interruptor, que 
el instantáneo desaparecimiento de sus excrementos, que el fluir del agua 
con la simple acción de girar una llave (Shiga, 2012, p. 13). Como resulta-
do de estas observaciones, Shiga llegó a confiar únicamente en su propio 
cuerpo. Durante niña, Shiga dedicó mucho de su tiempo y esfuerzo al ba-
llet, sin embargo, al llegar a la pubertad, su cuerpo dejó de responder como 
solía hacerlo, comenzó a desarrollarse fuera de su control y como resul-
tado hubo una desilusión y pérdida de fe en el único medio que le servía 
para confirmar la realidad de su propia existencia (Shiga, 2012, pp. 13-15). 
Durante esa etapa, Shiga comienzó a redireccionar la fe que tenía en su 
cuerpo a la cámara fotográfica, con la cual se identificó de forma corpórea.

La industria y tecnología fotográfica de los noventa en Japón, con su 
conveniente enfoque automático, la versatilidad del revelado rápido y el 
poco tiempo de espera antes de la obtención de la imagen resultaron ele-
mentos con los que Shiga inmediatamente se sintió “intoxicada” (Shiga, 
2012), ya que resultaban una especie de análogo del tipo de vida que esta-
ba acostumbrada. Al mismo tiempo, la cámara comenzó a servirle como 
un sustituto del cuerpo que había perdido, se convirtió en un medio que 
obedecía sus deseos y desde el cual podía dirigir y organizar la realidad. 
Esta tendencia sobrevivió en Lieko Shiga durante y al terminar sus estu-
dios en el Chelsea College of Art and Design. Su libro Lilly, publicado en 
2005, se compone de imágenes donde Shiga tiene un completo control 
sobre sus sujetos, y hay una rígida dirección de escena. Durante su ado-
lescencia, estas puestas en escena funcionaron como una forma de lidiar 
con los cambios en su cuerpo. Esta preocupación por el control del cuerpo 
también está presente al inicio de su carrera como fotógrafa, expandién-
dose hasta el objeto fotográfico, sometiendo ya no sólo a sus sujetos fo-
tográficos, sino a la imagen misma a un estricto control a través de la 
experimentación de la materialidad de la imagen. Las fotografías de Lilly, 
además de la complejidad material a nivel eidético, presentan una cons-
tante experimentación formal desde la que se analiza (literalmente) a la 
imagen fotográfica: Lieko Shiga corta, rompe y refotografía sus imágenes, 
en ocasiones hasta el límite del medio. Tariq (Figura 1), Masako (Figura 2), 
y No.8 Damien Court (Figura 3), todas fotografías de Lilly, son un ejemplo 
de este tipo de prácticas. 
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Imagen 1. Lieko Shiga. Tariq de la serie Lilly (2005).

Imagen 2. Lieko Shiga. Masako de la serie Lilly (2005).

Imagen 3. Lieko Shiga. No.8 Damien Court de la serie Lilly (2005).
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Esta aproximación a la creación fotográfica se mantiene en su siguien-
te libro Canary, del 2007, en el cual se incluyen imágenes cuya puesta en 
escena en varias ocasiones requirieron de complejos procesos de prepro
ducción. Por ejemplo, 鯨の涙 kujira no namida (Lágrima de ballena, imagen 
4) es una imagen que para su creación requirió un contenedor de plástico 
donde se vertió el equivalente, en agua de mar, del peso de una ballena, el 
cual se elevó con una red de pesca ballenera, y en las alturas, con el apoyo 
de un amigo que nadaba en el contenedor, se rasgó el plástico, dejando 
caer toneladas de agua.

Imagen 4. Lieko Shiga.  鯨の涙 kujira no namida de la serie Canary (2007).

Sin embargo, esta actitud hacia la producción fotográfica cambia cuando 
Lieko Shiga, durante una búsqueda de locaciones para su siguiente pro-
yecto, se encuentra con el pequeño pueblo de Kitakama, el cual se localiza 
en Sendai. Shiga quedó encantada por las cualidades del pueblo, el cual te-
nía un pequeño bosque de pinos entre éste y el mar. Para la fotógrafa, este 
escenario bucólico era “una imagen” y un poderoso deseo de entrar, de ha-
bitar en “esa imagen”, tanto que la llevó a mudarse a Kitakama (Entrevista 
con el autor, 2018), donde comenzó a trabajar como fotógrafa “oficial” de 
las actividades culturales y sociales del pueblo. A la par, Shiga continuaba 
con su producción personal, sin embargo, su deseo de entrar en la imagen 
no culminaba porque estas dos vías corrían paralelas pero independientes 
una de la otra. El cisma en la producción de Lieko Shiga se da a partir de un 
encuentro con una imagen donde convergen la vida y la muerte. En algún 
momento de su estancia en Kitakama, una de las habitantes le pidió a Shi-
ga que tomara su  遺影 iei, un retrato que se produce con anticipación para 
usos póstumos. Sobre este encuentro Shiga dice lo siguiente: 
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En ese momento, esa fotografía (el retrato mortuorio) no era una ilu­
sión, no era una imagen, claramente poseía un nivel de realidad, algo 
realmente verdadero. Hasta ese momento yo era la fotógrafa del pue­
blo, en ese rol tomaba las fotografías de lo que ocurría en Kitakama, al 
mismo tiempo, pero de forma separada producía mis imágenes per­
sonales, el trabajo que hacía en el pueblo y mi trabajo personal eran 
cosas completamente diferentes. Sin embargo, el iei cobró significado 
en ambos bandos, en ese sentido su significado se fortaleció […] no 
podía entender por qué esta fotografía cobró tanta importancia para 
mí, pero podía sentir la importancia, cuando tomé ese retrato lo sentí, 
pensé ¡ah!, ¡esta es la imagen! (entrevista con el autor, 2018).

Si bien el sistema de Shiga es un movimiento en dos bandas, primero el 
encuentro con Kitakama y después la experiencia del retrato para uso pós-
tumo, es esta última experiencia la que determina finalmente (al unir su 
trabajo personal de forma directa con la comunidad de Kitakama) la acti-
tud, el interés, las estrategias visuales y los temas que Lieko Shiga articu-
lará en sus imágenes de Kitakama, las cuales culminan en la publicación 
en 2013 de su libro 螺旋海岸 rasenkaigan (Costa en Espiral), sobre la cual 
se hablará con mayor detalle un poco más adelante en este texto. Por el 
momento, es importante destacar el hecho de que tanto para Shiga como 
para Naito es el encuentro con una imagen donde se mezclan las dos es-
feras de la existencia, la de la vida y la muerte, (el retrato mortuorio9 y el 
monje momificado) el que marca un cambio fundamental en su aproxima-
ción a la fotografía.

III. Tohoku y su folklore. Hacia una Nueva Fotografía Documental en Japón
De 1968 a 2012 Naito Masatoshi produjo una importante cantidad de tra-
bajos fotográficos, todos basados en la cultura, costumbres y folklore de 
Tohoku. Entre sus series más representativas se encuentran Sokushinbut-
su, Baba Bakuhatsu (婆バクハツ), Los cuentos de Tono o Tono Monogatari
(遠野物語), El Universo de Dewa-Sanzan (出羽三山の宇宙) y El mundo es-
piritual de las deidades (神々の異界). Por su parte, Lieko Shiga produjo en 
la región de Tohoku las imágenes para su libro Rasenkaigan (螺旋海岸), el 
cual se publicó en 2013, y su serie Human Spring (Primavera humana), la 
cual se exhibió en 2019.

9	 Vale la pena mencionar que Naito Masatoshi, en su libro sobre el Tono Mo-
nogatari (遠野物語), dedica toda una sección a fotografías de iei (遺影). Por 
ejemplo, su Retrato conmemorativo, Tono, de 1971, Retrato Conmemorativo 
(la difunta Kitagawa Miyuki con un retrato conmemorativo), de 1971, o Retrato 
Conmemorativo, Oguni, Distrito de Kamihei.
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Uno de los productos de la serie de Sokushinbutsu de Naito Masatoshi 
fue una publicación de siete de sus imágenes en la revista Camera Jidai en 
1966 con el título de Nihon no miira (Las momias de Japón). Sus imágenes 
vienen acompañadas de un texto escrito por el propio Naito, donde explica 
su aproximación e interpretación del fenómeno del sokushinbutsu, el cual, 
al ser entendido como el resultado de una serie de prácticas y nociones 
culturales, demanda una investigación del folklor de la región (Naito, 1966, 
p. 70) para poder ser comprendido en su totalidad. Esta aproximación será 
una constante general en la obra de Naito; su producción visual siempre 
vendrá acompañada de una investigación académica, en este sentido, la 
interrelación entre la imagen y el texto será de profundo interés para el 
fotógrafo.

Lieko Shiga también considera importante la relación entre la imagen 
y la palabra en su proyecto de Rasenkaigan, sin embargo, con Shiga no 
encontraremos una investigación académica, sino una serie de 10 pláticas 
que tuvo con varios académicos y artistas japoneses que fueron trans-
critas y publicadas, junto con dos ensayos, en un libro complementario 
nombrado Rasenkaigan: Notebook.10 En estas pláticas, Shiga detalla todas 
las experiencias que informaron e influyeron en la producción de las imágenes 
de Rasenkaigan: Album.11 En ambos casos, la complejidad de las propuestas 
reclama una versión expandida de la fotografía,12 una versión de la disciplina 
que no se construye como el ejemplo de la palabra, sino como un fenómeno 
complejo que requiere de la palabra para ser articulado (en el caso de Naito) 
y explorado (en el caso de Lieko Shiga). En este sentido, los esfuerzos de 
ambos creadores se preocupan por develar una dimensión oculta de la 
realidad, de la sociedad, de la cultura y de la imagen fotográfica. “Debe de 
haber, pensé, una verdad más profunda, no revelada de nuestro pasado. 
Mis propias fotografías hicieron surgir en mí una sensación de necesidad 
de inquirir de forma más profunda” (Naito, 2018, p. 166).

Para Shiga, la palabra revela nuevas formas de entrar y comprender 
la imagen fotográfica. Siguiendo este interés, nace su libro de カナリア

門  kanaria mon (Puerta al canario), donde escribe reflexiones sobre las 
imágenes de su libro Canary, de 2007. Las palabras que utiliza y las ideas 
que construye son el producto de una profunda reflexión que en ocasiones 
le tomó meses escribir. Como resultado de este proceso de reflexión y 
autoanálisis, obtiene la revelación de la necesidad de habitar la imagen, 

10	 De hecho, el nombre completo del libro fotográfico es Rasenkaigan: Album.
11	 Es importante destacar que la preocupación por la relación entre la palabra y 

la imagen para Lieko Shiga se presenta desde 2009, en un libro llamado カナ
リア門  (Puerta al canario).

12	 Como género, como medio.
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revelación que deviene en el deseo que la lleva a Kitakama: después de 
terminar de escribir Puerta al canario, nació en Shiga

la sensación de que ciertamente las imágenes de Canary las había 
realizado solo desde fuera, ¿qué pasaría si pudiera entrar, si pudiera 
estar, en el centro de esas imágenes? Fue entonces que pensé en 
ir y vivir en algún espacio donde realicé esas imágenes en Miyagi. 
(Shiga, 2012, p. 13) 

IV. Hacia una Nueva Fotografía Documental en Japón: Actitudes y Estra-
tegias Visuales
Dejando de lado esta breve mención sobre la relación de ambos fotógra-
fos con el texto y para regresar al tema de la producción fotográfica en la 
región de Tohoku, la serie de Naito Masatoshi, Baba Bakuhatsu es el resul-
tado de la evolución de un proyecto que en un inicio se preocupó por la 
exploración, de corte periodístico, de las festividades y rituales folklóricos 
y chamanísticos del área de Tohoku, el cual eventualmente devino en una 
serie cuya aproximación rompe con las convenciones de una fotografía 
“neutral” y de carácter periodístico. Dicha serie evolucionó en un trabajo 
visualmente complejo, barroco, altamente expresivo, donde el fotógrafo 
está íntimamente implicado en el entorno de la imagen y donde la figura de 
las itako13 y otras mujeres de tercera edad, así como los ritos de kuchiyose 
(invocar a los espíritus), okomori (retiros espirituales), y bon odori (un baile 
tradicional en círculo) (Ishida, 2018, p. 173), se tornaron el eje conceptual y 
visual del proyecto. Estilísticamente, Naito Masatoshi introduce el uso del 
flash dentro de sus imágenes, lo que le permite destacar áreas específicas 
de la imagen (especialmente en tomas nocturnas); sobre este punto Naito 
menciona: “Qué emoción era el poder ver los paisajes nocturnos aparecer 
y después desaparecer en un flash” (Naito, 2018, p. 167). 

Existe, pues, un interés de Naito Masatoshi por explorar, a través de la 
fotografía, las relaciones entre lo visible y lo invisible14, esta idea también 
la defiende Ishida Tetsuro: “Naito se preocupa por capturar la enigmática 
brillantez del espíritu que descubrió en el mundo que se encuentra entre la 
vida y la muerte en el que las itako operan, para esta tarea decidió utilizar 
el flash” (Ishida, 2018, p. 173).

Dentro de la historia de la fotografía documental japonesa, la serie de 
Baba Bakuhatsu posee la virtud de expandir el género de documental para 
incluir en éste imágenes que no responden a una dimensión pura de regis-

13	 Las médiums espirituales del norte de Japón. Todas las itako son mujeres 
ciegas.

14	 Sobre esta relación hablaremos con más detalle un poco más adelante en 
este texto.
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tro “objetivo” ni de carácter meramente informativo, sino que se ubican, a 
partir de su posición relativamente integrada e informada, en los registros 
del arte, la creación, la improvisación y el deleite de los sentidos. “La foto-
grafía es un arte infinitamente afín al Jazz” (Naito, 2005, p. 10). “Es un arte 
de oportunidad, y necesitas atrapar esa oportunidad con tacto. Eso es lo 
que me acerca a la música de Charles Mingus y Ornette Coleman, porque 
están repletos de la improvisación de su espíritu libre” (Naito, 2015, p. 61). 
Siguiendo las ideas de Naito, sus creaciones fotográficas son improvisa-
ciones a partir de los temas, ritmos y acordes dados por las itako, siendo 
Tohoku y sus tradiciones folklóricas el escenario.

Para el proyecto de Rasenkaigan, Lieko Shiga tiene una actitud similar a 
la de Naito Masatoshi, sin embargo, sus procesos creativos son más que 
una expansión del género documental, llevándolo hasta lo que llamó “nueva 
fotografía documental”. Mientras que las evoluciones formales y estilísticas 
de Naito son el resultado de su presencia y conocimiento académico de la 
región de Tohoku, las imágenes de Shiga son el resultado de su integración 
con la comunidad, y de las relaciones de distintas naturalezas y complejida-
des (como cualquier relación de iguales) que establece con los habitantes 
de Kitakama. El folklore que Shiga aprende de Kitakama no es sólo histórico, 
sino mnemónico, oral, práctico y comunitario. Shiga integra conocimientos 
adquiridos, historias de los locales, investigación local,15 investigación aca-
démica, su cuerpo, así como sus intereses y preocupaciones sobre el medio 
fotográfico en la producción de sus imágenes: 

Mi fotografía no es solo documental ni ficción, ni nada por el estilo, en 
mis fotografías está todo mezclado, entonces el mundo, la imagen 
siempre se está construyendo frente a mi cámara cuando tomo las 
fotos, como una especie de ceremonia. (Shiga, 2018, p. 1) 

Si para Naito la fotografía es una especie de improvisación, para Shiga es 
un acto performativo y fenomenológico.16 Es por esto por lo que el género 
de “fotografía documental” no es suficiente para referirse a su trabajo. Por 
ejemplo, su imagen カカシ大会 (kakashi daikai, Figura 5), o gran reunión 
de los espantapájaros, es el resultado de folklore, la creatividad de Shiga, 
y la colaboración de la comunidad de Kitakama: después de haber apren-
dido de uno de los miembros de la aldea las formas locales para la elabo-
ración de un espantapájaros, Shiga convoca a la comunidad a elaborar su 
15	 Uno de los métodos que rigurosamente usó cuando trabajó en Kitakama fue 

la apliación de cuestionarios que repartía entre la comunidad. A partir de las 
respuestas de los habitantes, Shiga visitaba ciertos lugares o trabajaba con 
personas cuyas respuestas considera interesantes (Shiga, 2012, pp. 115-116).

16	 Sobre esto comentaremos en detalle un poco más adelante en el texto.
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propio espantapájaros. Con esta participación y colaboración es que surge 
esta fotografía (Shiga, 2012, pp. 123-127). 

Imagen 5. Lieko Shiga.  カカシ大会 (kakashi daikai) de la serie Rasenkaigan (2012).

Otro ejemplo es ヤマツツジ食べながら帰った (yamamatsu tabenagara 
kaetta, Figura 6), o “regresé comiendo azaleas”, una imagen que es el re-
sultado de la memoria personal de uno de los miembros de la comunidad 
(quien en una ocasión de pequeño regresó muy tarde a su casa, sintiendo 
mucha hambre y recordó que le habían dicho que las flores de un tipo de 
azalea eran comestibles, por lo que comenzó a masticarlas para combatir 
el hambre mientras regresaba a casa). es decir, trabaja con la Microhisto-
ria de la interpretación subjetiva de Shiga de la historia, con la historia de 
Kitakama (la especie de azaleas de la historia se extinguió del ecosistema 
de Kitakama,) y con la colaboración de Shiga, aportando de vuelta a la co-
munidad. Shiga buscó el tipo de azalea de la historia en otras locaciones 
de Japón, compró y regaló algunos especímenes al hombre de la historia 
y con ellos realizó la imagen (Shiga, 2012, p. 131). 
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Imagen 6. Lieko Shiga.  ヤマツツジ食べながら帰った (yamamatsu tabenagara kaetta)

de la serie Rasenkaigan (2012).

En su gran mayoría, las imágenes de Rasenkaigan son el producto de las 
interacciones de una heterogeneidad de circuitos que Lieko Shiga pone en 
tensión dentro de sus fotografías. El resultado es lo que Georges Didi-Hu-
berman llama una “experiencia fotográfica”: 

Si lo que se mira solo trae a la propia mente clichés lingüísticos, en­
tonces se está frente a un cliché visual, y no frente a una experiencia 
fotográfica. Si por el contrario se encuentra uno frente a una expe­
riencia fotográfica, la legibilidad de las imágenes ya no será preci­
samente tan evidente, debido a que estará privada de sus clichés, 
de sus hábitos, supondrá, en principio, el suspenso, la momentánea 
mudez frente a un objeto visual que lo dejará a uno desconcertado, 
desposeído de la propia capacidad para darle un sentido e incluso 
describirlo (Didi-Huberman, 2012, p. 28).

Shiga y Naito también comparten similitudes en algunos aspectos de la 
dimensión técnica-metodológica en la producción de sus fotografías. Aun-
que Shiga nunca ha hablado con especial interés sobre el asunto, el uso de 
flash es común en su creación fotográfica. Atraídos por escenas noctur-
nas, o guiados por la naturaleza del mismo Tohoku, el uso del flash es un 
recurso que tanto Shiga como Naito no se limitan a incorporarlo como una 
necesidad técnica, sino que lo integran como parte fundamental de su len-
guaje estilístico y expresivo. El recurso de trabajar con fotografías para la 
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producción de una imagen es también un elemento en común entre estos 
fotógrafos. En la serie El Universo de Dewa-Sanzan (出羽三山の宇宙) Naito

utilizó un sistema con una enorme cámara Polaroid de 20 por 24 
pulgadas. Reprodujo su propio trabajo de Dewa Sanzan usando un 
lente de 300 milímetros utilizando esta cámara, la cual medía al­
rededor de tres metros con el fuelle abierto. Fotografió encuadres 
cerrados con una apertura de 64, utilizando luz de velas para la ilu­
minación […]. Las exposiciones duraron de una a dos horas, durante 
todo ese tiempo Naito estuvo completamente concentrado en la 
imagen (Ishida, 2018, p. 176).

Como resultado, dice Naito: “al fotografiar mis imágenes de Dewa Sanzan 
hizo emerger un Dewa Sanzan distinto, diferente” (1991, p. 260). Esta ex-
ploración de la realidad mediada a través de un mecanismo fotográfico en 
el que se suspenden las relaciones escópicas y semánticas normales, y 
que como resultado de dicha suspensión se detonan nuevas formas de 
relaciones desde y hacia lo ontológico, tiene un eco en las ideas de corte 
fenomenológico sobre la imagen que propone Georges Didi-Huberman17 
en su interesante texto Arde la imagen (2012). Shiga también despliega su 
obra visual en una forma similar (pero con sus propias cualidades fenome-
nológicas). En Enter the Canary (カナリア門) Shiga nos narra un ejemplo 
harto elocuente:

Enfocándome fuertemente una vez más en la mujer en el retrato 
finalizado, volví a fotografiar la imagen utilizando un lente macro. 
Después, re-fotografié varias veces la imagen re-fotografiada. Así 
fue como creé la imagen. Una imagen re-fotografiada es similar a 
la imagen de una memoria. Al repetir esta acción, disolví la vista y la 
mirada de la mujer y las volví mías. Entonces yo me transformé en 
ella (Shiga, 2009, p. 35).

17	 “¿Qué significa fundirse con las cosas? Estar en el lugar, sin ninguna duda. 
Incluso sabiéndose mirado, afectado, implicado. Y aún más: quedarse per­
manecer, habitar durante un cierto tiempo en esa mirada, en esa implicación. 
Hacer de esa duración una experiencia, luego hacer de esta experiencia una 
forma, desplegar una obra visual” (Didi-Huberman, 2012, p. 28).
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Esta exploración visual lograda gracias al medio fotográfico recuerda la 
fenomenología, ahora de Maurice Merleau-Ponty,18 donde la visión se des-
pliega de tal forma que uno:

existe dentro de lo exterior, uno emigra al exterior, uno es seducido, 
cautivado, alienado por el fantasma, de tal manera que el vidente y 
lo visible son recíprocos el uno con el otro y ya no podemos saber 
cuál ve y cuál es visto. (Maurice Merleau-Ponty, 1992, p. 139)

En su imagen 私、私、私, watashi, watashi, watashi (yo, yo, yo), podemos 
observar una imagen más que se mueve muy cerca de las consideraciones 
fenomenológicas de Merleau-Ponty, así como de las de Didi-Huberman so-
bre “la experiencia fotográfica”. 私、私、私 (imagen 7) en las cuales utiliza 
como bloque básico una imagen que, por sus convenciones visuales res-
ponde, en primera instancia, al género de retrato. Sin embargo, éste no es 
un retrato común, que utiliza una estrategia visual ya trabajada en Canary, 
私、私、私, es el resultado de un proceso de refotografiado. Sobre este 
gesto Shiga (2012) comenta: 

Sin importar qué tanto busquemos en la mirada dentro de la imagen, 
¿qué están pensando esos ojos? es algo que no podemos saber. Sin 
embargo esa mirada en algún momento puede ir a un espacio de 
silencio, es decir, tal vez se puede volver una imagen mortuoria (遺
影) […]. Es gracias a esto19 que entre la mirada que está en la imagen 
y nosotros podemos establecer un circuito que nos une con la per­
sona reflejada en la imagen (p. 166).

18	 Aunque la mención de la imagen de la memoria es como un fotografía refoto­
grafiada, también es compatible con las ideas sobre la memoria en Materia y 
Memoria de Henry Bergson.

19	  Ese espacio de silencio que se detona por la nebulosidad de la mirada.
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Imagen 7. Lieko Shiga.  私、私、私 (watashi, watashi, watashi)

de la serie Rasenkaigan (2012).

El último punto de encuentro entre las prácticas de Shiga y de Naito, y que 
es fundamental para los proyectos de ambos, tiene que ver con la relación 
entre lo visible y lo invisible mediada a través de la fotografía. En varias 
ocasiones, Naito ha hablado sobre el poder (tanto erótico como sublime) 
de la fotografía para revelar elementos que escapan a la vista: 

La fotografía puede ser más que el simple duplicado de objetos. 
Ocasionalmente el universo reflejado en una fotografía contiene 
algo más de lo que fue observado por el ojo del fotógrafo. En las 
raras ocasiones en las que esto sucede, tiemblo en horror, o posi­
blemente en éxtasis, al encontrar a esta visión reflejada en mi foto­
grafía (Naito, 2018, p. 165).

En otras palabras, la fotografía es un medio que revela, y al hacerlo nos 
permite acceder a instancias de la realidad que normalmente nos están 
veladas: 

He concluido que las prácticas de sokushinbutsu, yamabushi, y las 
itako, así como otras prácticas chamanísticas, juegan un rol similar 
al de la fotografía. Los chamanes existen en los márgenes exte­
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riores de la vida y la muerte, y desde esa perspectiva [énfasis del 
autor] tienen dominio sobre un mundo externo (Naito, 2018).

Y agrega “la fotografía puede ser testigo de otra dimensión. Esto es similar 
a la forma en que una itako cruza la línea entre la vida y la muerte para 
comunicarse con los muertos”. Naito (2018) concluye:

Limitar el uso de la fotografía para registrar la realidad tangible sería 
un error, ya que la fotografía también puede registrar lo intangible. La 
fotografía es un arte marginal, flotando dentro y fuera de la conscien­
cia, entre la realidad y la fantasía […]. Sin equivocarme puedo decir 
que la fotografía es una herramienta mágica que le permite al fotó­
grafo entrenado ver la verdad intangible en los objetos (pp. 168-169).

En Lieko Shiga encontramos un pensamiento similar, sin embargo, para 
Shiga la fotografía es un medio para acceder al numen, ella diría la “can-
ción” (歌),20 el espíritu, o el caos, de Kitakama.

Entendí que en Kitakama había un espíritu, un espíritu de caos muy 
profundo, sin embargo, no puedo ver un espíritu solo con mis ojos, 
¿cierto?, pero a través de la cámara es la única forma en la que 
puede sentir este espíritu. Es imposible verlo con los ojos, por lo 
que es necesario usar la cámara […]. Yo siempre, siempre estoy en 
la búsqueda de la canción dentro de la fotografía (Entrevista con la 
artista, 2018). 

En este sentido, la fotografía funciona como un medio para acceder a un 
nivel más profundamente ontológico de la realidad, para acceder a aquello 
que, parafraseando a Merleau-Ponty, la habita y la sostiene, aquello que la 
vuelve visible, el Ser del ser.

20	  Tanto las ideas de Shiga como las de Naito respecto a este punto de la rela­
ción de la visión con una realidad más allá de lo visible tienen fuertes tonos 
fenomenológicos: “Con la primer visión, el primer contacto, el primer placer, 
existe iniciación, es decir, no la determinación de contenido, sino la apertura 
a una dimensión que no puede volver a ser cerrada, el establecimiento de 
un nivel el cual establecerá los términos a partir de los cuales cualquier otra 
experiencia por venir será posicionada. La idea es este nivel, esta dimensión. 
Por lo tanto, no es un invisible de facto, como un objeto escondido detrás de 
otro, ni un invisible absoluto, el cual no tendría nada que ver con lo visible. En 
vez de eso es lo invisible de este mundo, aquello que lo habita y lo sostiene, 
aquello que lo vuelve visible, sus propias posibilidades, el Ser del ser” (Mer­
lau-Ponty, 1992, p. 151).
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Conclusiones
Tanto Shiga como Naito encuentran en Tohoku una región donde se pue-
de todavía experimentar terror, éxtasis, así como el acceso a una realidad 
alternativa al modernismo líquido y confort de las grandes ciudades. En 
gran parte, eso es posible gracias a la fuerza de las tradiciones folklóricas 
de la región y su organización social y cultural. Sin embargo, son las estra-
tegias visuales y la actitud específica de cada uno de estos fotógrafos las 
que les permiten acceder, de forma profunda y por medio de la fotografía, 
a las realidades que normalmente se esconden detrás del mundo visible. 
Una de las particularidades de esta actitud es el profundo compromiso 
que tanto Shiga como Naito tienen, no sólo con su fotografía sino con los 
estudios folklóricos.

Naito fue parte de varios grupos de estudio sobre el norte de Japón.
Además de los libros fotográficos previamente mencionados, como Tono 
Monogatari y Dewa Sanzan, Natio también tiene publicaciones enteramen-
te académicas, por ejemplo, su 古代金属国家論 kodai kinzoku kokkaron 
(Teorías sobre la vieja nación de metal) del 2016, el cual es una investi-
gación histórica sobre las prácticas culturales y tradiciones ligadas a los 
oficios, usos, hábitos y técnicas relacionadas con el trabajo de distintos 
metales en las regiones montañosas. Shiga es miembro activa de un gru-
po de estudios folklóricos en Sendai donde se recopila y analiza la historia 
oral de la región. La relación con esta disciplina es de especial interés si la 
observamos a través de las palabras de Oguma Mokoto, presidente de la 
Sociedad Japonesa de Folklore y profesor investigador de la Universidad 
de Kanagawa:

El alcance de los estudios folklóricos en Japón no cubre solamente el 
folklore o sus narraciones, sino que incluye formas de vida, naci­
miento y cuidado de los niños, funerales, tumbas, pueblos rurales, 
familia y relaciones familiares, eventos anuales, religiones folklóri­
cas, tradiciones orales, artes performativas, así como problemas 
contemporáneos, como desastres naturales, propiedad cultural y la 
interacción con la naturaleza. De hecho, los estudios folklóricos en 
Japón se han preocupado por áreas de estudio mucho más vastas, 
comparable a la antropología social y cultural. Ésta es la cualidad 
clave que distingue los estudios folklóricos de Japón cuando se le 
compara con los de otros países, los cuales suelen darle un fuerte 
énfasis al estudio del folklore y de cuentos folklóricos [...]. De for­
ma similar a la antropología social y cultural, la investigación de 
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nuestros estudios folklóricos está basada en el trabajo de campo. 
Sin embargo, los estudios folklóricos (en Japón) se diferencian de 
estas aproximaciones antropológicas que estudian otros grupos 
étnicos que consisten, casi de forma exclusiva, en investigadores 
japoneses estudiando la cultura y gente japonesa (Oguma, 2015, 
pp. 237-238).

Tanto Naito como Shiga se suscriben a esta dinámica de trabajo de cam-
po, observación y estudio de la cultura y tradiciones japonesas en la región 
de Tohoku. Es gracias a esta actitud como folkloristas-fotógrafos que sus 
proyectos superan los límites normales de ambas disciplinas. Mediante la 
búsqueda para explicar los orígenes de distintas expresiones culturales y 
dinámicas sociales por medio de la imagen ambos fotógrafos, pretenden 
ponerse en contacto con lo real, con lo ontológico que se esconde detrás 
de las formas a partir de las cuales se expresan distintas creencias y con-
vicciones sociales. En esta búsqueda, cuasichamanística, por una realidad 
normalmente negada, por el acceso a la canción de la realidad, la fotografía 
de Naito y Shiga ha ampliado la esfera del medio y del género de la fotografía 
documental.
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La relación entre Japón y Corea es difícil. Hay un pasado común que según la 
época se puede acercar o distanciar, pero ciertamente se construye y des-
mantela para satisfacer las necesidades de un proyecto modernizador y 
civilizatorio que comprende todo a partir de la nación y sus dos premisas 
de poder: la historia y la política. De ese lugar debe extraerse la lectura y 
problemática de las mujeres de confort. Mientras que el arrebato, que a mi 
parecer debe suscitarse desde la imaginación y su poder, es lo que Miki 
Dezaki dispone en Shusenjo: The Main Battleground of the Comfort Women 
(2018), su trabajo documental sobre las mujeres movilizadas al territorio 
ocupado por el ejército japonés para servir sexualmente en estaciones lla-
madas de confort. 

Cuando me refiero al poder de la imaginación, lo hago fundado en los 
deseos de Sartre o Monsiváis; la imaginación como una forma de idear 
posibilidades para contrarrestar los poderes totémicos del Estado. En este 
caso, la producción y expresión artística se concibe como una manera de 
articular, entre tantas cosas, las expectativas y los límites de la narración 
histórica, la cual confina Naoki Sakai al esfuerzo de articular los problemas 
resultantes de los defectos y los límites del presente. Es en las mujeres de 
confort donde se manifiesta, a partir de las distintas revisiones históricas, 
un reordenamiento de la lógica del sistema patriarcal en Corea y Japón, 
así como la posibilidad de mirar a contrapelo una confrontación que, de 
manera progresiva, está desplazando a las mujeres hacia una imagen ho-
mologada que aspira a silenciar su existencia definitivamente. 

El documental se encarga de hacer una reconstrucción histórica muy 
sólida, de ella sólo haré aquí una mención breve, para poner en contexto a 
quienes no están familiarizados con las mujeres de confort. Con la invasión 
a gran escala de Japón a China en 1932, se dio el inicio de las llamadas 
estaciones de confort; éstas, según el ejército imperial, fueron organizadas 
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para evitar la violación de las mujeres en Shanghai por parte de los soldados 
japoneses. Cuando la ocupación en China y otros países de Asia se inten-
sificó, entre 1937 y 1938, se formalizó la movilización de mujeres a dichas 
estaciones repartidas en los territorios invadidos. Así, para 1940, el ejército 
ya tenía estaciones en Indonesia, Indochina, Tailandia, Filipinas, Corea, Oki-
nawa y Taiwán. Dado que el ejército japonés quemó una gran cantidad de 
documentos oficiales, es difícil saber el número de víctimas, pero se sabe 
que la mayor parte de las mujeres forzadas a servir sexualmente fueron 
llevadas desde Corea, puesto que se trataba de una colonia japonesa en 
aquel tiempo. El caso de las mujeres de confort, llamadas así eufemísti-
camente, quedó desplazado hacia la ausencia política e histórica, pero sin 
poder ser desvanecido por completo, difícilmente localizable. Al menos así 
fue hasta 1990, cuando un grupo de mujeres creó el Korean Council for the 
Women Drafted for Sexual Slavery by Japan, y tomó acción legal en contra 
del gobierno japonés. El caso ganó relevancia mediática a partir de que más 
mujeres comenzaron a declarar públicamente sus experiencias y el periódico 
japonés ASAHI dedicó páginas, artículos y entrevistas a las víctimas. 

Miki abre el documental con la irrupción de Yon-soo Lee al Ministerio 
de Relaciones Exteriores en Corea tras la firma de un acuerdo alcanzado 
el 28 de diciembre de 2018 por parte de Corea y Japón, para compensar 
económicamente a las mujeres originarias de Corea del Sur que fueron so-
brevivientes de las estaciones de confort entre 1932 y 1945. Este acuerdo, 
final e irreversible que, según ambas partes, tenía la intención de mejorar 
las relaciones económicas y políticas entre los dos países, pareció llegar 
genuinamente tras las proclamas mediáticas antes mencionadas que co-
menzaron Yon-soo Lee y otras mujeres en 1990, con el fin de que Japón 
tomara responsabilidad legal y aceptara a nivel histórico su existencia. Sin 
embargo, un día después de este acuerdo, Yon-soo Lee cuestionó al mi-
nistro surcoreano de tener la autoridad y derecho a formular acuerdos a 
nombre de ellas con una declaración fundamental: “Nosotras vivimos la 
historia”. A mi parecer, este acuerdo tuvo la intención de conciliar y sellar el 
espacio discursivo donde todo presente se vuelve idéntico y toma la capa-
cidad de legitimar el pasado. Se pretendió que ese “nosotros”, imbuido en 
la nación coreana, integrara y subsumiera la existencia de estas mujeres 
en la unidad histórica y cultural, pero Yon-soo Lee es tajante al escindirse 
del cuerpo de la nación que permanentemente las silencia y excluye.  

Shusenjo introduce a las voces periodísticas, históricas, educativas, ac-
tivistas y políticas que han aportado para construir la memoria histórica 
sobre las mujeres de confort, particularmente lo hace con personajes me-
diáticos de Corea del Sur, Japón y Estados Unidos. También, recurre a un 
importante acervo documental sobre la problemática que ha generado la 
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instalación de la Estatua de la Paz –Sonyeosang en coreano– en diferen-
tes ciudades de Estados Unidos, así como la introducción de esta pieza re-
presentativa de las mujeres de confort en algunas exposiciones artísticas 
dentro del archipiélago. Pronto, se nos comunica que las víctimas no ha-
blarán esta ocasión frente a la cámara, pero eso no se vuelve en contra del 
documental, sino que la pieza cinematográfica entiende que su labor está 
primero en observar cómo se construye la memoria, y luego en denunciar 
cómo se vuelca el poder mediático e institucional para abrevar ahí la his-
toria. Inteligentemente, Miki deja que sean los llamados “revisionistas” de 
la historia, hombres y mujeres que pertenecen a partidos, instituciones y 
organismos políticos japoneses, quienes den cuenta de su intención por 
desvanecer a las víctimas y revictimizarlas para colocar la discusión en 
otro lugar. 

En este sentido, el documental da espacio a quienes piensan que las mu-
jeres de confort han sido una invención estructurada en confesiones falsas, 
testimonios inconsistentes y la voluntad de desestabilizar la relación entre 
aliados estratégicos del Imperio. En automático, esto destapa las sospechas 
fundamentadas por investigadores y movimientos feministas en Corea del 
Sur y Japón, principalmente: que la colonización y el prejuicio racial de Ja-
pón a Corea es una causa fundamental de la revictimización, pero lo es más 
la estructura patriarcal y la jerarquía basada en el género que tienen ambos 
países, lo que da pie a varios frentes para el análisis. Los revisionistas, en-
cabezados por la política del partido Liberal Demócrata, Sugita Mio, no sólo 
acuden a términos vaporosos para negar la posibilidad del pueblo japonés 
de llevar a cabo tales actos y después creer que así fue. Tanto Sugita como 
sus pares del partido y otras instituciones educativas, entre las que se incluye 
la encargada de editar los libros escolares, tratan de diferenciar y condicio-
nar la forma en que aquellas mujeres fueron llevadas a las estaciones de 
confort. Sin embargo, se olvidan, asegura Watanabe Mina, directora del Wo-
men’s Active Museum on War and Peace (WAM), de que cualquier mujer en 
aquellas estaciones fue y es víctima de una estructura militar maquinada 
para la esclavitud sexual, cuyas experiencias son vitales para entender de 
forma interseccional que su existencia es resultado de un complejo sistema 
patriarcal, económico y político.

El documental nos lleva a reflexionar, pues, que haber sido forzadas a la 
esclavitud sexual, al sufrimiento durante ese tiempo y a la revictimización 
constante de las mujeres tras el final de la guerra, junto con como su recla-
mo legítimo de justicia, no son resultados exclusivos de un conflicto militar 
entre dos naciones. El colonialismo es responsable del sometimiento militar, 
sí, pero debe imperar una perspectiva de clase y género donde se visibilicen 
los sistemas patriarcales japonés y surcoreano como sedimentos estructu-
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rales de la reproducción de la violencia, en éste y otro tiempo, y la revictimi-
zación de las mujeres que se hace manifiesta en los espacios e instituciones 
públicas y privadas, pero también en el cuerpo del lenguaje y en la narrativa 
histórica. 
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Resumen
El presente artículo tiene por objetivo analizar la obra Paradoja de la praxis I 
de 1997, realizada en la Ciudad de México por Francis Alÿs desde la herme-
néutica de Hans-Georg Gadamer. El autor utiliza tres figuras importantes: 
el juego, el símbolo y la fiesta, como partes significativas en el diálogo del 
arte con el espectador y la obra. Se analiza desde la hermenéutica como 
un proceso ontológico de comprensión del mundo y del sujeto que partici-
pa de él. Al ser el arte considerado un lenguaje, la interacción que sucede es 
una conversación donde quien participa de la fiesta del arte interpreta desde 
su horizonte simbólico aquello que vive dando su interpretación de dicha ex-
periencia.

Palabras clave: juego, símbolo, fiesta, caminar, hermenéutica

Abstract
The present article has as objective to analyze the work Paradox of praxis I 
of 1997 made in Mexico City by Francis Alÿs from the hermeneutics of Hans-
Georg Gadamer. The author uses three important figures, the game, the sym-
bol, and the party, as significant parts in the dialogue that occurs in art with 
the viewer and the work. Is analyzed from hermeneutics as an ontological 
process of understanding the world and the subject. Since art is considered 
a language, the interaction that takes place is a conversation in which the 
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person who participates in the art festival interprets from its symbolic horizon 
what he lives by giving his interpretation of said experience.

Keywords: Game, symbol, party, walk, hermeneutics

Introducción
El presente escrito gira en torno a la caminata como metáfora de viaje en 
la Ciudad de México, el espacio de la ciudad como lugar y sentido de la ac-
ción. Es en la vida cotidiana donde la corporalidad propia y la de los otros 
se desmaterializa ante los excesos de la productividad, esto es, hay poca 
consciencia del cuerpo en el hacer y el no hacer. 

Por ello, analizaré a Francis Alÿs en su performance Paradoja de la praxis 
I de 1997, es dicho emprendimiento una práctica estética dadora de senti-
do, objeto de la hermenéutica, entendiéndola como un lenguaje a analizar, 
desde la perspectiva del autor Hans-Georg Gadamer. Parto de la premisa 
donde las caminatas en la performance contienen símbolos a descubrir, 
para lo que propongo utilizar la figura de la tessera hospitalis, así como el 
juego a modo de diálogo y comprensión del mundo y de sí mismo.

 
I. La paradoja de la caminata
Para Gadamer (1993), nos encontramos atravesados por el lenguaje como 
herramienta para expresar aquello que comprendemos del mundo. Es la 
hermenéutica un instrumento que sirve para analizar lo simbólico de aque-
llo que percibimos y tratamos de discernir. Sin embargo, dicho trabajo no 
contiene una metodología rígida, sino pendular, ya que depende del nivel 
de comprensión.

Por ello, elegí la caminata como viaje, para analizar una de las obras 
de Francis Alÿs (Amberes, 1959), artista belga quien, para evitar el servi-
cio militar en su país, se integra a un programa francés que ayuda en la 
construcción de acueductos en Oaxaca. En 1986 se establece en México 
relacionándose con varios artistas. Realiza la acción Sometimes Making 
Leads to Nothing o Paradoja de la Praxis I en la Ciudad de México en 1997. 
La acción consiste en empujar un bloque de hielo durante nueve horas por 
las calles de la ciudad.

Es caminar una práctica común, para algunos puede contener expe-
riencias estéticas como acontecimiento de dicha práctica, tanto como 
observador como ejecutante de determinada acción. Pensemos en las ca-
minatas que realizaban algunos situacionistas en los sesenta, en las que 
caminaban sin objetivo alguno, a la deriva.
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Supongamos que las caminatas son inicios de viaje donde el ser se ac-
tualiza al adquirir un conocimiento que antes no estaba. Además de cami-
nar habitualmente para trasladarse a otro lugar en lo cotidiano por trabajo 
o por trayecto, también existen las caminatas que se realizan por mero 
ocio o por aburrimiento, esto último provoca quizá experiencias en las que  
deambular conduce a encontrar cosas que pueden provocar interés. 

Repensemos los viajes como aquellos que provocan experiencias esté-
ticas, como acontecimiento en el cuerpo y el pensamiento, ya sea por una 
larga o corta distancia, donde casi siempre uno es el extranjero y el otro el 
que habita el lugar, ambos a la expectativa del otro, lo que trae, lo que lleva, 
sus costumbres, similitudes, gestos, palabras y andar en un espacio com-
partido, la ciudad. Para comprenderlo un poco más es necesario utilizar la 
idea que Gadamer tiene del arte, del juego, del símbolo tessera hospitalis 
y la fiesta. 

Salir a deambular por la ciudad sin objetivo alguno implica ya una idea 
de juego, actividad que se delega a los niños culturalmente, al mismo tiem-
po, se le considera como un desperdicio de tiempo, algo inútil. Es el juego 
distinto a la idea de trabajo, de lo productivo. No obstante, es algo que 
en su movimiento también implica cierta seriedad, al verse los participan-
tes cómplices de un movimiento que contiene reglas a veces tácitas entre 
ellos mismos.

Otra figura importante para entender la caminata en la performance de 
Alÿs será la tessera hospitalis, una figura o emblema que simboliza la hospi-
talidad entre un extranjero y quien lo acoge en su casa después de un largo 
viaje. Esta imagen representa la alianza de dicho encuentro. Es un intercam-
bio que se daba al final de esa estancia. Al irse, el extranjero se llevaba una 
mitad de esa figura como recuerdo de hospitalidad, la cual podía volver a 
usar como contraseña en otro viaje. 

Al ser una figura que se parte en dos, tiene la cualidad de volverse a unir. 
Es la imagen dividida, que se vuelve conversación de quien la experimenta, 
por ejemplo, al observar o vivenciar la performance. El diálogo que se esta-
blece con el otro, la calle. Esta imagen la utiliza Gadamer para referirse al 
símbolo, una contraseña del encuentro entre el espectador y el artista, tal y 
como se usaba en la antigüedad, cuando el forastero tocaba a la puerta de 
aquel que lo iba a acoger y éste le decía la contraseña para que le abriera 
la puerta. Alÿs pone el objeto sobre la calle y empieza la acción, el derreti-
miento es la tessera hospitalis.

Hay que tener en cuenta que, en los viajes, por ejemplo, el extranjero a ve-
ces no suele hablar el mismo idioma ni se conoce del todo el territorio a 
visitar y, por lo tanto, la comunicación puede guiarse a través del reconoci-
miento de gestos y palabras que le son familiares tanto al extranjero como 
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a quien vive en dicha ciudad, un marco común quizá de referencia. No hay 
una idea única de representación correcta, ya que todo puede ser una posi-
bilidad de representación para el otro, en tanto es un horizonte muy amplio 
de comprensión. 

Hay gestos que se utilizan en algún país que en otro pueden tener un 
significado totalmente distinto, por ello, cuando dos se encuentran en el 
marco del viaje, diría Gadamer (2003), lo hacen desde su propio horizonte 
de significación. Nuestra particularidad se ve superada al viajar, los hori-
zontes se amplían al vivenciar cosas, palabras, sabores, paisajes nunca 
vistos. Se abre un parangón de sentido infinito que se extiende con cada 
cosa que se trata de comprender eso que nos es ajeno.

En otro orden de ideas, reflexionemos que en la Ciudad de México diaria-
mente hay personas que viajan largos trayectos para ir a sus trabajos u otras 
actividades, por lo tanto, sus paseos se convierten a veces en una larga ca-
minata en la cual, dependiendo la alcaldía a la que se acuda, cambiarán las 
costumbres. No es lo mismo caminar por el centro, por la avenida Juárez, 
que caminar por las calles que conducen a Palacio Nacional; tampoco lo 
es transitar por los pueblos que hay en el Ajusco, respecto a caminar en la 
colonia Lindavista. Varían los paisajes, las calles y los eventos en el andar 
como experiencias estéticas, llevan y traen tesseras hospitalis que separan 
y juntan sus vivencias, la aventura, la resistencia y la experiencia del viaje.

Observar, experimentar, analizar o reproducir la performance de Francis 
Alÿs implica una mirada desde el horizonte propio y un juego, es decir, se 
participa de dicha acción. Así “el juego se limita realmente a representar-
se. Su modo de ser es la autorrepresentación” (Gadamer, 2003, p. 151). El 
juego será importante para el autor, ya que es una manera de participar sin 
que esto sea visto como un trabajo, esto es, un automovimiento sin alguna 
finalidad, salvo la de dejarse llevar por el vaivén del juego. Pensemos en 
quienes se dejaron llevar por el movimiento del hielo deslizándose por la 
ciudad, o bien, en el artista jugando con el vaivén del hielo y su caminata.

¿Qué implica caminar empujando, persiguiendo o pateando un pedazo 
de hielo? Una acción tan inútil como no hacer nada, solamente vagar. ¿Se 
divide la imagen entre cuerpo (el que camina) y cosa (el pedazo de hielo)? 
¿Qué es lo que trae a la mente la cosa o bien el movimiento del cuerpo que 
empuja la cosa? Es lo efímero de la caminata, como el hielo que va dejan-
do fragmentos y caminos a su paso como testimonio de su existencia. 
Participar del juego implica pensar en una tarea a resolver, pasa de una 
representación a una autorrepresentación.

Es lo fugaz lo que ya no se repite, nunca será el mismo pedazo de hielo 
ni el cuerpo en la misma disposición empujando la cosa y, sin embargo, se 
puede comprender desde la lectura que hace aquel que mira la acción del 
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artista. Dicha fragmentariedad del evento nos lleva a pensar por un lado 
en la creación artística, pero también en la creación del espectador que da 
sentido a aquello que observa participando del juego de dicha acción.

Fréderic Gros explica que “caminar no es un deporte ya que carece de 
técnicas y no es una competencia” (2014). El paseo implica libertad que 
suspende y libra de toda preocupación. Es el movimiento lo que regresa al 
cuerpo, pero uno que suspende la idea del tiempo como algo que se debe 
aprovechar. Caminar encierra también el perderse del control del tiempo 
y la compensación del movimiento fuera de toda velocidad de productivi-
dad. ¿Qué contiene la suspensión en la caminata? Es el rompimiento que 
propicia dicho aplazamiento que da pie al juego de la interpretación, donde 
la imagen que provoca el que camina implica ya un pensar sobre esa ac-
ción. Es caminar de manera inútil en una ciudad donde hay aproximada-
mente nueve millones doscientos nueve mil novecientos cuarenta y cuatro 
millones de habitantes que a diario saturan el transporte público con una 
finalidad, la de producir o ser producto de algo, por ejemplo, del trabajo. Es 
la acción, la de perderse en la ciudad con un pedazo de hielo, para caminar 
a la deriva, la que rompe con ese movimiento predispuesto al trabajo. 

Como Ulises, a veces tenemos que dar la vuelta al mundo y perder­
nos en mil locuras antes de regresar a Ítaca. Aun cuando la salida 
estuviera desde un principio en una ladera de la colina de al lado 
o en las orillas del río a dos pasos de casa, hacía falta ese desvío, 
a veces hasta el fin del mundo, para tomar conciencia de ello (Le 
Breton, 2022, p. 11).

Quizá, a modo de juego e interpretación de la acción de Francis Alÿs, parte 
de un punto para llegar a algo, pero también quizá no es su finalidad el 
hacer un mapa de su camino, sino dejarse llevar por el ritmo del juego. Es, 
para el artista, una aventura en dos movimientos, el propio con las inten-
ciones de su acción y el del espectador que se encuentra dentro y fuera de 
dicha representación de algo. Accede a la caminata sin participar corpó-
reamente de ella y generando su propia aventura.

Es la experiencia de dicha acción y el juego de la interpretación lo que 
invita a filosofar sobre el caos que significa sacar una acción destinada a 
algo, convertida en momento de ocio, por ejemplo, es común ver a perso-
nas en los mercados bajar barras de hielo para su venta, pero no lo es qui-
zá ver ese hielo siendo arrastrado por nueve horas. Es perderse en el juego 
al que invita observar el arrastre del hielo en el espacio público, la ciudad. 
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Mas de verdad perderse en la ciudad –como te puedes perder dentro 
de un bosque–requiere un aprendizaje bien distinto. Perderse: una 
rendición placentera, como si quedaras envuelto en unos brazos, 
embelesado, absolutamente absorto en lo presente de tal forma que 
lo demás se desdibuja. Según la concepción de Benjamin, perderse 
es estar plenamente presente, y estar plenamente presente es ser 
capaz de encontrarse sumergido en la incertidumbre y el misterio. 
Y no es acabar perdido, sino perderse, lo cual implica que se trata 
de una elección consciente, una rendición voluntaria, un estado psí­
quico al que se accede a través de la geografía (Solnit, 2004, p. 34).

Es el caos de dicha acción, que empuja por un lado al ocio y por otro a la 
atención que implica mirar una acción tan inusual, lo que invita de ma-
nera disruptiva a querer comprender dicho evento para darle orden en el 
sentido de la filosofía. Es un andar fuera de la lógica de los sistemas de 
capitalización donde siempre se hace algo quizá para ganar alguna cosa 
determinada, fuera de la transformación en mercancía, sin posibilidades 
de ser dentro de ese círculo mercantil capitalizable.

Menciona Bifo al hablar del caos que “Cuando las cosas comienzan a 
correr velozmente no deberíamos concentrarnos en el flujo, sino en noso-
tros mismos. No seguir el ritmo que viene del exterior, respirar según el 
propio ritmo” (Berardi, 2020, p. 43). Es entonces el caos lo que desconcen-
tra del afuera y concentra en el yo, el pensamiento que se centra en aquel 
movimiento. Es la experiencia lo que ayuda en la comprensión de aquello 
que se busca descifrar. Parece que aquel pedazo de hielo se encuentra 
perdido de su función original, en caso de tenerla. Por un lado, tenemos 
tres visiones, la del espectador, la de los artistas y la del objeto mismo de 
dicha acción, el pedazo hielo.

II. La caminata, una construcción de pensamiento
Es interesante plantearse en la acción Paradoja de la praxis I, ¿qué juega 
Francis Alÿs cuando sale a caminar con el pedazo de hielo? El trabajo que 
realiza el artista permite la construcción de metáforas, por ello es impor-
tante considerar qué es lo que sucedía en 1997 en México. 

Por un lado, 45 indígenas tzotziles fueron asesinados el 22 de diciem-
bre en Acteal, Chiapas, por un grupo que, se consideró, tenía filiación con 
el Partido Revolucionario Institucional llamado Máscara Roja. Dichos inte-
grantes tzotziles pertenecían al grupo pacifista Las abejas; fueron asesinadas 
18 mujeres, 4 de ellas estaban embarazadas, así como 20 niños y 7 hombres. 
Estas personas se encontraban orando cuando fueron asesinadas. 
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En septiembre del mismo año llegó el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) a la Ciudad de México. En octubre, el huracán Paulina 
ocasionó estragos en los estados de Guerrero y Oaxaca, dejando a perso-
nas sin hogar y damnificados. El presidente era Ernesto Zedillo Ponce de 
León, quien gobernó de 1994 a 2000, y se eligió por primera vez como jefe 
de gobierno del distrito federal a Cuauhtémoc Lázaro Cárdenas Solórzano.

Fue un año en el que pasaron tantas cosas, pero en la cual al mismo 
tiempo la narrativa social era de opacidad. Sucedían acciones alarmantes 
como la masacre de Acteal, y sin embargo no pasaba nada. La acción de 
Alÿs duró 9 horas, un ejercicio inútil al pensar en un individuo que pasea 
sin hacer otra cosa que empujar un pedazo de hielo, su acción aparente-
mente no conduce a nada. Se trata de un sujeto inmerso en una sociedad 
donde puede pasearse ensimismado por la ciudad, haciendo algo que no 
convoca a algo en específico, una acción fragmentaria, solitaria y margi-
nal, pasear un pedazo de hielo por la ciudad dejando que el espectador de 
manera libre ordene su propia interpretación.

En el ámbito del arte, la acción de pasear el pedazo de hielo permite 
diferentes narraciones acerca del derretimiento, del arrastre y quizá de la 
dificultad para trasladar la pesada pieza de hielo, del espacio y cómo el ob-
jeto altera el relato de la acción. ¿Qué hace un objeto que se derrite, como 
parte de una acción artística?

[...] establecía aquí una crítica de la escultura como producción de 
objetos de prestigio permanentes, para en cambio entenderla como 
medio de intervención en el imaginario de un tiempo local y situa­
ción social determinados. Cuestionando el contrato inmanente de 
la producción (Medina, 2006, p. 63). 

La imagen que se rompe y muestra, al empujar un pedazo de hielo, el contrato 
de producción sugeriría que el hombre comerciaría con dicha cosa, sin em-
bargo, no sucede. Pero también insinuar a que, pese a que sucedieron cosas 
terribles en 1997, la sociedad seguía produciendo sin detenerse a pensar en 
la inercia capitalista; como en su momento el ready made del urinario de 
Duchamp, que saca de contexto al objeto para presentarlo en otro espacio, 
escapando de su utilidad. Francis Alÿs solamente deja que el hielo termine 
o continúe su viaje por la ciudad hasta que se convierta en otra cosa. 

También perderse podría apuntar a mirar de manera horizontal el espa-
cio sin una necesidad de dominio sobre la cosa y la ciudad. Por ello, vaga-
bundear se confronta con la mirada que acontece ante lo que no genera 
una continuidad o puntos de referencia sobre el espacio que se camina. 
Es un juego que contiene su propio modo de ser, no hay una objetivación 
de éste.
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Es lo que se rompe en su andar, pero también lo que muestra, por ejemplo, 
la enorme desigualdad y las estructuras de informalidad de la Ciudad de 
México que asombraron al artista. Es el tránsito diario que permite trans-
gresiones que muestran la estructura desorganizada donde pueden suceder 
cosas terribles y, sin embargo, nadie deja de lado el ritmo de la cotidianei
dad. Cuando el sujeto camina, las imágenes pasan no tan detenidamente 
como sucede cuando, en algún café, leemos un libro en la comodidad de 
la quietud. Caminar implica movimiento y con esto el fluir de imágenes al 
pasar de un lado al otro podría pensarse en una suerte de danza.

¿Caminamos distinto cuando lo hacemos viajando a otro lugar que no 
es el nuestro? Francis Alÿs, arquitecto y artista, nació en 1959 en Amberes, 
Bélgica, reside en México y, a modo de la tessera hospitalis de Gadamer, 
a veces en sus diversas acciones pasea por la ciudad dejando pistas que 
luego podrán unirse en una sola pieza; por lo cual la ciudad puede ser vista 
como un laboratorio que esboza cuestionamientos en pequeñas acciones 
donde el artista es el mediador sin intervenir directamente en la realidad. 
Es importante resaltar la acción o performance como mediador social. Es 
la experiencia del arte la que genera el quebrantamiento de barreras y dis-
tancias entre el espectador, el artista y el objeto; por ello para Gadamer 
(2003) el arte es un agente transformador, por lo tanto Alÿs es mediador, al 
considerarse que los tres participan del juego del arte.

Gadamer (2003) considera que la transformación del juego deviene en 
construcción, es decir, que el pedazo de hielo en tanto representación de 
algo es independiente hasta cierto momento del artista, ya que se trans-
forma en algo nuevo bajo la mirada del otro, del que participa en el juego.

Al mirar la acción del artista, parece romperse la imagen del contrato 
de productividad para dividirse en muchas imágenes que sugieren un mo-
vimiento desconcentrado de toda normatividad en la Ciudad de México en 
horarios aparentemente laborables. ¿Si no es para vender o intercambiar 
el hielo, para qué sería necesario arrastrarlo en la ciudad? Pero también 
rompe y muestra el dechado de acciones inusuales que pueden suceder 
en la ciudad, sin que nadie se inmute.

Es la referencia distinta del sujeto-objeto o bien del sujeto-mundo. Pen-
sar en el cuerpo como el que permite el movimiento, y pensar sobre la 
relación entre cuerpo y pensamiento ya es en sí una epistemología del 
conocimiento; la inquietud de los pies, el pensamiento que sucede como 
acontecimiento en el vaivén del paseo con el hielo.

La caminata puede ser concebida como imagen de algo que ya existe o 
está por existir, que se construye en el trayecto a recorrer. ¿Qué tipo de viaje 
hay entre el vagar y ser vivenciado por los demás, pero también ignorado? 
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La mirada de los demás quienes quizá tampoco buscan nada en qué posar 
la mirada ante tal acción.
Sin embargo, para mí, que vi por primera vez dicha acción en el Museo de 
San Ildefonso hace años, en una televisión análoga, eran pensadas desde 
mi cuerpo inmóvil. Observaba, al igual que varios visitantes a ese museo, 
cómo el hielo se iba deshaciendo. Mi recorrido era distinto, no presencié 
el desplazamiento del hielo durante nueve horas, lo hice a través de un 
dispositivo dentro de un museo, tanto el tiempo y el espacio eran distintos 
a los de la acción originalmente. ¿A qué juega el que observa dicha cami-
nata desde la pantalla, inmóvil? No entendía nada en esos momentos y sin 
embargo era hipnótico participar de aquel trayecto inusual, viendo cómo el 
artista iba arrastrando el pedazo de hielo. 

Para Gadamer, el juego que conduce a la comprensión del símbolo 
contiene cierta seriedad, es una acción de ida y regreso, “jugar es un ser 
jugado” (2003, p. 149).  Imaginemos también dos instancias distintas de 
percepción, por un lado, la mirada de quien acude a un museo por volun-
tad propia implica ya una idea de ocio no en sentido negativo, pero sí un 
espacio de juego y disfrute y, por otro lado, la mirada de quienes se toparon 
en su camino aquel día con ese artista desplazando un pedazo de hielo, 
ambas miradas participando de algo.

El artista descoloca la idea que se tiene del arte en general, lo que se 
piensa con la conciencia estética como un ordenamiento histórico del 
arte. Es una línea de fuga, el arte rompe con esa conciencia y se atreve a 
jugar con aquello que nombramos arte, para entonces tener una experien-
cia estética desde el descubrimiento personal claramente bajo el cobijo 
de un horizonte histórico, sin embargo, desde una interpretación personal.

Una es la imagen que tenemos de lo normativo, de lo cotidiano, lo que su-
ponemos es la realidad, y otra lo que el pensamiento alentado por la imagen 
en el Museo de San Ildefonso que mostraba a los asistentes un mosaico 
de posibilidades donde reflexionábamos sobre dicha acción. Es el museo, 
probablemente, el espacio para aquellos que han olvidado la esfera de la na-
turaleza, el espacio de la contemplación donde se puede morar por tiempo 
indefinido en los pensamientos propios.

¿Qué hace Francis Alÿs en Paradoja de la praxis I, cuando camina por 
la Ciudad de México con un hielo que recorre arrastrándolo por las calles 
hasta que se derrite?  Podríamos pensar la caminata como una acción que 
explora diferentes niveles de la realidad. En varios trabajos de Alÿs vemos 
reflejados temas sociales y políticos sobre migración, se trata de acciones 
que, a simple vista, no necesariamente conducen a algo, son paradojas que 
en el movimiento reflexionan; en el no hacer nada se hace algo. Como el 
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movimiento es para el pensamiento un hacer, aunque éste no sea uno pro-
ductivo para obtener necesariamente algo tangible, pensemos en la cami-
nata como un acontecimiento.

Es la paradoja del hacer y no hacer, donde se acaba jugando. El jue­
go pensado como aquello que sale de toda cotidianidad y del horario 
del trabajo, es entonces dicha acción que traslada al que participa a 
otro estadio de su hacer, “siempre se juega a algo”. (Gadamer, 2003, 
p. 150)

Para el autor, aquello que queremos analizar desde la hermenéutica se 
puede abordar desde el juego, ya que permite salirnos de nuestra imagen 
habitual del mundo para colocarnos en una más relajada como sucede en 
los juegos infantiles. Incluso cuando el niño todavía no habla, juega en su 
balbuceo.

Es la caminata como viaje en la Ciudad de México, un recorrido desha-
bituado de nueve horas donde se busca no hacer nada, haciendo. Es di-
cho ejercicio momento de comprensión para quien trata de entender o dar 
sentido a dicha representación, “toda representación es por su posibilidad 
representación para alguien. La referencia a esta posibilidad es lo peculiar 
del carácter lúdico del arte” (Gadamer, 2003, p. 152).

Para Gadamer (2003), estamos insertos dentro de una tradición, la 
cultural. Lo que hace el hermeneuta es tratar de comprender aquello que 
quiere entender, mediante el lenguaje como herramienta. La performance 
de Francis Alÿs desjerarquiza la acción de caminar, generando una nueva 
interpretación como fusión de horizontes, por un lado de aquel que realiza 
la acción y por otro de aquellos que la perciben, aun sin entender el lengua-
je del otro o su hacer sin hacer.

Es quizá esa desjerarquización en el andar del artista en su acción lo 
que también rompe la idea del arte, la secuencia histórica en su movimien-
to andando sin rumbo fijo. 

El ser del arte no puede determinarse como objeto de una concien­
cia estética, porque a la inversa el comportamiento estético es más 
que lo que él sabe de sí mismo. Es parte del proceso óntico de la 
representación, y pertenece esencialmente al juego como tal. (Ga­
damer, 2003, p. 16) 

El andar es representación para el artista, así como para quien lo decide 
comprender hermenéuticamente desde la performance. Acto continuo, la 
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conciencia estética se desgarra. En el desplazamiento del objeto ya no hay 
“el objeto artístico”, existe una acción que pone de relieve el movimiento 
como parte del viaje que se vuelve también un ejercicio ontológico. Es la ac-
ción del otro, el movimiento que me lleva a pensar en mi propio movimiento. 

La acción Paradoja de la praxis I ¿sucede en colectivo o en lo individual?, 
¿es el sujeto quien rompe con el devenir del tiempo o en conjunto, al pasar 
entre las personas en un todo, se provoca la ruptura? “El caminar efectúa 
igualmente un desplazamiento radical de la relación con el tiempo por el 
hecho de que allí se produce siempre el juego cambiante de la sensación 
del paso que se efectúa” (Bardet, 2016, p. 81).  Juntos en colectivo al hacer 
y no hacer nada al pasar del hielo en la Ciudad de México ¿hacen la obra?, 
¿la acción surge en lo colectivo, como los juegos de los niños, pero al mis-
mo tiempo se retrae en la reflexión como los juegos individuales?

Es la manera de la acción tan inusual, que puede suceder en lo indivi-
dual inmerso en lo colectivo como ejercicio filosófico, donde empujar un 
pedazo de hielo invita a hacer distintas hermenéuticas sobre el individuo y 
su hacer, o bien del objeto y su contextualización. Caminar como deviene 
caminar con:

Compartir de un movimiento común y del contexto, por contagio 
gravitatorio, y toma de velocidad por capilaridad. El devenir es efec­
tivamente el desplazamiento, en el límite, de una distinción entre 
un sujeto que objetiva el mundo, estriando cierta inmediatez en el 
medio (Bardet, 2016, p. 87). 

Es el ser quien deviene en el movimiento que desplaza a modo de metáfo-
ra algo, mientras empuja el objeto y vagabundea por las calles de la Ciudad 
de México. Parece que, durante la caminata por la ciudad, mientras Francis 
Alÿs realiza la acción como diría Gadamer (2003), se actualiza el ser, esto 
es, tanto el artista como aquellos que lo observaron en la calle o en el mu-
seo generaron una serie de lecturas sobre dicha acción. 

Es el arte algo que se vive y experimenta desde la comprensión, así 
como la acción del artista lo será desde el desplazamiento que se reali-
za cuando se comprende el horizonte de aquel que transita con el hielo, 
desde el que busca comprenderlo como ontología. Hay una fusión de ho-
rizontes como vínculo que va engarzando todos sus lados, para juntar la 
tessera hospitalis que mencioné al principio del escrito. Se juega para com-
prender, así como se hace en la infancia, por imitación, por aproximación 
y extrañeza.

Es el arte el lugar de comunión donde el juego y el símbolo se reúnen 
en una fiesta, diría Gadamer (1991), en la fiesta del arte. Es dicha reunión 
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la que convoca el sentido de la experiencia, ya que surge el sentido de co-
munidad al que convoca y reúne la obra. La obra tiene un modo de ser que 
convoca a los que la perciben a su comprensión, cada uno desde su hori-
zonte de comprensión y finitud. Los invita a que participen del juego de la 
comprensión; el espectador accede una vez que decide jugar. Para el autor, 
el juego será un vaivén que permite una dialéctica entre el objeto y el sujeto 
que la percibe, en tanto el juego de la hermenéutica será abierto dependerá 
de los participantes, es decir, de aquellos que acudan al llamado de la obra, 
es algo que sucede en conjunto, como cuando se acude a un Museo. 

Al ser el juego del arte una actividad distinta al ritmo y al tiempo del tra-
bajo, se da en comunidad, “el arte existe únicamente cuando es celebrado” 
(Grondin, 2003, p. 78). En tanto, la obra se divide en distintas partes que 
son efímeras para aquellos que lo viven desde su propio referente. La obra 
nunca es la misma, por ello su hermenéutica es de amplio horizonte.

El arte es efímero porque dependerá del momento en que suceda, así 
como de aquellos que en ese preciso momento participan de la obra. El jue-
go interpela al espectador, sucede una conversación hermenéutica. Cuando 
se habla de la obra en el arte “sólo nos comunicará una experiencia artística 
afectiva de la obra cuando oigamos en nuestro oído interior algo de todo 
punto diferente de lo que efectivamente está sucediendo para nuestros sen-
tidos” (Gadamer, 2003, p. 50). La celebración del arte es irrepetible.

Conclusiones
Es importante agregar que la acción realizada por Francis Alÿs es un viaje 
que descentraliza algún intercambio determinado, lo cual permite al públi-
co vivir su experiencia desde su horizonte de comprensión. Por otro lado, 
alude a la comprensión desde la ontología e invita a distintas hermenéuti-
cas sin encerrar al arte en una versión determinada de la misma. Así como 
una sola imagen para analizar, es la caminata una explosión de interpre-
taciones.

Desde la hermenéutica, la amplia interpretación, que también une a la 
tessera hospitalis, es lo que brinda el artista y lo que le evoca a quien per-
cibe la performance en un espacio público como lo es la calle. Además, 
connota el artista al arte contemporáneo como algo no solidificado en una 
categoría estética, por ejemplo, o entramados que guíen al espectador. Es 
importante que la vivencia que tenga quien observa la acción sea libre de 
toda influencia.

En la experiencia del arte, el espectador se encuentra con su finitud al 
tratar de entender, de nombrar y dar un sentido a aquello que observa. Se 
trata de la idea de pensar en las multitudes al arrastrar el pedazo de hie-
lo, pero también la de pensar camino entre los otros, al final: la fiesta del 
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arte que, como dice Gadamer, sucede en un momento determinado y es 
efímero, por ello solamente podrán hablar de ello quienes lo han vivido. Es 
interesante la idea de hacer y deshacer la noción de la caminata, la idea 
del colectivo y de la supuesta función de las cosas y del propio arte, desha-
ciéndose como el pedazo de hielo, deconstruyéndose en la performance. 
Una manera de filosofar con el cuerpo y con la obra. Es el simple vagabun-
dear, una práctica interesante para reflexionar, como cuando en la Ciudad 
de México se sale a caminar a la hora de la comida para pensar, sentir o 
simplemente no hacer nada a manera de juego para después regresar al 
trabajo.

Es la performance una práctica donde se acomodan las piezas para 
comprender algo, como proceso ontológico y como entendimiento de lo 
individual, de lo colectivo y del mundo mediante el juego para descubrir 
el símbolo tessera hospitalis en la fiesta que evoca la vivencia del arte. Es 
dicha vivencia una actualización tanto del arte, como del que la distingue.
Por un lado, Francis Alÿs saca al arte del museo y lo lleva a la calle, pero 
también lo regresa en la exposición en el Museo de San Ildefonso, es el 
artista un mediador que deja su obra para que los otros la interpreten, pero 
también, como expresaría Gadamer (2003), es un transformador en cons-
trucción. Es aquel que reflexiona sobre lo experimentado desde su propio 
horizonte donde se contempla finito y con esa finitud intenta, a través del 
lenguaje, describir eso que experimenta en el arte. Vive una actualización 
del ser en su comprensión, ya que se encuentra con algo que antes no 
estaba, el acontecimiento de algo.
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Resumen 
La tesis de este artículo parte del acercamiento y la lectura crítica de Las 
tres ecologías (1996) y Caosmosis (1996), de Félix Guattari, y Seguir con 
el problema (2019), de Donna Haraway. Son libros con los cuales reflexio-
namos sobre los campos de acción existentes en las prácticas artísticas 
contemporáneas ante la crisis medioambiental, con enfoque en las que 
van más allá de los marcos institucionales y, por el contrario, colaboran 
con diferentes planteamientos creativos e interpretativos, incluyendo más 
roles dentro del proceso creativo, como las y los lectores. Dichas reflexio-
nes tienen la finalidad de repensar y redimensionar a las artes y las pro-
ducciones para co-habitar presentes y futuros posibles desde el arte como 
aliado de reorientación y movilización. 

Palabras claves: ecocrítica, arte, reconfiguraciones, movilización, imagi-
narios

Abstract
The thesis of this article is based on the approach and critical reading of The 
Three Ecologies  (1996) and Chaosmosis (1996) written by Félix Guattari 
and Staying with the Trouble (2019) by Donna Haraway. With these books, 
we can reflect on the existing areas of action in the contemporary artistic 
practices facing the environmental crisis, with an approach on those that 
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go beyond the institutional frameworks and to the contrary, collaborate with 
different creative and interpretive approaches, including more roles within 
the creative process, like the readers. These reflections have the purpose of 
rethinking and resizing the arts and productions to cohabit the presents and 
possible futures using art as an ally of reorientation and mobilization.

Keywords: Ecocritique, art, reconfiguration, mobilization, imaginaries

Introducción
La necesidad actual de dominar la naturaleza nació a partir de la moderni-
dad, marcada por las grandes transformaciones científicas, tecnológicas y 
capitalistas que, en su paso y evolución, sacan el máximo provecho de los 
recursos naturales para beneficio de la sociedad, y en particular, para cier-
tos sectores económicos. Estos factores han ocasionado el desequilibrio 
entre las especies animales y vegetales, y han comprometido los recursos 
de las generaciones que están por venir. 

En la actualidad, estamos frente a un deterioro medioambiental provoca-
do por el incremento y desplazamiento de la población, el consumo desme-
dido y el uso de energías no renovables. En conjunto, aumentan los niveles 
de bióxido de carbono e influyen en el incremento de la temperatura y de los 
niveles de los mares, en la desaparición de la biodiversidad, en la erosión de 
la tierra, en mayores catástrofes naturales; y también en el desplazamiento 
biogeográfico de especies y poblaciones, en luchas por la tierra y el agua. 
Estas consecuencias impactan directamente sobre las sociedades huma-
nas. Dichas preocupaciones han sido estudiadas desde distintas discipli-
nas, como la ecología, la geología,  la biología,  la meteorología, las ciencias 
de la atmósfera, entre otras, y tienen mucho que decir al respecto sobre 
la información de los fenómenos que indican un desequilibrio ecológico y 
sus efectos a corto plazo. Entre el encuentro de disciplinas, algunas pers-
pectivas filosóficas se anticiparon a lo que estamos viviendo por medio de 
reflexiones que llevaron a cuestionar las actitudes y prácticas tanto indivi-
duales como colectivas. Consideran que todo cambio de conducta implica 
una reorientación de las conciencias para movilizar el sentido de responsa-
bilidad, la voluntad y las acciones respecto a estos temas que nos ponen en 
riesgo como cohabitantes del planeta.

Para Felix Guattari, es necesario que la humanidad participe de mane-
ra activa y cotidiana, en una reorientación de procesos de resingulariza-
ción individual y colectiva que abra nuevas formas de habitar, sin que la 
batuta la tengan las instituciones políticas o sociales, pues son incapa-
ces de aprehender esta problemática. El psicoanalista y filósofo francés 
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aborda el tema de la ecología desde las capacidades de las prácticas hu-
manas, mentales y sociales, en Las tres ecologías (1996). Con la ecología 
medioambiental, Guattari plantea cuestionar el conjunto de subjetividades 
y formaciones de poderes para que se propongan caminos alternativos. 
Desde la ecología mental, busca reorientar la relación del sujeto con el 
cuerpo y la finitud del tiempo, y con la ecología social, crear prácticas que 
modifiquen las formas de conectar con el contexto urbano y social; se 
trata “de construir literalmente el conjunto de las modalidades del ser-en-
grupo” (Guattari, 1996, p. 20). Para Guattari, plantearse estas tres esferas de 
manera integral permitirá hacer del mundo y sus sociedades, habitables en 
conexión con otros. 	

Una de las autoras que también invita a trabajar en conjunto es Donna 
Haraway en su obra Seguir con el problema (2019). Desde la ficción, nos 
lleva a pensar de manera colectiva, pues nos necesitamos desde nuestras 
experiencias para romper el pensamiento que va más allá de categorías e 
historias heredadas. Por más que sea tentador fijar la mirada en el futuro, 
responder a las demandas actuales que requieren un sentido de urgencia 
es vital.	

Haraway propone generar parentescos ingeniosos o raros, nuevas alian-
zas entre especies que se organizan para revitalizar un planeta devastado 
por el capitalismo. Destaca la importancia de “aprender a estar verdadera-
mente presentes” (Haraway, 2019, p. 20) en un mundo en el que tenemos 
que seguir bajo las formas en las que nos hemos relacionado hasta ahora, 
pero de manera diferente, por medio de configuraciones de mundos de arte 
y ciencia como prácticas simpoiéticas, sin límites definidos. Aprender a se-
guir en un planeta herido favorecerá un tipo de pensamiento que dotará los 
medios para construir escenarios más habitables, en un tiempo en el que 
pareciera viable imaginar futuros en los que la tecnología será la salvación 
o en un presente en el que simplemente ya no importa porque ya es muy 
tarde para actuar.

Ambos autores ofrecen nuevas maneras de reorientar nuestra conexión 
con el planeta y sus habitantes. En dichas propuestas es posible situar al 
arte en relación con lo que podemos ser en medio de la crisis ambiental 
actual. Haraway propone el reimaginar aquello que ya somos por medio 
de los actos más pequeños, como el arte donde el “generar-con” permite 
configurar mundos en colaboración. Por su parte, Guattari propone nue-
vos sistemas de valoración como la estética. En este sentido, en Caosmo-
sis aborda un hacer creativo, como fuente de producción y movilización 
subjetiva para desplegar procesos de devenir y medios de existencia. La 
caosmosis es la condición para cualquier acto de creación, implica la idea 
de que el caos y el orden son complementarios.	
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En referencia a lo anterior, la creatividad en ocasiones surge del 
caos y de preocupaciones. Por este motivo, la tesis de este artículo par-
te del acercamiento y la lectura crítica de ambos autores que se lle-
va a cabo en “La manera de relacionarnos con el otro”. Con ello, re
flexionamos sobre los campos de acción existentes en las prácticas 
artísticas contemporáneas en “Arte como aliado de movilización y trans-
formación”, con enfoque en las que van más allá de los marcos institu-
cionales y, por el contrario, colaboran con diferentes planteamientos 
creativos e interpretativos de manera individual, y mejor aún, colectiva.   
Para ello, en “¿Hacia dónde vamos? Imaginarios posibles en el arte” no 
perderemos de vista las producciones artísticas que interactúan e inclu-
yen más roles dentro del proceso creativo, como las y los lectores. Dichas 
reflexiones tienen la finalidad de repensar y redimensionar las artes y las 
producciones, sobre todo aquellas que tengan por objeto lograr una mayor 
capacidad de percibir información y conservar el estado adquirido por el 
movimiento personal y colectivo, mientras se encuentra inmerso en la pro-
ducción artística con todos los sentidos y emociones para tomar acción. 
Este trabajo está centrado en dar cuenta de las múltiples producciones ar-
tísticas y sus resistencias, que transmiten con insistencia en la actualidad 
la urgencia de reorientar la conciencia y los cambios de conducta de la 
humanidad en medio de una crisis ambiental mundial. La propuesta teóri-
ca es cohabitar presentes y futuros posibles desde el arte como aliado de 
reorientación y movilización.

I. La manera de relacionarnos con el otro 
El concepto de sostenibilidad ha evolucionado en muy poco tiempo a partir 
de su nacimiento en 1987 gracias al Informe Brundtland, también nombra-
do “Nuestro futuro común”, elaborado por varios países para la ONU. Em-
pezó por entenderse como equilibrio o balance, invitando a no tomar más 
de lo necesario por la preocupación constante de la sobreexplotación de 
los recursos, derivado del alto crecimiento de la población y el consumo. 
Tiempo después cambia su sentido para sobreponerse de la adversidad 
ya ocasionada. En su concepción actual, se concibe como regeneración 
que también toma en cuenta las huellas ya creadas, pero las trabaja como 
una fuerza evolutiva que pretende dar responsabilidades a las acciones a 
través del uso de nuestras capacidades humanas, como una especie de 
coevolución entre naturaleza, daño y el papel de la humanidad. 

Las acciones dirigidas intentan sostener o sustentar los recursos natu-
rales de acuerdo con la actividad productiva de la población actual, y busca 
la preservación para las generaciones futuras. Tal ha sido su impacto, que 
la sostenibilidad ha tomado gran importancia en varios ámbitos, desde la 
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creación de áreas y acciones por parte de instituciones gubernamentales 
y privadas, como puestos que velan por los intereses del medio ambiente. 
En esta línea, las grandes instituciones educativas han reaccionado con 
la implementación de carreras y especializaciones para preparar a los y 
las estudiantes que decidan tomar el camino de responsabilidad social 
ambiental. 

La evolución y adaptación de la sostenibilidad plantea trabajar en el pre-
sente para poder espejear un mejor futuro desde nuestras sociedades e 
independientemente de lo que se haga en las instituciones, las acciones 
colectivas e individuales también son de suma importancia. Sin embar-
go, es difícil procesar que el planeta está en peligro a pesar de los datos 
constantes que nos transmiten desde las problemáticas y la rigidez, y no 
es para menos, porque los informes están tomando un tono cada vez más 
alarmante por las consecuencias que se esperan en los próximos años.1 

El deterioro medioambiental no sólo trata acerca de una crisis ecoló-
gica, sino que también toca la esfera de lo social, lo económico, lo exis-
tencial, lo sensible, lo ético y las redes de parentesco. Por ello, y también 
por nuestros cohabitantes en el planeta, lograr un cambio y disminuir las 
emisiones de carbono, que es el principal causante del cambio climático, 
es necesario. Es fundamental lograr toda una reconfiguración de pensa-
mientos y acciones colectivas, una revolución a escala mundial. En este 
sentido, Félix Guattari aborda la amenaza de nuestro estar en el planeta y 
no únicamente hablando de nuestras acciones sobre el deterioro ambien-
tal, sino también por el “del tejido de solidaridades sociales y de los modos 
de vida psíquicos que conviene, literalmente, reinventar” (Guattari, 1996, 
p. 34). El autor propuso interesarse en los dispositivos de producción de 
subjetividades que ayudan a la resingularización individual y colectiva, 
partiendo de sus tres ecologías, que no excluyen los objetivos personales 
para aportar a la causa ni a los objetivos de escalas mayores como los 
propuestos en el Acuerdo de París.2 
1	 Estamos hablando de que prácticamente la mitad de la población mundial 

está en un lugar altamente vulnerable frente al cambio climático pues se es­
tima que durante las próximas décadas experimentaremos un aumento de la 
temperatura media global que no puede evitarse ya, lo que traerá como con­
secuencias la disminución de la capacidad de la tierra de regenerarse para 
producir alimentos, mientras que el aumento del nivel del mar afectará direc­
tamente a un 40% de la población mundial como se mencionó en el Tercer 
Informe sobre Cambio Climático del IPCC 2022. En cuanto a nuestros cohabi­
tantes, se habla de más extinciones y pérdidas de reservas, provocando que 
ciertas especies tengan que desplazarse a nuevos territorios más acordes 
con la temperatura que necesitan para desarrollarse, movimiento que altera 
su comportamiento y sus posibilidades de supervivencia, por mencionar po­
cos ejemplos.  

2	 Tratado internacional sobre el cambio climático, adoptado por 196 países 
en la COP21 en París el 12 de diciembre de 2015, para entrar en vigor el 4 de 
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Para Guattari, las relaciones entre la humanidad, la naturaleza y la psi-
que, cada vez se distancian más por desconocimiento y “una pasividad 
fatalista de los individuos” (Guattari, 1996, p. 31), lo que ha agravado la 
catástrofe a la que nos dirigimos. No obstante, considera que llegará un 
tiempo en que tener acceso a programas de regulaciones de las emisiones 
de CO2, así como de los niveles de ozono y oxígeno en la atmósfera, es 
decir, un periodo en el que el equilibrio ambiental, será de incumbencia ge-
neral, para reparar y fortalecer los ecosistemas dañados. Esta posibilidad 
es parte de la ecología medioambiental, en la cual sí hay una intervención 
y uso de la tecnología para reapropiarse del control de la humanidad.  

Reinventar las formas y prácticas de relación con otros es parte de la 
ecología social. A partir de la reconstrucción de las conexiones humanas, 
que para nada trata de volver a fórmulas pasadas en las que las condi-
ciones eran completamente diferentes a las actuales, sino que trata de 
reconocernos como ser-en-grupo con nuestras singularidades y peculiari-
dades, por medio de la comunicación, de aspectos existenciales y de inte-
riorización como resultado del cruce de elementos autónomos que están 
conectados con otros. Por este motivo, la ecología mental modifica la rela-
ción del sujeto consigo mismo, en la que es indistinto el adentro del afue-
ra y se enfrenta a la ambivalencia de cualquier contexto (laboral, cultural, 
personal). La ecología mental permitirá no sólo validar el trabajo final y el 
beneficio propio como estamos acostumbrados hoy en día.

Guattari, a través de Las tres ecologías (1996), propone un programa 
de procesos continuos de reconfiguración que nos llevan a aprehender el 
mundo y a pensar de manera transversal, ya que cada ecología es depen-
diente de la otra. Dentro de este bloque, el concepto de ecología tendrá 
que estar presente en cada habitante del planeta y no únicamente para 
una minoría de especialistas en el tema o interesados por la naturaleza, y 
será necesario “deshacerse de todas las referencias y metáforas cientifi-
cistas para forjar nuevos paradigmas que serán más bien de inspiración 
ético-estética” (Guattari, 1996, p. 23). De hecho, el actuar de las personas 
tendrá que aproximarse al de un artista, porque considera que no se puede 
separar a la naturaleza de las consecuencias de nuestro actuar con ella y 
sobre ella, de la cultura; llegará un tiempo en el que la expresión creadora 
será primordial. Por ello y para darle continuidad a su propuesta de sis-
temas de valoración en regeneración, es decir a su objeto ecosófico, en 
Caosmosis (1996) se preguntó sobre el lugar de las artes y de las prácticas 
sociales como parte de un futuro en el que se reconfigure nuestro sentido 
de responsabilidad:

noviembre de 2016. Tiene como objetivo limitar el calentamiento mundial por 
debajo de 2 a 1.5 grados centígrados.
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¿Cómo modificar las mentalidades, cómo reinventar prácticas so­
ciales que devuelvan a la humanidad –si alguna vez lo tuvo– el 
sentido de las responsabilidades, no solo respecto de su propia 
supervivencia sino igualmente del futuro de cualquier vida en este 
planeta, la de las especies animales y vegetales como la de las es­
pecies in-corporales, como la música, las artes, el cine, la relación 
con el tiempo, el amor y la compasión por el otro, el sentimiento de 
fusión en el seno del cosmos? (Guattari, 1996, p. 146). 

Con referencia al sentido de la responsabilidad conectada a la vida y super-
vivencia de la humanidad y de nuestros cohabitantes, si pensamos en el 
hombre primitivo y en algunas cosmovisiones ancestrales, podemos reco-
nocerlos como parte del mundo natural, como uno más en el todo. Desde 
un sentido solidario fundado en un sentimiento de unidad e identificación 
hombre-naturaleza, y a través de este sentido de pertenencia, utilizaba los 
recursos que lo rodeaban, y así satisfacía sus necesidades básicas e inme-
diatas. Posteriormente, la humanidad ya no se sentía encadenada al acon-
tecer natural pero quería vivir de acuerdo a ella, adaptándose al entorno. 
Sin embargo, como mencionamos, Guattari no propone volver a prácticas 
pasadas sino modificar las actuales, pensando en nuestro contexto. 

El psicoanalista y filósofo francés pensaba que “la única finalidad acep-
table de las actividades humanas es la producción de una subjetividad que 
auto-enriquezca de manera continua su relación con el mundo” (Guattari, 
1996, p. 35), entendiendo la subjetividad como el conjunto de condiciones 
con las que somos capaces de emerger como territorio existencial. Guat-
tari habla de subjetividades, porque la subjetividad en sí está fragmentada 
por los sistemas de conexión de producciones, enunciadas por situacio-
nes y momentos. En otras palabras, las subjetividades son esencialmente 
modeladas y construidas. Entonces, fuera de pensar en las subjetivida-
des estereotipadas que utiliza el sistema, por ejemplo, el capitalismo y las 
máquinas de control con las que definimos nuestra manera de percibir el 
mundo, pensemos en las subjetividades que engrandecen nuestro ser-en-
grupo en relación con el planeta.

Y en este aspecto la poesía, la música, las artes plásticas, el cine, 
sobre todo en sus modalidades performanciales o performativas, 
tienen un lugar importante que ocupar por su aporte específico y 
como paradigma de referencia en el seno de nuevas prácticas so­
ciales. (Guattari, 1996, p. 113)
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En este sentido, el arte nos lleva a producir nuevas subjetividades que nos 
permiten aprehender el mundo con los cambios y desequilibrios causados 
por la actividad humana. Para Guattari, la creación nos conecta con cua-
lidades jamás pensadas y subjetividades nunca antes sentidas, a pesar 
de que el arte siempre ha sido parte de la construcción de la sociedad. 
Este paradigma estético es una promoción de un nuevo arte del vivir, “no 
solamente de las formas sino de las modalidades de ser” (Guattari, 1996, 
p. 111), en un mundo que está en constante mutación. Las producciones 
artísticas son procesos de creación y foco existencial, también de ruptura 
de sentido, que provocan una recomposición y enriquecimiento del mundo 
a partir de las nuevas subjetividades y prácticas sociales. 

¿Cómo logra el arte nuevos modos de ser ante la crisis ambiental? Em-
pecemos por hablar de la relación entre la creación y la contemplación de 
la pieza artística. En este momento y espacio se da una especie de trans-
ferencia de subjetivación, en la cual la o el contemplador pasa a ser un co-
creador. Al estar frente a la pieza, no sólo estamos frente a un objeto dado 
con el que nos confrontamos como objeto colocado ahí, sino que se trata 
de una conformación de subjetivación, que da sentido y valor, más allá de 
las percepciones y sentimientos de siempre. Se trata de un intercambio y 
una creación de nuevas subjetividades porque el arte se percibe en Guat-
tari como foco existencial, ya que las sensaciones y afectos causados no 
son sobre discursos vacíos o representaciones que nos indican el camino 
a tomar, sino que son asuntos sobre la existencia. No obstante, no se trata 
del arte institucionalizado que permanece, sino de creaciones “en estado 
naciente” (Guattari, 1996, p. 125), nuevos colores, formas, ritmos e inten-
sidades que cambian continuamente, porque este paradigma estético es 
más activo e infinito de acuerdo a situaciones que se transforman. 

Guattari busca confrontar estados permanentes y propone un infinito 
de posibilidades a partir de procesos de creación, y si bien ahora hablamos 
de arte, también toma a la creación como proceso de subjetividades nue-
vas con potencial para llegar a aspectos científicos, filosóficos y sociales 
que instauran nuevas formas de percibir el tiempo: “nuevos clivajes entre 
otros adentros y otros afueras y que promocionen un distinto metabolismo 
pasado-futuro a partir del cual la eternidad pueda coexistir con el instante 
presente” (Guattari, 1996, p. 112). Estar en armonía con los cambios que 
exige una reconfiguración constante de nuestro pensar, sentir y accionar 
será parte de nuestra dinámica de resingularización a partir de procesos 
creativos.

Es tentador imaginar un futuro diferente y mágico, en el que se solucio-
nan nuestros problemas y crisis actuales sin hacer un mínimo esfuerzo 
individual o colectivo, en lugar de coexistir con el presente. Para Donna 
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Haraway no se necesita una relación (anhelo) con el futuro, al contrario, 
se requiere aprender a estar presentes con intensidad “para cultivar la ca-
pacidad de responder a las urgencias del mundo de manera recíproca” 
(Haraway, 2019,   p. 28), habitando lugares y cuerpos, en específico, con 
nuestras especies compañeras. 

La humanidad se ha convertido en una fuerza lo suficientemente fuerte 
para transformar el planeta. Una fuerza tan grande equivale a un desastre 
natural, como los tiempos de urgencia que vivimos, en los cuales es claro 
que hay un rechazo por desarrollar la capacidad de vivir en responsabilidad 
con todas las especies habitantes del planeta. Es más sencillo pasar de lar-
go las consecuencias que afectan a la humanidad, con mayor inclinación 
hacia las desigualdades ya marcadas en ciertas poblaciones y ni hablar de 
nuestros cohabitantes. Partiendo de este pensamiento de urgencia, pero 
también de miedo y de escape u omisión, creamos más pensamiento y 
acciones de este tipo, un círculo vicioso porque según Marilyn Strathern en 
Reproducing the future “importa qué ideas usamos para pensar (con) otras 
ideas” (Strathern, 1992, p. 18). Es por ello que las historias de Haraway, 
en Seguir con el problema (2019), configuran mundos en procesos en los 
cuales “importa qué historias contamos para contar historia […] qué lazos 
enlazan lazos. Importa qué historias crean mundos, qué mundos crean 
historias” (Haraway, 2019, p. 35), pues éstos son los tiempos en los que tene-
mos que pensar y que necesitan historias; sin embargo, no sólo necesitamos 
historias narradas y transmitidas por humanos. 

A lo largo del libro, Haraway teje historias para pensar-con las multiespe
cies y así, devenir-con nosotros, con todos y todas porque nunca hemos 
sido individuales en el planeta. Hemos estado en contacto con los anima-
les, plantas y más especies, nos han enseñado, pues somos coevolutivos. 
Imaginemos las historias que nos podrían contar a su manera las ballenas 
jorobadas que durante los meses de verano habitan en las costas de Alas-
ka y emprenden el viaje hacia Baja California Sur para pasar los meses de 
invierno, o los relatos de la migración de las mariposas monarcas, que se 
considera el proceso más evolucionado de las especies conocidas de su 
tipo, desde Estados Unidos y Canadá, hasta los bosques de Michoacán y 
el Estado de México donde hibernan.3

3	 Por mencionar algunos ejemplos, conocidos y turísticos, de especies que han 
superado la extinción por la caza excesiva en el caso de las ballenas, aunque 
en la actualidad se ven amenazadas por el calentamiento de las aguas que 
podría obligarlas a abandonar sus zonas de cría tradicionales. Otra historia 
es la de la mariposa monarca quien, en julio de este año, fue declarada en 
peligro de extinción por la destrucción de su hábitat, la agricultura y el uso 
de pesticidas, más los fenómenos como las sequías que han logrado que la 
población disminuya hasta un 70 % en los últimos años.
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Necesitamos historias menos humanas y más historias de la tierra, no 
como recurso que podemos explotar por nuestras actividades económi-
cas que influyen en el desequilibrio económico, y Haraway menciona que 
tampoco necesitamos proteger. Gaia, entendida como un superorganismo 
que comprende los cuerpos de agua, los suelos, la atmósfera, los seres 
vivos y el entorno en la Tierra, es un fenómeno sistémico que pone nues-
tra existencia en duda, al ser los provocadores de un cambio enorme que 
amenaza nuestro paso en el planeta. Lo que necesita es acción por medio 
de la interacción y colaboración entre especies, así, el devenir-con genera 
un espacio recíproco con armonía y equilibrio, pero no como ahora que 
también es mutuo por el peligro en el que estamos. 

Un mundo necesario es posible aún, siempre y cuando no nos dejemos 
llevar por el optimismo sin sentido y la ingenuidad con cinismo. Requiere 
configurar mundos de manera continua y de saber jugar en un planeta con 
historias heredadas, no para hacerlas tradicionales y pasivas, sino para 
resurgir en activos: “se trata de ideas y acciones grandes, importantes: es-
tos tipos de tejido continuo están en el corazón del seguir con el problema 
en un mundo dañado” (Haraway, 2019, p. 151). Ideas que crean colectivo. 
Para ello, generar parientes es prioridad, pero no del tipo sanguíneo sino 
del tipo activo, diferentes, sorpresivos y gentiles para generar un mayor 
bienestar que no sólo signifique una finalidad.

Como podemos notar, la propuesta de Haraway va de colectividad, de his-
torias pasadas que acompañan al presente con acción. Tejedoras de mundos 
aún posibles para actuar hoy en lugares reales y situados, en los cuales ya 
existen colectivos artísticos, científicos y políticos llenos de activismo, aun-
que divididos por la distancia, narrativas o luchas que a su vez se influyen 
y persuaden para ser más creativos, así como sensibles para generar sim-
poiesis.4 Entre historias basadas en acciones trabajadas en distintas par-
tes del mundo, la autora nos lleva a aprender para configurar mundos de 
arte y ciencia, y así desplegar coexistencia y respons-habilidad en acción, 
a pesar de los cambios que tiene y tendrá el planeta o, de lo contrario, se 
generará una desigualdad aún mayor por la distribución no equitativa de 
recursos, servicios básicos, educación y trabajo justo.5

4	 La simpoiesis de Haraway la entendemos como sistemas producidos, diná­
micos y colectivos que no tienen límites, hablando de espacios y tiempos 
definidos. Para ella es simple: generar-con para desarrollar.

5	 La brecha de ingresos económicos aumenta cada año, lo que provoca di­
ferencias aún mayores en el acceso a oportunidades. Además, agrava las 
desigualdades presentes en otras áreas: de género, geográficas, étnicas, ra­
ciales, de casta o religiosas (Oxfam, 2022).
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Para seguir viviendo en un planeta herido, la zoóloga y filósofa se 
compromete con las configuraciones de mundos de activismos desde 
el arte-ciencia como posibilidades para un devenir comprometido, en los 
cuales, comunidades, seres nohumanos, artistas y científicos generan 
proyectos colaborativos interconectados con la vida de los demás. Los 
mundos que  sirven como ejemplo en la narrativa de Haraway son mundos 
que podemos tomar como modelos para pensar y actuar en conjunto. Son 
formas de seguir de manera continua a partir de prácticas situadas, en 
las cuales se unen fuerzas e historias para encontrar cobijo para todas las 
especies, para vivir y morir bien en presentes y futuros. Es muy importante 
mencionar que no puede haber simpoiesis si una historia o un sistema 
tradicional intenta eliminar a otro.

Guattari y Haraway nos dan una guía por medio del arte como puente para 
resingularizar y reconfigurar mundos y hacer habitable el planeta, puesto que 
la creación y sus procesos son un camino de descubrimiento ante una época 
de incertidumbre y desorientación de manera consciente ante las proble-
máticas medioambientales, pero ya no podemos seguir distanciados. Es 
necesario, y aún posible, tomar una actitud de responsabilidad individual y 
colectiva. El arte, que no tiene una receta como tal para hablar, ha cambiado 
de una y mil maneras, nos da el impulso para seguir, protestar y defender la 
vida en todas sus formas.

II. Arte como aliado de movilización y transformación
El arte permite ubicar diferentes posibilidades, cualidad que lo ha hecho 
diferente a las demás formas de comunicar, y si lo pensamos detenida-
mente, la creatividad ha surgido a partir del intento por visibilizar una cues-
tión en particular. Puede venir desde la ansiedad y preocupación, como 
las consecuencias de nuestro estar y ser desmedido en el planeta, que no 
vemos de manera tangible pues no se perciben estos daños de frente. 

La inquietud de preservar la naturaleza surgió en los años sesenta del 
siglo XX, dentro del ámbito artístico, y desde su multiplicidad las y los ar-
tistas se involucraron y tomaron acción con un punto de vista crítico y 
sensible. Uno de los movimientos de resistencia que se desarrollaron entre 
1960 y 1980 fue el Land Art: su interés se enfoca en los procesos de crea-
ción, las relaciones del sujeto que experimenta y el respeto por las fuerzas 
de la naturaleza. Se trata de obras de carácter efímero que establecen un 
diálogo entre arte y naturaleza, elaboradas fuera de un estudio o exhibi-
das en una galería, por lo tanto, no dan cabida al consumo. Considera que 
cada lugar tiene una intervención especial que por sus características no 
se podría dar en cualquier otro, como el Spiral Jetty (1970) de Robert Smi-
thson. Montado en el desierto de Utah, transformó el paisaje y a su vez, la 



HArtes, volumen IV / número 8 / julio-diciembre 2023

100

naturaleza cambió a la obra. La escultura devela los cambios y el balance 
tan frágil que existe entre la naturaleza y la civilización.

A partir de esta época, la negación de la situación se hizo patente con 
toda la aceleración, consumo y extractivismo. Sí, son tiempos difíciles de 
contradicción entre la esperanza y el miedo, entre el abandono de un pa-
sado que involucra la unión y el respeto por la tierra, y un presente y futuro 
moderno lleno de tecnología; sin embargo, si algo es cierto aquí es que el 
planeta es todo lo que tenemos, entonces ¿por qué evadir lo que debemos 
saber? En el corto Nature Is Speaking (2014), la actriz Julia Roberts presta 
su voz para representar a la madre naturaleza. En éste se nos deja claro 
que la naturaleza está hecha para evolucionar, y cuestiona si lo estamos 
como humanidad. Dicho corto forma parte de una serie de representacio-
nes de las olas, los bosques, el cielo, las montañas, nuestro hogar; el objeti-
vo es colocar al centro las conversaciones sobre la naturaleza e invitarnos 
a reflexionar sobre el vivir en la tierra, pues la necesitamos, pero ella no a 
la humanidad.

Entre distintas expresiones, los acercamientos para reflejar lo que acon-
tece en la actualidad varían y las emociones impregnan las producciones 
artísticas. En este sentido, el miedo y la vulnerabilidad ante las catástrofes, 
transmitidos de una manera estetizada, los encontramos en la serie de Oil 
Spill (2010) de Daniel Beltrá. El artista y fotógrafo español trabaja en espe-
cífico sobre el impacto de las actividades humanas en el medio ambiente, 
como derrames de petróleo, incendios forestales, deforestación, deshielo 
de polos, entre otros. Sus fotografías ya no son meras representaciones, 
sino que es arte presentacional porque dan una visión real. 

No muy alejados de este tipo de expresiones, pero más vivenciales, te-
nemos el ejemplo del danés Olafur Eliasson con Ice Watch (2014). El pro-
pósito de esta obra era mostrar cómo se deshace el hielo en tiempo real, 
y así ponerlo de manera tangible frente a la mirada de las y los especta-
dores. Fue montado en Copenhague y posteriormente en París e involucró 
desplazar de Groenlandia bloques de hielo para visibilizar y sentir la noción 
de los diez mil que se pierden del mismo tamaño en un tiempo mínimo, lo 
cual trae como consecuencia que el agua se acerque a cientos de ciuda-
des cada vez más y cause un desequilibrio de ecosistemas, afectando a 
nuestros cohabitantes. También en Europa nos topamos con el street art 
del británico Banksy en I don’t believe in Global Warming (2009), quien de 
una manera sarcástica como es su costumbre, en Londres, nos invita a 
reflexionar sobre la falta de acción respecto al deterioro medioambiental.

Algunas de las producciones artísticas mencionadas van más allá del 
espacio privado y se apropian del espacio público: estos artistas han con-
vertido en acción su pensamiento para transmitirlo pues “únicamente hay 
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comprensión cuando se va de las teorías a la realidad y viceversa, pues sin 
experiencia las teorías serían palabras huecas” (Vaca-Córtes, 2017). Una 
de las características que comparten las obras mencionadas, además de 
abrir el espacio al debate y la reflexión de quien pueda verlo de manera 
directa o por medio de plataformas digitales u otros medios, es que provo-
can ansiedad, la cual es necesaria para la acción. Las emociones son un 
aspecto esencial para la cognición y deben ser analizadas en la toma de 
decisiones.

En esta línea está el arte que simplemente no presenta desastres natu-
rales, aunque el soporte y la narrativa detrás hablan de ellos, como la serie 
Detrás del textil (2018) de la artista peruana Ana Teresa Barboza. Se trata 
de un registro fotográfico del paisaje costero peruano,   el cual intervino a 
través de tejido con hilos de algodón, oveja y alpaca, utilizando un telar que 
empleaban las civilizaciones antiguas de los Andes. El paisaje habla a través 
de sus tapices, de mapas geológicos e hidrológicos, inspirados en un viaje 
en el que tuvo acceso a mapas en el Servicio Nacional de Áreas Naturales 
Protegidas de Perú: 

Lo que me sorprendió del mapa fue la forma en la que representaba 
el agua y sus caminos, que asemejan cuerpos de agua conectados 
pero cuando una va al lugar, lo que está graficado es la huella del 
agua en las quebradas, porque nunca hay agua. (Barboza, 2018)

Otra manera de abordar el compromiso inseparable de las prácticas ar-
tísticas hacia la ecología, que cuentan a través de las historias llevadas 
a producciones, es la problemática y solución del desperdicio: para elimi-
nar la noción de basura, se utiliza para crear. Para muestra está el “Arte 
Povera”, que descentraliza la jerarquía de los materiales, pues se interesa 
en las fuerzas de la naturaleza. La complejidad de introducir materiales 
tales como la arena, piedras, ramas, fragmentos u objetos de metal, vidrio 
y otros es lo que lo caracteriza. Entre líneas se hace una crítica al consu-
mo, la industrialización acelerada y la crisis financiera. Este tipo de arte 
nos permite acceder a las conexiones de lo pequeño con lo grande, de las 
mínimas acciones con las de mayor impacto, con lo que se puede crear a 
partir de algo que se veía perdido, pero ¿este arte es ecológico? Dentro de 
la concepción actual de sustentabilidad, en la que se da una coevolución 
entre naturaleza y daño, podría decirse que sí, porque si lo comparamos 
con nuestras prácticas actuales de corte ecológico encontramos la com-
posta. Su objetivo es disminuir la cantidad de basura producida a través de 
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un buen manejo de los desechos orgánicos,6 para incorporarlos al suelo, y 
así aportar nutrientes a las siembras y mitigar la contaminación.

A pesar de no ser los encargados de llevar a cabo este cambio de 
conciencia para pensarnos desde dónde actuamos de manera individual 
o colectiva, los y las artistas sí son aliados fundamentales de transición y 
de investigación activa, los cuales nos llevan a preguntarnos qué tipo de 
futuro buscamos y a sostener la visión de lo que no queremos que pase. 
El lenguaje hasta ahora emitido no está siendo suficiente. Necesitamos el 
arte, un arte que vaya más allá y que produzca nuevos mundos, pensan-
do en todo lo que está pasando, en toda la historia y memoria cercana y 
lejana que habita nuestro presente. Para encontrar más sentidos y más 
mundos, es de suma importancia desdibujar los límites del arte, encontrar 
espacios dinámicos como resistencia, un arte activista que defiende más 
que atacar. 

Una variante del arte que ha descentralizado las formas tradicionales 
es el bioarte, propuesta nueva desarrollada entre el arte y otras discipli-
nas, que ve la necesidad de involucrarse con diversos conocimientos de 
modo transdisciplinario. El bioarte rompe con el miedo ante la catástrofe 
ambiental y toma riesgos necesarios para seguir con el problema de una 
manera diferente. 

Inspirada por la naturaleza, Neri Oxman, arquitecta, diseñadora y profe-
sora del MIT, dirige actualmente el grupo de investigación Mediated Mat-
ter. Es reconocida por su intervención en el mundo del arte y la arquitectura,  
ya que combina diseño, biología, computación e ingeniería de materiales. Con 
su proyecto Aguahoja (2014) tiene la intención de concientizar sobre las tone-
ladas de plástico que se producen y se desperdician. Son estructuras de cinco 
metros de alto, diseñadas de manera digital y elaboradas con piel de mate-
riales orgánicos funcionales y estéticos. Tienen por objetivo crear una biblio-
teca de materiales funcionales, derivados de las fuentes más abundantes y 
sustentables; cuentan con un sistema de fabricación capaz de cambiar su 
química y geometría para producir propiedades materiales específicas. En 
2018, con Totem Oxman estudió la biosíntesis de la melanina, como una 
cadena natural que dota a los seres vivos de  pigmentación, lo que repre-
senta un marcado que nos diferencia como raza o individuo, une o divide. 
A partir de la mezcla con otros materiales opacos en mayor o menor medi-
da, la melanina contiene organismos que activan ventanas diseñadas para 
brindar protección y transformar la luz solar. De esta manera se puede 
aplicar a la superficie de un edificio. Como resultado, se da una protección 

6	 Del total de la basura generada en México, 40% corresponde a desechos orgá­
nicos. La composta ayuda a mantener estos desechos fuera de los basureros, 
donde, además de ocupar espacio, liberan metano, que es un gas de efecto inver­
nadero.
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natural e inteligente, que se adapta a la radiación solar a diferentes horas 
del día o en la noche. La reflexión de este proyecto es social y antropológi-
ca, y cuestiona las formas de vivir usando principios naturales aplicados a 
la arquitectura. 

Este trabajo visualiza imaginarios en los que los materiales evolucio-
nan, viven en constante diálogo con su medio ambiente y se descompo-
nen en su ecosistema natural en lugar de ser obsoletos. Lo que el tipo de 
arte de Oxman logra va más allá de lo simbólico, pues busca seguir toman-
do a la naturaleza como modelo y producir alineados con ella, en un cruce 
o cadena entre ciencia como medio de exploración y arte como expresión. 
Estamos hablando de un arte dirigido en el que la ciencia adquiere formas 
artísticas, un arte que se encuentra en museos, por tanto, es exhibido y 
celebrado. Este arte aporta a otras disciplinas y a otras industrias porque 
estos materiales creados en el laboratorio pueden ser utilizados en distin-
tas áreas. 

Las y los artistas mencionados se han puesto en el problema. Más que colo-
carse, se han pensado dentro del problema y se han cuestionado qué se ne-
cesita para despertar no sólo de manera personal sino colectivamente para 
tomar acción. Sin embargo, hay un tema a tratar en las obras hasta aquí 
mencionadas: la mayoría están dentro de instituciones como los museos, 
por consiguiente, el acceso a ellas es limitado. Pero también hay algunas 
que salen de las casas de memoria y custodia, como las obras de Banksy y 
Olafur, pero tampoco se encuentran al alcance de la mayoría de la población.

Como sujetos creativos que no piensan mucho en la palabra, sino que lo 
plasman en otros idiomas, las y los artistas hacen resistencia, transgreden, 
van y vienen constantemente más allá, porque el arte es tan grande que es 
difícil ponerle un límite y es necesario encontrar espacios dinámicos. Enton-
ces, ¿qué se necesita para configurar mundos aún posibles desde el arte 
en distintos sitios?, ¿qué se necesita para pensar en imaginarios de nuestro 
estar y ser en el mundo a pesar de las problemáticas medioambientales?

III. ¿Hacia dónde vamos? Imaginarios aún posibles en el arte
La investigación activa que se lleva a cabo en diferentes sitios con intereses 
geosociales en común, para hablar sobre las problemáticas medioam-
bientales, requiere indagar y cuestionar las perspectivas que tenemos 
actualmente. Es necesario cuestionar nuestro futuro compartido e ima-
ginar otras posibilidades en un intento por no terminar representando las 
vidas que hubiéramos querido tener más adelante. Pensar en imaginarios 
y mundos desde el arte para poder apreciar y también acudir a otros senti-
dos, movimientos y activismos que involucren a las y los participantes es 
fundamental para crear memorias y tomar acciones.
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Entre las distintas expresiones artísticas, lo importante es darle a las 
personas la fuerza para actuar cuando se encuentran e identifican con 
historias inmersas en experiencias para informar, inspirar y activar a las 
comunidades. Se trata de historias y prácticas que reflejan nuestro presen-
te pero también el paso de la humanidad en el planeta, que desde la pers-
pectiva de Guattari, tienen que reinventarse dentro de nuestro contexto, 
pues lo que buscamos son nuevas modalidades del ser como individuos y 
como colectivo ante la adversidad y el constante cambio. 

En un mundo de bombardeo visual, necesitamos de otros mundos 
creativos en estados nacientes para lograr una especie de quiebre de sen-
tidos que nos conecten con subjetividades llenas de sensaciones nuevas. 
Explorar el olfato, el tacto, la escucha y el gusto junto a la vista nos da la 
oportunidad de hallar nuevas sensaciones y construcciones de subjetivi-
dades, en un intento por conectar con la naturaleza, pero no de una manera 
idealizada. Giuseppe Penone, artista y escultor italiano, utiliza materiales 
naturales como la tierra, plantas, minerales para encontrar una nueva rela-
ción entre el ser humano y su entorno natural. La instalación Breathing in 
the Shadow (1998), hecha de hojas de laurel apiladas en paredes, invita a 
pensar sobre la brevedad de la existencia por medio del olor de las hojas 
que se disipa con el tiempo, pues la idea del inhalar y exhalar está siempre 
asociada con la vitalización y la fuerza.

Los viajes multisensoriales, como el de Penone, habitan pasados, pre-
sentes y futuros pues nos permiten estar atentos en la contemplación con 
nuestros sentidos y pensarnos en el presente para rehabitarnos, así como 
el trabajo de la artista mexicana Lena Ortega, quien construye redes de 
colaboración con otros colectivos. Una de sus propuestas plantea realizar 
caminatas sonoras en diálogo con entornos naturales, a través de una se-
rie de ejercicios de escucha activa por parte de los participantes. Lo que 
busca este tipo de actividades es apropiarse de las prácticas como uno 
quiere, yendo más allá del intelecto, en un espacio de acercamiento signi-
ficativo desde la actividad consciente y dirigida, desde la pertenencia y el 
estar presentes.

Este tipo de actividades dan la pauta para redescribir escenarios con res-
ponsabilidad y formas de habitar acompañados, incluso nuestras prácticas 
y disciplinas. En este sentido, el trabajo de los hermanos Campana, en Bra-
sil, con el que han construido su identidad a través de experiencias de vida 
incorporando la idea de reinvención, transformación y reciprocidad, con la 
capacidad de restaurar espacios y de enlazarla con carpintería, botánica y 
arquitectura, es un gran ejemplo. Campana Park será un espacio de restaura-
ción que expone la naturaleza y su riqueza con un toque de encantamiento. 
Esta especie de museo que funge como lugar de contemplación estará listo 
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para ser visitado en los próximos años, donde  encontraremos un templo de 
bambú, mobiliario como sillas y otras creaciones de materiales naturales, 
artesanales y desechos; espacio en el que la fauna endémica ha empezado 
a volver a su hábitat de a poco. La exhibición de este tipo de producciones 
es concebida como un espacio de meditación, que une el proceso creativo y 
el método, y nos lleva a comprender a otras especies y materiales naturales, 
lo cual facilita la relación que tenemos con ellas para cohabitar y construir.

A partir de las conexiones creadas como seres animales, vegetales y 
humanos que comparten un planeta, se enriquece nuestro ser-en-grupo 
en reciprocidad entre y con nosotros, así como con el planeta, mientras 
que el arte como aliado en las obras mencionadas funge como referencia 
para la construcción de nuevas prácticas sociales, por sus aportes que 
nos llevan a aprehender al mundo con todo y sus desequilibrios. Éste es el 
aporte del arte como punto de partida o modelo para la construcción de 
nuevas prácticas sociales y modalidades de ser necesarias. 

El arte en todas sus presentaciones, tanto en su forma como creación, 
como en apreciación, quiebra los sentidos y genera una composición dife-
rente durante el espacio y momento que se genera entre la obra y el espec-
tador. Se trata de un intercambio en el cual se da una transferencia y, como 
resultado, se crean nuevas subjetividades cocreadoras que se sienten en 
el cuerpo por medio de historias, formas, colores, luces, sensaciones y 
sonidos. El estado que se crea y se da al presentar la obra de arte, y experi-
mentar con sensaciones que cruzan los sentidos y nuestro entendimiento, 
demanda cierto tiempo para que se pueda interiorizar. Es momento de 
hablar del impacto del arte en los que hoy llamamos espectadores pues, 
en los tiempos de resingularización necesarios, la expresión creadora será 
primordial.

Hasta ahora, las obras mencionadas con anterioridad, como muchas 
otras, claro que invitan a reflexionar sobre el deterioro medioambiental y 
las demás problemáticas que nos preocupan y deberían ocuparnos. Se-
guramente habrá personas que sí cambien su manera de pensar y actuar, 
pero pareciera que es un estado con poca duración, por lo tanto, sin efec-
tos o acciones en pro del planeta y sus habitantes. En referencia a esto, 
los personajes siempre pasivos que sólo perciben información por parte 
de las instituciones y sus descripciones de las obras, van haciendo su gran 
entrada al presente escrito. 

Para ello, es importante hablar de ideas que crean colectividad y construc-
ción en conjunto. Hablamos de crear mundos más allá del papel del artista 
y del lector, por medio de producciones artísticas que habiten en nosotros. 
Lo que buscamos es ser mediadores, creadores de mundos desde el arte, 
comprometidos con nuestras comunidades, sociales, animales y vegetales, 
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con proyectos interconectados y continuos que deconstruyen, al seguir, al 
pensar en el pasado, y sus historias que se cosechan ahora, y épocas que 
vendrán pero siempre pensantes en el estar presentes: vivir con el aquí y el 
ahora, haciendo comunidad y generando intercambios e igualdades. Cuan-
do la creación se integra a una perspectiva o problemática, se hacen alianzas 
con posibles soluciones prácticas, como una protesta con cierto mensaje que 
se convierte en acción, pues el arte y el activismo han estado en unión. 

Comunidades de artistas han trabajado en paralelo ante los problemas 
medioambientales, geosociales y políticos, al entender que sus prácticas 
pueden tomar una posición de resistencia e intervención. El activismo 
artístico entra a una dimensión que cuestiona las condiciones específi-
cas del asunto a tratar, por medio de la reflexión crítica y conocimiento 
situando donde se da la intervención, con o sin las instituciones que las 
respaldan como arte. Las acciones buscan producir proyectos que logren 
modificaciones profundas y a largo plazo. Al ser expresiones que van de 
la mano del activismo, se piensan como parte de un proyecto mucho más 
grande, que va más allá de enunciar un mensaje, se trata de un hacer.

El ingeniero Frederick Ottesen y Olafur Eliasson trabajaron en conjun-
to con organizaciones, empresas y gobiernos para llevar energía limpia 
a familias, doctores, agricultores y comunidades en Etiopía. Lamp Little 
Sun (2012) ha llegado a millones de personas para crear oportunidades 
educativas, artísticas, de salud y económicas. Por cada euro que recaban 
al comprar una pequeña lámpara portátil en forma de sol, otro euro es des-
tinado a comunidades que no tienen acceso a redes eléctricas, mientras 
se reducen las emisiones de CO2. Las grandes cualidades del proyecto 
son unir acciones ecológicas y humanitarias más solidaridad, y así inspi-
rar a más personas a tomar acción. Lo grande está relacionado con las 
acciones pequeñas, por ello, el objetivo del proyecto es poder realizar la 
transición a energías renovables.

Si bien, la recaudación de fondos es a nivel mundial, la intervención está 
situada en un espacio en particular, lo que permite actuar y enfocar esfuer-
zos sobre la problemática de esa zona, como lo hizo Patricia Johanson 
con Leonhardt Laggon en 1986. En el Fair Park Midway ubicado en Dallas, 
se rediseñó el lago construido en los años cincuenta pues se encontraba 
claramente dañado y contaminado: no había plantas, peces u otro tipo de 
animales, y era un peligro para las personas. Johanson fue la encargada 
de crear un ecosistema funcional que controlara la degradación del lago, 
para las especies visitantes y endémicas por lo que investigó qué tipo de 
plantas comían cierto tipo de animales, y al mismo tiempo debía ser un 
proyecto artístico que se regenerara solo. El diseño fue tomado de dos 
plantas endémicas como modelos para las plataformas que conectan los 
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extremos del lago, con vistas para las personas y quizás para los animales. 
Años después se convirtió en un punto migratorio de aves y tortugas, lo 
que indicó que el agua estaba lo suficientemente limpia porque las distin-
tas especies que volvieron, eligieron este espacio como su refugio y como 
proveedor de alimento. Para los y las humanas, es un mundo nuevo. 

Los ejemplos mencionados son claras dinámicas de resingularización 
a partir de procesos creativos para reconfigurarnos. Son proyectos pre-
sentes y continuos, a los que hay que cuidar y cultivar, de acuerdo con las 
nuevas necesidades que surjan en el camino y que integran a más de una 
población o disciplina, pues para llegar a tal punto requirieron la colabora-
ción de comunidades científicas, botánicas, sociológicas, entre otras. Son 
historias necesarias de carácter colaborativo para pensar-con las multies-
pecies, en las cuales la participación de otros individuos es fundamental 
para mantener el proyecto, sí en la parte económica pero también en el 
aspecto social y comunitario.

Aparte de los mediadores que se involucran en estas actividades ar-
tísticas, es importante trazar una meta en la que se llegue a más y más 
población. Hablamos de un arte activista, y también es importante que 
sea social. Como lo que hizo Vik Muniz, y se documentó en Waste Land 
en 2009, pues el artista vuelve a Brasil, su país natal, donde se encuentra 
uno de los mayores vertederos de Río de Janeiro y del mundo. Rodeado de 
favelas y de recolectores excluidos, el material reciclable de más de 200 
toneladas que entra al día en el vertedero por ser considerado “basura” de 
aproximadamente 400,000 habitantes.7 El objetivo final de Muniz es la pro-
ducción de cuadros elaborados con el material que se recicla con ayuda 
de los recolectores, como lo podemos ver en Serie de basura (2008). Entre 
retratos y evocaciones de otras obras, pone en la mira la cantidad de des-
perdicios de una manera estetizada. Lo importante de esta colaboración 
fue que a lo largo de la producción de las obras que llevaron meses, los 
cambios más importantes se produjeron en la vida de los participantes del 
proyecto, las y los recolectores. 

Si pensamos en el impacto que tuvo en personas que ya tenían concien-
cia sobre la cantidad de material reciclable dentro de toda esa cantidad de 
desperdicios, ¿qué pasaría si este proyecto hubiera involucrado a personas 
ajenas a los números y al deterioro medioambiental? Qué pasaría cuando 
más que observar, escuchar, sentir, reflexionar, sustentar y darle soporte 
a la obra a través de lo mucho o poco que se sabe del cambio climático y 
de sus consecuencias, se da un ambiente de conexión, colaboración y de 
comunidad situado, que logre que los mediadores se sientan parte del pro-

7	 En Waste Land puntualizan que de 1kg de basura generada en Brasil, la mitad 
es reciclable.
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blema y también parte de la solución porque están dentro de un proyecto 
que requiere atención completa con  nuestros sentidos, tiempo y participa-
ción. Qué pasaría si se alcanza un proyecto de colaboración que devuelva 
las posibilidades y potencias de actuar, en el cual en lugar de hablar del 
artista que realizó la obra, se escuche un: “fuimos todas y todos”.

Conclusiones
Las expresiones artísticas situadas en diferentes tiempos y partes del 
mundo salen de los datos y la teoría para llegar a una persona, a un colec-
tivo y a una cultura para generar un cambio aún posible en la forma en la 
que entendemos y experimentamos nuestro presente y las posibilidades 
cambiantes en el futuro como habitantes del planeta. 

Tanto Guattari como Haraway ofrecen mundos de posibilidades desde 
el arte para modificar nuestro ser y estar en un planeta dañado por nues-
tras acciones. Ambos autores nos invitan a encontrar caminos aún viables, 
empezando por las conciencias para movilizar el sentido de pertenencia 
con el otro, por medio de procesos de resingularización personal y colecti-
va que abran nuevas formas de habitar recíprocas. En un mundo donde la 
búsqueda del bienestar individual, las emociones sanas y los deseos son 
interminables, se quiebran los lazos del ser-en-grupo. por este motivo, es 
fundamental construir nuevas subjetividades en nuestras prácticas inter-
nas y sociales, crear historias nuevas, estando verdaderamente presentes 
a pesar de las problemáticas que ya tenemos y las que están por venir. 
Los cuentos en los que existan modificaciones en nuestras acciones en 
un estado de movimiento y adaptación continuo serán parte de la fórmula 
para orientarnos de maneras diferentes, y así, construir escenarios mode-
los más habitables en conexión con el planeta y sus habitantes. 

Dentro de estos procesos de movilización personal y social, es posible 
y necesario situar al arte con lo que podemos ser en medio de la crisis 
medioambiental, volver a imaginarnos de manera mucho más creativa, 
y el “generar-con” permite configurar mundos en el que estamos involu-
crados. Estos procesos continuos de reconfiguración y de colaboración, 
acompañados de creación infinita, nos llevan a aprehender el mundo y nos 
conectan con cualidades y subjetividades nunca antes sentidas, porque 
el arte busca espacios dinámicos para hablar de otros mundos y de otras 
posibilidades. 

No hay un solo camino o solución pues, desde la multiplicidad de pro-
ducciones artísticas ya existentes, habrá opciones que generen sentido 
desde la ansiedad o miedo, y otras que darán esperanza para actuar. Sin 
embargo, si hablamos de proyectos que simplemente invitan a experimen-
tar con los sentidos junto, a los procesos creativos que Guattari y Haraway 
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consideran necesarios para lograr una nueva configuración de nuestras 
conciencias y de las acciones en un planeta dañado, como proyectos que 
involucren la participación y conexión de las y los lectores para generar 
parentescos humanos y no humanos, como habitantes del mismo planeta 
para hacer posibilidades y mundos modelos, y con ello, pasar a ser media-
dores creativos que procuran y se encuentran presentes; como resultado, 
tendremos nuevas historias compartidas e integrales que contarán nues-
tra forma de estar en el mundo cambiante porque habitan en nosotros 
como individuos y como parte de un todo.

El mundo y sus habitantes están más unidos de lo que parece, por esta 
razón y actuar desde nuestras experiencias y acciones en conexión con 
otros, como comunidad junto al arte para llegar y colaborar con más per-
sonas, animales, territorios y ecosistemas logrará que surjan imaginarios 
aún posibles, mundos adaptados, configurados y procurados. Con un papel 
informativo, invitándonos a ser partícipes de un proyecto o haciendo activis-
mo, el arte es un aliado enorme frente a la amenaza de nuestro ser y estar 
en el planeta que habita y moviliza mundos.
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Resumen 
En el presente análisis esbozamos una red de conocimientos y considera-
ciones conceptuales necesarias propuestas por Julia Antivilo Peña (2015), 
Mónica Eraso Jurado (2015), Francesca Gargallo Celentani (2015), Cata-
lina Ruiz-Navarro (2019), Rosalva Aída Hernández Castillo (2008), Liliana 
Suárez Návaz (2008), Ochy Curiel Pichardo (2014), Yuderkys Espinosa Mi-
ñoso (2016), Karina Ochoa Muñoz y María Teresa Garzón Martínez (2019). 
En conjunto, que dan cuenta de la tarea del feminismo decolonial en nues-
tros territorios abyalayenses, para con ello realizar un estudio de la vida y 
obra de Lorena Rodríguez (1976, Argentina) y Rachel Smith (1989, Puerto 
Rico), dos artistas latinoamericanas que buscan generar diálogos críticos 
a nivel social en contextos específicos, y así contar con los elementos ne-
cesarios para determinar la pertinencia del feminismo decolonial de nues-
tro sur continental como una base estructural para visibilizar la presencia 
de mujeres artistas plásticas de la Abya Yala, es decir de la MAPAY.

Palabras clave: MAPAY, feminismo decolonial, artistas latinoamericanas, 
arte de la Abya Yala

Abstract
In this analysis we outline a network of knowledge and necessary conceptual 
considerations propose by Julia Antivilo Peña (2015), Mónica Eraso Jurado 
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(2015), Francesca Gargallo Celentani (2015), Catalina Ruiz-Navarro (2019), 
Rosalva Aída Hernández Castillo (2008), Liliana Suárez Návaz (2008), Ochy 
Curiel Pichardo (2014), Yuderkys Espinosa Miñoso (2016), Karina Ochoa 
Muñoz and María Teresa Garzón Martínez (2019), who prove the task of 
decolonial feminism in our Abya Yala territories, with this antecedents we 
advance to the main study of this project: the life and artwork of Lorena 
Rodríguez (1976, Argentina) and Rachel Smith (1989, Puerto Rico) two Latin 
American artist who seek to generate critical dialogues at a social level in 
specific contexts. With all this, we gather the necessary elements to deter-
mine the relevance of decolonial feminism on our continental south as a 
structural base to make visible the presence of women plastic artist of Abya 
Yala, it means the MAPAY. 

Keywords: MAPAY, decolonial feminism, Latin American artists, Abya Yala 
art

Introducción
La MAPAY (Mujeres Artistas Indígenas de la Abya Yala) es un proceso en 
tránsito, una búsqueda para tejer un concepto y comprender la obra, exis-
tencia y lucha de mujeres artistas plásticas de la Abya Yala, camino que 
aún no se termina por recorrer y que resulta complejo ante la constante ac-
tualización, cambio, movimiento y readaptación social y cultural que vive el 
mundo y, de manera concreta, los territorios de nuestro continente. 

La construcción de este entramado busca proponer un concepto que 
pueda hacer de los sujetos, espectadores aludidos a los que se les pueda 
plantear el papel, la lucha y el posicionamiento que las mujeres artistas 
sostienen con su obra y con su propia existencia, tanto en los escenarios 
artísticos de nuestro continente como en los espacios sociales comunes 
y cotidianos que generan cohesión social.

Se propone construir la MAPAY a partir de las siguientes interrogantes: 
¿podemos hablar de mujeres artistas o posee mayor pertinencia hablar de 
sujetos del medio artístico?, ¿es necesario hilvanar una idea de mujeres 
desde la Abya Yala o es un concepto ya definido?, todo esto lo ha plan-
teado el feminismo decolonial, por tanto, ¿está ya superado? Al respecto, 
se ofrecen las siguientes réplicas: se reconoce la existencia de procesos 
identitarios que muestran la necesidad de hablar de sujetos e identidades 
diversas, sin embargo, este trabajo no se considera pertinente para hablar 
de diversidades, no posee herramientas teóricas e identitarias para ello y, 
por el contrario, considera no agotada la discusión sobre las facetas, alcan
ces y propuestas que las mujeres artistas desarrollan en la actualidad. En 
este mismo sentido enunciaremos cómo se han realizado investigaciones 
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previas sobre mujeres artistas latinoamericanas, pero no se ha desarrolla-
do un estudio exhaustivo desde la óptica de y para la Abya Yala y de ahí la 
necesidad de abonar a la discusión.

El presente análisis no pretende agotar la construcción de la MAPAY, 
sino perfilar al feminismo decolonial como elemento relevante y necesario 
dentro de su propia construcción. Se propone hablar, configurar y, si es ne-
cesario, desmontar ideas de, con y para mujeres. Asimismo, se recorrerá 
una cronología teórica construida por mujeres de la Abya Yala y se mos-
trará cómo se ha construido, a la par, un feminismo decolonial útil para la 
realidad actual. 

Inicialmente, se presenta una narrativa de conceptos, ideas y acuña-
mientos que permiten ubicar al feminismo, las mujeres, las posiciones de 
América Latina ante su pasado colonial y las posturas decoloniales que se 
posicionan en la actualidad como réplicas y replanteamientos de diversas 
identidades en la Abya Yala. Con ello como estructura de fondo y a partir de 
la búsqueda de mujeres artistas con posicionamientos decoloniales que ra-
diquen o se identifiquen como “latinoamericanas” o procedentes de territo-
rios abyalayenses, es que se presenta el análisis de la vida y obra de Lorena 
Rodríguez (1976, Argentina) y Rachel Smith (1989, Puerto Rico).

Lorena Rodríguez es una artista de periferia en Buenos Aires, continua-
mente crea y revitaliza proyectos artísticos autogestivos, da cuenta de 
procesos migratorios que dan forma a sociedades argentinas actuales. 
Su obra artística reinterpreta y maleabiliza cuerpos femeninos como pode-
rosos, sincronizados, interconectados. Cuenta con una amplia trayectoria 
simbólica, figurativa y geométrica.

Rachel Smith, con su vida y obra, sostiene una constante denuncia, visi-
bilización y lucha contra procesos colonizadores contemporáneos de Esta-
dos Unidos de América sobre Puerto Rico. Constantemente, problematiza 
lo negro, lo afrodescendiente como factor existente en dinámicas sociales 
de su país. Su obra transita desde el gran formato narrativo y comunicativo: 
murales de personajes históricos locales a obra de formato medio a manera 
de retrato y autorretrato.

Se tomarán conceptos desarrollados en el primer apartado para cruzar-
los transversalmente por las propuestas y posicionamientos ideológicos 
de ambas artistas y se determinará de esta manera si existe pertinencia 
para considerar al feminismo decolonial como elemento necesario para la 
categoría de estudio: MAPAY (Mujeres Artistas Plásticas de la Abya Yala). 

I. Vías de construcción de la MAPAY
Abya Yala es un concepto interpretado desde una práctica decolonial. Es 
decir, es el resultado de un ejercicio de introspección donde lo dado: iden-
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tidad geográfica, y con ello la asignación catalogada de la tierra donde se 
vive; se reinterpreta desde un ejercicio que cuestiona desde una postura 
crítica el nombre de nuestro continente:

Abya Yala es el nombre original del Continente Americano, según el 
pueblo Kuna que habita Panamá y Colombia, literalmente significa “tierra 
en plena madurez” o “tierra de sangre vital”. El nombre es aceptado hoy por 
varios grupos indígenas como el nombre oficial del continente ancestral 
(Ruiz-Navarro, 2019, p. 142).

El concepto se popularizó a partir del impulso realizado por Constantino 
Lima en procesos políticos en la segunda mitad del siglo XX. Acercándo-
nos a nuestro objeto de estudio, es preciso considerar a Francesca Garga-
llo quien, en su obra Feminismos desde el Abya Yala. Ideas y proposiciones 
de las mujeres de 607 pueblos en nuestra América (2015), sostiene una 
reiterada premisa en la que afirma que los métodos violentos de conquis-
ta colonial implantaron en Latinoamérica un sistema de poder explotador 
que persiste por una simbiosis alimentaria entre clasismo y racismo. 

En este sentido, podemos considerar que nombrar a nuestro continente 
como Abya Yala, en lugar de América, es un ejercicio que consiste en auto-
nombrar la tierra donde estamos, desde construcciones lingüísticas y cos-
movisiones propias, y en ello no asumir como un hecho dado e inmutable 
las asignaciones occidentales que nos acontecen; Catalina Ruiz-Navarro 
por su parte sostiene: “En Latinoamérica pensamos que hacemos parte 
de Occidente, aunque en realidad somos países poscoloniales sometidos 
a la misma mirada orientalista a la que se refiere Edward Said: «Nosotros 
somos el otro, incluso para nosotros mismos»” (2019, p. 133). El recono-
cernos ajenos a nosotros mismos fue un mecanismo de amplio impac-
to en nuestras identidades que permeó y se replicó desde el inicio de los 
procesos coloniales en nuestro continente hasta nuestros días, y es justo 
en nuestra contemporaneidad donde se han desarrollado vías de debate, 
crítica y replanteamiento a esta situación circunstancial, Nelson Maldona-
do-Torres conceptualiza este proceso como perspectiva descolonial: 

Nace cuando el grito de espanto ante el horror de la colonialidad se tra-
duce en una postura crítica ante el mundo de la muerte colonial y en una 
búsqueda por la afirmación de la vida de aquellos que son más afectados 
por el mundo. Estamos hablando pues de una transición del horror a lo que 
se podría llamar, siguiendo la pista de la teórica chicana Chela Sandoval, 
como amor descolonial (2008, pp. 66-67).

De tal manera que no se nace decolonial, las personas se hacen decolo-
niales. Podemos proponer entenderlo como un procedimiento personal en 
el que se adapta a una postura crítica que requiere de un posicionamiento 
situado, se puede pensar que es una elección existencialista, se decide ser 
decolonial. Liliana Suárez explica:
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La decolonización [como concepto aplicable a la sociedad] implica 
trabajar en alianzas híbridas, mutliclasistas, trasnacionales, para 
potenciar un movimiento feminista transformador que pueda con­
trarrestar con organización, solidaridad y fortaleza la dramática in­
cidencia del capitalismo neoliberal en la vida de las mujeres del sur. 
(2008, p. 67)

Podemos entonces entender que ser decolonial es además una labor 
para hacer comunidad, trabajar en alianzas transversales y horizontales 
(no jerárquicas) que permitan una comprensión personal, pero también 
espacios de análisis e introspección, conciencia sobre los contextos y con 
ello propiciar espacios de reflexión: “La relación entre el hacer, el pensar y 
el sentir resulta relevante en las múltiples genealogías de los feminismos 
descoloniales y las luchas de las mujeres indígenas, afro y mestizas ra-
cializadas en el Abya Yala” (Ochoa Muñoz y Garzón Martínez, 2019, p. 15), 
es decir, los posicionamientos decoloniales implican una asociación entre 
diversos mecanismos de nuestro cuerpo (ver, sentir, escuchar, oír, pensar), 
así como procesos interpersonales (diálogo, empatía, documentación) en 
diversos grados de impacto de acuerdo a los intereses concretos. En estas 
mismas genealogías hemos de considerar las variables al concepto que 
analizamos, donde hemos de entender lo “poscolonial”: 

Si el tiempo postcolonial es el tiempo después del colonialismo, y el 
colonialismo se define en términos de la división entre los que colonizaron 
y los que fueron colonizados, entonces ¿en qué sentido el tiempo postco-
lonial es también un tiempo de diferencia?, ¿qué clase de “diferencia” es 
esta y cuáles son sus implicaciones para las formas de política y para la 
formación del sujeto en este momento de la modernidad tardía? (Restre-
po, Vich y Walsh, 2014, p. 611).

¿Cuál es la diferencia entre descolonial y decolonial?, ¿cuál es la que me-
jor se aplica para nuestras sujetas de estudio? Rosalva Hernández (2008, 
pp. 88-89) pone de manifiesto la crítica existente desde Europa al uso del 
concepto poscolonialismo para explicar los procesos sociales latinoame-
ricanos. Se difiere al manifestar que el concepto nace del imperialismo 
británico y francés de los siglos XIX y XX, que tiene poca o nula relación 
con el colonialismo español en Latinoamérica, (pese a que éste se encon-
traba debidamente instalado del siglo XV al XVII) donde, sostienen estas 
voces distintas, se pretende usarlos para describir momentos políticos e 
históricos posteriores cronológicamente a los imperios señalados. La au-
tora manifiesta que no resulta viable usar el término como una propuesta 
epistemológica de reconstrucción del conocimiento y entendimiento en 
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posiciones de sujetos sociales –catalogados como “otros”– en socieda-
des contemporáneas abyalayenses. 

Mignolo (1998) propone tres respuestas a la crisis de la modernidad 
europea: 1) la posmodernidad (en territorios europeos y norteamericanos), 
2) el poscolonialismo (con variante de la India), 3) el posorientalismo junto 
con el posoccidentalismo, correspondiente a territorios colonizados por la 
península Ibérica (son parte de América Latina y el Caribe). 

Como respuesta a esta estratificación paternalista de Europa para con 
sus excolonias, Aida Hernández (2008) asevera que el concepto es poco 
eficaz y certero, ya que un posoccidentalismo en Latinoamérica se mantie-
ne ajeno a poblaciones originarias que vivieron y sobrevivieron a la colonia. 
Los posicionamientos de estos tres conceptos colocan el imperialismo y el 
colonialismo como contenedores simbólicos que se resisten a ser critica-
dos e incluso acuñados por territorios que no se reconocen como “primer 
mundo”, y construyen variables que designan como pertinentes para ser 
utilizadas por sus colonias y territorios dominados, pero que en su cons-
trucción denotan su origen. Ruymán Rodríguez asevera “Hay tercer mundo 
en el primer mundo” (2020, p. 287) al referir como existen condiciones de 
precariedad, discriminación y carencia tercermundista aún en las grandes 
urbes cosmopolitas que detentan y se denominan como la cúspide de la 
estratificación clasista y social que sostienen. 

Esta postura rechaza la asignación y, por tanto, considera que la de-
construcción, más allá de ser una herramienta metodológica en ámbitos 
de la investigación desde los márgenes, es al igual que el lenguaje, un arma 
política fundamental (p. 105). El acotamiento de la palabra “decolonial” es 
una construcción semántica que implica sentido derridiano al fenómeno 
poscolonial. La elección del prefijo es determinada por una conciencia si-
tuada que escoge lo que mejor define y colabora a las pretensiones. Reco-
nocer la realidad compleja con matices de crudeza es imprescindible para 
situarnos como un estudio que parte de contextos de subordinación, riesgo 
y volatilidad, pero también de sublevación, hartazgo y rebeldía. Es decir, en-
tendernos como un intento de borrado y disminución de nuestra humanidad 
da pauta para develar la mejor manera de definirnos, más allá del hecho 
colonial, y proponer caminos de tránsito: “Los acercamientos o aproxima-
ciones a nuestra ‘propia historia’ nos exigen re-andar viejos caminos pero 
con nuevos ojos, donde develamos el carácter enredado/imbricado de lo 
colonial, racista, clasista, misógino y heteronomativo del sistema-mundo ca-
pitalista moderno colonial que habitamos” (Ochoa Muñoz y Garzón Martínez, 
2019, p. 11). Estos hallazgos no deberían suponernos algo imposible, ya se 
ha reconocido que se vive en un ambiente patriarcal/capitalista global, el 
cual se deconstruye. Somos como hormigas que se encuentran y comien-
zan a trabajar en este proyecto titánico:
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Un proyecto feminista artístico descolonial, anti-colonial, antipa­
triarcal y anti-racista enunciado desde el Sur, requiere de una crítica 
profunda al modo dominante de la política global y a la colonialidad 
de los cuerpos racializados. En otras palabras, des-aprender la na­
turalización del privilegio, edificada en los muros de la universalidad 
etnocentrista; como la no-renuncia a la búsqueda de las huellas –
como lugar de enunciación y lengua propia insurgentes– de inten­
sidad suficiente, para ir al encuentro de las estéticas descoloniales. 
(Bidaseca, 2018, pp. 179-180)

Por lo anterior y para efectos de este estudio, consideramos que el tér-
mino decolonial se aplica con mayor pertinencia, respecto de lo descolo-
nial, dada la intencionalidad de reinterpretación que el concepto provee, es 
decir, la connotación de un ejercicio intencional de no aceptar la primera 
lectura, sino ahondar en las variantes posibles y en la búsqueda de enten-
dimientos distintos a lo inmediato, además, este concepto permite deno-
tar que el presente estudio es una búsqueda consciente de facetas poco 
estudiadas, en este caso de las artistas plásticas.

Planteado el enfoque y la pertinencia del concepto, se procede con el 
análisis de la trayectoria y posicionamiento, tanto plástico como ideológi-
co-conceptual de dos artistas contemporáneas que viven y generan pro-
puestas teóricas-pictóricas desde nuestro continente: Lorena Rodríguez 
(1976, Argentina) y Rachel Smith (1989, Puerto Rico), refiriendo en las pie-
zas analizadas la datación de cada una para ubicarnos temporalmente, 
ejercicio que permitirá dilucidar si el entramado que se ha desarrollado en 
esta primera parte resulta pertinente para realidades que se busca com-
prender.

II. Lorena Rodríguez, retos del arte autogestivo entre mujeres
Lorena Graciela Rodríguez (1976) radica en la zona conurbada de Buenos 
Aires en Hudson, Argentina. Se reconoce como una persona de periferia: “lo 
que más me costó es mi estrato económico, es decir, luchar por acceder a 
espacios de arte desde nuestras clases sociales bajas” (Rodríguez, 2021). 
Es madre de dos hijas y representa en su familia a la primera generación que 
obtiene el grado académico de licenciatura.

En un periodo temprano de su vida, estudió en la Escuela Nacional de 
Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón. Recién concluyó sus estudios en 2020 
como Licenciada en Artes Visuales con orientación en Pintura por la Uni-
versidad Nacional de las Artes de Argentina. Actualmente se desempeña 
como profesora de arte. Ávida constructora de espacios autogestivos para 
mujeres, es una activista solidaria para poblaciones migrantes de reciente 
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inserción en la sociedad argentina. Se considera artista por convicción: “es 
más fuerte el deseo que las circunstancias […] el artista trabaja para los 
otros y para la mirada del otro, el arte es comunicativo y por tanto colecti-
vo” (Rodríguez, 2021). 

Su proceso plástico se sirve usualmente de un modelo o base compo-
sitiva que traza sobre MDF, posteriormente aplica capas de pintura sobre 
ese trazo inicial, ya sea a base de acrílicos u óleos hasta llegar al grado de 
detalle que pretende, momento en el que considera su obra terminada. En 
términos conceptuales, ha establecido dos líneas de creación respecto a 
su obra: un trabajo que indaga en lo primitivo y lo simbólico, que parte de 
una búsqueda personal y, por otro lado, una línea de análisis y abordaje del 
cuerpo femenino. 

Su búsqueda hacia el cuerpo lo registra como viajes a lo femenino, a 
lo bello, a la figura humana. A partir de la reflexión del concepto de “mujer 
rota” de Beauvoir, analiza la discriminación hacia los cuerpos gordos. En 
esta vía de su trabajo, las mujeres son el eje con representaciones de cuer-
pos gestantes y femeninos que hablan de lo infinito, de la continuidad y la 
perpetuación del tiempo, de ciclos menstruales. Al hablar de ello, se refleja 
a sí misma en el ejercicio vigente de su maternidad.

El concepto “mujeres” se encuentra históricamente vinculado a una 
opresión que en un momento pareció intrínseca e inseparable (Beauvoir, 
2019;1 Woolf, 2019)2, y posteriormente con movimientos vindicatorios que 
permitieron que las mujeres se consideraran “sujetos” y más importante 
aún, las mujeres se consideraran a sí mismas como sujetas históricas y 
sociales (Guardia, 2013). Por esta razón los procesos de reapropiación del 
cuerpo por parte de las mujeres continúan siendo necesarios. Las artistas, 
como es el caso de Lorena Rodríguez, generan propuestas a través de la 
representación corporal como procesos necesarios para la autocompren-
sión de su cuerpo, y al mismo tiempo ofrece a sus espectadores la posi-
bilidad de encontrarse con su interpretación de la corporalidad femenina 
desde una sujeta mujer. 

No perdemos de vista que la visión que aporta Rodríguez es una visión 
particular de su vida y su contexto. Interpreta y presenta sujetas femeninas 
que habitan el sur del continente, lo que usualmente se delimita como mu-
jeres del tercer mundo, concepto que Chandra Talpade Mohanty debate:

[Algunos escritos feministas] colonizan de forma discursiva las he­
terogeneidades materiales e históricas de las vidas de las mujeres 
en el Tercer Mundo, y, por tanto, producen/representan un com­
puesto singular, la “mujer del Tercer Mundo”, una imagen que pare­

1	 Edición actual de su original publicado en 1949.
2	 Edición actual de su original publicado en 1929.
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ce construida de manera arbitraria pero que lleva consigo la firma 
legitimadora del discurso humanista de Occidente (2008, p. 121).

Imagen 1. Lorena Rodríguez. Sueño de luna, de la serie Féminas (2021).

Cortesía de la artista.

Se puede afirmar entonces, tal como señala Chandra, que la obra de Ro-
dríguez insta a debatir, retar y deslegitimizar la colonización sobre cuerpos 
femeninos en nuestros territorios. Tal como lo podemos apreciar en su 
obra Sueño de luna (Figura 1) de la serie Féminas, en ella se aprecia un 
cuerpo humano a nivel de trazo, se perfila a una mujer tendida horizon-
talmente, tal vez sobre el piso, con postura casi fetal, sin cuero cabelludo, 
su cráneo deja ver trazos de proporción humana, una nariz y ojos se en-
tienden esbozados. El pecho izquierdo parece desafiar a la gravedad y el 
derecho no parece ser necesario. El vientre cede a la gravedad, se alinea 
por una línea guía junto el ombligo, la mano izquierda se aferra al muslo 
inmediato, mientras que el derecho parece ser soporte o acomodo hacia 
el piso. Sólo los dedos del pie derecho se alcanzan a ver. 

Toda esta figura, que da indicios de un cuerpo femenino, contrasta por un 
grado de bocetaje contra un fondo trabajado que da la idea de un piso duro, pul-
cro y trazado a milímetro con horizonte dorado, da la impresión de un atardecer 
anaranjado a ratos. Cuenta con un elemento circular azulado en la parte supe-
rior derecha, una luna, que podemos inferir gracias al título de la propia obra. 

A nivel compositivo, la figura femenina (aludiendo a esa enunciación, 
tanto por elementos proveídos por la autora, como por el título y la serie a 
la que pertenece) representa el centro intencional de la obra, pese a no es-
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tar en el centro geométrico de la misma. Esto se considera derivado de la 
posición privilegiada de proporción y, sobre todo, por la diferencia técnica 
que se le aplica a la figura contra sus demás elementos. La falta de capas 
resulta un subrayado directo para la misma. En términos teóricos y al con-
siderar la intencionalidad de la artista, la figura es relegada. En esa inten-
ción por dejarla de lado, se vuelve altamente perceptible visualmente, esta 
obra bien puede decir: en la intencional búsqueda por volver visible a la 
fémina, se volvió un punto blanco tan estridente que es imposible no verlo. 

El uso de este recurso, trazo visible contra capa trabajada, es interesante 
por varios elementos, principalmente da una clara idea de contraste, enun-
cia visualmente un descuido hacia el cuerpo contra un empeño a lo acceso-
rio, lo cual alude una crítica o pronunciamiento hacia la posición de la mujer 
en su círculo social; cuida metódicamente la línea y la proporción para no 
perder la figura, lo cual se aprecia en el desarrollo de líneas de volumen y en 
zonas de sombreado que se trabajaron en la entrepierna, cadera, conexión 
del hombro con el cuello, flexión de brazos y unión de pechos. Esta obra 
nos habla justamente de un contraste, por el título también puede aludir a 
un complemento. Puede dar la impresión de elementos complementarios y 
potencialmente encajables entre la figura humana y la luna.

Imagen 2. Lorena Rodríguez. Luna de sangre (2021). Cortesía de la artista.
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Como mujer, esposa, madre, hija, docente y profesionista, reconoce que 
sobre sus hombros recae un gran peso asignado por la sociedad que im-
pone estándares y perfiles multifacéticos y demandantes a las mujeres, lo 
que amplía su luz respecto a las inquietudes que motivaron el desarrollo 
de esta serie.

En su búsqueda plástica hacia lo simbólico, su segunda ruta plástica 
reconoce un camino hacia la abstracción con una inquietud por lo primario 
y primitivo. Ávida lectora de temáticas centradas en simbología, mitología 
y religión, disfruta realizar ensamblajes teóricos y objetuales en instalación. 
Su obra Luna de sangre (Figura 2) presenta figuras geométricas acompa-
ñadas de contrastes de color. En la parte superior se encuentra un círculo 
rojo del que se despliega una pirámide, la cual da la impresión de que se 
abre en su centro transversal y verticalmente con una textura resquebra-
jada oscura que da la idea de sombras y luces en un tono terroso rojizo, 
contiene en su centro y a lo largo una serie de ocho símbolos de infinito 
trazados de manera ascendente y en perspectiva en el centro superior de 
la pieza, se amolda al espacio disponible y acentúa la idea de profundidad. 
Su fondo es diverso en varios tonos oscuros, rojizos, azulados y en varias 
ocasiones, blancos, que podrían dar la impresión de descuidos técnicos.

Con detalles minúsculos que hablan de un uso intencional de simbología, 
esta pirámide se ubica sobre una base terrosa entre un cielo tempestuoso 
de varias tonalidades azules, y debajo de ella y en el centro, una triqueta/
triquel en tonos rojizos con acentos amarillentos que vuelven todavía más 
integrada la figura a la pieza en su conjunto, parece flotar en medio de la 
composición.  

En esta pieza se pueden ver similitudes técnicas y compositivas. En 
la paleta de colores, como en su serie de figura humana, las tonalidades 
terrosas permanecen ahí, pero el diálogo es distinto. Parece ser un enun-
ciado ampliamente elaborado, una oda y una veneración a la relación de 
tres, a elementos vinculados por tres: triángulo de tres lados, tres niveles 
horizontales, triqueta de tres elementos vinculados con una sucesión de 
infinitos contenidos en la triangulación de toda la composición.

Autoanaliza su trayectoria, reconoce que ha mantenido un vínculo con 
lo ancestral. Su obra temprana de juventud era una exploración hacia el en-
tendimiento de las religiosidades, la simbología y una crítica al colonialis-
mo: “yo soy resistente a todo, soy rebelde, soy mujer, artista, anticapitalista, 
decolonial” (Rodríguez, 2021). Lorena reconoce que su origen, como nieta 
de migrantes afincados en Argentina, de precariedad y bajos recursos, ha 
implicado complejidad y dificultad en su camino para llegar a ser artista. 
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Declara sin temor que la preparación profesional en artes se centraliza 
y ha sido siempre elitista, el costo de los materiales vuelve difícil una pre-
paración adecuada: “me siento siempre entre dos mundos, el cotidiano de 
mi entorno y el del arte que es elitista y para pocos, me siento en cons-
tante tránsito entre dos espacios socioeconómicos [dispares]” (Rodríguez, 
2021). De manera concreta, Argentina ha mantenido una política de mirar 
hacia afuera, en un primer momento hacia Europa y ahora hacia Estados 
Unidos de América, donde la herencia de comunidades previas a la con-
quista o el fenómeno de colonización están vaciadas casi por completo. 
Ante ello, la sociedad argentina está buscando mirar hacia atrás.

La fundación de Argentina como Estado-nación, parte de un genoci-
dio indígena (Roffinelli, 2006; Bartolomé, 2003) validado por el gobierno en 
turno, donde eliminaron a casi toda la población de pueblos autóctonos e 
inmediatamente invitaron a migrantes de Europa a poblar la nueva nación, 
de aquí que surja uno de los grandes problemas de identidad en la pobla-
ción argentina: “no tengo una raíz prehispánica, lo que vuelve más difícil mi 
proceso de decolonización” (Rodríguez, 2021). Es decir, ocurrió un vacia-
miento real de cuerpos portadores de su cultura prehispánica, vaciaron a 
Argentina de su raíz y ahora se encuentran en el proceso por resignificar 
desde sus vastos procesos migrantes a sus poblaciones y territorios.

Julia Antivilo instaura en su libro Entre lo sagrado y lo profano se tejen 
rebeldías. Arte feminista nuestroamericano (2015) el reconocimiento del 
cuerpo de las mujeres como cuerpo social desde el contexto latinoameri-
cano y en ello destaca acciones diversas para retar a lugares asignados a 
la mujer por órdenes patriarcales: maternidad, clase, raza, etnia, violencia, 
frontera, placer y menstruación. Encontramos su análisis en concordan-
cia con la premisa principal de Cynthia Pech, quien sustenta que “el arte 
feminista es un arte rebelde que surge de propuestas no tradicionales del 
arte, sino de situaciones reales de la vida cotidiana de las mujeres” (2017, 
p. 367). Las acciones de las artistas, de acuerdo a la autora, se encuentran 
amparadas en el principio feminista de hacer de lo privado algo público, lo 
que permanece vigente en nuestros días. 

En este orden de ideas, Karina Bidaseca (2018) y Eraso (2015) eviden-
cian que, al encasillarnos como tercer mundo, se impone una relación de 
dominio fuertemente establecida en la educación, razón por la que las 
autoras construyen propuestas que permiten desarrollar conocimientos 
desde el entendimiento; no en plano de superioridad o inferioridad, sino de 
diferencia. Aquí se propone debatir desde una postura feminista abierta 
y mutable: “Solo desde la conciencia de un proceso sistemático y estruc-
tural de colonización podemos pensar los feminismos latinoamericanos” 
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(Ruiz-Navarro, 2019, p. 137), considerando en ello que para Rodríguez, el 
arraigo hacia su territorio se encuentra en transición, ya que como pobla-
ción argentina, tratan de superar este hecho genocida, así como el conti-
nuo proceso migratorio del país a raíz de movimientos globales de despla-
zamiento forzado.

Lorena Rodríguez asevera: “tengo un contexto personal que se diluye en 
lo social” (2021), refiriéndose a su trabajo en zonas de emprendimiento so-
lidario, colabora activamente con fundaciones sin fines de lucro, siempre 
en constante comunicación con artistas emergentes, colabora en come-
dores comunitarios y busca dar acceso al arte a niños de escasos recur-
sos, busca trabajar en comunidad. Es docente en cooperativas sociales, 
proyectos culturales autogestivos sin líderes absolutos, donde todos cola-
boran para mantener el proyecto en funcionamiento. La artista afirma: “Ser 
autogestiva tiene que ver con la forma en que veo la vida, es mi convicción, 
mi forma de trabajar porque es inclusivo” (2021), de tal manera que la en-
tiende como su manera de trabajar y el método para lograr la materializa-
ción de sus proyectos.

III. Rachel Smith Sepúlveda, resistencia y arte caribeño
Rachel Smith Sepúlveda (1989) es originaria de Ponce, Puerto Rico, donde 
vive y se desenvuelve profesionalmente. Desde pequeña tuvo una clara 
inclinación por las artes. Como parte de una familia de bajos recursos, 
encuentra en el arte una estrategia de exploración, escape y fuga de la rea-
lidad, obtiene sus primeras becas para estudiar arte a una edad temprana. 
Reconoce en su historia familiar y social diversidades intrínsecas, su padre 
proviene de Jamaica, su madre de Puerto Rico: “me siento negra, me sien-
to como un pavo real, considero necesario entender nuestros orígenes” 
(Smith Sepúlveda, 2021). Es decir, con esta afirmación la artista refleja un 
posicionamiento de reconstrucción de las identidades negras más allá de 
los procesos racistas y de discriminación que historicamentente se asig-
naron a las poblaciones no blancas. 

Rachel da cuenta constantemente de cómo las poblaciones afrodes-
cendientes afincadas en Latinoamérica –resultado de los procesos es-
clavistas que acompañaron la colonización del continente– han debido 
afrontar constantemente escenarios complejos de despojo absoluto, des-
arraigo, explotación, readaptación geográfica y supervivencia. Por ello su 
remembranza, visibilización y reconocimiento como sujetos propios, her-
manos y latinoamericanos –en este caso concreto–, resulta imperativo 
para colaborar con el posicionamiento de este segmento identitario como 
propio de los espacios que habitan, como individuos integrados, colabora-
tivos y esenciales de las sociedades contemporáneas de pequeña, media-
na y gran escala.
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Su principal motivación para ser artista es la capacidad de expresión 
sin voz aparente, lo entiende como una manera silenciosa, pero potente, 
una herramienta, un recurso emocional. Cursó estudios en Delineación Ar-
quitectónica en el recinto de la Universidad de Puerto Rico en Ponce, los 
cuales le permitieron desarrollar una vasta comprensión en arquitectura, 
lo que a la postre resulta funcional por su preferencia artística a obras de 
gran formato tipo mural en espacios públicos. Actualmente busca realizar 
intervenciones en espacio público en despojo o desuso principalmente.

Ha migrado de la Isla de Puerto Rico a diversas ubicaciones en nueve 
ocasiones por las complejas situaciones económicas que se suscitan en 
su territorio, pero afirma que siempre retorna a su país. En sus experien-
cias migrantes se ha enfrentado al racismo, la explotación laboral y diver-
sas situaciones de precariedad: pese a ello, su trabajo de gran formato 
se puede apreciar en Buenos Aires (Argentina), Bogotá (Colombia), San-
tiago (Chile) y Bangkok (Tailandia). Es fundadora del movimiento Artistas 
pa´l Sur (2020), un colectivo de artistas muralistas que buscan revitalizar 
zonas no turísticas para sus pobladores a través del arte. Actualmente, 
trabaja en tiempo parcial como educadora de arte en comunidades margi-
nadas, enfoca una tendencia hacia la arteterapia.

Esta amplia trayectoria y constantes viajes han desarrollado un inter-
cambio ideológico con numerosos países y culturas del continente. Ase-
vera cómo ha presenciado de primera mano los grandes problemas de 
desigualdad social que acontecen en el mismo. Su trayectoria artística se 
desarrolla principalmente en el muralismo, cuenta con una trayectoria de 
15 años. A lo largo del camino ha construido una compleja red de colabo-
radores con los que comparte ideología y posicionamientos similares.

Su trabajo aborda como tema principal el desplazamiento forzado y 
la desculturización que ocurre en su entorno nacional, producto del colo-
nialismo salvaje. Asevera: “esto es una defensa en contra del desmante-
lamiento de nuestra identidad, y porque somos una cultura fuerte no nos 
van a poder borrar” (Smith Sepúlveda, 2020), en ello realiza una profunda y 
prolongada exploración sobre mecanismos que refuerzan la desigualdad 
social para encontrar maneras de educar y comunicar sus propuestas ha-
cia la población de Puerto Rico.

Este país se define en términos geográficos y políticos, como una Isla 
del Caribe y al mismo tiempo, como territorio no incorporado a Estados 
Unidos de América. La relación que ha establecido con éste en 1898, se 
adhirió a EUA: El Tratado de París de 1898, legaliza la posesión de Puerto 
Rico por Estados Unidos, dando inicio a un sistema que, a través de di-
ferentes modalidades, ha impedido a la isla su participación y presencia 
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con igualdad de derechos en el contexto político-nacional y en el espacio 
jurídico internacional (Rodríguez Gelfenstein, 2004, p. 209).

Para Rachel Smith, la sociedad puertorriqueña es resultado de un fenó-
meno genocida donde poblaciones indígenas taínas fueron masacradas 
y el proceso fue legitimado desde una ideología europea desde el primer 
momento de colonización, después de 300 años de colonia española, la 
emancipación dura poco tiempo y la llegada de Norteamérica insta a que 
la población indígena se concentre en la zona montañosa, donde se man-
tienen apartados para sobrevivir. La artista asevera: “somos una mujer 
maltratada y EUA es nuestro abusador” (2021), sostiene que esta tutoría 
se debe a múltiples factores, desde la posición geográfica de la isla al lo-
calizarse en el centro del Caribe, su ubicación como lugar estratégico en 
periodos bélicos y una fuente de soldados en caso de necesidad. En este 
orden de ideas, Catalina Ruiz-Navarro (2019) periodista, activista feminista 
y escritora colombiana, ayuda a situarnos en contexto concreto:

No podemos entender la realidad de las mujeres en América Latina 
y el Caribe sin hablar del saqueo y colonización de América, la es­
clavitud ha sido fundamental para la historia del capitalismo y esta 
se repite cíclicamente cada que ocurre una gran crisis económica 
que amenaza su perpetuación (p. 134).

La conciencia de los efectos que la imposición colonial tuvo y tiene sobre 
los cuerpos, territorios, vidas de las mujeres y los pueblos indígenas en 
los sures globales y continentales es el gran primer paso para entender 
las implicaciones y los alcances de los procesos coloniales donde a estas 
poblaciones se les anuló la posibilidad de reconocimiento como pueblos 
con capacidad de autodeterminación o de constituirse en sujetos con de-
rechos plenos, por su condición de animalidad, de no humanidad plena 
impuesta por el colonizador y ratificada con sangre por el orden colonial 
(Ochoa Muñoz y Garzón Martínez, 2019, p. 6). Ochy Curiel Pichardo por su 
parte propone comprender el feminismo descolonizado como “procesos 
de independencia de pueblos y territorios que habían sido sometidos a la 
dominación colonial en lo político, económico, social y cultural” (2014, p. 
326). Estas autoras aluden a la independencia, autodeterminación como 
pueblos/nacionalidades y reconocimiento de ciudadanía en términos de 
igualdad de derechos y obligaciones frente a toda persona del mundo, 
como principales esferas vetadas para poblaciones subyugadas, donde se 
permeó la idea y el trato de sujetos disminuidos, incapaces y no aptos, un 
proceso de disminución social que generó repercusiones a nivel personal 
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y psicológico, un proceso que durante periodos coloniales de los siglos XV 
al XIX,  fueron llevados a sus más lejanos límites. Pero no obstante, como 
bien señalan las autoras, no desapareció ipso facto. En nuestros días pre-
senciamos sus efectos vigentes en las sociedades latinoamericanas. Au-
nado a que aún vivimos procesos coloniales puntuales:

Las poblaciones amerindias y de origen africano, que fueron some­
tidas a la esclavitud, conquistadas o colonizadas a partir de 1492 
se les asignó un estatus de nohumano y con ello quedaron destina­
das a la noexistencia: la anulación de las condiciones necesarias 
para la reproducción material, espiritual y simbólica de su vida, li­
mitados a procesos de supervivencia únicamente. (Ochoa Muñoz y 
Garzón Martínez, 2019, p. 6)

Llevando este contexto a Puerto Rico, resulta plausible considerar a esta 
Isla como un país colonizado políticamente, pero en vías de descoloniza-
ción. Este proceso con múltiples ramificaciones se encuentra permeado 
por numerosos elementos: en primer lugar, efectos sociales y socioeconó-
micos del Huracán María de 2017; posteriormente, constantes terremotos, 
maremotos; y recientemente, la pandemia COVID-19, en ella la deficiente 
atención y gestión que se brindó. Estas continuas emergencias han ge-
nerado un proceso migratorio exacerbado de puertorriqueños hacia EUA 
(Espinosa, 2019), donde en palabras de Smith se convierten en mano de 
obra barata y son víctimas de constante discriminación y segmentación 
poblacional. 

La artista enuncia enfáticamente: “Los puertorriqueños somos escla-
vos, ciudadanos de segunda clase para EUA, vivimos una incesante co-
rrupción local, nacional y de tutoría por parte de Estados Unidos, somos 
insolventes a nivel internacional” (2021). Claramente, se observan los efec-
tos de un colonialismo que se aferra a su población subyugada, donde los 
canales de acceso a una vida digna son controlados y se liberan a cuenta-
gotas, generan presión específica, y por lo tanto instan a las poblaciones 
a la toma de decisiones deliberadas institucionalmente que perpetúan cir-
cunstancias de precariedad laboral y social.
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Imagen 3. Rachel Smith Sepúlveda. Finito (2021). Cortesía de la artista. 

Rachel sostiene: “han tratado de blanquear nuestra historia, sin embargo, 
reconocemos que poseemos tres raíces principales: la aborigen, africana 
y española” (2021). De esta afirmación podemos inferir que la artista man-
tiene una posición de resistencia, de reconocimiento del valor identitario 
del puertorriqueño: “estamos plantando semillas de cambio, no vamos a 
parar hasta que se consiga, quiero que nuestro arte sea grande, es nece-
sario que sea efectivo para que se aprecie nuestro valor y calidad cultural, 
el valor de nuestra cultura puertorriqueña” (2021). Ser consciente y ver de 
esta manera el mundo, genera en Rachel un constante estado de rabia y 
coraje: “el sistema de educación busca instruirnos en la ignorancia, es ne-
cesario a través del arte, incomodar, generar discusión, no caer en genera-
lización, nos encontramos ante un proceso sistemático de invisibilización 
de la mujer poderosa” (2021).

A la luz de estos posicionamientos se comprende mejor la obra de la 
artista en Finito (2021, Figura 3), la cual contiene una serie de elementos 
a analizar. De manera general, se aprecia una figura humanoide, una mu-
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jer presumiblemente (por el mentón y los labios estilizados) que mira al 
espectador de manera retadora, desafiante y sin tapujos. Sus ojos rojos 
hacen juego con el detalle circular en el mentón y un aparente tercer ojo en 
su frente; hacen un juego de cuatro puntos cardinales y llamativos. 

Esta humanoide se atavía de un manto que cubre completamente su 
cuerpo y el posible cabello que pudiese poseer, este manto tiene un intrin-
cado detalle a manera de tapiz art Nouveau, brillante dorado sobre rojo 
tinto que extremadamente hacen un coordinado con la pigmentación mo-
rada del rostro. A esta mujer la rodea una aureola (de un amarillo intenso) 
que a su vez contiene numerosos elementos simbólicos.

Sobre su rostro se ubica una figura suspendida de medio círculo y una 
fecha: “el sombrero del poder” indica la autora. ésta es una composición 
de mujer poderosa, idea que se refuerza con la mirada directa y juzgado-
ra que emite. Asimismo, otros detalles simbólicos y tonalidades azules, 
rojizas y moradas integran el círculo amarillo, todo esto sobre un fondo 
azul obscuro intenso. La obra deja claro desde un primer momento que la 
protagonista es la sujeta y su mirada; lo demás, elementos compositivos 
que refuerzan la idea en sí. Parece un posicionamiento de poder femenino, 
un diálogo retador entre la protagonista y su espectador, al que reta, inco-
moda y cuestiona. 

Imagen 4. Rachel Smith Sepúlveda. Autorretrato 2 (2021). Cortesía de la artista.
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Esta obra, de formato mediano, deja ver el dominio a nivel graffiti de la artis-
ta (algo complejo a nivel técnico) y cómo hace uso intencional de la propia 
naturaleza del elemento al dejar correr en algunas áreas, la pintura; volatiliza 
el color y genera capas superpuestas para lograr texturas complejas. Ofrece 
contraste compositivo interesante con Autorretrato 2 (Figura 4), se sirve 
de tinta china y vino sobre papel. Rachel delinea literalmente, un reflejo de 
sí misma en un momento concreto, no de sí per se, sino de un momento y 
sentimiento específico, clara búsqueda por la línea sobre el color, un primer 
contraste con Finito. Se ve el nivel de compromiso de la artista para generar 
un juego compositivo que no deje duda de que efectivamente es ella, pero 
también, es más, es ella en comunión con un sentimiento concreto, puede 
ser fastidio, desesperanza, tedio, cansancio, pero que, pese a ello, no deja de 
mirar hacia el frente y hace conexión visual con el espectador. 

Se observa un cuerpo femenino, su cuerpo, y una gran cantidad de lí-
neas que confluyen hacia su rostro, el cual parece casi sobrepasado por 
las mismas líneas, pero no del todo, en realidad las líneas muestran cómo 
sus manos hacen ejercicio de consuelo ante el sentimiento que la abruma 
y cómo diversos procesos mentales ocurren en su mente, por ello las lí-
neas en forma de T que se encierran a sí mismas tres veces en su frente. 
Sus manos están implicadas de importancia, portan diseños intrincados, 
tal vez tatuajes de henna –considerando la relación que la artista mantiene 
con esta disciplina–. La presencia de brazaletes y pulseras en sus brazos 
son símbolos de la importancia que éstos poseen para con su persona.

La composición la coloca de frente, con hombros rectos. Su cabello 
deja ver las ideas que producen en su mente, un nacimiento de imágenes, 
de ramitas que están en crecimiento. En la parte superior, sobre su frente, 
una idea ha florecido del momento, la cual posee compositivamente, re-
levancia considerable por saturarse en negro absoluto y con sombreado 
que la dota de valor simbólico; nos dice que no se niega a lidiar con emo-
ciones conflictivas, oscuras o frustrantes, las procesa y obtiene de ellas 
aprendizajes, aquí bien puede decir: el resultado hace que valga la pena el 
proceso. La obra presenta áreas de sombreados intencionales, aplicados 
con vino sobre una parte de su brazo izquierdo. Su pecho y la proporción 
de su cabello complementan y dan una idea de volumen elemental que 
colabora con la estética de la pieza en general. 

Al analizar ambas piezas, es importante hacer notar el uso de dos fir-
mas. En Finito, la autora inscribe una firma lineal, compacta y legible a 
manera de monograma de sus iniciales RSS, colocadas verticalmente en 
una composición limpia y casi de símbolo. En contraparte con Autorretrato 
2, donde asienta una firma mucho más fluida, grácil, en la que, si bien se 
alcanzan a encontrar la R y algunos signos de S, se construye como un 
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proceso lineal involucrado con el estilo de la pieza: unilineal. Las firmas 
siguen la idea y estilo de las obras. Resulta interesante el uso de ambas: 
está asociado a una posición multifacética de su personalidad o bien, ha 
establecido un estilo de firma para la creación tipo mural y otra para su 
producción en formato mediano y de caballete.

Resulta significativo analizar la importancia que le da a la frente en am-
bas piezas, coloca un elemento colorido, de grandes proporciones en ella 
o remarca con una serie de trazos que le dotan de valor compositivo. Se 
encuentra una alegoría al pensamiento, el interés que la artista reconoce 
para procesos de razonamiento y análisis. 

En su papel como productora de contenido artístico y cultural, aborda 
de frente la supremacía europea: “es imperativo afrontar al privilegio blan-
co, necesitamos descolonizar la mentalidad blanca, la opresión ha evolu-
cionado con la humanidad, se disfraza, pero sigue viva y latente” (2021). 
Estos posicionamientos que la colocan como figura de resistencia en su 
contexto, implican un proceso de desgaste, se reconoce a sí misma en 
momentos de victoria, pero también de dificultad y de constantes retos: 
“la vida es una cosa llena de obscuridad, nos atacan continuamente, por 
todos lados, la mujer es el sustrato base de toda la opresión, somos cons-
tantemente invisibilizadas, como Isabel la Negra” (2021). Es decir, es ple-
namente consciente de su posición de resistencia y, en ese sentido, reto-
ma figuras femeninas históricas que sirvan de referentes para ella, busca 
visibilizar la vida de personajes como Isabel la Negra. 

Actualmente desarrolla, a la par de su producción artística e interven-
ciones en espacio público, el proyecto Smith Curates, compañía que or-
ganiza y genera eventos artísticos de amplio espectro en su ciudad natal, 
evidencia la creatividad y cultura local en el plano nacional e internacional, 
ya que desde su punto de vista, toda la precariedad que se vive en su con-
texto nacional es una clara estrategia de saqueo, y se presiona al talento 
nacional a salir del país y convertirse en activos de EUA, tanto en planos 
artísticos como de talentos científicos y técnicos: “nos están saqueando el 
talento cultural, nos estamos quedando como un desierto” (2021), excla-
ma llena de frustración, se reconoce en un rol de batalla y defensa.

Finalmente, la artista sostiene su trabajo principal es construir cada día 
un “escudo cultural en contra del desplazamiento, enfrentando el descul-
turalismo y los fines imperialistas de sus actuales colonizadores” (2021). 
de tal manera, señala que la lucha social contemporánea y específica de 
la población puertorriqueña se coloca frente al desplazamiento –forzado 
e instado– y el colonialismo occidental y norteamericano.
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IV. Pertinencia del feminismo decolonial como ingrediente de la MAPAY
La MAPAY es un proceso en construcción, no está definido del todo, se en-
cuentra en bocetaje. El presente estudio es un proceso que sufraga el análisis 
de la pertinencia de factores conceptuales que colaboren en su solidificación 
y encuentra en los posicionamientos de ambas artistas, importantes y recu-
rrentes factores para diagnosticar esta construcción conceptual.

En este sentido, Liliana Suárez refuerza la idea y afirma: “La decoloniza-
ción del feminismo exige, no sólo atender a los procesos de alienación cultu-
ral de los países y los sujetos poscoloniales, sino sobre todo desenmascarar 
la alienación del complejo de superioridad occidental como dependiente de 
subyugación del otro” (2008, pp. 62-63). Asumir una postura de feminismo 
decolonial no implica desapegarse y rechazar todo concepto proveniente 
de otras variables, sería un absurdo ante la enunciada necesidad de trazar 
puentes y la determinada lucha doble o multiplicada de nuestra condición. 
Considerar determinaciones desde otras realidades ayuda a crear un efecto 
reflejo al cavilar cómo nos vemos las mujeres reales, no las ficciones crea-
das, y más que sólo como somos, lo que pensamos, lo que dialogamos, lo 
que creamos y en lo que creemos.

Si se buscan estas mujeres “ideales”, creadas desde el imaginario mas-
culino, no se encontrarán, son una ficción aspiracionista que genera me-
tas inalcanzables, otra trampa del patriarcado. En tal caso, al buscarnos 
a nosotras en las otras encontramos propuestas con la de la feminista 
postcolonialista, Chandra Tapalde Mohanty quien en su propia exploración 
se encontró con lo que también es una ficción masculina:

Mujeres exotizadas con sus senos desnudos, dispuestas en telones na-
turales de fondo, pobreza y VIH/Sida. Nativismo salvaje y esencialismo se 
(con)funden en una trama en la que África, América Latina, Oriente, Indo-
nesia… son re-presentadas y atrapadas en la “colonialidad del género” ante 
el ojo pornográfico –occidental y rapiñador– que decodifica el ars erótico 
(Bidaseca, 2018, p. 168).

Es necesario señalar que Lorena Rodríguez y Rachel Smith se identifi-
can plenamente como mujeres, se reconocen a sí mismas como tal. Lo 
vuelven evidente en los postulados y líneas de producción que su obra 
genera, como se aprecia en la serie Féminas de Rodríguez y con las figuras 
femeninas que trabaja Smith; más allá de cuerpos femeninos, se observan 
reflejos de su propia vivencia como mujeres. 

Se reconocen como mujeres, pero esto no quiere decir que se sienten 
conformes con los espacios, medidas y posiciones que la sociedad provee 
para las mujeres. Ambas, como sujetas de resistencia, denuncian posi-
ciones, multitareas, sobrecarga de trabajo, estigmas, clichés, lo reducido 
de los modelos y lo poco originales que son estos papeles, denuncian la 
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violencia, la vulnerabilidad y el peligro que ser mujer representa en sus con-
textos, en sus sociedades y en la humanidad en general; ahondan en sus 
posicionamientos ideológicos.

Ambas relatan y definen problemas a los que se han enfrentado reitera-
damente por 1) su condición de mujeres, 2) por la estratificación de clases 
al interior de las sociedades en las que se viven: escasos recursos, preca-
riedad, periferia, estigmatización, discriminación; todos estos problemas 
del tercer mundo, como señala Chandra Mohanty (2008). 

Tal como las artistas lo reconocen, limitarlo a un problema de tercer 
mundo es reducirlo y simplificarlo, es algo más, son problemas que de-
vienen del colonialismo, del sometimiento, de las migraciones forzadas, 
de los éxodos, de los constantes genocidios, del capitalismo; problemas 
complejos sin soluciones inmediatas. Pese a ello, ambas artistas señalan 
como réplica estas circunstancias 1) la resistencia, como vía de trabajo y 
planteamiento de soluciones (al desmontar las ideologías dadas, pensa-
mientos prefabricados e impuestos); 2) proponen actuar, crear y replan-
tearse su vida desde lo decolonial, y específicamente desde un feminis-
mo decolonial (Ochoa Muñoz y Garzón Martínez, 2019; Espinosa Miñoso, 
2016), lo que les permite apreciar sus problemas concretos desde la cru-
deza de los mismos pero también desde múltiples ventanas de oportu-
nidad: el cooperativismo, la autogestión, el acompañamiento y la gestión 
comunitaria.

Ambas son artistas por convicción, no les fue fácil, ni dado, ni oportuno 
serlo; por el contrario, se reconocen a sí mismas como artistas, como crea-
doras a base de un largo y prolongado esfuerzo, a una trayectoria de largo 
trabajo y determinación. Las vías de acceso a una educación profesional 
en artes representaron un reto, producto igualmente de sistemas sociales 
que vuelven difícil el acceso a programas educativos en humanidades para 
poblaciones de bajos recursos, y que impactadas e influenciadas por ello, 
en sus trayectorias generan propuestas plásticas a la par de muchas otras 
facetas de su vida, donde primordialmente son autoras de su trayectoria y 
de toda la gestión cultural, social e institucional que eso implica. A la fecha, 
ambas artistas han sido reconocidas en los ámbitos locales en los que se 
desempeñan, pero no se tiene registro de estudios académicos publicados 
de su vida y obra. 

Con base en lo analizado y desarrollado previamente, podemos aseverar 
que Lorena Rodríguez es una artista decolonial por convicción, por intros-
pección y por autoanálisis. Es una sujeta social por lucha, rebelde de su 
generación, mujer, madre, resultado de procesos de migración, solidaria, 
autogestiva. Se reconoce en el otro precario porque reconoce su vulnera-
bilidad como ser humano, no pierde de vista lo volátil de la vida tampoco.
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Por otro lado, podemos afirmar que Rachel Smith Sepúlveda es una artis
ta afrodescendiente, orgullosa de su legado migrante, valiente, consciente 
de grandes problemas de su contexto, de lo oprimido, asume la bandera 
decolonial como proceso interiorizado necesario en medio de un territorio 
colonizado incesantemente. Ferviente aliada del poder de la organización 
colectiva, se sirve del poder de la línea y el arte para mantener viva en su 
comunidad, la identidad boricua.

A nivel plástico, es interesante encontrar similitudes visuales, colocar 
juntas las piezas de Autorretrato 2 de Rachel Smith y Sueño de Luna de 
Lorena Rodríguez. Se aprecia cómo ambas figuras humanas se presentan 
con trazos elementales, compositivos y estructurales que dejan ver el pro-
ceso artístico de diseño para proporción y figura humana. Debido a que no 
se trabajó el color o el pigmento de manera intencional, resulta relevante 
cómo con este mensaje de menos es más, representan figuras femeninas. 

Se reconocen caminos plásticos diversos a nivel técnico: por un lado, 
Smith prefiere el gran formato y el uso de aerosoles; Rodríguez, por su 
parte, prefiere formatos para caballete y el uso de técnicas como el óleo 
y el acrílico. Sin embargo, como puntos de conexión ambas proponen la 
relación con sus espectadores, los consideran actores en el intercambio 
de ideas, esperan de ellos reacción, réplica, respuesta, efecto; y de ser po-
sible, un diálogo, propuesta que encuentra puntos de contacto con Elena 
Oliveras (2008) y el trazo del nuevo espectador activo en las artes y en 
espacios museísticos. 

Finalmente, la posición ideológica y creativa de las artistas es resultado 
de procesos individuales y concretos que las llevan a ser quienes son, viajes 
introspectivos que les dan identidad por sí mismas, un proceso necesario en 
términos feministas; sus roles en sociedad y la toma de conciencia de gran-
des problemáticas que acontecen en sus contextos, lo que las construye en 
posturas decoloniales abyalayenses. 

Conclusiones
Considerando la construcción conceptual que se desarrolló en el presente 
estudio, el cual parte de entramados conceptuales proveídos por Catalina 
Ruiz-Navarro (2019) y Francesca Gargallo (2015), autoras que desarrollan 
una narrativa y una reflexión situada respecto a vías para entender a los fe-
minismos latinoamericanos así como a los feminismos para la Abya Yala; 
junto con los trabajos cuantitativos y cualitativos de Julia Antivilo (2015) 
y Mónica Eraso (2015), quienes a su vez desarrollaron análisis contem-
poráneos sobre mujeres artistas latinoamericanas, mediante los cuales 
propusieron medios de estudio y con ello como contexto fue posible de-
sarrollar los mecanismos pertinentes para esta investigación, fue posible 
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el desarrollo del análisis, estudio y contrastación de los posicionamientos 
artísticos, conceptuales e identitarios de Lorena Rodríguez y Rachel Smith. 

La postura identitaria que ambas artistas sostienen, la filiación de ellas 
para con el concepto mujeres resulta pertinente, pues se identifican con 
éste, lo constituyen como base maleable para definir su postura como 
mujeres en sus contextos. Ambas reconocen que los problemas sociales 
asignados al tercer mundo, complejizan los entornos en los que se desen
vuelven. Señalan que el problema se construye de manera mucho más 
compleja desde el colonialismo, modelos capitalistas que se consolidan 
en sus territorios y métodos actuales de desplazamiento hacia sectores 
específicos de poblaciones históricamente establecidas. Con esta deli-
mitación, ambas sostienen que es en el feminismo decolonial donde se 
desarrollan métodos para desmontar estas estructuras complejas a tra-
vés del cooperativismo, la autogestión, el acompañamiento y la gestión 
comunitaria.  

Las creadoras afirman que su posicionamiento social como artistas, 
ha sido resultado de un difícil proceso donde han sorteado y solucionado 
múltiples retos que las condiciones socioeconómicas depositan sobre las 
mujeres en la Abya Yala. Encontramos semejanzas en el uso de recursos 
gráficos, pictóricos y estructurales en la obra de ambas artistas. Proponen 
papeles más activos del espectador para con su obra, lo cual se encuentra 
estrechamente relacionado con su manera de exponer diversas relaciones 
interpersonales dentro de sus contextos.

Con estos referentes obtenidos del estudio de la vida, obra y posiciona-
miento de ambas artistas, se avanza al entendimiento de la MAPAY como 
proceso de construcción que busca visibilización, análisis y contrastación de 
la vida, obra y propuestas de artistas plásticas de la Abya Yala. Considerando 
las construcciones de Chandra Mohanty (2008) en su vertiente de análisis 
de discursos coloniales donde señala la manera en que los feminismos eu-
ropeos y de primer mundo colonizan a mujeres fuera de estos entornos, se 
insta la búsqueda de caminos pertinentes, situados justo como los que las 
artistas que se analizan aquí proponen.

Reiterando la postura de Ruymán Rodríguez (2020), entendemos cómo 
es que las influencias primermundistas parecen no cesar, dado que si 
bien tercermundo existe en todas las sociedades lo mismo lo hace su 
contraparte; de ahí que los limitantes sociales, los catálogos reducidos, 
la determinación social exista de una manera tan precisa y directa en los 
escenarios más variados y diversos, por que las delimitaciones mundistas 
no son para nada geográficas, son creaciones sociales y por ende humanas.

El feminismo decolonial planteado por Ochy Curiel Pichardo (2014), la 
idea del giro descolonial que aluda al antirracismo en los feminismos de 
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y para el continente de Yuderkis Espinosa Miñoso (2016); junto con la ne-
cesidad del desarrollo de la conciencia abyalayense respecto a efectos de 
la imposición colonial en las sociedades actuales, que repercute en el en-
tendimiento de la humanidad plena y en el entendimiento de lo no humano 
y de su no existencia en el sistema occidental de Karina Ochoa Muñoz y 
María Teresa Garzón Martínez (2019), son estructuras pensadas desde 
un esfuerzo por generar pensamientos no occidentalizados en nuestros 
territorios y que encuentran puntos de contacto con posturas ideológicas 
de las artistas analizadas en el presente estudio.   

Es por ello que las estéticas decoloniales, propuestas por Karina Bidase-
ca (2018) que buscan superar la mirada exotizada, escencialista y distante 
del pensamiento occidental para con las vidas y arte de nuestro continente, 
encuentran pertinencia y materialización en las estructuras y andamiajes que 
ambas artistas desarrollan y en este sentido colaboran para aseverar que los 
feminismos decoloniales son, no solamente un factor necesario en el fenó-
meno de estudio de este trabajo, sino también matices ineludibles para el de-
sarrollo y la definición de la MAPAY como concepto y categoría de análisis en 
las Artes, las Humanidades y las Ciencias Sociales.     
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Resumen
La crónica Los escogidos de Patricia Nieto se inserta dentro del impulso 
dado a la crónica latinoamericana a partir de la consolidación de la Funda-
ción Nuevo Periodismo Iberoamericano en la primera década del siglo XXI. 
Su estructura corresponde a la de un relato creado a partir de testimonios, 
pero más allá de establecer que el uso de herramientas o figuras literarias 
es lo que la ubica dentro de lo literario (como se proponía al conceptualizar 
a la crónica contemporánea).Sugerimos que la construcción de tramas 
narrativas (basadas en una narración coherente y lógica) es lo que le per-
mite ser considerada como un relato literario. Para profundizar en esto, 
recurrimos a Hayden White y su narrativización de la historia.

Palabras clave: Patricia Nieto, crónica colombiana contemporánea, Los 
escogidos, relatos literarios, periodismo 

Abstract
The chronicle Los escogidos by Patricia Nieto, is a text that is inserted within 
the impulse given to the Latin American chronicle from the consolidation of the 
New Ibero-American Journalism Foundation in the first decade of the 21st cen-
tury. Its structure corresponds to a story created from testimonies, but beyond 
establishing that the use of literary tools and figures is what places it within the 
literary (as was proposed when conceptualizing the contemporary chronicle), 
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we suggest that the construction of plots narratives (based on a coherent and 
logical narrative) is what allows it to be considered as literary story. To deepen 
this, we turn to Hayden White and his narrativization of history.

Keywords: Patricia Nieto, contemporary Colombian chronicle, Los escogi-
dos, literary stories, journalism

Introducción
El Río Magdalena tiene una extensión de 1 540 kilómetros. Comienza en 
el departamento de Huila y sube por gran parte de Colombia hasta des-
embocar en el mar al llegar a Barranquilla. Por su extensión y por su ri-
queza, mucho de lo que es el país se desarrolla a su vera, pues 80% de 
la población vive en su cuenca y 80% del PIB nacional tiene relación con 
las actividades que se desarrollan en este cauce (Publicaciones Semana, 
2018). Sin embargo, desde 1948, por su afluente también viajan cuerpos 
“inflados, perforados, picoteados” (Nieto, 2015a, p. 6) y sin identidad que 
algunos habitantes deciden rescatar para darles sepultura. Estos NN, sin 
nombre –víctimas de una guerra entre paramilitares, guerrillas y el ejército 
del país–, son escogidos y adoptados por habitantes de Puerto Berrío (un 
municipio del Magdalena Medio, en Antioquia), quienes los nombran, les 
cuentan sus problemas, los invocan y piden favores a cambio de rezarles 
y no dejarlos en el olvido. En pago, se cree, los NN ayudan a que llegue el 
dinero, a que el marido no se vaya y a que los familiares puedan escapar de 
la violencia. Esto es lo que cuenta Patricia Nieto (Sonsón, Antioquia, 1968) 
en Los escogidos (2012).

Nieto es profesora de la Universidad de Antioquia, donde entró en con-
tacto con Juan José Hoyos, reconocido periodista colombiano, quien ha 
encabezado el estudio y promoción del periodismo narrativo en dicho país.1 
Además, es integrante de los Nuevos Cronistas de Indias de la Fundación 
Gabo, y ganadora de los premios Latinoamericano de Periodismo José 
Martí (1994), otorgado por la Agencia de Prensa Latina; el de Periodismo 
Simón Bolívar (1996); y del Nacional de Cultura Universidad de Antioquia 
(2008), entre otros galardones. Asimismo, se ha especializado en cubrir el 

1	 Hoyos señala que, debido a que el periodismo colombiano se ha nutrido de 
escritores de ficción, la forma narrativa como se ha ejercido el reportaje y la 
crónica es una constante en la tradición periodística de dicho país. “Cuando 
se escribe una noticia se está narrando una cosa. Para narrar, hace un siglo 
hay técnicas narrativas, bien sea para narrar realidad o para narrar novela o 
para narrar con imágenes […] Una vez que tengo el tono y la estructura, sé 
que tengo que comenzar con un clímax, terminar con otro y poner otros en 
el centro […] En dos palabras, en el periodismo se usan las mismas técnicas 
que para hacer novela, para narrar. Yo las utilizo para ponerle la realidad a la 
historia que estoy contando” (2009, pp. 142-143).
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conflicto armado colombiano, el cual ha tratado de narrar desde lo vivido 
por las víctimas, pero dando paso a un relato coherente y lógico, y no a un 
simple testimonio fiel.2 Por otra parte, ha colaborado en diversos medios 
como periodista y editora, entre ellos el periódico El Mundo y la revista La 
Hoja, de Medellín, y tiene casi una veintena de libros publicados (en solita-
rio y como coautora o compiladora).

Patricia Nieto aventura en Los escogidos una prosa testimonial que se 
aleja del periodismo informativo de datos, de una narrativa informativa y 
da pie a una construcción dramática que muestra a participantes del ritual 
antes descrito, pero sin identificarlos por completo y consigue que el relato 
surgido de una anécdota se transforme en una trama literaria. Saber cómo 
lo consigue es lo que se explicará en este trabajo.

I. Los escogidos, entre la realidad y el simbolismo
Los escogidos es una crónica editada por primera vez por Sílaba Editores,
la Alcaldía de Medellín y la Secretaría de Cultura Ciudadana en febrero de
2012. tuvo una segunda edición ocho meses después y en 2015 la Edito-
rial de la Universidad de Antioquia volvió a editarla. De entonces a la fecha,
ha sido reeditada en Argentina (2018 y 2019) y España (2020), y en 2022
se incluyó dentro de la antología autoral Crónicas del paraíso (Tusquets).
Asimismo, este trabajo es ganador del Premio al Mejor Libro Periodístico
que otorga el Círculo de Periodistas de Bogotá. Cabe destacar que la inves-
tigación de Nieto para esta crónica empezó en 2007 y terminó en 2011, y
que el tiempo que se tomó la autora se debe a que no es colaboradora per-
manente de medios de comunicación, lo que le permite escribir de forma
pausada, como ella misma afirma (Teleantioquia, 2020).

En su edición de la Editorial Universidad de Antioquia, que es la que 
aquí consultamos, está publicada en la colección Periodismo, sin embar-
go, en la ficha catalográfica incluida en su página legal se incluyen algunos 
otros conceptos de identificación: literatura, cuento, crónica periodística y 
relatos. Lo anterior tiene relación con la estructura y estilo del texto, como 
veremos enseguida. 

Al inicio de Los escogidos, aparece una dedicatoria a Clara Velásquez 
Nieto y Eduardo Hernández Nieto, primos de la autora y cuyos asesinatos 
permanecen impunes. Además, tiene dos epígrafes: uno inicial tomado de 
la obra dramática Antígona (“Murieron. Y los responsables de estas muer-

2	 En este sentido, es relevante que Nieto encabezó los “Talleres de su puño 
y letra” donde trabajó con víctimas del conflicto armado (y de los cuales se 
desprendieron tres libros compilados por nuestra autora: Jamás olvidaré tu 
nombre [2006], El cielo no me abandona [2007] y Donde pisé aún crece la 
hierba [2010]) y hoy dirige el proyecto Hacemos Memoria, de la Universidad 
de Antioquia.
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tes son los vivos”) y uno al final del tomo que es el “Poema 1194”, de Emily 
Dickinson (“Sobreviví la noche de algún modo secreto / y entro en el día. / Le 
basta al que está a salvo saber que fue salvado / aunque no sepa el cómo. 
// Tomo, pues, mi lugar entre los vivos / como quien deja que lo lleven, / 
candidata al azar de la mañana / pero citada con los muertos”). Además, 
contiene un prólogo de Alfredo Molano, reconocido periodista, historiador 
y escritor colombiano, quien califica al ejemplar como extraordinario; así 
como un texto introductorio de Cristian Alarcón, periodista chileno, maestro 
de la Fundación Gabo (al igual que nuestra autora) y entonces director de la 
revista Anfibia. Destaca que, en esta participación, al tomar como ejemplo 
de cronista a Nieto, Alarcón señala que ella cumple con la misión del cro-
nista al: “construir el relato de los otros sin abandonar jamás el relato de lo 
propio, no en el sentido del uso del yo, sino en el sentido de poner las tripas 
en el relato”. Asimismo, la fotografía de portada, así como cinco imágenes al 
interior forman parte de la instalación Río Abajo, de la reconocida artista co-
lombiana Érika Diettes, que plantea la problemática del conflicto armado en 
ese país y el anonimato en que terminan los muertos provocados por éste.

El texto de Nieto está dividido en 15 partes que contemplan una visita al 
pabellón de los NN en el panteón de Puerto Berrío, así como las historias 
que le cuentan o escucha respecto a estos muertos que han sido escogi-
dos por algunos fieles católicos quienes los toman como santos que les 
conceden milagros. A partir de la escucha, en apariencia casual, la cronis-
ta informa al lector en qué consiste el ritual: “Es un muerto del agua [dice] 
alguien al pasar” (2015a, p. 4), “‘Hay que tenerlo siempre en la mente y 
traerlo a la boca en todo momento’, instruye una mujer a su hijita dispuesta 
a entrar en comunicación con los muertos” (2015a, p. 4), “Los pescadores 
se cansaron de verlos deshacerse en jirones a la orilla del río. Hoy son co-
lección y propiedad temporal de un pueblo católico que no sólo los invoca 
a cada minuto. Los rescata, les quita el lodo con tapones de esparto, los 
nombra, los sepulta y adorna sus tumbas como queriendo señalar que la 
muerte hace vibrar la vida. Se les somete” (2015a, pp. 6-7), apunta Patricia 
Nieto, sin especificar el nombre de sus fuentes. 

A lo largo del texto, Nieto retoma frases del cuento “El ahogado más 
hermoso del mundo”, de Gabriel García Márquez; de Antígona; de Pedro Pá-
ramo, de Juan Rulfo; de El enterrador, del poeta estadounidense Thomas 
Lynch; y de El lenguaje de los huesos, de la antropóloga Clea Koff. Resul-
ta pertinente señalar que estos fragmentos son destacados con cursivas 
dentro del texto y acotados en notas al pie de página para asentar su pro-
cedencia, pero sin tener un valor de cita de autoridad. Es decir, da la impre-
sión de que Nieto retoma estas palabras como una forma de añadir una 
mayor amplitud a la crónica al destacar la temática común entre su trabajo 
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y el de otros escritores que han retratado la muerte y sus ritos alrededor de 
personas desconocidas. En este sentido, las notas al pie son del tipo: “Es lo 
que Clea Koff dice que pensaba frente a la fosa común de Kigali, Ruanda, 
en El lenguaje de los huesos” (2015a, p. 80) o “Como pasó con Esteban mi-
nutos antes de ser arrojado por el acantilado, en ‘El ahogado más hermoso 
del mundo’” (2015a, p. 73).

Ahora bien, este tipo de características que parecen lejanas a la preci-
sión que exigiría una crónica periodística, son congruentes con la temática 
del libro: el anonimato de los sin nombre, los que no tienen pasado y quie-
nes responden sólo a un nombre propio inventado por el fiel católico que lo 
adopta, es decir, no son importantes por quiénes son, sino por las historias 
que se desarrollan en torno a ellos. Asimismo, los testigos también son 
casi anónimos, pues se les conoce por su nombre, pero en la crónica no 
se transforman en autoridad por el cargo o función que desempeñan, sino 
porque son ellos mismos practicantes de este ritual. 

Cabe agregar que, si bien los testimonios están afincados en Puerto Be-
rrío, los cadáveres que llegan hasta ahí forman parte de una geografía e 
historia colombiana en la cual el conflicto armado ha gozado de impunidad.3 
Así, estos “muertos del agua” proceden de los departamentos de Tolima, Cal-
das, Cundinamarca, Boyacá y Antioquia, y van cruzando por Honda, La Dora-
da, Puerto Triunfo, Puerto Mulas, Puerto Nare, Puerto Perales y Puerto Olaya 
hasta llegar a Puerto Berrío, donde Francisco Luis Mesa Buriticá, propietario 
de una funeraria, sale todos los días a “pescar” este tipo de cadáveres en el 
Río Magdalena para darles sepultura (es justo este informante quien señala 
que desde 1965 mínimo 25 cadáveres llegan al cauce a diario y lo recorren a 
una velocidad de un kilómetro en cinco minutos; todos ellos productos de la 
violencia generada por la guerrilla, los paramilitares y el ejército). 

En cuanto al estilo del texto, Patricia Nieto recurre a figuras retóricas 
(símiles, metáforas y alegorías, entre otras), con lo que no se restringe al 
lenguaje directo y neutro del periodismo informativo. Por ejemplo, en el 
capítulo “Compañeros de viaje” su narración comienza: 

Los que yacen aquí se salvaron de deshacerse como panes serena­
dos al agua. Detuvieron su marcha de cadáveres errantes cuando 
encallaron en las raíces de los árboles que se extienden hacia el 
lecho del río o quedaron atrapados como peces prehistóricos en 
las redes de un humilde chinchorro. Encontraron cama de cemento 
donde perder las últimas carnes y secar sus huesos hasta dejarlos 
como astas ocres. (2015a, p. 41) 

3	  Debe tenerse en cuenta que la cantidad de víctimas por el conflicto armado 
en Colombia se registra principalmente en las zonas rurales o semiurbanas, 
como las de los lugares que a continuación referimos (López, 2016, p. 535).
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Incluso, en ocasiones, se convierte en uno de esos creyentes para 
comunicarse con alguno de los NN y cuestionarle quién es y cómo apren-
der a comunicarse con ella, tal como recomienda Juan José Hoyos res-
pecto a que los periodistas deben hacerse presentes en sus textos al dar a 
conocer las implicaciones del hecho reportado en su vida diaria:

¿Quién divisó tu cuerpo detenido en un recodo del río? ¿A qué ho­
ras se sorprendieron los niños con tu cuerpo como toro desollado? 
¿Cuántas horas permaneciste en ese pozo oscuro? ¿Se alimenta­
ron los peces de tu carne? ¿Sorprendiste a los pescadores cuando 
emergiste del lecho frío? ¿Sabe a hierro la tierra después de la llu­
via? ¿Te acompañó la luna?

¿Ya se ponía el sol cuando te mataron? ¿Viste la cara del 
asesino? ¿Cómo se llama aquel que ordenó tu muerte? ¿Suplicaste 
piedad? ¿Percibiste el sudor oxidado del que te tapó los ojos? 
¿Buscaste compasión en el rostro feroz que te apuntaba? ¿Te hirió 
las muñecas el alambre dulce con el que te amarraron? (Nieto, 
2015a, p. 77)4

En ese sentido, podría creerse que es justo este estilo lo que hace de esta 
crónica periodística un relato literario. Sin embargo, proponemos que lo 
literario del texto no se debe a la manera como está narrado, sino a que 
transforma los testimonios o historias en tramas narrativas que contem-
plan un conflicto dramático el cual, al concluir, es una representación sim-
bólica más allá de la realidad textual y que dota de un mayor significado 
al texto. Es decir, no es sólo un relato cronológico sobre un suceso, sino 
la indagación en un contexto que al seleccionarse, pasa de un discurso 
meramente histórico a uno simbólico, como señala Hayden White en “La 
metafísica de la narratividad” (1992). Aún más, siguiendo a Paul Ricouer 
(citado por White, 1992), el significado de los relatos literarios se encuentra 
en su entramado, en la forma como la secuencia de acontecimientos con-
figura un discurso que logra una referencialidad secundaria que “expresa 
literalmente una cosa y otra figurativamente”. 

4	 En “Los soberanos”, crónica ganadora del Premio Nacional de Paz 1999, Pa­
tricia Nieto también utiliza los cuestionamientos como una forma retórica 
de evidenciar asuntos de importancia, pero de los cuales no tiene respuesta 
(Nieto, 2015b, pp. 37-56). Esto tiene relación con la recomendación de Juan 
José Hoyos respecto a que el periodista no debe enfocarse sólo en el dato, el 
personaje, el escenario, sino en la trascendencia social y personal del hecho 
noticioso, y cómo se ve el propio periodista afectado por aquello que reporta. 
Así, lo que pregunta tiene un fin noticioso, pero también indaga en qué le di­
cen esos cuestionamientos al reportero.
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En este sentido, el narrador de la crónica toma el hecho noticioso y, tras 
una investigación exhaustiva, produce tramas a partir de hechos reales. 
Para conseguirlo, extrae de la realidad los hechos, muestra una imagen de 
ellos, procura explicarlos y, a través de una reformulación retórica (el texto 
mismo), crea una estructura de relaciones por las que dota de significado 
a los elementos del relato como parte de un todo integrado. Finalmente, 
al vincular los hechos, adquieren una coherencia narrativa y simbólica, y 
se transforman en tramas. Hayden White (1992) considera que la crónica 
periodística no logra esto, pero la narrativa histórica sí. Sin embargo, noso-
tros apostamos, como veremos a continuación, que los textos de periodis-
mo narrativo –como el de Patricia Nieto– son capaces de establecer este 
mecanismo de narrativa literaria. De acuerdo con el historiador el estable-
cimiento de las tramas es posible porque

En la historicidad, los acontecimientos parecen no solo sucederse 
uno a otro en el orden regular de la serie, sino también funcionar 
como inauguraciones, transiciones y conclusiones de procesos que 
son significativos porque manifiestan la estructura de las tramas. El 
historiador atestigua la realidad de este nivel de organización tem­
poral moldeando su relato en la forma de narrativas, porque solo 
este modo de discurso es adecuado para la representación de la 
experiencia de la historicidad de una forma que es literal por cuanto 
informa de acontecimientos específicos y figurativa por cuanto su­
giere sobre el significado de esta experiencia (White, 1992, p. 187).

De este modo, no sólo se muestra el acontecimiento histórico (noticioso, 
en nuestro caso) y a sus participantes, sino que al entender por qué se 
produce se moldea una acción humana que adquiere significado mayor al 
ser el símbolo de un determinado contexto histórico: 

Su verdad reside no solo en su fidelidad a los hechos de determi­
nadas vidas individuales o colectivas sino también, y lo que es más 
importante, en su fidelidad a aquella visión de la vida humana que 
envuelve el género poético de la tragedia. A este respecto, el conte­
nido simbólico de la historia narrativa, el contenido de su forma, es 
la propia visión trágica (White, 1992, pp. 191-192). 

En este sentido, la capacidad figurativa y literaria del relato consiste en 
que, a través de una historia particular, es capaz de transmitir simbolismos 
más universales.
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Así, nosotros apuntamos que el registro de un hecho informativo, en 
el caso de Patricia Nieto, se transforma en un relato literario al convertir 
una sucesión de hechos aislados en acontecimientos coherentes de una 
trama narrativa que posee un inicio, un desarrollo y un final conclusivo y 
lógico, pero ordenados y editados de acuerdo con el punto de vista de la 
cronista, los cuales terminan adquiriendo simbolismo a partir de reflejar 
un drama humano en un tiempo determinado. Como señala White, la na-
rrativización de los hechos consiste en “transformar personas y grupos en 
figuras en una escena que tiene más en común con el teatro que con la 
vida real” (2010, p. 211). 

Para ejemplificar lo anterior, recurrimos al capítulo “El policía de las áni-
mas”, en el cual la autora se pone en el lugar de Hugo Hernán Montoya, el 
animero de Puerto Berrío (un personaje a quien le pagan por rezarle a los 
muertos), y cuenta su historia de forma similar a un relato con conflicto 
dramático; que tiene un inicio, un desarrollo, llega a un clímax y concluye 
de forma lógica a lo descrito. Este fragmento recurre al lenguaje oral, pero 
posee una estructura enlazada de manera tan coherente que resulta difícil 
asegurar que se trate de un testimonio fiel. A esto se suma que no queda 
explícito si la enunciación de la cronista, expresada desde la voz del testi-
go, es la transcripción exacta de lo enunciado por el entrevistado, si es la 
paráfrasis de la autora o si es una recuperación y adaptación libre de aque-
llo que le confesó el personaje mencionado. Cito en extenso el fragmento:

Una noche venía yo de La Malena en bicicleta, eran tiempos tene­
brosos en los que uno no podía circular por allá sin permiso. Yo 
me sentí azarado, como si me siguieran. Miré para atrás y preciso, 
una cuatro puertas que en ese tiempo llamaban carevacas, con las 
luces apagadas y despacio. Eso era de mucho temer. Yo me des­
prendí por esa bajada y como a los trescientos metros se me cayó 
la capa. Entonces dije muy pasito: “Ánimas benditas del purgatorio, 
las necesito a todas aquí”. Frené. Me bajé de la bicicleta temblando. 
Cuando me agaché para coger la capa, las luces de la camioneta 
me iluminaron. Ahí vi que eran Ramón y sus secuaces. El tipo se 
bajó fresco. Y yo sin poderme parar. “¿Qué está haciendo este viejo 
por aquí?”. Yo no respondí porque no se me movía la lengua. “Em­
pute pa’ la casa que nosotros lo cuidamos”, dijo como con pesar. 
Así fue como este pobre cristiano llegó vivo al rancho, custodiado 
por unos paracos de los más terribles que hemos tenido por aquí 
(Nieto, 2015a, p. 61).

Como se observa, en este fragmento se tiene un personaje –Hugo Hernán 
Montoya– y un discurso por medio del cual se elabora una selección de 
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hechos que se formulan de manera cronológica. Para ello, el narrador uti-
liza algunos diálogos intratextuales y, a través de la experiencia del perso-
naje, relata el miedo que se tenía a un grupo criminal de la región, así como 
las posibles consecuencias de andar por ciertos lugares. Esta narración es 
obsequiosa en detalles, así como en códigos verbales que los habitantes 
de Puerto Berrío utilizan. Asimismo, la edición de los hechos (algunos se 
cuentan con más profusión y otros sólo se mencionan) consigue que el 
relato sea también una narrativa dramática con un inicio –la contextualiza-
ción del hecho y el viaje de noche en bicicleta–, un desarrollo –el encuen-
tro con los criminales–, un clímax –marcado por la posibilidad de morir a 
manos de los paramilitares– y un desenlace –la intercesión de “ánimas 
benditas del purgatorio” que evitan la muerte del animero–.

Por último, debido a la forma retórica utilizada (el orden y coherencia 
de los hechos contados por medio del texto), el fragmento se construye 
como una pequeña trama literaria en la que Hugo Hernán puede represen-
tar a cualquier habitante del lugar y, al mismo tiempo, un ejemplo del cual 
aprender sobre los riesgos que se viven ahí. Asimismo, es un símbolo del 
abandono en que se encuentran los habitantes del Puerto Berrío ante el 
crimen, de la indefensión ante el mal y de la creencia de que sólo la inter-
vención divina puede salvarlos. Como apunta White, “la narrativización de 
los acontecimientos históricos produce una representación simbólica de 
los procesos por los que se dota a la vida humana de significado simbóli-
co” (1992, p. 188).

En este punto es pertinente cuestionarse si debido a las características 
enunciadas sobre Los escogidos este trabajo es aún una crónica perio-
dística. Al respecto, y debido a las múltiples conceptualizaciones que se 
han establecido respecto de este género, nos constreñimos a lo que en 
Colombia se denominaba como tal en la época de publicación del trabajo 
referido. En este sentido es pertinente recordar que en la primera década 
del siglo XXI la Fundación para el Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI 
[hoy Fundación Gabo]) puso al centro del campo periodístico la idea de la 
crónica como un discurso periodístico, narrativo y contrahegemónico que 
daba voz a quienes no la tenían, lo cual provocó que se percibiera a éste 
género como un “relato sin ficción” o una “prosa narrativa de apasionan-
te lectura”, según establecieron Jorge Carrión y Darío Jaramillo Agudelo 
en los respectivos compilados de crónica editados por las también influ-
yentes editoriales Anagrama y Alfaguara, y que tuvieron como origen la 
idea de crónica planteada por la FNPI. Al mismo tiempo, parte del sector 
periodístico y editorial del país (revistas como Soho o El Malpensante, y 
editoriales como Alfaguara, Debate y Aguilar) dio un amplio impulso a la 
crónica. Esto, aunado a la consolidación de la FNPI, a la publicación de sus 
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manuales (entre ellos el muy influyente La invención de la crónica, de Susa-
na Rotker) y la puesta en marcha de una serie de redes que consolidaron 
una forma particular de ver el género referido.

Esta concepción de crónica fue ampliamente difundida, sin embargo, 
no se fue más allá de legitimar su cercanía con la literatura debido a las 
características o similitudes que presentaba con algunos géneros litera-
rios o por las figuras retóricas que tomaba prestadas de ésta. Lo anterior 
permitió asimilar como crónica trabajos tan dispares en su forma como 
la biografía, el reportaje o el artículo periodístico, entre otros. Aunado a 
ello, el auge del estudio de la crónica latinoamericana a principios del siglo 
XXI ocasionó que este género periodístico aglomerara una serie de parti-
cularidades que, en lugar de permitir su caracterización, promovieron su 
inasibilidad.5 Sin afán de ser exhaustivos, señalaremos algunos de los mo-
mentos que son fundamentales para comprender lo que hoy se entiende 
por crónica y así poder definir lo que nosotros entendemos por tal.

De principio, se debe señalar que, a finales del siglo anterior, uno de los 
estudios que más se utilizaban para caracterizar al género era el de Earle 
Herrera (1986), quien dividía la crónica en histórica, literaria y periodística. 
Sin embargo, la publicación de La invención de la crónica (2005), de Susana 
Rotker, propició un cambio importante: creó una genealogía en la que cada 
uno de estos tipos de crónica era heredero del otro. Así, la de Indias (históri-
ca, para Herrera) se transformó en el antecedente de la modernista (literaria, 
en la anterior concepción) y ésta en la precursora de la contemporánea (la 
periodística, para el autor venezolano). Ahora bien, debido a que Rotker se 
especializó en la crónica modernista, las características descritas por ella 
se tomaron como las mismas que sustentaban a la crónica de inicios del 
siglo: “crítica hacia el poder institucional y la burguesía, una forma de rena-
rrativizar casi cotidianamente un orden real que se ha fragmentado, un estilo 
que mezcla recursos estilísticos para lograr la expresión de cada idea en 
imágenes, que cuida la forma y pesa las palabras” (Rotker, 2005, p. 174).6 Al 
mismo tiempo, como se intentó emparentar este estilo periodístico con el 
Nuevo Periodismo norteamericano impulsado por Tom Wolfe, así como 

5	 Piénsese, por ejemplo, en la manida definición de Juan Villoro respecto a 
que la crónica es el ornitorrinco de la prosa, en la que “su equilibrio biológico 
depende de no ser como los siete animales distintos que podría ser” (2012, p. 
579), con lo que casi cualquier texto con hibridez genérica puede ser llamado 
“crónica”, pues en lugar de limitar su definición, la abre a una gran cantidad de 
posibilidades.

6	 Destacado en el original. A ello se suma la profesionalización del cronista y al­
gunas particularidades materiales que surgen con el periodismo industrial, pero 
que no consideramos fundamentales de explicar, pues apuntamos a una defini­
ción de la crónica contemporánea. Sin embargo, sí enfatizamos que para Rotker 
parte del triunfo de la crónica es su autonomía respecto del hecho noticioso que 
le dio origen y de la inmediatez que justifica al periodismo informativo.
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por los reportajes periodísticos de la segunda mitad del siglo XX (Relato de 
un náufrago, de Gabriel García Márquez, u Operación masacre, de Rodolfo 
Walsh, por poner sólo dos ejemplos), en diversas antologías y artículos 
periodísticos o de investigación, estas particularidades fueron tomándose 
como ciertas sin cuestionarse su certeza.7 Sin embargo, Alicia Montes, en 
Políticas y estéticas de representación de la experiencia urbana en la cróni-
ca contemporánea (2013), se cuestionó si esas particularidades eran justo 
lo que daba su legitimidad al género crónica:

se puede determinar que los relatos que se han elaborado hasta el 
momento sobre la crónica necesitan de la idea ontológica de géne­
ro como ley en dos sentidos: por un lado, para organizar un horizon­
te de expectativas que permita pactos de lectura en la recepción, y 
la circulación de los textos en el mercado y las instituciones, y que 
haga visible su presencia novedosa, a nivel de mercancía, y nueva, 
como producción literaria y objeto de estudio; por el otro, esta idea 
normativa, permite legitimar tanto en la institución literaria, como 
en el espacio del periodismo, el carácter rupturista del modo de na­
rrar de la crónica y ubicarlo en un lugar contrahegemónico (Montes, 
2013, p. 74).8 

De este modo, Montes permite comprender a la crónica no sólo como un 
género, sino como un proceso en el que intervienen los preconceptos que 
se tienen de ella, pero también las condiciones de producción, materiales 
y de distribución. Es decir, comprenderla como un producto del mercado 
que necesita ser conceptualizado para crear expectativas de lectura, pero 
también para formar un mercado en el cual insertarla.

Por otra parte, en “Crónica narrativa contemporánea: enfoques, des-
lindes y desafíos metodológicos” (2020), Patricia Poblete reflexionó al 
respecto y propuso su concepto de crónica. En primera instancia, su de-
finición se refiere a la “crónica periodística-literaria”, la cual es un texto 
periodístico con interés noticioso que responde a las preguntas básicas 
del periodismo (qué, quién, cuándo, dónde y por qué) y que establece los 
hechos en una narrativa de tiempo continua y significativa, lo que otorga 
su autonomía respecto del hecho noticioso e inmediato. Además, desde el 
punto de vista del autor, apela a “constantes humanas universales” (lo que 
nosotros, a partir de White, hemos llamado “simbolismos”) a partir de la 
7	 Al respecto, puede consultarse Martínez (2006), Ethel (2008), Gutiérrez 

(1997), Mateo (2001), Egan (2008), Correa Soto (2011), Puerta Molina (2011, 
2016), Callegaro y otros (2011), Darrigrandi (2013), Poblete (2013a y 2013b, 
2014, 2020) y Correa Soto y Mondragón (2015), entre otros.

8	 Destacado en el original.
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utilización del “aspecto estético de la materialidad textual” (Poblete, 2020, 
p. 136). Destaca que esta autora considera que lo literario de la crónica no 
reside en las figuras retóricas, el dominio del lenguaje “que va más allá de 
lo referencial” (2020, p. 136) o la utilización de los planos temporales por 
parte del autor (el aspecto estético antes mencionado), sino por la mirada 
que el autor impone a la realidad y gracias a la cual da un enfoque particular 
del que se desprende un criterio ético.9 

Nosotros retomamos esta definición, pero señalamos a la crónica no 
como un género, sino como un tipo de discurso en el que es importante el 
autor del texto, la tradición desde donde escribe, pero también las cuestio-
nes materiales del medio en que se publica y los procesos de producción y 
circulación de la obra. En este sentido, acotamos el significado de crónica 
a un discurso narrativo que tiene como objetivo principal informar sobre un 
hecho noticioso a partir de un texto que privilegia tanto el contenido como 
la forma, con el fin de crear una realidad textual basada en hechos reales e 
históricos. Este discurso sobrepasa al periodístico pues crea símbolos que 
surgen de las tramas creadas a partir de organizar y dar coherencia a la 
realidad que narra y que construyen el entorno del que es partícipe el autor 
y gracias a las cuales el lector se reconoce en los personajes y ambientes 
descritos en la narración.

El punto de vista autoral es subjetivo y muestra la ideología y visión 
política del autor, quien se hace presente en el texto, pero narra acon­
tecimientos verdaderos. Por lo anterior, el discurso también es real 
en tanto que reconoce la subjetividad con que se narra el hecho y 
porque esto implica que solo se enfoca en una parte de la realidad 
y no pretende abarcar la totalidad. Debido a que la crónica tiene su 
anclaje en el discurso periodístico debe responder a las preguntas 
qué, quién, cuándo, dónde, cómo y por qué, pero ampliando dicha 
información de modo que pueda entenderse el contexto en que está 
inserto el hecho noticioso (Hernández, 2021, pp. 206-207).

9	 Para una mayor profundización sobre el concepto crónica, así como la histori­
zación de éste y su transformación en idea crónica propuesta por la Fundación 
Gabo, ver Hernández (2021). Cabe señalar que en la caracterización del con­
cepto intervienen diversos factores: quién lo enuncia (académico, periodista, 
escritor, antologador, editor, etcétera.), a qué tipo de crónica se refiere (informa­
tiva o de estilo, por mencionar la tipología más común utilizada en Colombia), 
la época en que se enuncia (lo que en la década de 1970 era tomado como re­
portaje se nombró periodismo literario a finales del siglo y como crónica en las 
primeras décadas del siglo XXI), la materialidad donde aparecen las crónicas 
(libro, revista, periódico o suplemento, entre otros), así como el país o región 
desde donde se enuncia, por mencionar sólo algunos.
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En este sentido, Los escogidos, de Patricia Nieto, obliga a un pacto de lectura 
entre cronista y lector debido, en principio, a los paratextos que cobijan a este 
trabajo y los cuales lo señalan como “periodismo” y como “crónica periodís-
tica”, además de que se manifiesta que fue galardonado como “Mejor Libro 
Periodístico”. A esto se suman los prólogos de periodistas que reconocen el 
trabajo como crónica y que no ponen en duda su pertenencia genérica. Por 
tanto, se puede asentar que se trata de una crónica periodística reconocida 
por el campo en cuestión como tal. Si bien su forma enunciativa no es la 
del periodismo informativo, expone un hecho noticioso e intenta hacer una 
relectura de los testimonios de las víctimas del conflicto armado para ge-
nerar un texto que pueda expresarlo de manera más cercana al lector. Esta 
cualidad abreva de la tradición del periodismo narrativo colombiano, sólo 
que se preocupa por ser más sutil al momento de acercarse e interrogar a 
los testigos.

Ahora bien, el texto como tal plantea un hecho noticioso (el rescate y ve-
neración de los NN por parte de algunos fieles católicos de Puerto Berrío) y 
da respuesta a las preguntas básicas del periodismo (qué, quién, cuándo, 
dónde, cómo y por qué), pero sin hacerlo desde la estructura clásica de la 
pirámide invertida del periodismo informativo en el que lo más importan-
te se resuelve de inmediato. Las distintas voces que recupera Nieto dan 
un panorama amplio del suceso noticioso, y al particularizar cada uno de 
los testimonios consigue que las historias revelen inquietudes universales, 
como cuando se pregunta cómo se convirtió un cadáver en un NN. Si a 
esto se suma el recorrido geográfico que realiza para explicar cómo llegan 
los cadáveres a Puerto Berrío, esta problemática da cuenta de un contexto 
mayor donde es posible comprender un contexto nacional de violencia e 
impunidad.

La referencialidad con la realidad a la que la obliga ser un texto perio-
dístico no está en una supuesta objetividad o neutralidad del periodista (o 
su discurso), sino en la manifestación explícita de que quien testimonia es 
alguien ajeno, aun cuando el narrador y “editor” (pues edita el testimonio) 
sea el periodista (de ahí que, como vimos en el caso de Hugo Hernán Mon-
toya, el policía de las ánimas, se diga desde un principio quién relata).10 Así, 
podemos constatar que Los escogidos sí contiene las características que 
en nuestra definición comprenden a una crónica.

10	 Al respecto, conviene recordar que antes del uso cotidiano de la grabadora en 
la práctica periodística, las citas que plasmaban los periodistas estaban ba­
sadas en las notas que tomaban, por lo que no eran textualmente fieles con lo 
enunciado por el personaje entrevistado. En ese sentido, si la declaración no 
es deformada o tergiversada por Patricia Nieto, no habría traba que poner al 
respecto, pues lo que ella hace es encontrar, a partir del testimonio, una trama 
narrativa coherente, un relato eficiente.
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Ahora bien, estas particularidades son observables en cada uno de 
los capítulos que componen el libro en cuestión e, incluso, los títulos que 
ostentan se perciben como los de relatos que de forma independiente 
muestran una parte de la realidad que Nieto reconstruye. Tómense como 
ejemplo los siguientes que evocan o crean símbolos, más que informar 
sobre el contenido (como sucedería en el periodismo informativo) de lo 
que a continuación se leerá: “Margaritas para un desconocido”, “No hay 
pepes en el río”, “El Bautista”, “El vuelo del alma” o “Volver a nombrarte”, por 
mencionar sólo algunos. 

Además, Nieto se encarga de que el conjunto de relatos que conforman 
Los escogidos sean parte de uno mucho mayor (la crónica en su totalidad) 
que utiliza un lenguaje alegórico por medio del cual en cada uno de los 
personajes retratados se comprende a una nación, Colombia, así como la 
tragedia que vive debido al conflicto armado. En la selección de datos pe-
riodísticos, la visualización de escenarios, la explicación del acontecimien-
to y la narración coherente de éstos es que Nieto consigue que el discurso 
utilizado evoque y diga más que un lenguaje informativo o técnico al crear 
un drama humano a partir de hechos históricos. Entonces, si nuestra pro-
puesta es que la creación de tramas narrativas es lo que otorga su calidad 
literaria al trabajo de la colombiana, conviene entresacar algunos ejemplos 
más para comprobar esto a partir de lo enunciado hasta este momento.

En “La mamá volvió a la casa”, Nieto reconstruye la travesía de Nelson 
Alzate Cossio, un hombre a quien recuperar el cadáver de su madre para 
velarlo le tomó cinco años. La anécdota contempla un recuento de la vida 
de “la señora de La Malena” o “Nancy Navarro” o Gilma Rosa Cossio Higuita, 
cuyo cadáver fue recogido en el Río Magdalena y colocado como un NN en 
el pabellón de caridad de Puerto Berrío. A partir de su estancia en este lugar 
es que se le dan los dos primeros nombres, y sólo cuando es identificada 
por pruebas genéticas se le regresa el nombre que llevó en vida: Gilma Rosa. 
El capítulo aquí descrito comienza con la búsqueda de Patricia Nieto de la 
familia de la mujer cuyo nombre conoció en dicho cementerio y que al des-
aparecer de las lápidas la llevó a averiguar qué fue de ella. De ese modo se 
entera de que sus restos han sido entregados a sus familiares y llevados a 
la ciudad donde vive Nelson. Entonces, la narración empieza con su visita 
a Salgar y a la casa de la Consuelo, la tía de Nelson, quien lo está alojando 
mientras se recupera de la pérdida de la madre. De este modo, se entera de 
la historia familiar, según la cual Gilma Rosa se casó varias veces; perdió 
a un esposo y a varios hijos a manos del crimen; los sobrevivientes fueron 
perseguidos por los paramilitares por supuestamente cooperar con la gue-
rrilla, por lo que tuvieron que abandonar el pueblo donde vivían; y cómo el 
Estado le quitó dos hijos a Gilma Rosa, pues creyó que no podía cuidarlos 
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(pero sin cuestionarse si la depresión en que vivía era la causante de dicho 
descuido). Además, Nieto da cuenta del largo proceso que pasó Nelson 
para poder comprobar al Estado que los restos hallados en el Río Magda-
lena eran de su madre, pues los peces le habían comido los dedos y no había 
forma de obtener huellas digitales que confirmaran la identidad del cadá-
ver (aun cuando la hija con quien vivía Gilma Rosa la había reconocido y a 
pesar de que Nelson identificó sus pertenencias).

El texto inicia con una descripción de Salgar, su olor a café (por ser 
zona cafetalera) y de la comunidad que lo habita: “De ese paisaje, relle-
no de arbustos, plagado de mosquitos, oloroso a pulpa avinagrada, hacía 
parte la mujer que he venido a buscar. Si todavía viviera, podría ser una de 
esas que desde lejos se me hacen colibríes deseosos de un trago de miel. 
Pero murió lejos de casa” (Nieto, 2015a, p. 99). A continuación, la cronista 
establece que supo de esta mujer en el pabellón de los olvidados donde 
era conocida como “Nancy Navarro” o “la señora de La Malena”, según le 
informó un devoto. El apodo que le han puesto provoca que la periodista 
le invente una vida, pero al hacerlo se siente culpable por crear un pasado 
a una persona que en realidad existió. Cuatro años después, regresa al 
cementerio y descubre que esa tumba ya no está: “Nancy Navarro ya no 
era del vecindario. Por fin, el viento había arrastrado una hoja seca en aquel 
pueblo de habitantes quietos” (2015a, p. 100). Con este lenguaje alegórico, 
Nieto confirma que algunos de los cadáveres NN en ocasiones son identi-
ficados y pueden ser devueltos a su familia. Esta razón, y la historia detrás, 
es la que la llevará a Salgar. En este sentido, esta parte de la crónica nos 
muestra un conflicto narrativo (la posibilidad de que un NN sea reconoci-
do), y con ello inicia la acción del relato que pretende contar al lector (el 
cual no se restringe al cadáver, sino a las condiciones que ocasionaron 
que esta mujer terminara su vida en un río). 

El desarrollo se inicia con la llegada de Nieto a la casa de la tía Consue-
lo, quien da hospedaje a Nelson, quien es alcohólico, pero justo no bebió 
un día antes del encuentro con la cronista. En ese momento, para sinte-
tizar cómo era la vida de Gilma Rosa, Nieto evoca a través de un listado 
aquello que le daba forma: 

Hay resignación en su voz [de Nelson] cuando dice que la mamá 
volvió a la casa. Hubiera querido que regresara viva con esa ener­
gía capaz de mover una finca de treinta cargas de café, hijitos, un 
entenado, marido, cuñados, cuñadas, chapoleros, cafetales, vacas, 
mulas, perros, gatos, gallinas, cerdos, frutales, hortalizas…, pero no 
fue así. Regresó en una urna de madera, soportada en las piernas 
de su hijo de 28 años, rescatada del pabellón de los sin nombre 
cinco años después de su muerte (2015a, p. 101).
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Con esta introducción, la colombiana da pie al relato de cómo le informa-
ron a Nelson que su madre había muerto en Puerto Berrío y, extrayendo 
sucesos significativos, elabora una síntesis de lo que ocurrió en ese mo-
mento, además de que conforma una escena en que es posible visualizar 
cuando se narra:

De la cuadrilla de erradicadores de coca, internados en las selvas 
de Tarazá, lo sacó la voz del capataz. De Salgar le habló una mujer: 
Nelson, véngase ya que mataron a su mamá. Las piernas se le do­
blaron como si fueran resortes y se sintió bañado en un sudor frío, 
de pánico. Minutos después, cuando el estupor inicial dio paso a las 
preguntas, supo que agentes de la Policía Judicial de Puerto Berrío 
se comunicaron con las autoridades de Salgar con la intención 
de encontrar a los hermanos Alzate Cossio y Álvarez Cossio. El 
párro­co los convocó por el altavoz que sirve de emisora y hasta la 
sacris­tía llegaron el padrastro y los hermanos de Nelson para 
escuchar la tremenda noticia que los sacó de la realidad. (2015a, 
pp. 101-102)

Después, en la crónica se dan inicios indicios que serán importantes al 
momento del desenlace, por ejemplo, que la madre de Nelson “empezó a 
morirse desde que mataron a tus dos hermanos” (2015a, p. 103), según 
apunta la tía Consuelo, o que se hundió en una profunda tristeza: “Desde 
entonces la mamá no dejó de llorar ni de beber. No pudo con la pena de 
verse huérfana de hijos, despojada de su tierra, tirada en una ciudad que 
la hizo desdichada y la condenó casi a la indigencia” (2015a, p. 105),11 así 
como las condiciones externas que contribuyeron a que Gilma Rosa estu-
viera profundamente deprimida: “Dejó a la niña Maribel cuidando al niño 
Luis Alberto como siempre, y se perdió por esos caminos que son desier-
tos en verano, pantanos en invierno y acequias apestosas en todo tiempo” 
(2015a, p. 105). En el fondo, lo que según Nelson ocurría es que su madre 
“no era capaz ni con su vida” (2015a, p. 105).

En este punto, el relato presenta un giro, pues se entiende que la histo-
ria no se desarrolla en torno al cadáver de Gilma Rosa, sino como reflejo 
de las escasas posibilidades de sobrevivencia de algunos colombianos, 
quienes ven su vida destruida por la violencia y la incapacidad del Estado 
de otorgarles garantías, siquiera, de recuperar a sus muertos; en cómo se 
transforma su vida cuando entra en contacto directo con la muerte y el 
abandono. Es decir, la historia de Gilma Rosa es un antecedente y un espejo 
de la de su hijo Nelson, quien también se ha vuelto alcohólico y no ve nin-
guna posibilidad de salvación en su entorno, pues está hundido en una gran 
11	  El destacado es nuestro.
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depresión desde que regresó con los restos de su madre: “Con la sensación 
de que su cuerpo decidía por él, retornó a Salgar. No recuerda ese viaje. Ni a 
qué horas partió ni qué comió ni dónde estiró las piernas ni con quién com-
partió asiento ni de qué modo atravesó la ciudad en busca del bus hacia su 
pueblo. Sabe que recuperó la razón cuando abrazó a su pequeña hija y la 
arrulló tanto tiempo que él también se quedó dormido” (2015a, p. 107).

Sin embargo, Nieto continúa con la historia de la identificación del ca-
dáver para mostrar cómo las autoridades, sin importarles el dolor de los 
deudos, alargan procesos y ponen trabas: 

Los funcionarios de la Fiscalía le negaron el acta de defunción; no 
porque ella no estuviera muerta sino porque no tenían pruebas de 
que la mamá era la suya. No valieron sus súplicas ni sus argumen­
tos de muchacho bueno. Si decía que su hermanita Maribel le había 
reconocido todavía en la fosa, le respondían que la niña era menor 
de edad; si decía que la del video era su madre, le decían que esa 
no era una prueba de identidad; si hablaba de la ropa, de las alhajas, 
de los testigos, le decían que eran solo evidencias y no pruebas 
(2015a, p. 108). 

Además, Nieto explica cómo a pesar de que el cadáver de Gilma Rosa fue 
identificado casi de inmediato, tuvieron que pasar siete meses para que 
se accediera a realizar una prueba genética a los hijos para comprobar la 
identidad, un año para que se diera un dictamen y tres años para que el 
Estado informara a Nelson los resultados de dicha prueba. Es decir, cierra 
la historia del cadáver ahora ya identificado, pero no olvida a Nelson como 
este ejemplo de colombiano que se encuentra desvalido ante su realidad. 
De este modo, el desenlace de la historia no tiene que ver con el cadáver de 
Gilma Rosa, sino con un Nelson que ha velado a su madre, abandonado a 
la hija y ahora, en medio de una depresión, sobrevive en una casa ajena (tal 
como pasó con su progenitora): 

La tía Consuelo –ya ha lavado su ropa, limpiado sus tenis y planchado 
sus camisas– lo mira con compasión. ‘Que el alma de la mamá le dé 
resignación’, ruega. Consuelo, he sabido, le dará abrigo en su casita de 
paredes desconchadas mientras se cura de la soledad (2015a, p. 111).

De este modo, Patricia Nieto construye un relato literario al tomar diversos 
hechos de la realidad y darles una codificación (narración) que reflejan un 
acontecimiento que ha sido reformulado retóricamente (estetizado) para 
presentarlo como una serie de eventos coherentes entre sí y que permiten 
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comprenderlos como una historia (más que eso: una trama) con un inicio, 
un desarrollo y un desenlace, la cual es guiada por un conflicto dramático. 
Los hechos históricos aislados (un cadáver no identificado en el cemen-
terio de Puerto Berrío, una mujer que sufría depresión por su historia de 
vida, un Estado incapaz de ser empático con los deudos de los muertos 
por la violencia) adquieren una resignificación al insertar en ellos aspec-
tos que dan vida a los personajes (quiénes son, cuál es su pasado, cómo 
es su presente, por qué son de ese modo). A partir de ello, los hechos 
históricos se relacionan y adquieren coherencia dentro de un discurso en 
donde la cronista ordena los sucesos para que el lector consiga captar los 
simbolismos que se desprenden de una historia particular, la cual puede 
extrapolarse a un universo más grande o a una realidad determinada. En 
este sentido, la periodista se vale del pasado de Gilma Rosa para mostrar 
un contexto que después será muy similar al del hijo. Asimismo, plantea 
su muerte y la incapacidad del Estado para atender a los deudos como un 
conflicto sistémico que se repite de forma cotidiana y les sucede a muchos.

Además, muestra los conflictos emocionales que se desencadenan en 
los colombianos debido a la violencia que vive el país sudamericano, así 
como la reproducción de éstos debido a la falta de atención a dicha pro-
blemática. Así, lo que en un primer momento es el relato sobre un cadáver 
que permanecía sin identificación, al paso de las páginas se convierte en 
un mosaico en donde es posible ver la marginalidad en que viven ciertos 
sectores del país (los rurales o semiurbanos), los conflictos que atraviesan, 
así como los problemas que se desencadenan a partir de la violencia. La 
muerte no es el único resultado de esta violencia, parece decirnos Nieto, 
sino también muchos conflictos sociales que quedan al margen cuando 
se piensa sólo en lo inmediato. 

Conclusiones
Podemos concluir que, en Los escogidos, Patricia Nieto convierte un dis-
curso lógico, verdadero y unívoco como el periodístico en un relato litera-
rio, pues encuentra en hechos noticiosos aislados un conflicto dramático 
que genera una trama narrativa coherente, con una referencialidad secun-
daria y que demuestra la transformación de los individuos involucrados en 
el hecho periodístico y, ahora, en el relato narrativo. Así, lo literario de su 
crónica son los simbolismos que evoca el texto y no sólo el simple uso de 
figuras retóricas o de su parentesco con algunos géneros literarios como 
se ha pretendido explicar la relación entre literatura y periodismo (la cró-
nica en este caso). Por esta razón, en esta historia del ritual alrededor de 
los NN no está únicamente una práctica religiosa, sino la fe de un pueblo, 
el colombiano, que considera que una de las maneras de sobrevivir a la 
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violencia y a la barbarie que vive es impedir que queden en silencio y en el 
anonimato las personas víctimas de su largo conflicto armado. 

Como la propia Nieto señala respecto a los habitantes de Puerto Berrío 
que aparecen en su crónica: “Con sus letanías han denunciado la indefen-
sión en la que fueron asesinados sus enes enes, que es la misma que pesa 
sobre sus hijos. Con su perseverancia indican que seguirán al pie de sus 
muertos, aunque en verdad no sean los suyos, porque confían en que en 
algún otro puerto un ser bueno les sea compañía en el sentimiento. Con 
sus grafías negras han escrito ‘escogido’, que puede leerse como la denun-
cia contundente del horror” (2012, p. 115).

Ahora bien, si la crónica consigue esta narrativización y doble referen-
cialidad es por la construcción de tramas narrativas, pero también porque 
la periodista se vuelve una mediadora entre el testigo, la experiencia y el 
propio texto. La edición de la realidad que atestigua, aunado a la creación de 
una nueva que se construye a partir de la estructura del texto que elabora, 
la convierten en una autora no sólo preocupada por ser eficiente al narrar, 
sino también por lograr que el lector comprenda y aprehenda una realidad 
determinada a partir de su particular punto de vista. En este sentido, los 
mérito de Nieto serían la exhaustiva investigación sobre el hecho noticioso; 
el descubrimiento de la trama a partir de los testimonios recolectados; la 
edición de la realidad que cuenta a partir de su punto de vista; la creación de 
un relato literario basado en lo anterior; y la preocupación por que el lenguaje 
que utiliza exprese de forma estética la realidad de la que ha abrevado, pero 
también por la construcción de una nueva que transmita el hecho noticioso 
a través de simbolismos.12
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Introducción
Este trabajo tiene por objetivo analizar cómo el arte contemporáneo puede 
suponer un espacio de representación de lo femenino vinculado con los 
feminismos, y cómo esto implica una oportunidad para plantear nuevas y 
diferentes formas de presentarnos en el mundo en un contexto occidentali-
zado pues, hablamos de la ruptura del arte desde la concepción occidental 
y cómo algunas artistas pudieron aprovechar este cambio en un contexto 
donde el feminismo todavía no había pasado por el proceso de decons-
trucción en el que se encuentra hoy en día. Se propone que la representa-
ción desde el arte contemporáneo funciona como una forma de imaginar 
lo femenino desde perspectivas más abiertas, las cuales pueden ayudar a 
desplegar diálogos acerca de cómo se ha simbolizado a las mujeres. Nos 
ayuda a preguntarnos qué implicaciones ha tenido esta simbolización, por 
qué ha ocurrido, cómo se ha perpetuado y, principalmente, cómo podemos 
romper con todo ello y realizar nuestras propias propuestas.

Lo cotidiano es una de las principales características que podemos 
encontrar en el arte contemporáneo, de acuerdo con la teórica argentina 
Andrea Giunta (2014), y es precisamente una de las temáticas a donde los 
feminismos occidentales buscaron acercar el discurso. El arte contempo-
ráneo, por lo tanto, se aleja del arte clásico, donde lo imitativo y la belleza1 
figuraban como eje central para dar lugar a lo cotidiano. Para este trabajo, 
entiendo al arte clásico como aquel asociado a las Bellas Artes, relaciona-
do con lo bello y lo imitativo como criterio de representación. A pesar de 
que el arte contemporáneo no ha sido un campo abierto para las mujeres, 

1	 De acuerdo con el crítico de arte Arthur C. Danto (2014), el arte a finales del 
siglo XX comenzó a interesarse más en profundizar en el modo en que pen­
samos y no tanto en agradar visualmente, es decir, la belleza dejó de estar en 
primer plano como hasta entonces había estado.
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su filosofía de apertura en cuanto a temáticas y materiales ha brindado 
nuevas herramientas y oportunidades a artistas feministas de poder sim-
bolizar sus ideas desde un lenguaje estético.

La representación visual, como producción de sentido y como medio 
de simbolización de la subjetividad, juega un papel principal en este trabajo 
porque el arte se ha servido de ella para reproducir el discurso patriarcal –
entendiéndolo desde un sentido foucaultiano de reproducción de poder–, a 
través del cual se ve perpetuado el concepto y la idea de la mujer a partir de 
una mirada masculina y occidental. También nos aproximaremos a la teoría 
propuesta por la historiadora de arte mexicana Araceli Barbosa, quien nos 
habla acerca de la violencia en la discursividad visual producida por repre-
sentaciones de la mujer desde una mirada falocéntrica; e igualmente aborda 
la política de autorrepresentación, propuesta como una forma de decons-
truir y construir conceptos alternos desde las mujeres. Por otro lado, en rela-
ción a lo expuesto por la autora chilena Alejandra Castillo (2018), se formula 
al arte como el vehículo para desestabilizar lo femenino representado por 
ideas universales y totalitarias. De este modo, nos podríamos aproximar a 
la particularidad de las propuestas de autoras feministas desde la alteridad: 
al representar lo femenino desde el arte contemporáneo, es decir, a lo otro2 
respecto de lo masculino, desde lo otro respecto a las formas clásicas de 
representación.

Se realiza este recorrido teórico para cerrar con un análisis de una obra 
presentada en la exposición Radical Women: Latin American Art, 1960-
1985, realizada por las curadoras Andrea Giunta y Cecilia Fajardo-Hill (Los 
Angeles: Hammer Museum, 2019), en la que se presentaron algunas de las 
propuestas de artistas latinoamericanas que han contribuido a cuestionar 
y replantear las subjetividades femeninas desde una perspectiva artística, 
en concreto, desde el arte contemporáneo. Elegí esta exposición porque 
es una muestra del trabajo de artistas mujeres que fueron clave para el 
arte contemporáneo en América Latina: la obra analizada es una perfor-
mance titulada 11 de marzo-ritual a la menstruación que se llevó a cabo en 
la Galería San Diego en Bogotá en 1981, por la artista María Evelia Marmo-
lejo nacida en Pradera, Colombia, en 1958, y bajo una educación católica y 
de recato asociado al rol de la mujer.

La artista comenzó a trabajar con técnicas de arte contemporáneo 
como instalaciones y performance desde que se encontraba realizando 
sus estudios universitarios. En este proceso exploratorio de las técnicas 
del arte, empleó su corporalidad para explorar el cuerpo femenino desde 

2	 Lo otro desde la diferencia, no entendido como un opuesto binario, sino como 
una forma diferente de representación que comienza a tomar espacio estéti­
co gracias al arte contemporáneo.
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otras perspectivas. En la performance 11 de marzo-ritual a la menstruación 
podemos encontrar varias pistas de la alteridad de la propuesta únicamente 
por ser una performance y hablar de la menstruación. Aunado a esto, el ma-
terial que utiliza para su obra es su propia sangre menstrual. Tanto el medio 
como el material nos dejan ver que, si siguiéramos entendiendo al arte desde 
una perspectiva clásica, esta propuesta nunca hubiera tenido cabida, tenien-
do en cuenta el tabú en torno a la sangre menstrual y que utiliza su propio 
cuerpo como medio expresivo. A través de un repaso teórico y del análisis de 
la obra propuesta por la artista María Evelia Marmolejo, busco mostrar cómo 
al abrirse las posibilidades técnicas del arte, se generó una apertura dentro 
de las posibilidades discursivas de género.

I. Subjetividad y la representación hegemónica patriarcal
Para comenzar este apartado, revisaremos cómo puede funcionar el em-
pleo del arte contemporáneo para la representación del discurso feminista. 
El arte contemporáneo no tiene una fecha de comienzo concreta, sino que 
se da cuando el mundo real entra dentro de la obra “entran en ella los obje-
tos, los cuerpos, los fluidos, es decir, el mundo cotidiano” (Giunta, 2014). Con 
el arte contemporáneo se amplían las posibilidades expresivas. No existe un 
manifiesto ni un decreto de inicio del arte contemporáneo, más bien hay una 
serie de emergencias que nos hablan de síntomas dando lugar a una nueva 
forma de entender y hacer arte.

Podría ser en 1945, entonces, una fecha demarcatoria para el co­
mienzo de la contemporaneidad en el arte. […] Es entonces cuando 
la vida ingresa en el mundo del arte con pocas mediaciones, cuan­
do cambia el concepto de espectador, cuando empiezan a ser signi­
ficativos términos como participación (Giunta, 2014, p. 12).

A finales del siglo XX, el arte se convirtió en algo distinto de lo que había 
sido hasta entonces, los artistas utilizaban cualquier cosa3 para hacer arte, 
sobre todo elementos de la vida cotidiana (Danto, 2014). El arte comenzó a 
interesarse más en profundizar en el modo en el que pensamos y no tanto 
en agradar visualmente, la belleza dejó de estar en primer plano como has-
ta entonces había estado. Los límites del arte cedieron cuando los artistas 
se empezaron a preguntar hasta dónde podían llegar estos límites. Es por 
eso que las obras del arte contemporáneo gozan de una libertad nunca 
antes vista, en ellas todo está permitido. Por lo anterior, encuentro una si-

3	 Cualquier medio y material podía ser empleado en el arte contemporáneo, de 
esta manera se comenzaba a explorar dónde se encontraban los límites del 
arte mismo.
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militud entre las intenciones de artistas contemporáneos con respecto al 
arte y los feminismos con respecto al género, pues ambos buscan salirse 
de los límites para cuestionar todo lo preestablecido hegemónicamente, 
y pueden ser empleados para generar otras formas de representación y 
discursos. Sin embargo, no debemos olvidar que, así como el arte funcio-
na para presentar discursos anti patriarcales, también ha sido un medio 
reproductor de la simbolización de la mujer desde una mirada masculina 
occidental; por ese motivo es importante la mirada de la artista y la inten-
ción de su comunicación.

Podemos encontrar violencia simbólica en la producción de imágenes 
que representan el discurso hegemónico patriarcal debido a que, aunque 
su producción discursiva sea abstracta, al traerla al campo de la visuali-
dad, lo convertimos en un discurso material y físico que funciona como 
adoctrinamiento social y lo visual comienza a ser tomado como más ver-
dadero que lo real (Barbosa, 2008). La traducción de esta violencia la pode-
mos ver en los estereotipos femeninos encontrados en las imágenes que 
proyectan la idea de mujer, desde las mujeres perfectas hasta las objeto. A 
través de la producción de estos discursos e imágenes, se han ido crean-
do los simbolismos del significado de la feminidad desde una perspectiva 
occidental, y si alguien queda fuera de esta simbolización, estaría fuera del 
discurso de verdad del cual nos habla Foucault (2020). Cualquier forma de 
representación puede reproducir este tipo de violencia, desde la represen-
tación en los medios de comunicación y publicidad, hasta cualquier forma 
de arte –incluido el arte contemporáneo–; sin embargo, la tesis plantea-
da es que la apertura que podemos encontrar en el arte contemporáneo, 
frente a una representación imitativa, puede ampliar –y particularizar–4 la 
forma de conceptualizar lo femenino en lugar de universalizarlo.

Los discursos, entendidos desde la perspectiva foucaultiana, funcionan 
como mecanismos de poder que producen, reproducen y distribuyen ciertos 
saberes o conocimientos como forma de disciplinamiento social. Para hablar 
del discurso hegemónico, antes me gustaría introducir la idea de Foucault de 
subjetividad que nos servirá como base para comprender el efecto sociocul-
tural de la representación visual. Nos apoyaremos en su obra Subjetividad y 
verdad (1980-1981), en la que plantea tres maneras de formular la relación 
entre ambas: la primera está relacionada con la posibilidad de la verdad para 
el sujeto; la segunda con la cuestión de si es posible decir la verdad sobre 
la subjetividad; y la última, la que interesa a este ensayo, acerca de los 
efectos que produce sobre la subjetividad la existencia de discursos que 
“buscan decir la verdad” acerca de dicha subjetividad. Nos propone que la 

4	 Particulariza al contextualizar el arte y situarlo en un momento y espacio de­
terminados.
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presencia de un discurso verdadero afecta directamente a la relación con 
nosotros mismos y con los demás, esto se debe a que trae consigo nor-
mas y promesas que implican una u otra forma de relación.

¿Qué hay con nosotros, qué debemos hacer, cómo debemos com­
portarnos, si es cierto que hay y debe haber cierta verdad sobre 
nosotros y, por añadidura, una verdad que nos dice a través de lo 
que ponemos lo más lejos posible de nosotros, a saber, la locura, 
la enfermedad, la muerte y el crimen? (Foucault, 2020, pp. 27-28).

En esta cita el autor comienza a introducir cuestiones como que, de existir 
un discurso verdadero, esa alteridad que no cabe dentro de una verdad 
universal queda fuera del mismo. Estos juegos de la verdad son los que 
a lo largo de la historia han ido construyendo la definición de lo humano 
universal desde la perspectiva occidental, dejando fuera todo aquello que 
no cumple los requisitos del discurso verdadero. Introducir el arte en la 
cuestión del discurso verdadero se debe a que la representación funciona 
como una forma de reproducción y distribución de discurso.

La alteridad, como marca de la verdad, es lo que permite introducir la 
diferencia en el mundo y en las opiniones, lo que obliga a transformar una 
manera de ser y, a su vez, abre la perspectiva de un mundo diferente a ima-
ginar y a construir. Foucault comenta que: “No hay instauración de la ver-
dad sin una posición esencial de la alteridad. La verdad nunca es lo mismo. 
Sólo puede haber verdad en la forma del otro mundo y de la vida otra” (en 
Raffin, 2019, p. 38). En los espacios de poder es donde Foucault encuentra 
la resistencia, es en la crítica a este discurso verdadero –en la alteridad– 
donde se encuentra la posibilidad de construir otros modos de vida. Estas 
prácticas de resistencia y de creación son las que permiten al sujeto crear 
su propia existencia. La preocupación por uno mismo y por los demás no 
es una cuestión individual sino social, es una preocupación por el mundo, 
es por eso que sentar las bases de una nueva ética es un compromiso per-
sonal en vinculación con la producción de colectivos y de sus formas de 
entender el mundo. La subjetivación es, por tanto, un asunto de lo verda-
dero, y mediante la creatividad el sujeto es capaz de proponer alternativas 
a aquello que le viene dado. La definición de quiénes somos se encuentra 
inscrita en el interior de las relaciones sociohistóricas; y la subjetividad da 
forma a las configuraciones que existen en las relaciones de poder-saber 
en cada situación social e histórica particular, dando como resultado un 
modelo que determina algunos aspectos de nuestra existencia.
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En la misma línea e introduciendo términos de género, la subjetividad es 
la manera en la que conceptualizamos el mundo: aquellos valores, normas 
y formas que tenemos de aprehender el mundo en función del grupo so-
cial en el que nos encontremos (Lagarde, 2011); y esto viene determinado 
por elementos socioculturales, como apunta Foucault, pero también por el 
género. Tanto Foucault como Lagarde nos proponen la subjetividad como 
espacios de resistencia al poder y como espacios de creación de mundos 
posibles; sin embargo, para Lagarde, la concepción del mundo y la vida 
destinada no siempre coinciden, es en esta contradicción donde el sujeto 
vive en conflicto entre lo posible y sus concepciones subjetivas. Determi-
nan la forma en la que las mujeres son representadas y esto implica, cómo 
se entiende a las mujeres desde el exterior y también cómo se entienden 
ellas a sí mismas. En este punto, es importante recalcar que la experiencia 
y representación de las mujeres no viene determinada exclusivamente por 
el género, pues también hay que tener en cuenta la raza, clase, religión, 
sexualidad u otros mecanismos de poder a los que puedan verse someti-
das; sin embargo, por cuestión de tiempo y espacio nos centraremos en el 
género sin olvidar que no es el único aspecto a tener en cuenta.

Otra de las complejidades acerca de la reproducción de un discurso ver-
dadero es que es asumido por la sociedad general como verdad, es decir, 
las mujeres también interiorizamos como norma aquello que el discurso 
hegemónico determina acerca de nosotras. Es por eso que, a pesar de que 
nos autorepresentemos, a menos que lo hagamos con una mirada crítica, 
seguramente seguiremos reproduciendo este discurso, pues lo entende-
mos como un reflejo de la realidad misma. En este sentido, la violencia del 
discurso verdadero y de la visualidad hegemónica son uno de los meca-
nismos que han invisibilizado a las mujeres, las mujeres reales dejamos 
de ser lo verdadero porque prima el discurso verdadero sobre la realidad.

Por ello, la práctica feminista del arte se ha propuesto erigir un “po­
lítica de autorrepresentación” que deconstruya la lógica del géne­
ro ideada por la mirada masculina, amén de deconstruir todos los 
conceptos de mujer derivados de cualquier oposición binaria que 
resulten negativos, inferiores o subalternos frente al ser masculino, 
desmantelando activa y subversivamente la ficción de género (Bar­
bosa, pp. 25-26).

Teniendo en cuenta que la producción de imágenes ha estado primordial-
mente en manos de la masculinidad hegemónica, las mujeres se convier-
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ten en un producto creado y consumido por la mirada masculina, dejando 
fuera de escena lo que ellas puedan decir de sí mismas. Así, esa produc-
ción se convierte en una forma de control patriarcal. Araceli Barbosa nos 
propone hacer un ejercicio de conciencia en el que nosotras nos repre-
sentemos con la finalidad de crear una cultura visual que muestre nues-
tra subjetividad, y así romper con el discurso hegemónico. Acerca de esto 
profundizaremos en el siguiente apartado.

II. Representación feminista desde el arte contemporáneo
Como hemos visto en el apartado anterior, la representación no es neutra, 
va ligada a discursos y ayuda a reproducir las ideas. Simbolizar lo femeni-
no a través del arte feminista genera una acción que nos permite romper 
barreras y generar diálogos para poder proponer a través de nuestro propio 
lenguaje cómo nos queremos representar. No se trata de crear una nueva 
iconografía, sino más bien de desprenderse de los límites otorgados a lo 
femenino a través de su representación para explorar otras posibilidades, 
entendiendo así al arte como una línea de acción e intervención política y a 
la crítica feminista como una provocación y una resistencia.

Algunas propuestas de los feminismos artísticos buscan liberar lo real 
inmediato al ir más allá de lo imitativo. Se busca deconstruir a la Mujer5 
como objeto inspirador del genio masculino con el propósito de abordar 
otras formas de representación de lo femenino –no siendo lo femenino 
exclusivo de la mujer, pero sí la manera en la que se ha entendido y repre-
sentado históricamente–. Los feminismos critican la universalización de 
la Mujer, tanto en sus experiencias como en sus simbolizaciones, y ponen 
en crisis esa noción de universalidad que también tiene el arte clásico en 
cuanto a imitación de la realidad; esto desestabilizó tanto el concepto de 
mujer y lo femenino como su marco de representación. Se rechaza la ima-
gen de la Mujer, pues rechazamos reducir el concepto de imagen al de 
parecido, figuración o de signo icónico de carácter universal, por el contra-
rio, entendemos la representación como un sistema de signos, símbolos 
e íconos capaces de funcionar como constructores de las subjetividades 
sociales.

Como comenté anteriormente, las mujeres han sido representadas a 
lo largo de la historia a través de la visión masculina hegemónica occiden-
tal, excluyendo la narrativa de las propias mujeres (Barbosa, 2008), por 
este motivo, acercar los feminismos al arte reconfigura la subjetivación 
de género y da la oportunidad a las mujeres a pensar otros modos de 

5	 La Mujer con mayúsculas hace referencia a la idea de mujer universal como 
sujeto natural, entendido desde una perspectiva foucaultiana como el con­
cepto verdadero de mujer.



HArtes, volumen IV / número 8 / julio-diciembre 2023

167

imaginar y elaborar su propia existencia. En los procesos de hacer mundo, 
las imágenes juegan un papel muy importante, ya que nuestras relaciones 
pasan a través de ellas en la manera en que se conectan los símbolos y las 
representaciones; el cuerpo femenino representado en función del imagi-
nario masculino implica que se mantengan las dinámicas de dominación 
de género. Los feminismos buscan la transgresión, desafiar los límites, 
encontrar lo otro respecto de lo normativo; similar a lo que considero que 
busca y consigue el arte contemporáneo con respecto a la concepción 
tradicional de las bellas artes. 

Entendemos el arte como una posibilidad de resistir a la visualidad he-
gemónica –el discurso hegemónico– y proponer otras formas de producir, 
reproducir y distribuir el discurso verdadero. Foucault nos habla acerca de 
la ficción en la verdad y cómo a través de esta ficción se pueden ir creando 
otras realidades, entendiendo por ficción todo aquello que se crea en con-
traposición al discurso de verdad preestablecido.

Me parece que existe la posibilidad de hacer funcionar la ficción en 
la verdad; de inducir efectos de verdad en un discurso de ficción, 
y hacer de tal suerte que el discurso de verdad suscite, “fabrique” 
algo que no existe todavía, es decir, “ficcione”. Se “ficciona” historia 
a partir de una realidad política que la hace verdadera, se “ficciona” 
una política que no existe todavía a partir de una realidad histórica. 
(Foucault, 1979, p. 162)

Autoras feministas buscan, a partir de diferentes propuestas artísticas, en-
contrar la manera de ficcionar la verdad para construir realidades alternas, 
empleando el arte como un espacio para construir subjetividad, y dejando 
atrás el ocultamiento que se ha ejercido al silenciar las voces de las muje-
res en el desarrollo de su propio discurso. Siguiendo con lo comentado en 
apartados anteriores, una de las propuestas de los feminismos artísticos 
es liberar la representación artística de la perspectiva hegemónica que se 
basa en un discurso de verdad universal que poco tiene que ver con la rea-
lidad, y mucho con las estrategias de poder del sistema patriarcal. 

La obra analizada en este apartado es una de las propuestas presen-
tadas en la exposición Radical Women: Latin American Art, 1960-1985, en 
la que se exhiben las obras de 120 artistas mujeres y colectivos que es-
tuvieron activos durante ese periodo en América Latina y Estados Unidos, 
periodo clave para el desarrollo del arte contemporáneo. No todas las mu-
jeres artistas presentadas en esta exposición se consideran feministas o, 
al menos, no consideran que su arte sea feminista. Sin embargo, la idea 
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e hipótesis principal de este ensayo no gira en torno a querer hacer arte 
feminista, sino más bien a la libertad expresiva que el arte contemporáneo 
brinda a la representación de lo femenino, y que puede apoyar a la simboli-
zación y representación de nuevos imaginarios sociales propuestos por los 
feminismos. Elegí esta exposición para analizar sus obras por la relevancia 
histórica que tiene, pues en palabras de la curadora Andrea Giunta (2018),

en el lenguaje de la historia del arte, se trataba de un giro iconográ­
fico radical desde el que se inauguraba una representación distinta 
del cuerpo, que no contaba con las formas, los matices, incluso las 
sustancias con que hasta entonces se había abordado la represen­
tación de los cuerpos femeninos (p. 21).

En esta exposición se agrupan diferentes propuestas que buscan aproximar
se a otro tipo de representación de los cuerpos femeninos y, si hacemos un 
repaso general, la mayor parte de las propuestas que se presentaron fueron 
realizadas utilizando técnicas no tradicionales. Dentro de las obras expues-
tas seleccioné una performance propuesta por la artista colombiana María 
Evelia Marmolejo llamada 11 de marzo-ritual a la menstruación (1981). La 
artista, nacida en 1958 en Valle del Cauca, Colombia, tiene varias propues-
tas artísticas que figuran fuera de lo entendido dentro del arte clásico tra-
dicional; desde la universidad comenzó a explorar medios artísticos como 
la performance y las instalaciones. Si bien las temáticas de su obra giran 
más en torno a la violencia en general que al género, la temática de la pieza 
elegida está relacionada con cuestiones exclusivas de cuerpos femeninos 
menstruantes fuera del alcance de la hegemonía masculina, debido a que 
el material utilizado –sangre de la menstruación– sale directamente del 
cuerpo de la artista, siendo esto imposible para un cuerpo no menstruante. 
Según palabras de la propia artista (ArtChannel, 2022),

el arte, el [sic] performance, me permite enfrentarme al mundo de 
una manera poética. El arte, para mí, es una manera de poder yo 
canalizar todo lo que hay en mi interior. Pasa a ser otro concepto de 
estética, que siempre se había dicho estética como algo bello. Aquí 
lo que hace es transgredir y cambiar esos conceptos tradicionales 
de estética. (0m 31s)

En sus obras, la artista busca expresar las injusticias y la violencia por la 
que atraviesa su país, y es por ello que tiene la necesidad de hacerlo de 
una manera transgresora, para ella emplear su cuerpo como medio artís-
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tico le permite expresar su dolor. Debido a que cuenta con conocimientos 
previos en teatro, la artista se anima a aproximarse a estas formas de 
representación artística y a no limitarse a las que le enseñaban en ese mo-
mento en su formación universitaria, relacionadas con la forma tradicional 
y occidental de entender el arte, aunque esto le costó algunos conflictos 
académicos.

La incursión de artistas mujeres dentro del campo del arte las llevó 
a tener que experimentar para poder ir encontrando “un lenguaje propio 
que les proporcionara la legitimidad al hablar, indicar, explorar, investigar 
y denunciar, desde el campo del arte” (Rodríguez, 2018, p. 18), fue en esta 
experimentación donde las artistas se fueron acercando a formas alterna-
tivas de hacer arte. De esta manera, la performance funcionó como una 
plataforma para llevar a la esfera pública cuestiones propias de las muje-
res, en este caso, la menstruación. La pieza presenta al público una cues-
tión natural y cotidiana para algunas mujeres y personas con útero, pero 
completamente extraña para la mirada masculina, “cabe destacar que es-
tas obras no hacen sino remarcar aquella traza de extrañeza, aquella alte-
ridad absoluta con la que ha sido narrada la mujer desde antiguo” (Castillo, 
p. 14). Lo entiendo como una forma de presentar estéticamente nuestra 
alteridad: a pesar de que es algo común para algunas de nosotras y entre 
nosotras, la menstruación no había sido una temática de representación 
debido a que quedaba fuera de la experiencia y los discursos hegemóni-
cos occidentales.

La alteridad de la cual nos habla Alejandra Castillo en su texto Ars Disyec-
ta (2018) presenta el cuerpo, lo cotidiano y la diferencia a través de un arte 
que se excede, que se sale de sí mismo, que funciona como un contrapeso 
a la mirada hegemónica masculina occidental. Extrañeza, incomodidad e 
ironía son características que la autora considera claves dentro de la cons-
trucción de una propuesta de ars disyecta y que resultan fáciles de encontrar 
en las piezas de la artista María Evelia Marmolejo. 

¿Cómo escapar de esta interpelación objetual/especular de la mira­
da masculina sobre el cuerpo de las mujeres? […] Otra respuesta es 
aquella elaborada por algunas artistas visuales que han hecho de la 
relación mujer/cosificación una cosa de intervención deconstructi­
va. Una de las herramientas en este trabajo visual es la exposición 
del cuerpo/objeto tal cual este ha sido narrado por la escritura/mi­
rada masculina. (Castillo, p. 17)

La performance 11 de marzo-ritual a la menstruación forma parte de la 
serie Anónimos que realiza la artista durante los años 1981 y 1982. Esta 
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performance es el Anónimo 2 que posteriormente cambia de nombre a 
11 de marzo-ritual a la menstruación, debido a que es la fecha exacta en 
la que se encuentra menstruando y quiso hacer énfasis en ella porque, 
para las mujeres, la fecha de nuestra menstruación es algo que muchas 
tenemos ya dentro de nuestros calendarios, y que además, la artista tuvo 
que esperar a ese momento para poder presentar su propuesta. Durante 
la performance, la artista nos muestra su cuerpo menstruante y desnudo, 
para modificar así la forma de ver un cuerpo sin ropa. Lo único que la cubre 
son toallas sanitarias que tiene pegadas en brazos, piernas, tórax y pubis, a 
excepción de en sus genitales, para permitir que la sangre chorreara mien-
tras caminaba por la sala y se frotaba en la pared dejando así huellas de su 
sangre por todo el espacio.

Cabe recalcar también que en el momento en que la artista realizó la pie-
za, las toallas sanitarias desechables eran un producto novedoso. La artista 
señala que, hasta el momento, la mayoría de las mujeres utilizaban trapos o 
telas de algodón que debían ser lavados después. Debido a que estas telas 
no contaban con adhesivos, era común ver mujeres en la calle con manchas 
de su sangre menstruante. Estos problemas comenzaban a ser visibles de-
bido a que las mujeres empezaban a salir del espacio privado al público. “La 
sociedad por su parte se encargaba y aún lo hace de sancionar y evidenciar 
este proceso natural de la mujer como algo indeseable y antihigiénico” (Ro-
dríguez, 2018, p. 85). La artista busca a través de esta pieza sanar la relación 
con su cuerpo y con los procesos propios del cuerpo femenino. Volviendo a 
la propuesta de Foucault acerca del discurso verdadero, en el contexto en el 
que la artista realiza su performance, las mujeres apenas estaban ocupando 
espacios públicos y la menstruación, por tanto, era exclusiva del espacio 
privado. Por otro lado, la huella que deja la sangre tras su paso la entiendo 
como dejar evidencia de esa transgresión, de esa resistencia al poder, ha-
ciendo visible que la forma en la que se quiere representar le es exclusiva, 
pues la sangre que fluye de su cuerpo le pertenece.

Fue un ritual para celebrar la menstruación, una función natural que 
a menudo se considera vergonzosa y repugnante. Aunque había 
sido criada en la fe católica, la artista rechazaba la idea judeo-cris­
tiana presentada en Génesis que dice que la mujer nació de la cos­
tilla de Adán, narrativa que pretendió establecer la superioridad del 
hombre y su poder sobre la mujer. Con este ritual Marmolejo quiso 
celebrar la centralidad de la mujer en el origen de la vida (Los Ange­
les: Hammer Museum, 2019).

El hecho de que la menstruación esté vinculada con un proceso repug-
nante, y que por tanto deba ser ocultado, refuerza la idea de que la mujer 
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pertenece al espacio privado, vinculándolo con el discurso de verdad, pero 
también con la distinción de género del que nos habla Lagarde. Durante 
este proceso de ficcionar el discurso al celebrar la menstruación, la artista 
realizaba una especie de sanación, ya no debía ocultar más un proceso 
natural de su cuerpo al haberlo expuesto ante el público. Se trata de un pro-
ceso de desacralización del cuerpo y de la menstruación llevado al terreno 
de lo visible para romper con la mirada erótica del cuerpo femenino. La 
artista emplea la sangre en varias de sus piezas porque la entiende como una 
manera de manifestar la violencia, así como un elemento que provoca una 
reacción contundente en el público. Sin embargo, a diferencia de la sangre de 
una herida relacionada con connotaciones violentas y de dolor, relaciona la 
sangre de la menstruación con un significado de sanación y curación. Es por 
ello que esta pieza funciona muy bien para mostrar la tesis de este trabajo: la 
performance como medio artístico es transgresora en sí misma. La temática 
de la menstruación es ajena al discurso masculino hegemónico occidental al 
ser un asunto privado y tabú; y la sangre menstrual como material es exclusi-
va del cuerpo de la mujer con útero y que debe ser ocultada de la mirada ajena, 
tanto femenina como masculina.

Conclusiones
El arte contemporáneo, por tanto, nos da la posibilidad de proponer imá-
genes con un poder narrativo que sirven a la sociedad como motor de ac-
ción para no sólo representar otras subjetividades no hegemónicas, sino 
también para construir nuevas. Gracias a la libertad brindada por el arte 
contemporáneo, el terreno se vuelve más fértil para el estudio y la inves-
tigación de discursos de ficción: un medio que nos sirve para ficcionar 
y cambiar el discurso verdadero. De nuevo, sin perder de vista que tanto 
el arte como el género son construcciones occidentales y que la decons-
trucción propuesta en este trabajo entra dentro de ese mismo marco. Por 
lo anterior, en futuras investigaciones buscaré incluir miradas desde otras 
perspectivas, como el feminismo decolonial, negro, islámico, lésbico, entre 
otros, cuyas miradas pueden aportar una mayor apertura para construir 
otros mundos donde estas diferencias no se vean de nuevo oprimidas.

Bajo el entendido anterior, la performance de Marmolejo nos permite, 
como espectadores, ver la crudeza de la existencia de la artista al presen-
tarse desnuda y viviendo un proceso propio del cuerpo femenino. A pesar 
de que la pieza muestra una situación real que vivimos algunas mujeres, 
encuentro ficción en su forma de entender la menstruación de una manera 
diferente a la del discurso patriarcal, en el que debe ser privada y oculta 
–casi secreta–, en vez de un lugar común que atravesamos muchas muje-
res. A través de propuestas como esta performance, podemos reformular 
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nuestro discurso verdadero ficcionándolo y creando un nuevo discurso que 
encaje mejor con nuestras propias experiencias.

Si mantenemos la idea de que las imágenes artísticas conducen, a tra-
vés del plano simbólico, a cambios en las subjetividades sociales, enton-
ces los cambios en las representaciones de género desestabilizarían las 
concepciones femeninas y masculinas hegemónicas para apuntar a una 
mayor plasticidad del género y así dejar atrás la construcción binaria del 
mismo. La artista se autorepresenta y trae al espacio público una cuestión 
privada y que normalmente se vive de forma oculta, cuanto menos perciba 
la sociedad que estamos en nuestro periodo menstrual, mejor. Me resulta 
interesante que la propia artista mencione que la performance funcionó 
como un proceso sanador para ella misma, llevó al extremo la exhibición 
del proceso de la menstruación que seguramente en su vida cotidiana le 
comenzó a parecer absurdo regresar a ocultarlo de la misma manera en 
que lo había aprendido en su adolescencia. Lo interesante es que, a tra-
vés de esta representación, la artista muestra ante el público una vivencia 
propia de cuerpos femeninos, pero no de una forma imitativa de cómo le 
enseñaron que se debía vivir, ni de cómo lo vivía en su día a día, sino que 
más bien da la apertura para que lo podamos vivir de otra manera: nos da 
la posibilidad de un nuevo mundo. Traer lo extraño a lo público nos puede 
dar la oportunidad de aproximarnos a ello de otro modo y cuestionar la 
forma en la que hemos entendido nuestra propia menstruación, y quizá 
también invitar a cuerpos no menstruantes a acercarse a una vivencia ex-
traña para ellos.

La pieza se realizó en 1981 y, aunque hoy en día incluso las toallas sa-
nitarias ya comienzan a estar obsoletas, todavía sigue en proceso el que 
realmente consigamos una apertura respecto a la menstruación. Actual-
mente existen más investigaciones acerca de los procesos hormonales 
por los que pasamos las mujeres, y eso nos puede ayudar a entender 
mejor nuestra forma de desarrollarnos en el mundo. En este trabajo, el 
objetivo ha sido plasmar esas oportunidades que nos ha brindado el arte 
contemporáneo dentro del contexto occidental antes mencionado con el 
sesgo que eso conlleva, y cómo artistas como Marmolejo, las han sabido 
aprovechar. Sin embargo, es importante mencionar que, tanto a nivel per-
sonal como colectivo, seguir aprendiendo acerca de nuestros procesos fi-
siológicos nos abre la posibilidad de continuar cuestionando los discursos 
verdaderos con los que nos hemos entendido como sujetas. Son estas 
interrogantes las que como espectadora he podido comenzar a cuestio-
narme gracias a la crudeza de la propuesta realizada por la artista.

En último lugar, me parece importante puntualizar que este trabajo no 
pretende afirmar que sólo a través del arte contemporáneo se pueden ha-
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cer propuestas feministas o que traten sobre las mujeres, sino que, tenien-
do en cuenta la filosofía detrás del arte contemporáneo, en mi opinión, 
estas formas de representación parecen una buena vía para hacerlo al no 
tener límites que acoten las posibilidades del discurso. Tampoco se pue-
de afirmar que todas las propuestas de arte contemporáneo que tengan 
como temática lo femenino, o que sean realizadas por artistas mujeres, 
contengan una filosofía feminista de género y no sigan apoyando la pers-
pectiva patriarcal, pues esto depende de la perspectiva e intención política 
de la artista. Simplemente se pretende demostrar la hipótesis de que, si se 
está tratando un tema con ciertas preconcepciones sociales y se busca 
explorar los límites del mismo, qué mejor que hacerlo a través de un arte 
que constantemente busca encontrar y sobrepasar sus propios límites.
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Si la manifestación de la madre es a la vez, un proceso dinámico de represen-
tación, como en Cixous (2006); y una forma de condensación y perpetuación 
de un momento en el tiempo, como en Barthes (1990), entonces podemos 
ver en Lola Arias una forma de representación a medio camino de ambas 
perspectivas, que las utiliza y las atraviesa. No se trata de una imagen que no 
es una fotografía y su precisión (la del punctum), sino que es el recuerdo de 
una niña que se revive y se encasilla, una secuencia que tiene un punto de 
partida en la marca que dejó la madre en la memoria de quien la represen-
ta, de quien la evoca y, cual fantasma, la hace presente en el cuerpo de una 
médium en el escenario.

Lo estático del cuerpo en el marco es la caja de madera rodeada de 
objetos, atravesada por sonidos y animada por un yo que busca distan-
cia y a la vez contención, que marca límites claros entre los cuerpos. No 
obstante, también en la temporalidad se ve perturbado por el cuando que 
se hace recurrente en el texto para anticipar el inicio de una secuencia, de 
una poetización de la madre en un determinado ámbito, fragmentario en 
su representación, pero también con respecto a las demás secuencias. 
Porque así es la memoria de la hija, así es la referencia sobre la que puede 
representar a la madre: una suerte de álbum de fotografías inexacto por no 
contar con el soporte impreso y sí con la memoria y la perspectiva de una 
niña; un mosaico de imágenes que cobran movimiento y, en la escritura, 
vida; una representación en el presente de un pasado que no se terminó 
de dejar atrás. Para la hija, ésa es la marca de la madre en su propia per-
sonalidad, en su formación, en su ser, la cual puede determinar su destino 
y delimitar sus percepciones, una forma de recorrer el yo del presente en 
función de la otra en el pasado, una forma de “hacer caer la frontera entre 
el Otro y uno mismo” (Jullien, 2016, p. 181). Pero no en un pasado preciso, 
estático y lineal, sino en la representación de ese pasado a partir de la 
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memoria fragmentaria de una niña, y a partir de la lente de sus propias 
percepciones, inseguridades y miedos, acentuados por la presencia de un 
fantasma que, a la vez, reconforta, pero también alarma. 

Esta escritura a partir de la imagen, que es recuerdo y se hace evoca-
ción, es la búsqueda de una imagen de la escritura; la intervención sobre 
los cuerpos y las situaciones, fragmentarias y fragmentadas por momen-
tos, lleva a la narradora al origen y a la identidad de la madre y la suya 
propia, tal y como señala Cixous (2006). El gesto de volver a la madre, de 
traerla al presente a partir del recuerdo y de animarla con la escritura, es 
la generación de otro cuerpo, un alumbramiento que permite; por un lado, 
generar un estallido de unidad corpórea; por el otro: poner en evidencia 
que, así como la madre, la narradora no puede estar sola: “estar con al-
guien es la única manera de saber que estoy viva” (Arias, 2016, p. 25), ni 
lidiar con el vacío: “la melancolía tiene que ver con el vacío” (Arias, 2016, p. 
6). Al igual que la madre ante el silencio, la hija entristece en la no repre-
sentación, necesita recurrir al recuerdo y a la foto, aunque imprecisa, para 
sostenerse en un punto de partida desde el cual poetizar una vida, la de su 
madre: alumbrar otro cuerpo a partir de la escritura, e intentar ordenar lo 
que genera la explosión del contacto entre la vida pasada de la madre y el 
recuerdo presente de la hija. 

Este ejercicio de rememorarse, no sólo es hacia la madre ausente aun-
que presente, sino que es una forma de rememorarse y construir su propio 
pasado e incluso un presente de ella misma a partir de la escritura –algo 
similar a lo que podemos ver en Barthes (1990)– y de la representación 
de su madre, su voluntad de hacerla presente a partir de la fotografía, a 
partir del momento exacto y estático de su vida que se reproduce en la 
misma, que quedó marcada en la memoria y que se representa casi como 
voluntad de hacerla presente. Pero esta voluntad es de traerla no sólo a 
ella, también al sentimiento que generó en el momento de la fotografía, 
el cual no es una copia de la realidad y sí “una emanación de lo real en el 
pasado” (Barthes, 1990, p. 137); que, así como la escritura, también es el 
advenimiento del yo en el otro, es poner distancia y a la vez conservar para 
la evocación posterior. 

La potencia se hace presente en la escritura, arrastrada a la vez por el 
goce y la necesidad, uniéndola a la madre y a toda una genealogía de muje-
res que se debaten en la duda acerca del motivo y el objeto de la escritura. 
Irigaray (1994) señala que esa representación las hace presentes, les da 
voz, y dar voz es mantenerlas vivas. Por eso, siguiendo a Cixous (2006), se 
escribe para conservar algo vivo, algo presente: a la madre, se escribe para 
mantenerla con vida, para alimentarla y para intentar, aunque en vano, unir 
las piezas del mosaico de la representación que son los recuerdos, para 
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traer a la realidad un pasado en el que “su historia no fue fantasma, intem-
perie ni absurdo” (Drucaroff, 2011, p. 415).

Los puntos de contacto entre la madre y la hija se matizan en el uso 
pronominal, el “ella” y el “yo” las mantienen alejadas y evidencian la dife-
rencia entre sus cuerpos, sus personalidades, sus temporalidades y sus 
enfermedades. Dicha distancia, por momentos, parece reconfortar a la hija 
porque le permite perspectiva para la representación; a la vez, el “cuando”, 
que delimita la temporalidad, da inicio al recuerdo, a la imagen y sigue a la 
poetización, al alumbramiento que no es más que otra explosión a la cual 
se debe sobrevivir. Por momentos, la representación se da a la distancia, 
con una hija que parece querer alejarse de la escena para poder ver mejor, 
por fuera de los márgenes de la fotografía, de la caja de madera, del recuer
do. Luego, la hija parece querer acercarse cada vez más, primero para 
tomar contacto: vistiendo las ropas de la madre, tomando sus pastillas, 
adoptando sus costumbres, después, para llegar a fusionarse: el cuerpo 
de la madre en el recuerdo, la voz de la hija en la representación, esta vez 
hablando en primera persona, siendo ella misma la madre, fundiendo la 
temporalidad y los cuerpos, llegando a “mirarse uno mismo, como si fuera 
a la vez el otro –indispensable para el amor– y nada más ni menos que yo” 
(Cixous, 2006, p. 17). 

A medida que la hija escribe, la madre vive, se hace presente y pue-
de adoptar las diversas formas que vemos de Barthes a Cixous: amable, 
gentil e idealizada, o risueña, melancólica e incluso terrible. Lola ocupa su 
lugar, la voz de la madre brota del cuerpo de la hija y se opone a un espejo 
que multiplica el gesto creador, se interroga con la voz de su madre y, a 
la vez, contempla su potencial futuro de enfermedad, se aterra e intenta 
escapar, pero nota que se trata de un relato de sí misma, llegando así al 
momento de máxima intimidad en el que las fronteras entre ellas se difu-
minan y hasta se borran: una es la otra y comparten una conciencia, como 
señala Jullien (2016). La conciencia de la madre está atravesada por la 
enfermedad; la de la hija, fragmentada por el recuerdo “me debatía en me-
dio de imágenes parcialmente auténticas y, por consiguiente, totalmente 
falsas” (Barthes, 1990, p. 107), pero es la única forma viable de escribir a la 
madre: a partir del mosaico y el fragmento. La memoria de la niña se ase-
meja a la de la madre, quebrada por la enfermedad, y la forma en la que se 
completan genera otra intimidad, ni de una ni de la otra, sino compartida.  

La hija escribe para sellar un contrato con el tiempo, para hacer retroce-
der al olvido que pesa sobre la madre, para romper la inmovilidad de la foto 
o el recuerdo como una forma de rescate que la trae al presente e intenta, 
en la escritura, unir los cuadros del mosaico que es su vida a través de los 
ojos y la memoria de la hija. Se escribe, entonces, para poner a la madre a 
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salvo, pero en ese gesto la hija se pone en peligro a sí misma: toma con-
ciencia de la enfermedad de la madre, la vive y se siente amenazada por 
la posibilidad de haberla heredado, “si escribo el otro está a salvo” (Cixous, 
2006, p. 14). Darle voz, vida y existencia en el alumbramiento que es el arti-
ficio poético, la expone a los riesgos de otra explosión y a la conciencia de 
que ella misma puede ser su madre, que una es la otra y que su conciencia 
se une en la intimidad creada en la escritura.

Yo me pregunto si la enfermedad de mi madre puede apoderarse de 
mí, si es verdad que la depresión es una joya maldita que se lleva 
en la sangre, y que está siempre al acecho, esperando el momento 
indicado para tomarte de sorpresa (Arias, 2016, p. 24). 

El miedo de la hija se concreta tal y como lo había mencionado, la enfer-
medad heredada aflora en el momento más inesperado, por sorpresa y 
súbitamente, en el momento de la explosión que es la representación de 
la madre, porque si la melancolía reside en recapitular constantemente el 
pasado, en vivir en él, atravesada por el miedo y por la amenaza, entonces 
la necesidad de la hija de traer al presente a la madre no hace más que 
poner en evidencia que ya está padeciendo la enfermedad, viviendo en la 
rememoración del pasado, en la vida de la otra –que es ella– y a quien 
trae consigo para sentirse viva en presencia del otro. Por eso, el ir y venir 
temporal en el que busca armar el rompecabezas del mosaico que son los 
recuerdos sobre su madre es una forma de manifestar su melancolía, una 
forma de buscar armarse ella misma a partir de la madre, de configurar y 
definir su identidad a partir de un reflejo fragmentario y de una única cer-
teza: “hay cosas que nunca voy a saber” (Arias, 2016, p. 15). Pues, si los 
recuerdos son partes de la vida de la madre diseminadas aleatoriamente 
en la memoria, y para unirlos se debe recurrir al artificio, entonces no es 
posible separar la escritura de la vida, como tampoco es posible separar, 
cuando se escriben, a la hija de la madre. 
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Dueño de una prosa directa y sin artificios, Israel Rodas nos sumerge en 
la catarsis del aprendizaje que Sebastián, protagonista adolescente de Las 
golondrinas (Tandaia, 2019), experimenta bajo la tutoría de Jerónimo, un 
vecino enigmático de treinta y cinco años cuya reputación en la Colonia 
Condesa de la Ciudad de México resulta sospechosa debido a su afición 
por el ocio y, sobre todo, por una de sus manifestaciones más transgresi-
vas: la lectura. 

Las conversaciones que Sebastián sostiene con Jerónimo derriban 
paulatinamente las murallas de valores preconcebidos sobre las relacio-
nes interpersonales que el joven mantiene con las mujeres a su alrededor 
y, principalmente, con su percepción del amor. Este cúmulo de coloquios 
dan paso a un descubrimiento del protagonista a través de las relaciones 
con Susana, su novia del colegio; Jazmín, una amiga de su hermana ma-
yor con quien supera el áspero estigma de la virginidad y, sobre todo, con 
Hilde, una chica sordomuda de origen danés recién llegada a la Ciudad 
de México, con quien descubre por primera vez ese vaivén de emociones 
que diluye las fronteras entre el amor y la pasión: “la llama doble”, como 
lo llamó con fortuna Octavio Paz (1993). Las inseguridades propias de su 
edad, así como sus impulsivas decisiones sentimentales, llevan a Sebas-
tián a contemplarse frente al espejo, a enfrentarse cara a cara a ese rostro 
múltiple y contradictorio en constante evolución sin más límites que sus 
endebles convicciones morales, impuestas tanto por los paradigmas so-
cioculturales como por su reducido entorno familiar carente de un pater 
familias. La reescritura de la identidad de Sebastián es, pues, el tema pre-
ponderante en la narración. 

Las golondrinas es una novela de formación (bildungsroman) a la ma-
nera del libro clásico del género Wilhem Maisters Lehrjahre de Goethe. De 
acuerdo con Bajtín (2019), la diferencia entre las novelas realistas y de for-
mación consiste en que en las primeras el héroe no cambia, no evoluciona 
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a pesar de las adversidades; mientras que en las segundas el héroe se ve 
obligado a renovarse. El cambio psicológico y moral es, en suma, inherente 
a la estructura de Las golondrinas. 

De acuerdo con Carl Gustav Jung (2003), hay dos tipos de inconscien-
te: el inconsciente personal y el inconsciente colectivo. Al primero lo ca-
racteriza la represión de las emociones y pensamientos que un individuo 
acumula en el transcurso de su vida; al segundo lo conforman estructu-
ras heredadas a priori (sentimientos, pensamientos y memorias) que los 
seres humanos poseen y que devienen en arquetipos sociales y cultura-
les. La transformación identitaria que el protagonista de Las golondrinas 
manifiesta devela ambas formas psicológicas en el proceso creativo que 
soporta la estructura de la novela; pues, al fin y al cabo, toda creación ar-
tística es, además de una práctica esencialmente estética, una actividad 
psicológica.

Sebastián proviene de una familia bilingüe y multiétnica. Su abuela es de ori-
gen inglés y su principal interlocutora. La abuela no sólo cumple el rol de una 
madre laxa, alejada del peso autoritario de la figura materna, sino que también 
es la poseedora de la memoria colectiva. Ella es quien se encarga de transmi-
tir los relatos trascendentes del origen de la familia a través de la oralidad. Se-
bastián acude a ese lugar de la memoria donde se enuncian las evocaciones 
del pasado para recrear la historia de amor de su abuela en tierras mexicanas, 
la cual definió su vida, al igual que la de su descendencia, en un país todavía 
ajeno: 

Con apenas dieciocho años, sin dominio del castellano y sin un peso 
en los bolsillos, volvió a la Ciudad de México, en donde de inmediato 
se reunió con el abuelo… Me gustaba escuchar ese tipo de historias 
porque me hacían imaginar que, tal vez, en algunos años, a mí tam­
bién me sucedería algo así (Rodas, 2019, p. 13).

Los relatos de la abuela son para Sebastián el punto de partida para otro 
comienzo, para la reescritura de otra historia de amor, de una identidad 
propia.

Ante la ausencia de la figura paterna en la acción del relato, de la cual 
apenas se hace mención como un ente doloroso y fantasmal, Jerónimo 
desempeña esa función en la vida de Sebastián a través de sus lecciones 
de ajedrez y, sobre todo, de sus disquisiciones sobre el amor y las mujeres. 
Jerónimo es el maestro que libera al protagonista de sus emociones repri-
midas y deconstruye la identidad de su discípulo: 
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—¿Sabes jugar ajedrez? —me preguntó justo en el momento que 
pasé enfrente de él… 
—¿Cuántos años tienes? 
—Quince. 
—Ya eres muy viejo para recibir tu primera lección, pero creo que 
todavía se puede hacer algo contigo. Pasa. Te enseñaré a jugar (Ro­
das, 2019, pp. 16-17).

Las conversaciones con Jerónimo no sólo cuestionan el valor de las rela-
ciones que hasta ese entonces Sebastián sostiene con Susana, su novia, 
sino que a partir de ese momento también pone de cabeza su relación con 
el resto de las mujeres. Es tarea del protagonista redefinir, reescribir su 
propio paradigma femenino. 

Cuando Sebastián le cuenta a Jerónimo que finalmente ha conocido 
a Hilde, de quien ya habían conversado anteriormente en medio de una 
partida de ajedrez, y le confiesa que se siente culpable por sentirse atraído 
por otra chica diferente a Susana, Sebastián se desconcierta al no recibir 
un consejo que se ajuste a sus convicciones morales: 

—¿Qué hay con Susana? ¿Acaso no te puede caer bien otra chica?
—Es que no solo me cae bien… Me encanta.
—Eso prueba que eres humano. ¿A quién no? Es hermosa. Y me 
imagino que de cerca debe serlo aún más, ¿no es así? —Jerónimo 
no me estaba ayudando en absoluto. De hecho, estaba empeoran­
do la situación. Yo quería que me dijera que debía controlarme y 
que debía alejarme de ella, ser razonable y hacer lo correcto (Rodas, 
2019, p. 69).

La función que Jerónimo desempeña en la narración es nada menos que la de 
una suerte de Mefistófeles goethiano, un libertador que empuja a Sebas-
tián a transgredir su moralidad, a traspasar los juicios de valor en los que 
las sociedades occidentales se debaten. 

Después de varios periplos y tormentas existenciales con Susana, Se-
bastián alcanza con Hilde la cúspide de su recién inaugurada identidad 
como seductor de mujeres. No obstante, a pesar de su evidente atracción 
sexual hacia la joven danesa, pronto descubre que lo verdaderamente sig-
nificativo no es la consumación del acto sexual sino el valor de lo humano, 
el reconocimiento de ese otro que Octavio Paz (1993) llama “doble fascina-
ción”, puesto que el amor es al mismo tiempo caída y vuelo.
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Es con Hilde con quien Sebastián se aproxima a la verdadera consuma-
ción de su proceso de formación. Debido a su sordera, se ve obligado a 
imaginar, a trascender las barreras del lenguaje oral para comunicarse con 
Hilde más allá de los límites de la comunicación verbal y auditiva conven-
cionales. Es a través de la lectura de labios, de la escritura en un cuaderno 
de notas, ambos escribiendo en inglés, así como de señas y, principalmen-
te, por medio de las vibraciones de la música que Hilde percibe en el piso 
con sus pies descalzos y con su espalda al recostarse sobre el suelo de 
madera, como ambos adolescentes logran superar la muralla de la inco-
municación: 

Tomé mi teléfono y lo conecté al cable de salida de las bocinas y 
presioné el botón play. Los dos estábamos tumbados, de espaldas, 
mirando al cielo, pero de reojo podía ver que Hilde sonreía al sentir 
por toda su espalda las vibraciones de la música… Me acerqué a 
ella y nos besamos… No pensaba en desnudarla ni en tocar sus 
senos. Solo quería mostrarle que la amaba, que la amaba de verdad 
(Rodas, 2019, pp. 166-168).

Pero más importante aún es el vínculo que Sebastián e Hilde crean a través 
de las golondrinas, de ahí el título de la novela, puesto que un nido de esta 
ave en el jardín de la casa de Hilde es lo que ella aprecia más en su nueva 
residencia mexicana y decide mostrárselo a Sebastián como un secreto pre-
cioso que consuma su creciente complicidad. Además, las golondrinas son 
la imagen que dispara el recuerdo de Hilde en la mente de Sebastián, pues 
en La Condesa, uno de los barrios más exclusivos y multiculturales de la Ciu-
dad de México donde se desarrolla la novela, abundan aún las áreas verdes 
que favorecen el hábitat de varias especies de aves, entre las que destacan, 
precisamente, las golondrinas.	

Uno de los aspectos sociales –o colectivos– que se destacan en la no-
vela tiene que ver con el mito de la identidad nacional, cuya narrativa enun-
cia al mexicano como la encarnación más elaborada del mestizaje. Esta 
mitología se concentra en el lema de la Universidad Nacional Autónoma de 
México que Vasconcelos acuña en el escudo de la institución: “Por mi raza 
hablará el espíritu”. Como es sabido, los pueblos de toda América Latina 
en la primera mitad del siglo XX se definieron por su cualidad mestiza. La 
diferencia que propone José Vasconcelos en 1925 con La raza cósmica es 
la posibilidad de que los ingredientes creativos de esa mezcla racial sirvan 
para mejorar el porvenir de Occidente.

La novela desarticula este discurso mestizófilo con el origen no mes-
tizo del protagonista. En uno de los paseos que Sebastián e Hilde hacen 
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por el emblemático Paseo de la Reforma, Sebastián relata su sentimiento 
de otredad étnica y lingüística con respecto al prototipo hegemónico del 
mexicano mestizo que se consolidó con Vasconcelos en el México posre-
volucionario: 

Pude darme cuenta de que, mientras habíamos estado caminando 
por Paseo de la Reforma, mucha gente nos volteaba a ver con mueca 
de curiosidad. A mí me pasaba a menudo, cuando salía con la abuela, 
que la gente nos tomara por turistas extranjeros (Rodas, 2019, p. 80). 

Aunque estas experiencias socioculturales del protagonista son escasas 
en la narración, cabe recordar que la novela de formación no enfatiza la 
inscripción de sus personajes en la historia, sino que se enfoca precisa-
mente en su evolución, en su transformación, como lo muestra Goethe en 
su Wilhem Meister, donde apenas se mencionan los sucesos históricos y 
culturales que determinan al protagonista. Ambos tipos de inconsciente, el 
personal y el colectivo que Jung teoriza, se conjugan en la narración de Is-
rael Rodas para adentrarnos en un recorrido inevitable: la transformación, 
la reescritura de lo humano. 

Las golondrinas narra, pues, un momento de definición, un reconoci-
miento ante el espejo en el que una miscelánea de experiencias converge 
(sexo, amor, culpabilidad, amistad, complicidad). La novela es, al mismo 
tiempo, la historia de una caída, de una resurrección a fuego lento, una 
melodía para volar.
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