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Otros futuros. Fronteras de la ciencia ficcion latinoamericana

Presentacion

En el complejo campo de los estudios sobre el futuro, la imaginacion ocupa
un lugar secundario. El antropélogo indio Arjun Appadurai escribio, hace
mas de una década, que la disputa por los tiempos por venir se fraguaba
entre dos polos: lo probable y lo posible. En su diagndstico, el tiempo pre-
sente y los tiempos futuros estaban —;estan?— dominados por la ética de
lo probable. Desde ese horizonte se especula, se planifica y se disefia el
futuro a partir del calculo de riesgos, de argumentos logico-cientificos, asi
como de avalanchas de nimeros y métodos cuantitativos, a saber, mode-
los, estadisticas, prospectivas... Cada una de estas estrategias y acciones
(hiper)racionales se autovalidan y suelen menospreciar cualquier activi-
dad proveniente del campo de la imaginacion, no porque esta no ocupe
ningun lugar en el campo social, sino porque su sitio se constrifie a la
subjetividad individual y no trasciende a la dimension colectiva.

Agrietar los muros de lo probable para que las semillas de lo posible
comiencen a germinar implica, tanto para Appadurai como para otros au-
tores y autoras como Fredric Jameson, Donna Haraway, Cornelius Cas-
toriadis o el mismo Mark Fisher, dejar que la imaginacion ocupe un lugar
central en la interpretacion y la transformacion del mundo social. Si reto-
mamos lo escrito por la critica argentina Josefina Ludmer, la ciencia fic-
cion latinoamericana es una puerta para entrar a la fabrica de realidades
en la que el pasado y el presente pueden ser desechos y reconfigurados
para caminar a otros futuros, mas alla de las distopias que los agoreros
del realismo capitalista se obstinan en vaticinarnos.

Para mi, como critico literario y estudioso de la ciencia ficcion, ha sido un
placer descubrir que en los textos que componen este dossier, las novelas
y los cuentos ocupan un lugar menor. En cambio, el teatro, la novela grafica,
el webcomic y la instalacion artistica son los protagonistas de las inves-
tigaciones que aqui se presentan. Geograficamente, en este dossier se
pone especial énfasis en obras ecuatorianas y mexicanas, lo que resulta
relevante, puesto que, de la region andina, Ecuador es uno de los paises
que han sido menos explorados. La pregunta o la busqueda por saber qué
es lo que distingue a la ciencia ficcion latinoamericana respecto de la cien-
cia ficcion del norte global es una recurrencia, casi una obsesion, en la que
llevamos enfrascados quienes estudiamos este tema, y, afortunadamente,
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en estos articulos se plantean nuevos desafios que complejizan ain mas
este empeno.

Agradezco a Claire Mercier, de la Universidad de Talca, en Chile, por
acompaniar este proceso en distintos momentos; a las y los dictaminadores
por su trabajo puntual y solidario; y a todo el equipo de la Revista Hartes
por el acompafamiento constante y carifioso a lo largo de estos meses. Fi-
nalmente, a quienes leeran estos articulos, les deseo un buen viaje a traves
de ellos y, sobre todo, que encuentren en las obras estudiadas detonantes
para sequir horadando los presentes tortuosos que habitamos en vias de
futuros mas dignos y justos para seres humanos y no humanos. Si la cien-
cia ficcion no contribuye a ello, ;para qué leerla, escribirla e investigarla?
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Resumen

La modernidad, es decir, el proyecto de Occidente, es un terremoto civili-
zatorio que reconfigurd no solo a la humanidad, sino a buena parte de la
vida en el planeta. Una de las tantas manifestaciones de este proceso es la
ciencia ficcion, una herramienta narrativa y estética a través de la cual nos
explicamos el impacto, las posibilidades y las resonancias de los aspectos
tecnocientificos en la vida, el tiempo y la imaginacion. El mito del progre-
so, anclado en la idea de un tiempo lineal y de una progresiva e inevitable
mejora en el nivel de vida humana utilizando a la ciencia y la técnica como
herramientas, resulta fundamental tanto para la modernidad como para la
ciencia ficcion. Ante el evidente derrumbe de Occidente y el empafiamiento
del mito del progreso, ¢qué oportunidad y retos se presentan para la ciencia
ficcion latinoamericana? El presente texto se adentra en este planteamien-
toy pretende esbozar algunas respuestas.

Palabras clave: ciencia ficcion latinoamericana, progreso, tecnociencia,
modernidad, Antropoceno

Abstract

Modernity, the project of the Western world, stands as a seismic event in
civilization, not only reshaping humanity but also exerting profound influence
upon a significant portion of life on Earth and the planet itself. Among the
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myriad expressions of this phenomenon is science fiction, a narrative and
aesthetic tool through which we elucidate the impacts, possibilities, and
reverberations of techno-scientific aspects on life, time, and imagination.
Anchored in the concept of linear time and the notion of gradual and in-
evitable improvement in human living standards through the utilization of
science and technology, the myth of progress is integral to both modernity
and science fiction. Confronted with the palpable decline of the Western
world and the tarnishing of the myth of progress, what opportunities and
challenges emerge for Latin American science fiction? This text delves
into this inquiry and aims to outline some responses.

Keywords: Latin American science fiction, progress, techno-science, mo-
dernity, Anthropocene

Introduccion: sin desoccidentalizacion no hay futuro’
Enfrentamos un reto enorme: sobrevivir el espectacular final del proyecto
de Occidente. Es un modelo que arde, cayéndose a pedazos, y nosotros
ardemos con él. La tarea de nuestra generacion es desembarazarnos de
su pesada coraza a tiempo, un labor descomunal, ya que el dominio pla-
netario de la modernidad lleva tanto tiempo que lo asumimos como un
orden natural 2

Empujado por el poderoso aliento de la dupla técnica/materialidad,
Occidente se expandid por el planeta. De esta manera colonizd humanos,
animales y territorios, imanto las caracteristicas propias de cada pueblo
para alinearlas a su particularidad, volvié Unica la concepcion lineal y me-
canizada del tiempo, se aboco a exterminar la diversidad en todas sus
manifestaciones, impuso la separacion de materia y espiritu al destruir la
dimension metafisica y coloco a la vida como objeto a dominar con el fin
de satisfacer un infinito apetito econémico. El mundo se occidentalizd
—se modernizé—, y como el mas acabado producto de esta victoria sin
paralelo tenemos el Antropoceno y su frenética pulsion de muerte 3

' Una version de este texto fue leida el 1 de diciembre de 2023 bajo el titulo
"El progreso: oscuridades de un mito moderno”, en el Centro Nacional de
las Artes, Ciudad de México, como parte del IV Encuentro de Estéticas de
Ciencia Ficcion. Mundos que colapsan y ecosistemas que resisten: estéticas
cienciaficcionales ante la emergencia climatica.

2 Lamodernidad es una “percepcion racional del mundo conducida por la cien-
cia [que se] caracteriza por las creencias en el progreso, el crecimiento y el
secularismo, caracteristicas del paradigma occidental cartesiano, incluido el
Método Cientifico [...]. En la practica, la modernidad esta estrechamente re-
lacionada con las narrativas de salvacion, progreso y desarrollo” (de Santo y
Domptail, 2023, p. 2).

8 “La tecnologia moderna sincroniza las historias no-occidentales a lo largo
del eje temporal global de la Modernidad occidental” (Hui, 2020, p. 74).

9
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La crisis es de tal profundidad que ningun esfuerzo puede escatimarse.
Sea desde el arte o desde lo académico, desde lo narrativo o desde lo
estético, se resiste desde todas las trincheras. En este contexto, la ciencia
ficcion (CF) posee una cualidad que, si bien no le es exclusiva, si es de sus
caracteristicas mas destacadas: la capacidad de construir futuro o, dicho
de mejor manera, construir futuros, y no porque prediga el porvenir, sino
porque es una herramienta privilegiada para entender nuestra relacion
con la tecnociencia, sus usos, efectos, significados y maneras en nuestra
actualidad y su proyeccion hacia adelante. Dado que la modernidad, es
decir, el proyecto de Occidente, se construyo y se mantiene gracias a que
subsumio el pensamiento mitico, religioso y estético a las exigencias ma-
teriales del desarrollo tecnoldgico y la produccion de valor, trastocar lo que
entendemos por ciencia y tecnologia equivale a tocar el corazén de la bestia.

Es la hazafna a la que, incluso sin saberlo, aspira buena parte de la CF
creada en el llamado sur global, entre la que, por supuesto, se cuenta la
latinoamericana. El género asciende por ese camino al explorar nuevos
modos, sentimientos e intenciones; cuando no solo les da espacio a di-
mensiones negadas, sino que las hace parte de si; cuando transfigura su
tradicion historica, espiritual, ritual e incluso magica para traerla a nuestra
actualidad; y, sobre todo, cuando desafia las ideas establecidas de qué es
y qué debe ser la tecnociencia. Este tipo de CF lleva décadas haciendo
suya la narrativa largamente perteneciente a Occidente, transformandola
y resignificandola. Que esta operacion se desarrolle en los planos estético
y narrativo no le resta importancia, ya que cumple una labor fundamental:
desafiar la falsa universalidad de la modernidad y abrir los espacios de la
imaginacion a otras perspectivas. Aungue vivamos en la "fase del capital
financiero en la que los impulsos y las alternativas utépicas se han sofo-
cado y suprimido en la medida de lo posible" (Jameson, 2009, p. 170), es
decir, en un mundo humano al que parecen haberle cercenado los hori-
zontes, si otras ciencias ficciones son posibles, otros mundos se hacen
posibles.

El presente texto es el inicio de una investigacion que pretende dilucidar
los componentes estéticos pertenecientes a la ciencia ficcion latinoame-
ricana y, en ese sentido, qué distingue las obras creadas en esta region
de otras zonas del mundo. Una de las hipotesis de trabajo parte de que
Ameérica Latina vive la decadencia del mito del progreso de manera uni-
ca. Si aceptamos que la modernidad es un cumulo de mitos que niegan
serlo, una de las funciones que podrian estar cumpliendo ciertas obras
latinoamericanas desde tiempo atras es reedificar los mitos con los que
nos explicamos el mundo, aungue en esta ocasion no son Mitos impues-
tos desde el exterior, sino creados aqui. Este articulo se limita a explicar la

10
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mencionada consistencia mitica de la modernidad y a plantear un dilema
en el contexto latinoamericano: si el progreso es un elemento intrinseco de
la ciencia ficcion, pero el progreso como idea esta desapareciendo, ;qué
sucede con el género? Cuento con que futuros textos amplien la cuestion
y la relacionen de manera puntual con la genealogia de la ciencia ficcion
latinoamericana.

I. Ciencia ficcion y progreso: romance urdido por la mecanica flecha del
tiempo

A partir del siglo XVI, acentuandose en el siglo XVII, los europeos vivian
una efervescencia sin antecedentes: la Ilustracion, la Revolucion Indus-
trial, el imparable avance colonial, la opulencia producto del expolio, la
innovadora teoria de Darwin, el desarrollo de la medicina, la astronomia,
la navegacion y la tecnologia militar; cada nuevo trofeo expandia las fron-
teras y las capacidades para alcanzarlas. Es comprensible que ante tales
éxitos pensaran que estaban destinados a ascender hacia un horizonte
mas opulento y mas bello, un destino manifiesto que casaba con las ideas
cristianas que sostenian la cosmovision occidental sobre un inicio y un
final del tiempo.#

Nacida de la tradicion judaica y su mito del apocalipsis, la nocién de un
tiempo lineal e irreversible se contraponia a la percepcion ciclica del tiempo
que dominaba en la mayoria de las culturas. Apuntalado por un sinndimero
de ritos que recreaban los sucesos ocurridos en la dimensiéon mitica fun-
dacional, el tiempo ciclico tenia sentido porque regeneraba la realidad de
forma recursiva. La repeticion implicita en lo ciclico ayudaba a neutralizar
el terror histdrico o, dicho de otra manera, contener la angustia primordial
que experimenta el animal humano al tomar consciencia de la inevitabili-
dad de su muerte.5 En cambio, el tiempo lineal:

4 “[..] la cosmovisidn es un hecho histérico complejo, integrado por diversos
sistemas ideolégicos como un conjunto estructurado y relativamente con-
gruente. Los fundamentos de la cosmovision proceden de las mas disimbo-
las interrelaciones practicas y cotidianas de los miembros de la sociedad.
Los ejercicios sociales, con toda su carga de racionalidad practica, fluyen
hacia una abstraccion que en cada paso los somete a la prueba de la acep-
tacion social, lo cual es otra via de racionalidad" (Lopez y Lopez, 2009, p. 22).

5 "Todo recomienza por su principio a cada instante. El pasado no es sino la
prefiguracion del futuro. Ningun acontecimiento es irreversible y ninguna
transformacion es definitiva. En cierto sentido, hasta puede decirse que nada
nuevo se produce en el mundo, pues todo no es mas que la repeticion de los
mismos arquetipos primordiales; esa repeticion, que actualiza el momento
mitico en que el gesto arquetipico fue revelado, mantiene sin cesar al mundo
en el mismo instante auroral de los comienzos. El tiempo se limita a hacer
posible la aparicion y la existencia de las cosas. No tiene ninguna influencia
decisiva sobre esa existencia, puesto que también él se regenera sin cesar”
(Eliade, 2008, p. 55).

11
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[...] conlleva la necesidad de crear una identidad propia mediante
la abolicion de la comprension ciclica del tiempo y del arquetipo
mitico. Ser moderno significa dar valor a la historicidad y a la sin-
gularidad de los acontecimientos; en otras palabras, modernizar-
se significa aceptar lo totalmente nuevo y desconocido (Tanaka,
2014, p. 17).

Esta nueva condicion despojaba al humano moderno de la proteccion que
otorgaba la ciclicidad, una desnudez que debia cubrirse de alguna manera.

En su recuento sobre la ciencia ficciéon apocaliptica japonesa, Motoko
Tanaka (2014) nos cuenta que cuando los humanos descubrieron que
la modernidad imponia una historia que se alejaba de todo lo conoci-
do, nacié una nueva dimension: el futuro, y para alcanzarlo inventaron
un vehiculo: el "progreso”. Derivado de la promesa del Juicio Final que
llegara al final de los tiempos, el progreso sustituyo la justicia divina por
el bienestar material, y la fe en Dios por la creencia en las bondades in-
agotables de la tecnociencia. El futuro se convirtié entonces en la nueva
tierra prometida.®

Walter Benjamin (2008), aguda y liricamente, decia que el progreso es
un huracan que irresistiblemente arrastra al angel de la historia hacia el
futuro a pesar de que mira hacia el pasado.” De manera mas mundana, el

6 Sin embargo, lo que vemos actualmente es que, ante la permanente lejania
del futuro, la modernidad se volcé obsesivamente en el presente como suce-
daneo de lo mistico, lo que dio como resultado una aceleracién constante del
tiempo y una ansiedad que busca aliviarse a través del consumismo a pesar
de que, como agujero negro, jamas queda colmada: “El tiempo no es circular
o repetitivo, sino lineal y abierto al progreso; ademas es un tiempo que esta
sometido a una aceleracion cada vez mayor. En el proceso de reproduccion
en términos productivistas privatizados o abstractos, la consecucion del
producto esta supeditada al incremento constante de la efectividad del me-
dio de produccion. La relacion técnica del sujeto con la naturaleza, su efecti-
vidad, es la que decide en cada caso privado la consecucion mayor o menor
de ese producto abstracto, de ese valor en dinero, que es lo que justifica en
definitiva toda la realizacion del proceso productivo” (Echeverria, 2022, pp.
206-207). Las cursivas son mias.

7 "Su rostro esta vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece
como una cadena de acontecimientos, él ve una catastrofe Unica, que arroja
a sus pies ruina sobre ruina, amontonandolas sin cesar. El angel quisiera
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destruido. Pero un hura-
can sopla desde el paraiso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el
angel ya no puede plegarlas. Este huracan lo arrastra irresistiblemente hacia
el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cumulo de ruinas crece
ante él hasta el cielo. Este huracan es lo que nosotros llamamos progreso”
(Benjamin, 2008, pp. 44-45).

12
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progreso podria definirse como una mejora o avance acumulativo en una
direccion deseable y superior; un futuro mejor, ideal, en el que cada vez
hay mayor complejidad y bienestar®.

La concepcion progresista de la historia vuelve mas facil entender el
pasado: podemos ordenarlo en etapas de desarrollo, generar una narrativa
que le da orden y minimiza el papel del caos y lo inabarcable. Sin embargo,
la idea moderna de progreso revela su consistencia mitica cuando descu-
brimos que se fundamenta, principal pero no Unicamente, en dos elementos
eminentemente mitoldgicos. Por un lado, se tiene la mencionada nocion
temporal lineal, "una corriente no soélo continua y rectilinea, sino ademas
cualitativamente ascendente, sometida de grado a la atraccion irresisti-
ble que el futuro ejerce por si mismo en tanto que sede de la excelencia”
(Echeverria, 2022, p. 229) vy, por otro lado, una confianza ilimitada en la
capacidad del ser humano 'y su posicion como “centro del universo, centro
de la historia y centro de Dios" (Hinkelammert, 1984, p. 34).

La ciencia ficcion aparecio en la interseccion de varios de los aspectos
de la reluciente modernidad: la Razén como creadora de una universali-
dad que debia ser aceptada dogmaticamente, la busqueda incesante de
expansion/crecimiento/dominio, la categorizacion de los pueblos no oc-
cidentales como un Otro exotico, la veneracion al poder de la tecnociencia
y, por supuesto, el progreso como "estado natural” del "hombre civilizado”",
si usamos la terminologia del siglo XX. Digamos que la CF surgié como
un mecanismo de Occidente para comprender su devenir, inevitablemente
reflejando su estatus historico-politico. Debajo de la reluciente capa de
progreso benéfico y emocionante tecnociencia, el género relata sobre las
oscuridades propias de la modernidad. Por ejemplo, al hablar del origen de
la CF, John Rieder (2008) arguye lo siguiente:

[...] muchos de los temas recurrentes que confluyeron en el género
de la ciencia ficcion representan maneras ideolégicas de captar
las consecuencias sociales del colonialismo, incluida la fantastica
apropiacion y racionalizacion de la riqueza colonial desigualmente
distribuida en la patria y en las colonias, las ideologias racistas
que permitieron la explotacion colonialista y el impacto cognitivo
de las diferencias culturales radicales en la cultura de origen (pp.
20-21).

8 “Segun [Lucian] Boia, el significado contemporaneo del sustantivo ‘progre-
so' (la mejora gradual de la humanidad) se desarroll6 a finales del siglo XVI-
II; antes de esto, el término significaba simplemente avanzar o acrecentar
[algo]” (Tanaka, 2014, p. 13).
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Es casi unanime considerar a Frankenstein o el moderno Prometeo como
la primera obra de ciencia ficcion. En la introduccion a la primera edicion
de 1818, la autora Mary Shelley afirmaba que la fantasia plasmada en las
paginas era verosimil porque se sustentaba en la ciencia (Aldiss, 1995, pp.
78-79) o, mejor dicho, en las ciencias naturales o duras, sélidas y confia-
bles a diferencia de las dedicadas al estudio de lo humano. Mucho se ha
escrito sobre Frankenstein, la “primera obra importante de ficcion que se
toma en serio a la ciencia moderna y que tiene a un cientifico como pro-
tagonista” (Freedman, 2000, p. 4), por lo que solo me gustaria sefialar que
podemos interpretar a la tecnociencia como el moderno Prometeo —en
este caso especifico, lo que implicaba el dominio de la electricidad—, ca-
paz de arrancarle a los dioses ya no el fuego, sino la inmortalidad. El resul-
tado es un engendro que no tiene lugar en el mundo, una critica evidente
a la soberbia humana que podemos extrapolar, via El suefio de la razon
produce monstruos de Goya, a una ensefianza moral sobre la modernidad
y su capitalismo y progresismo: si se transgreden las leyes divinas/natu-
rales habra consecuencias poco agradables. Asi, desde sus inicios la CF
muestra tanto su fascinacion con el perfeccionamiento técnico como sus
inevitables efectos y contradicciones.

En 1895 H. G. Wells publicé La maquina del tiempo, en la que se es-
trena una argucia genial: la dimension temporal podia recorrerse como
si fuera la dimension espacial. Esta proeza es permitida gracias a la
tecnociencia, sin embargo, el interés del autor no se centra en ensal-
zar las capacidades técnicas, sino en criticar el colonialismo y las ideas
del progreso al mostrarnos, en el afio 802,701, el fin de la humanidad vy,
mas adelante, la muerte del planeta. Esta obra resulta fundamental para
mostrar como la CF y la idea de tiempo lineal se desarrollan como ma-
nifestaciones de la misma idea progresista de la historia.® Sin esta obra
seminal la CF no seria lo que es, ademas de que no la entenderiamos sin
todo ese entusiasmo colonialista que brillé en la llamada Edad de Oro.

El progreso es un imperativo moral que justifica la expansion incesante,
que somete el tiempo, el espacio, y hoy dia incluso a la rebeldia y la imagi-
nacion. Imperativo moral que, ademas, centra su existencia en la raciona-
lidad propia de la modernidad, en los destellos de la llustracion que gene-
raron la "vida nueva" secular, l6gica, matematica, democratica y cientifica.
La modernidad destruyo la vida mitica, dicen sus partidarios. Mi punto es
gue en realidad la modernidad es una cosmovision que ocupa el mismo

9 “[...] el viejo mito ilustrado del Progreso [estd] construido sobre toda una
red de metaforas que presentan el tiempo como espacio y, en consecuen-
cia (consecuencia metaférica, ya que no logica), la sucesion de momentos
como presencia simultanea de lugares” (Lizcano, 2006, p. 65).
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espacio de cosmovisiones anteriores, y que nociones como el progreso
son mitos que la apuntalan con vigorosa sagacidad.

Il. Modernidad: paréntesis teodrico

Antes de pasar al andlisis de la modernidad como cumulo de mitos, es ne-
cesario hablar brevemente sobre su origen y significado. Lo haré de la mano
de Bolivar Echeverria desde el marxismo y el neomarxismo, es decir, como
parte de una doctrina compleja con tintes religiosos, pero extremadamente
materialista, tan moderna como la modernidad capitalista y creyente —a su
manera— del progreso y de la liberacion ultima: el paso de la barbarie a la
civilizacion. Aqui conviene recordar que Benjamin (2008, p. 42) dijo que los
documentos de civilizacion son también documentos de barbarie.

La modernidad se basa en un cambio fundamental en cémo el ser hu-
mano se relaciona con el Otro absoluto, lo no humano, aquello que también
podriamos llamar Naturaleza. Este cambio tiene dos ejes fundamentales.
El primero consiste en que en vez de vivir "dentro” del mundo, con la mo-
dernidad se paso a buscar su dominio, un afan conquistador con la ca-
pacidad de refinarse con el paso del tiempo, el “progreso”. El sequndo es
que, de tener una liga magica, religiosa o metafisica con la naturaleza, la
modernidad optd por enfrentarla de forma estrictamente material (Eche-
verria, 2016, p. 14).

El fin Ultimo de la modernidad es “reconstruir la vida humana 'y su mundo
mediante la actualizaciony el desarrollo de las posibilidades de una revolu-
cién técnica” (Echeverria, 2016, p. 89), lo que hizo posible que la abundancia
substituyera "a la escasez en calidad de situacion originaria y experiencia
fundante de la existencia humana" (Echeverria, 2018, pp. 145-146). Sin em-
bargo, la anhelada abundancia fue desde un inicio una meta inalcanzable,
y no porque la revolucion técnica fuese incapaz de cumplir dicho objetivo,
sino porgue al momento de implementarse en la vida econémica se volvid
en automatico un vehiculo de acumulacion de riqueza. Triste, pero eviden-
temente el "modo capitalista de reproduccion de la riqueza social requiere,
para afirmarse y mantenerse en cuanto tal, una infrasatisfaccion siempre
renovada del conjunto de necesidades sociales” (Echeverria, 2000, p. 147).

Sila historia de la Humanidad esta definida por la lucha contra la esca-
sez, la mayor fuerza simbdlica de la modernidad es que consiguio ponerle
fin a esta precariedad. Hoy tenemos la capacidad técnica de vivir como-
damente, con las necesidades basicas resueltas. Que el capitalismo —ese
piojo espacial que nos parasita, y que nos ha convencido de que no hay otro
camino que permanecer a su servicio— impida que cada ser humano

10 “E|l capital es, en todos los niveles, una entidad espeluznante: a pesar de
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acceda a la abundancia, y que ademas nos lleve hacia la posible extincion,
evidencia que, a pesar de sus éxitos, la modernidad es un proyecto suici-
da. Por otro lado, volver al modelo anterior es imposible; si la relacion ma-
gica o religiosa con el Otro era definida por la escasez permanente, ;quién
querria volver a eso? Nadie. Nadie renuncia jamas a sus privilegios."

lll. La cosmovision de la modernidad y su andamiaje mitico

Es un signo de nuestro tiempo que para mucha gente la palabra mito se
relacione con fantasia, falacia, e incluso mentira, y si no es asi, al menos
se le concibe como parte de un pasado superado, una infancia de Ia
especie de la que hemos salido gracias a que maduramos y entendimos
las cosas "como realmente son". Dicho técnicamente, nuestra vida actual
es producto de la singular proeza que significé el abandonar el mito para
triunfalmente internarnos en el logos. Adios caos, incertidumbre y dioses
caprichosos; hola principios, leyes y la incansable Razon. Adidés magia,
hola ciencia.'? Dejamos atras el pasado animal, rural, sujeto al ciego man-
dato de la "naturaleza". Es cierto, a veces ciertos elementos del "pasado
superado” se asoman con molesta insistencia, pero es facil espantarlos
como se hace con las moscas, ya que el proyecto occidental fue extre-
madamente eficiente y exitoso al imponer una version de lo racional y lo
matematico sobre el resto de saberes y sensibilidades humanas.' Bolivar
Echeverria (2019) lo dice de manera magistral al referir como la moderni-
dad se basa en:

surgir de la nada, el capital ejerce mas influencia que cualquier entidad su-
puestamente sustancial” (Fisher, 2018, p. 13).

" Finalmente, el humano "esta no sélo contento sino orgulloso de permanecer
dentro de los limites indicados, y las creencias populares constituyen la ra-
z6n de temer tanto al primer paso dentro de lo inexplorado” (Campbell, 2006,
p. 77).

2 La llustracién puede ser considerada el punto de arranque de estas con-
cepciones, ya que "aspiraba a realizar por completo un conjunto de valores
universales y un ideal de humanidad librando batalla contra la supersticion
(que no equivalia necesariamente a religion), y que esta batalla habria de ser
ganada por medio de la ciencia y la tecnologia” (Hui, 2020, p. 68).

3 Incluso la misma ciencia occidental discrimina la generacién de conocimiento
no estructurado por la légica matematica, lo que de forma no tan indirecta
desplaza lo humano, sus necesidades y sensibilidades en favor de una visién
materialista y cuantificable que ve como polos irreconciliables a la ciencia y
a la cultura. "Segun el pensamiento clasico, la Unica definicion exacta es una
definicién matematica, el Unico rigor digno de tal nombre es el rigor matema-
tico y la Unica objetividad es la que corresponde a un formalismo matematico
riguroso. La 'blandura’ de las ciencias humanas atestigua su falta de respeto
por estas tres ideas clave, que formaron un paradigma de simplicidad a lo
largo de varios siglos. ;Qué puede ser mas blando, mas complejo, que un
sujeto humano? La exclusion del sujeto es, pues, una consecuencia légica.
La 'muerte del ser humano' coincide con la separacion total de la cienciay la
cultura” (Nicolescu, 2014, p. 8).
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[...] la confianza en la técnica basada en el uso de una razén que se
protege del delirio mediante un autocontrol de consistencia mate-
matica, y que atiende asi de manera preferente o exclusiva al fun-
cionamiento profano o no sagrado de la naturaleza del mundo [...]
sobre la confianza practica en la temporalidad ciclica del "eterno
retorno” aparece entonces esta nueva confianza, que consiste en
contar con que la vida humana y su historia estan lanzadas hacia
arriba y adelante, en el sentido del mejoramiento que viene con el
tiempo (pp. 14-15).

A pesar de esta consistencia matematica que supuestamente le confiere
una objetividad inamovible, sostengo que la modernidad es una cosmovi-
sion compuesta por mitos. Por supuesto, su aspecto pragmatico lo cons-
tituyen instituciones, leyes, bloques de intereses y hordas de acdlitos que
bregan desde sus trincheras especificas, pero la ideologia que les sirve
como sustento es mitica, como intentaré demostrarlo a continuacion. Lo
que distingue a la modernidad de otras cosmogonias es que la bandera de
la Razon que blande con fanatico entusiasmo niega su cualidad mitica.™
Se trata de un juego de veladuras, una nigromancia que se ha encantado
a si misma y a la humanidad entera (Lizcano, 2006, p. 240). El hecho de
esconder su propia cualidad mitica ha sido muy efectivo para la moderni-
dad. Para no ir mas lejos, ni siquiera la obscena crisis de 2008, que puso
en claro que la faceta neoliberal esta construida sobre falsedades y es
absolutamente inviable,'® abollé su poderio simbdlico.

Recordemos que nunca un mito lo es para quien cree en €l: se trata de
la realidad misma.como el mito es la mejor forma posible de la relacion
entre lo humano y lo Otro en un momento historico dado,'® es realmente
dificil descubrirnos en su interior. George Claeys (2022) sefiala lo obvio al

14 “El racionalismo moderno, el triunfo de las luces del entendimiento sobre la
penumbra del mito, que implica la reduccién de la especificidad de lo huma-
no al desarrollo de la facultad de raciocinio y la reduccién de ésta al modo
en que ella se realiza en la practica puramente técnica o instrumentalizadora
del mundo, es el modo de manifestacién mas directo del humanismo propio
de la modernidad capitalista” (Echeverria, 2019, p. 227).

15 4[] la totalizacion a partir del Mercado, que desemboca en una totaliza-
cién del Estado como su condicién de posibilidad. Con eso desaparece la
politica —es el 'no hay alternativas'— y aparece el dominio absoluto de las
burocracias privadas de las grandes corporaciones empresariales. En esta
totalizacién se mantiene la infinitud como proceso infinito en el tiempo, pero
es ahora una infinitud vacia y sin sentido. El progreso infinito en el tiempo
sigue dominando, pero deja de ser progreso por el hecho de que no va a nin-
guna parte. Es el tiempo del nihilismo. Es el titanismo que sigue después del
hundimiento del Titanic" (Hinkelammert, 1984, p. 56).

6 “Pyesto que la historia humana es la que hace pasar lo real al estado de
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afirmar que "todas las sociedades y pueblos necesitan grandes narrativas
para situarse y poseer un sentido de estructura, orden y significado" (p.
74). Estas narrativas, para gobernar el entendimiento del mundo, realzan
algunos y excluyen otros conocimientos, rituales, ideas y comportamien-
tos. Son siempre visiones parciales, ya que en general seria incontrolable.
Por lo tanto, toman ciertos aspectos de la realidad y los sustituyen por la
creencia en premisasy axiomas. Esto no quiere decir que estén desligadas
del mundo cognoscible o que carezcan de coherencia: su fuerza radica en
que son modelos utiles. Sin embargo, un modelo no es la realidad misma,
sino su representacion. Alfredo Lopez Austin (2006) sefiala lo siguiente:

La creencia es una de las bases de la integraciéon congruente de la
sociedad. El mito ordena y aglutina instituciones, dandoles senti-
do. Es liga, codigo y tradicidn, y no se admite a ciegas. La concep-
cion vigente del mundo brinda los medios comprobatorios, por lo
que la realidad del mito puede hacerse empirica (p. 375).

Esto aplica incluso en aquello que llaman posmodernidad, una era que
supuestamente depuso las grandes narrativas e hizo suyo el relativismo
como juego intelectual de libertad sin limites,’” o como afirma Jameson
(2009), “de multiplicidad dispersa y fision infinita, muy distinta de la pro-
gresiva aportada por la fase anterior de la modernidad” (p. 25). Lo cierto
es que las grandes narrativas, arcaicas, modernas o posmodernas, suelen
poseer una forma mitica,'® porque es un modo altamente eficiente para
transmitir un coédigo con el fin de resonar de maneras especificas y efica-
ces en los sujeto que lo reciben.!®

habla, sélo ella regula la vida y la muerte del lenguaje mitico. Lejana o no, la
mitologia sélo puede tener fundamento histérico, pues el mito es un habla
elegida por la historia: no surge de la ‘naturaleza’ de las cosas” (Barthes,
2010, p. 211).

7 Como diria Santiago Alba Rico, criticando el gusto por relativizar todo: "¢ Qué
nos ensefaremos los unos a los otros una vez hayamos acabado de ense-
fiarnos la invalidez de nuestras ensefianzas?" (como se cit6 en Lizcano, 2006,
p. 23).

8 “La creencia mitica esta diseminada, presente en los actos rituales, en el
poder, en la ingestion de alimentos, en el trabajo, en la cépula, en la inte-
gracion de la familia ... y si la realizacion del mito como acto narrativo es su
expresion mas acabada, no es la Unica ni, tal vez, la mas importante” (Lépez,
2006, p. 110).

19 “[...] el mito constituye un sistema de comunicacion, un mensaje. Esto indica
que el mito no podria ser un objeto, un concepto o una idea; se trata de un
modo de significacion [...]. El mito no se define por el objeto de su mensaje
sino por la forma en que se lo profiere: sus limites son formales, no sustan-
ciales" (Barthes, 2010, p. 210).
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Si se analiza desde esta perspectiva, el multicitado paso del mito al
logos, con el que Occidente encontrd el camino al éxito,

[..] guarda, paradéjicamente, un profundo paralelismo con multitud
de mitos de creacion: un caos previo (bien en la propia Naturale-
za o bien en la manera de explicarla), un principio sobrenatural o
trascendente (dioses o la Razén) y el resultante universo ordenado
(cosmos/Filosofia) (de Castro Sanchez, parr. 5, 2018).

Esta postura adquiere mayor fuerza cuando se le compara con la defini-
cién de mito que ensaya Mircea Eliade (1999):

[...] el mito cuenta como, gracias a las hazanas de los Seres So-
brenaturales, una realidad ha venido a la existencia, sea ésta la
realidad total, el Cosmos, o solamente un fragmento [...] los mitos
describen las diversas, y a veces dramaticas, irrupciones de lo sa-
grado (o de lo ‘sobrenatural’) en el Mundo. Es esta irrupcion de lo
sagrado la que fundamenta realmente el Mundo y la que le hace tal
como es hoy dia (pp. 8-9).

Quien viva libre de mitos que arroje la primera piedra. El mito existe por-
gue explica, traduce y situa; porque recoge los acuerdos que hemos ido
haciendo sobre qué es la realidad y cual es nuestra relacion con ella.?’ Ya
sea Magico, religioso o secular, el mito "es la entrada secreta por la cual
las inagotables energias del cosmos se vierten en las manifestaciones
culturales humanas" (Campbell, 2006, p. 11). A su vez, sirve de veladura
que enmascara los mecanismos del poder. Asi sucedia en otras épocas, y
asi pasa hoy. Si no, ;de qué otra forma el humano pudo convencerse con
tanta vehemencia que el porvenir es mejor que el presente, a pesar de la
cada vez mas evidente destruccion que implica sacrificar la vida en pos
de una abundancia material a la que solo accede una minoria frivola y sin
escrupulos?

20 “El mito, hecho histdrico con elementos importantes de muy larga duracion,
debe estudiarse como conjunto de nucleos duros, pero también de partes
labiles; como complejo de variantes; como expresion de belleza; como fuen-
te de una variada gama de posibilidades de sentidos, y como emanador y
receptor de funciones. Su dimension temporal, por tanto, se desliza sobre
procesos que pertenecen al tiempo largo; pero también a la coyuntura y has-
ta a la vida efimera. El decurso transforma —lentamente— los mitos y los
envejece. También puede rejuvenecerlos; y puede rebasar la capacidad de
resistencia de los elementos ductiles para penetrar y destrozar el nucleo
mas resistente" (Lopez, 2006, p. 388).

19



—HARTES

HArtes, volumen V / nimero 10 / julio-diciembre 2024

IV. El debilitamiento del mito
A inicios del siglo XX, cuando Occidente todavia marchaba invicto, pero
algo comenzaba a oler raro, John B. Bury (2009) sefialé que:

La esperanza de lograr una sociedad feliz en este mundo para las
futuras generaciones —o bien de una sociedad a la que de modo
relativo se puede calificar como feliz— ha venido a reemplazar,
como centro de movilizacién social, a la esperanza de felicidad en
otro mundo (p. 10).

La vieja idea del Tamoanchan, el paraiso de dénde venimos y al que re-
gresaremos, segun Claeys (2022, pp. 74-75) fue transformada en la idea
cristiana del Edén, transfigurado durante el Renacimiento en la utopia, que
a su vez dio paso a la idea de "el buen tiempo futuro”, también llamado
eucronia, alcanzable a través del avance cientifico y tecnoldgico. La pro-
gresiva degradacion de la confianza en el progreso, ese elemento de cohe-
sién en torno a la historia como sefiala Capanna (1966, p. 237), comenzé a
pintar de cinismo y de instrumentalidad al proyecto occidental.

Llegamos asi, ebrios de técnica, a la Era Atdmica, momento en que la
humanidad completd los requisitos para que el mundo y todo lo que con-
tenia fuera suyo: a su servicio, a su disposicion. Lo Otro es de mi pro-
piedad, no por derecho divino, sino humano.?' Los "recursos naturales”
estan ahi para hacerme rico. Lo mismo pasa con los “recursos humanos”
a midisposicion, a mi servicio. Adios al inservible respeto, adios al imbécil
asombro, adiés a los ridiculos rituales, cortamos las ataduras que nos li-
gan o religan con todo-lo-que-no-soy-yo y a volar. El mundo es un buffet,
y el que lo pilla es el mas avispado.??

Razon, técnica, capitalismo, cristianismo, secularidad, tiempo lineal,
progreso; realismo capitalista; instrumentalizacion de los humanos, los
animales, las plantas, los minerales, el Otro; la logica, la matematica, el

21 “[..] la naturaleza tiene que ser dominada por el bien del hombre y puede en
efecto ser dominada de acuerdo con las leyes de la naturaleza. Puesto en
otros términos: la naturaleza es vista como fuente de contingencia a causa
de su 'debilidad de concepto' y por consiguiente tiene que ser superada por la
I6gica” (Hui, 2020, p. 53).

22 “La hybris, la desmesura o soberbia de la modernidad capitalista consiste en
que el comportamiento humano que ella entroniza adjudica a lo otro, lo no
humano, el estatuto ontoldgico de objeto puro, carente de iniciativa propia;
de simple reservorio de respuestas a la Unica iniciativa real que seria la del
Hombre, la del sujeto por excelencia” (Echeverria, 2019, p. 169).
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empirismo, cogito ergo sum,? el colonialismo, el culto a lo occidental, Ia
homogeneizacion ideoldgica, estética y cultural; el materialismo, el nihilis-
mo, el cinismo,? todo esta amarrado entre si. La modernidad es una cos-
movision, inventada, expandida e impuesta por Occidente. Hoy lo intuitivo,
lo sensible, lo mistico y lo espiritual son desacreditados como viles rema-
nentes del pasado irracional, imperfecciones que con el tiempo habran de
desaparecer.?®

El capitalismo tecnocratico vacia de sentido cada aspecto del mundo
para volverlo objeto de compra, venta y especulacion. Dicho de manera
mas precisa por Echeverria (2022), vivimos

El fascinante espectaculo de la sociedad moderna, la artificialidad
y la fugacidad de las configuraciones cada vez nuevas y diferentes
que se inventa para su vida cotidiana y que se suceden sin descan-
so las unas alas otras [lo que hace] evidente su afan de compensar
con aceleracion lo que le falta de radicalidad (p. 236).

V. Antropocentrismo, la caja de espejos que ciega

Los humanos hemos destronado a los dioses. Es aqui donde alcanzamos
al otro gran componente del mito del progreso: el antropocentrismo, ese
que confia ilimitadamente en el poder de la humanidad, su ingenio, trabajo
y dedicacion. Dicho de otra manera, el mito del progreso implica la omni-
potencia de la Humanidad. Es la historia de la ascension de los humanos a
la altura de las divinidades que habitan el sagrado Tamoanchan, la morada
divina, el "lugar de niebla florida en el que se yergue el gran Arbol” que se
tuerce sobre si mismo y esta cargado de joyas y oro (Lopez, 1994, pp. 72-
73).

2 "Vivimos bajo el imperio de los principios de disyuncién, reduccién y abs-
traccion, cuyo conjunto constituye lo que llamo el ‘paradigma de simplifica-
cion'. Descartes formulé ese paradigma maestro de Occidente, desarticu-
lando al sujeto pensante (ego cogitans) y a la cosa extensa (res extensa), es
decir filosofia y ciencia, y postulando como principio de verdad a las ideas
‘claras y distintas’, es decir, al pensamiento disyuntor mismo" (Morin, 2005,
p. 29).

24 Y no hay ninguna creencia hecha sobre el cielo, la futura felicidad y la com-
pensacion para sobrellevar la majestad amarga, sino la oscuridad mas ab-
soluta, el vacio de la insatisfaccion, que reciben y se comen las vidas que
han sido expulsadas del vientre sélo para fracasar” (Campbell, 2006, p. 33).

%5 “Con la modernidad los sentidos [..] pasan a ser meros receptores naturales
de la informacion emitida por una naturaleza no menos inerte. Ya sean poco de
fiar, al modo cartesiano, ya se consideren, en la variante lockeana, la Unica
fuente fiable de conocimiento, no pasan de ser meros mecanismos fisicos y
pasivos. Todo lo que sea actividad cae del otro lado, del lado mental” (Lizca-
no, 2006, p. 168).
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A pesar de que se han derrumbado las nociones mas ingenuas del posi-
tivismo, estamos de acuerdo en que, aunque sea gradualmente, la especie
humana es capaz de resolverlo y alcanzarlo todo. La creciente acumulacion
de conocimiento, técnicas y experiencias conduce a la firme creencia de
que incluso lo imposible es posible si se exploran los suficientes caminos.
Podriamos llamar a este mito "el moderno Tlacuache". Si el marsupial
robd el fuego a los dioses para darselo a la humanidad, la humanidad usé
este fuego para destronar a los dioses y colocarse en su lugar. En térmi-
nos mitolégicos europeos, la nietzscheana muerte de Dios “parte de Pro-
meteo, de la destruccion de la administracion teocratica de la tecnologia
(el 'fuego’), y de Teseo, de la anulacion del fundamento magico del poder
politico (el ‘"Minotauro')" (Echeverria, 2022, p. 205). Prometeo, el Tlacuache
mediterraneo, sirve “como una cantera para la reconstruccion mitica de
una rebeldia y emancipacion humanas que la sociedad moderna practica
a partir del Renacimiento” (Hinkelammert, 1984, p. 18). Ahora, si eso que
hoy llamamos Naturaleza, el Otro absoluto, todo lo que no es humano,
en culturas como la mesoamericana, la inca, la maori, la hindu o la celta
se representa como la Diosa Madre, la que da vida y la devora, entonces
podriamos decir que no exactamente derrocamos a "“los dioses" en plural,
sino que, como buenos Edipos, cometimos no sé si matricidio o incesto
divino.

El mito del progreso muestra su faz mas criticada con la idea dogma-
tica del crecimiento econdomico como sinonimo de mejora, sin considerar
sus cada vez mas evidentes efectos destructivos. Ahi tenemos la cansa-
da cantaleta de los economistas y su obsesion por el incremento anual
del sacrosanto Producto Interno Bruto (PIB),% el obligado aumento de las
ganancias como finalidad Unica de un negocio, la necesidad de expan-
sién incesante porque de otra forma nos arriesgamos a estancarnos, y
estancarse es anatema. El desarrollo es un mandato, porque si no, no hay
riqgueza material, personal, académica, la que sea.?” Solo quiero afadir que
el desarrollo infinito prometido por el progreso casa a la perfecciéon con
uno de los mitos estadounidenses mas poderosos: la perenne busqueda
de la siguiente frontera. También por aqui llegamos a la ciencia ficcion.

% “[..] el grandioso mito del progreso ha sido burocratizado y mediocrizado en
las tasas de crecimiento impulsadas por el FMI" (Hinkelammert, 1984, p. 36).

27 La innovacion es entonces un “valor positivo absoluto” a través del cual,
sin mas, "se alcanzaria de manera indefectible lo que siempre es mejor: el
incremento de la riqueza, la profundizacion de la libertad, la ampliacion de la
justicia, en fin, las 'metas de la civilizacion™ (Echeverria, 2022, p. 229).
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VI. La desazon del fin de los tiempos

Propulsada por el mito del progreso, se mantiene en el aire la esperanza de
que algun invento solucione el cambio global que implica esta crisis. Todo
sea con tal de que no implique mi esfuerzo. ;Qué no ven que estoy muy
ocupado cumpliendo con todos los requisitos que impone la sociedad ac-
tual, en este sistema que todo lo homogeniza e imanta a su beneficio??
Vestimos igual, vemos los mismos tiktoks, hablamos de las mismas pe-
liculas, nos peleamos por los mismos temas en una sincronia que envi-
dian los monos amaestrados. Compartimos una busqueda idéntica por
ser diferentes y auténticos. Queremos publicar nuestra opinién sobre cada
hecho con la mayor rapidez posible. Es una obsesién que, como se sefala
arriba, coloca al ahora como un sustituto de lo mistico. Si nuestra devocion
al presente y su incesante trajin no es suficiente, siempre podemos com-
prar algo, que hoy nos llega a nuestro domicilio para que no nos fatigue el
ruidoso y cada dia mas calido exterior. Finalmente, habitamos un mundo
ocupado por "un ciudadano que busca soluciones para sus problemas en
las mercancias y no en los procesos politicos” (Fisher, 2019, p. 66).

A pesar de todo esto, en el fondo de nuestro ser, entrevemos como un
destello en momentos especificos que esta existencia es en realidad un
producto hueco, que tapa, pero no soluciona, las cuestiones de fondo, las
realmente importantes: ;qué demonios es la vida? ;Por qué he de morir?
¢Qué significo yo y qué significa lo que hago si al final todo desparecera?
Esa angustia realmente no se ird nunca, no importa cuanto pretendamos
esconderla.

Hui de El bajo las noches y los dias,

Hui de El bajo los arcos de los afios;

Hui de El por el dédalo

De mi propia mente; y en la niebla de las lagrimas

Me oculté de El, y bajo un fluir de risas

(Francis Thompson, primeras lineas de The Hound of Heaven,
citado por Campbell, 2006, p. 62).

2 “Una ideologia hegemoénica agrede violentamente la pluralidad cultural del
mundo. Es la culminacion de un proceso destructivo que se inici6 a finales
del siglo XV, y del que el continente americano ha sido una de las victimas
principales. No es, por lo tanto, un proceso nuevo, pero en las uUltimas déca-
das se ha acelerado en forma que parece incontenible. Una de las principa-
les metas de la globalizacion neoliberal es la creacion de un nuevo tipo de
individuo, el desvinculado de la comunidad, el hombre aislado. La especifici-
dad cultural estorba a los propdsitos hegeménicos” (Lopez y Lopez, 2009, p.
20).
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Por mas que nos escondiéramos pensando que las consecuencias de la
manera occidental de someter al mundo estaban bajo control, llegd la cri-
sis del Antropoceno con su emergencia climatica, la acidificacion del mar,
los microplasticos omnipresentes y tantas otras cosas que nos arrojan
a la realidad sin filtros. Es momento de que la arrogancia humana y su
adiccion al pensamiento racional y a la acumulacion material paguen la
cuenta,?® aunque todo indica que no tenemos suficiente en las alforjas
para cubrir el costo. Incluso los entusiastas del progreso, con toda su fe
a cuestas, siguieron "la emanacion de la llustracion hasta su final y des-
cubrieron que, de hecho, la luz lleva a la oscuridad total. El fin trae una
enorme sorpresa: el vacio” (Hui, 2020, p. 66). Estamos, si no ante el final
del mito del progreso, si frente a los estertores de la era occidental. Nos
aguarda el vacio.

VII. Ciencia ficcion latinoamericana: el final es el principio

Si entendemos a la CF como una herramienta narrativa, estética y mitica
a través de la cual nos explicamos el impacto, las posibilidades y las re-
sonancias de los aspectos tecnocientificos de la modernidad en la vida,
el tiempo y la imaginacion, ¢qué papel le toca jugar en el fin del mito del
progreso, uno de los componentes basicos que la trajeron al mundo? No
es una pregunta retérica que ignore el descreimiento en las bondades de
la modernidad que consigna el género desde la llamada edad de plata, o
las tendencias distopicas y apocalipticas de las ultimas décadas, sino un
intento por comprender qué consecuencias tiene una transformacion tan
profunda como la que estamos atestiguando. ¢Se le puede llamar ciencia
ficcion a obras disociadas de la modernidad? Dicho de otro modo: ;puede
existir CF que no solo confronte a la tecnociencia, sino que la nulifique o la
ignore, o debemos inventar un nuevo nombre para estas creaciones? Es

2 “Parece como si una civilizacion que ha perdido todo fundamento no pudiera
soportar que otras —o ciertas partes de si misma— tengan los suyos: toda
fundamentacion diferente es fundamentalismo; toda vision integral, inte-
grismo. Sin embargo, también nosotros tenemos nuestra particular forma de
fundamentalismo, es decir, ciertas creencias incuestionadas e incuestiona-
bles, ciertos absolutos que justifican cuantos sacrificios se estimen necesa-
rios para su preservacion, defensay expansion. Incluso sacrificios humanos.
Incluso el sacrificio de cualquier forma de vida diferente. Incluso, tal vez,
el sacrificio de cualquier forma de vida, a secas. El nuestro, es el funda-
mentalismo tecno-cientifico. Y a su variante politica: el fundamentalismo
democratico. Ambos no son sino dos caras de un mismo fanatismo: ése
que reduce y somete lo singular a lo general, las minorias a las mayorias, lo
cualitativo a la ley del nimero; ése que concibe el continuum naturaleza-so-
ciedad como un gran laboratorio en el que contrastar programas, ya se trate
de programas de partido o de programas de investigacion” (Lizcano, 2006,
p. 263-264).
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evidente que, si el género se llama ciencia ficcion, no puede existir sin una
liga directa con la ciencia. ;0 si?

Posiblemente estoy colocando demasiado lejos la cuestion. Tal vez el
asunto pase mas bien por el gradual, pero necesario cambio del para qué
queremos desarrollo tecnocientifico y cémo lo concebimos, en vez de se-
pararnos de él —si es que es posible— o0 ingenuamente negar su existencia.
Si"latecnologia es ante todo el soporte del pensamiento, el medio a través
del cual el pensamiento es heredado y transformado” (Hui, 2020, p. 138),
puede decirse que las obras de CF que se salen del canon que considera
valida unicamente la via tecnocientifica occidental estan explorando otras
maneras de pensamiento. Al hacerlo ponen en entredicho el concepto de
CF de Darko Suvin,*® ya que proponen un novum o extraflamiento no ne-
cesariamente validado por la logica cognitiva.

Andrew Milner (2012) sefiala una clave que puede funcionar como pun-
to de partida para comprender este desplazamiento, que no es tan nuevo
ni exclusivo del llamado sur global: “la ciencia no es cognicion, es lo que
los cientificos creen que es cognicion” (p. 24), premisa que incluye tanto a
la CF como a la ciencia misma, y pondera la inevitable subjetividad sobre
la utdpica objetividad. La afirmacion de Milner permite el juego libre de las
narrativas cienciaficcionales alrededor de los discursos tecnocientificos
sin necesitar un soporte rigido en las ciencias naturales que la justifique.
Para ilustrar esto, pone como ejemplo la solaristica de Lem y la psicohisto-
ria de Asimoy, ciencias completamente ficticias pero coherentes e incluso
plausibles gracias a la manera en que estan narradas y al habil uso de un
lenguaje y estética cientifica.

Afirmar que cierta CF latinoamericana parte de un extrafamiento no
l6gico-cognitivo puede parecer un despropdésito o una exageracion. Po-
demos decir que en América Latina existen obras en las que “la vision
mitica de los pueblos indoamericanos y afrodescendientes se combina 'y
se integra junto a los modelos de pensamiento occidentales (la I6gica cog-
noscitiva)" (Lopez-Pellisa, 2023, p. 11). Si, apoyados en los argumentos
sefialados en las paginas anteriores, sustituimos "modelos de pensa-
miento occidentales” por “mitos occidentales" desvelamos no solo la
consistencia mitica de la CF, hecho que también se manifiesta al adver-
tir que el género puede sequir siendo catalogado como tal a pesar de no
pasar por la vision tecnocentrista, sino que también se revela una de las
particularidades del género en América Latina: no se trata tanto de que
se prescinda del novum, sino que rechaza o resignifica la manera occi-

80 “La CF se distingue por el predominio o la hegemonia narrativa de un novum
(novedad, innovacidn) validado por la loégica cognitiva” (Suvin, 1979, p. 63).
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dental de entender la |6gica cognitiva. Si, como bien dice Rodrigo Basti-
das (2021), en América Latina la ciencia no es vista “como una estructura
que permite diferenciar entre verdad y mentira, sino como un discurso que
estd marcando la forma de construir una vision de mundo” (p. 10), la idea
que se tenga de ciencia se convierte en un campo discursivo en el que se
desarrollan las historias en vez de concebirse como referencia inamovible,
frontera y ente legitimador.

Las caracteristicas propias del género en esta region van mas alla de
este punto. Confio en explorarlas en la continuacion de esta investigacion
para establecer el papel de nociones como la ironia, la descolocacion o el
relajo. Baste por ahora citar como ejemplo de elementos particulares a An-
tonio Cdérdoba (2011), quien habla sobre la recurrencia en muchas obras
de lo maravilloso y de la biblioteca y el archivo, articulacion que "mimetiza
procesos cognitivos que operan en el imaginario latinoamericano” (p. 29)
que permiten expresar el desencuentro y el desajuste que la modernidad
impuso en América Latina desde la invasion militar del siglo XVI.

Si en la CF occidental el complemento entre extranamiento y cogni-
cion resulta fundamental, podemos afirmar, junto con Ezequiel de Rosso
(2021), que en la CF latinoamericana dichas nociones se encuentran en
tension e incluso en contradiccion (p. 20). Esto permite pensar que cuan-
do algunas obras incorporan el chamanismo o la magia proponen un no-
vum no necesariamente legitimado por la Iégica cognitiva, ya que en ese
sitio colocan saberes otros que durante largos siglos fueron sistemati-
camente demolidos e ignorados.® No se trata de conocimiento obtenido
y ejercido a través de los canales considerados “verdaderos” por el pen-
samiento moderno, sino por las muchas otras vias que el ser humano ha
construido durante sus doscientos milenios de existencia. Y esto causa
un choque epistémico e ideoldgico que retumba en el “corazon de la bes-
tia", ya que reta de forma explicita la forma en que la modernidad ha dic-
tado que debemos comprender al mundo. Parece poca cosa, pero para
quienes creamos y estudiamos el género constituye un rompimiento de
gran profundidad.

Recordemos que el culto a lo tecno-Idgico se basa, entre otras cosas,
en una supuesta primacia de las herramientas punzocortantes durante el

31 "Todo el proyecto cientifico, y toda la racionalidad ilustrada (y la politica que
la acompaiia), pueden pensarse como una des-comunal empresa contra las
culturas populares y los saberes vernaculos” (Lizcano, 2006, p. 196). “La
empresa toda de la modernidad ilustrada puede narrarse como una progre-
siva expansion del espacio en lucha contra los lugares y los modos popula-
res de ejercicio del poder y del saber que arraigan en ellos" (Lizcano, 2006,
pp. 218-219).
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litico y el neolitico. A esto se oponen la muy conocida teoria de la bolsita
de Ursula K. Le Guin y los analisis sobre la técnica de intelectuales como
Lewis Mumford (2010), que sefialan lo evidente: “las mas significativas
invenciones de los [humanos] primitivos (logradas en el ritual, la organiza-
cién social, el lenguaje y la moral) no dejaron reliquias materiales” (p. 42).
Un argumento mas que desarma la aparente solidez de la vision moderna.

Una de las aristas mas interesantes de esta CF es que, queriéndolo o
no, recupera un poco la diversidad perdida por el afan homogeneizador de
la modernidad. Para rescatar aunque sea una parte de esta —pletdrica—
diversidad del mundo premoderno es necesario desarticular la uniformi-
dad que se impuso bajo el disfraz de universalidad, cuestionarla en todos
los frentes por nimios que sean y abolir la escala de valores que descalifica
los saberes locales o tradicionales. Para ello debemos descender hasta los
cimientos del pensamiento occidental y llegar al punto en el que materia'y
espiritu fueron separados y se construyo con el lenguaje sintético de las
ciencias naturales un aparato de legitimacion del conocimiento que dejo
fuera los saberes populares, las lenguas vernaculas, "los sujetos concre-
tos y de los hombres y mujeres del comun como artifices y controladores
colectivos del saber, a partir de sus tradiciones y de los significados que
cada grupo humano construye y negocia en su interior” (Lizcano, 2006, pp.
197-198). Podria decirse que el tecnochamanismo, la CF neoindigenis-
ta, el futurismo afrolatinoamericano, el prietopunk e incluso el solarpunk
constituyen esfuerzos en este sentido.

Probablemente estamos ante el nacimiento de nuevas tecnologias, de
nuevas ciencias que no Unicamente partan de la Razén y sus herramien-
tas técnicas, sino de los elementos humanos desplazados por la embria-
gante modernidad: la intuicion, lo mistico, lo espiritual. Esta afirmacion
puede parecer ingenua, sin embargo es el tema de filésofos contempo-
raneos como Yuk Hui (2020), quien nos recuerda que "la realidad técnica
inscribe en si misma la realidad humana, no sélo porque la tecnologia es
la realizacion de esquemas mentales influenciados por las estructuras
sociales y politicas de la sociedad humana, sino también porque aquella
transforma a esta” (p. 166), un vaivén que habla de que la tecnociencia no
es un monolito, sino una construccion variable e incluso ductil. Ante nues-
tra dificil situacion actual se hace necesario reapropiarse de la tecnocien-
cia fragmentando la supuesta universalidad moderna en favor de visiones
locales y descentradas, que obedezcan a los intereses de las personas y
sus territorios y no a la obsesion del enriquecimiento, la explotacion y el
crecimiento ciego.
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Conclusiones

Me atrevo a decir que estamos comenzando a vivir el reflujo, la contra-
marea ante el modelo hiperracional impuesto por el hombre blanco, y que
borré o al menos modificod drasticamente las muchas maneras otras de
ser, pensary actuar. Ante ello, al menos intuitivamente la CF busca salidas.
Sin entrar en la ya larga discusion sobre la importancia o inutilidad de la
politizacion del arte, nunca falta quien dice que no incide en la realidad
porque carece de agencia politica; sin embargo, si puede, como dijo Susa-
na del Rosario (2023) en el IV Encuentro de Estéticas de Ciencia Ficcion,
detonar sensibilidades e ideas que sean capaces de influir en nuestros
presentes (p. 1). Y es que la imaginacion, las honduras misticas y la intui-
cion estética y narrativa contenidas en el arte tienen la funcion de ampliar
nuestros sentidos e incluso desarrollar nuevos en direcciones imposibles
de prever por la técnica o la ciencia. Esta capacidad para abrir las puertas
de la percepcion en direcciones "erraticas” es el anverso del proceso tec-
nocientifico. Tal vez la ciencia no busca entender el arte, pero sin el arte no
podriamos asimilar la ciencia. No hablo de una asimilacion abstracta, sino
de la que se da cuando un conocimiento se vuelve parte del cuerpo, tanto
personal como social.

Tras la codigofagia, "necesaria para sobrevivir los largos siglos colo-
niales"®?, arribamos al momento en que adquirimos la capacidad de edi-
ficar una narrativa propia y unica. Incluso, pecando de candor y entusias-
mo, entreveo en el futuro de la CF la capacidad de contribuir a la creacion/
regeneracion de una nueva metafisica. Pero hay que atemperar la radi-
calidad que surge naturalmente cuando se enfrenta a un monstruo de la
envergadura de la modernidad. No hay que caer en las trampas del bina-
rismo tipico del pensamiento occidental, ni hay que desechar lo existente.
Se trata de apropiarse de lo Util y resignificarlo. Porque si rechazamos el
sistema entero estaremos duplicando el mismo proceso de la moderni-
zacion, aungue nos alienten fines distintos. En palabras de Hui (2020), el
afan por oponer.

[...] naturaleza y técnica, mitologia y razdn, dan lugar a diferentes
ilusiones que se ubican en uno u otro de dos extremos. Por un
lado, estan los racionalistas o "progresistas”, que se afanan his-
téricamente en mantener su monoteismo después de haber dado

82 La codigofagia es una argucia ideada por los dominados, que aceptan la
inevitabilidad de su condicién subalterna, pero se resisten a ella, "a través
del cual el cédigo de los dominadores se transforma a si mismo en el pro-
ceso de la asimilacion de las ruinas en las que pervive el codigo destruido”
(Echeverria, 2000, p. 55).
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muerte a Dios y creen ilusoriamente que el progreso mundial va a
erradicar las diferencias y llevar a una teodicea. Por el otro, estan
los intelectuales de izquierda que sienten la necesidad de exaltar
ontologias o biologias indigenas como una escapatoria de la Mo-
dernidad (pp. 54-55).

Fragmentar, reapropiar, reinventar, no significa oponer una idea a otra,
sino hacer uso de todas ellas. Imaginemos. Reflexionemos. Hagamoslo
en conjunto, en comunidades compuestas por individuos con ideas, in-
clinaciones, formaciones y gustos diferentes, pero capaces de ver mas
alla, como buenos integrantes del colegiado que crea y estudia la ciencia
ficcion. A pesar de la monstruosa crisis que estamos comenzando a vivir,
todo indica que los mejores afios de la ciencia ficcion mexicana y latinoa-
mericana estan por delante.
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Resumen

El presente estudio analiza dos obras ecuatorianas de ciencia ficcion que
exploran futuros tecnoldgicos en los Andes. Por un lado, Angelus Hostis es
una novela grafica cyberpunk que imagina un Ecuador en 2120 con energia
de fusion nuclear y una sociedad controlada por una red digital omnipresen-
te. Por otro lado, Andean Sky es un webcomic que se centra en la migracion
y presenta tecnologias aéreas y de la construccion futuristas en el desarro-
llo de la trama. Ambas obras abordan temas como el poder, el control, la
naturaleza humana y los conflictos sociales en un contexto de desarrollo
tecnoldgico, y ofrecen una reflexion critica sobre el futuro tecnoldégico de
Latinoamérica y la influencia de la ciencia ficcion en la region andina.

Palabras claves: ciencia ficcion, futuro, novela grafica, cémic

Abstract

This study analyzes two Ecuadorian science fiction works that explore tech-
nological futures in the Andes. On the one hand, Angelus Hostis is a cyber-
punk graphic novel that imagines an Ecuador in 2120 with nuclear fusion
energy and a society controlled by an omnipresent digital network. On the

32



—HARTES

HArtes, volumen V / nimero 10 / julio-diciembre 2024

other hand, Andean Sky is a webcomic that focuses on migration and fea-
tures futuristic aerial and construction technologies in the plot development.
Both works address issues such as power, control, human nature and so-
cial conflicts in a context of technological development, offering a critical
reflection on the technological future of Latin America and the influence of
science fiction in the Andean region.

Keywords: science fiction, future, graphic novel, comic

Introduccion

La ciencia ficcion es un género que trasciende la mera especulacion futu-
rista para convertirse en un campo de estudio y reflexion sobre las posibles
consecuencias de las innovaciones tecnologicas en la sociedad. A través
de narrativas que oscilan entre lo utépico y lo distépico, la ciencia ficcion
indaga en como las nuevas tecnologias pueden reconfigurar las estructu-
ras sociales, las relaciones de poder y la identidad humana. Este género se
convierte asi en un laboratorio imaginativo donde se exploran los limites
éticos, morales y existenciales de la intervencion tecnolégica en la vida co-
tidiana.

En muchas de las novelas de ciencia ficcion, los autores inventan ma-
quinas o dispositivos futuros que tienen una funcion determinada, que,
en varios casos, se adelantan a su tiempo y se constituyen en innova-
ciones. Por ejemplo, en las novelas de Julio Verne, publicadas en el siglo
XIX, se describen maquinas actuales como los submarinos o los cohetes
espaciales (Londofio-Proafo, 2023). Asimismo, en el relato Deadline (1944)
de Cleve Cartmill se detallan ciertos aspectos secretos sobre el desarrollo de
la bomba atémica (Londofio-Proafio, 2020). En otros casos, son fruto de la
imaginacion del escritor, por ejemplo, en la novela El nombre del mundo es
Bosque, Le Guin (2021) describe una tecnologia de comunicacion galactica
llamada ansible, la cual es un tipo de comunicacion que funciona como un
correo electronico, pero de planeta a planeta. O como en la novela Viaje a
Saturno, donde Campos Coello (1900) escribe un texto que es un guifio a las
exploraciones espaciales (Rodrigo-Mendizabal, 2018), y en él describe un
globo aerostatico que visita planetas (Londofio-Proafio, 2022). También
se tiene el relato Un viaje de prueba de Alberto Arias Sanchez (1896), don-
de se disefia 'y se prueba una maquina voladora que puede viajar a la Luna
(Londofio-Proafio, 2018). Es decir, la ciencia ficcion indaga en las nuevas
tecnologias.

Asimov (1982) explica que la ciencia ficcion tiene una interrelacion re-
ciproca con el desarrollo cientifico y tecnoldgico. Asi, la primera revolucion
industrial de finales del siglo XVIII suscitada en el Reino Unido se extendio
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por el resto de Europa y Norteameérica, ocasionando un importante impac-
to social debido a los cambios tecnoldgicos. Estos cambios supusieron
una transformacion en las esferas tecnoldgica, politica, econémica, so-
cial y cultural, de tal forma que las personas que vivieron ese momento
histérico tuvieron que adaptarse a una realidad de cambios constantes y,
muchas veces, impredecibles. Las sociedades del antiguo régimen se ca-
racterizaban por un estancamiento de las costumbres: los cambios eran
lentos, ligeros y progresivos. En contraste, la irrupcion de la tecnologia que
fabrica nuevas maquinas y/o configura escenarios virtuales multimedia-
les acelerd la velocidad de los cambios: mas a prisa cada vez (Asimov,
1982). Por consiguiente, el desarrollo tecnoldgico acelera los cambios cul-
turales y produce impactos sociales que son recogidos por los autores/
as de la ciencia ficcion que los deducen, intuyen, imaginan y ficcionalizan
dichos bajo una estela futurista, o0 en mundos/universos alternativos.

En ese contexto, el presente estudio se enfoca en la ciencia ficcion lati-
noamericana, especificamente en dos obras ecuatorianas contemporane-
as: Angelus Hostis (2009), novela gréafica del escritor Santiago Paez (his-
toria) y Rafael Carrasco (dibujos); y Andean Sky (2016), la historia de un
migrante y su regreso a casa, una obra webcomic multimedial de Carlos
Villarreal Kwasek.! Estas obras presentan visiones futuristas de los Andes,
en las que la tecnologia juega un papel central, no solo como motor de
cambio, sino también como elemento que plantea interrogantes sobre la
naturaleza del progreso y su impacto en la sociedad y la cultura.

La tesis que guia este analisis es que la ciencia ficcion latinoamericana,
a través de estas obras, ofrece una perspectiva critica sobre la interac-
cion entre tecnologia y sociedad, destacando cémo las nuevas tecnologias
pueden generar cambios en la dinamica social y cultural. Los objetivos
del estudio se centran en analizar las representaciones de la tecnologia
y su impacto en la sociedad en las obras Angelus Hostis y Andean Sky.
Ademas, se busca examinar como estas obras abordan las implicaciones
éticas y culturales de las innovaciones tecnoldgicas. Finalmente, el estu-
dio tiene como meta reflexionar sobre el papel de la ciencia ficcién como
medio para explorar y cuestionar el futuro tecnolégico y social.

La metodologia empleada en el estudio utiliza un enfoque cualitativo,
centrado en el analisis de contenido de las dos obras de ciencia ficcion
previamente mencionadas. Se realizé una revision exhaustiva de las obras
para identificar y examinar elementos relacionados con la tecnologia, el
progreso y los conflictos sociales, asi como su impacto en la sociedad.
Este analisis buscd comprender la vision del futuro en la region andina,

! Consultar en https://www.carlosvk.info/andeansky/
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permitiendo una exploracion profunda de las obras y destacando su rele-
vancia en el contexto de la ciencia ficcion latinoamericana, ademas de su
aporte a la reflexion sobre el futuro tecnoldgico. El aporte de este estudio
radica en su exploracion de como la ciencia ficcidon ecuatoriana contem-
poranea representa y cuestiona el futuro tecnoldgico en la region andina.

. Angelus Hostis: sincretismo espiritual-tecnoldgico y problemas sociales
Angelus Hostis es una obra grafica de ciencia ficcion que pertenece al
subgénero cyberpunk y se distingue por ser la primera incursion en el gé-
nero en forma de novela grafica en Ecuador (Rodrigo-Mendizabal, 2015).
La narrativa se sumerge en elementos iconicos del cyberpunk como las
redes, la informatica y el poder, en ambientes violentos y sombrios. Su
inspiracion surge de los trabajos de figuras del género como William Gib-
son, Bruce Sterling, Philip K. Dick, entre otros. Ademas, tiene similitudes
con otras obras latinoamericanas que exploran la relacion entre la alta
tecnologiay la vida miserable, como Policia Karma, del autor chileno Jorge
Baradit (Londofio-Proafio, 2014).

La narracion de Angelus Hostis tiene lugar en Cuenca, en el afio 2120
(ver Figura 1), una ciudad futurista que esta acechada por entidades ma-
lignas (Rodrigo-Mendizabal, 2018). La premisa principal es que se des-
cubrid y se aprovecho la fusiéon nuclear en frio en todo el mundo. Esto
significa que existe un nuevo escenario global en el que los combustibles
fosiles dejaron de utilizarse y una nueva forma de energia domina el pla-
neta. Como se aprecia desde su premisa, estamos en el futuro o, mejor
dicho, ante una version ficcionalizada del futuro. En esta extrapolacion,
la tecnologia avanzé de manera exponencial en casi un siglo, pues hace
unos 20 afios (inicios del siglo XXI), la fusién en frio era simplemente una
teoria en el campo de la fisica. En la vision de futuro que Paez retrata en
Angelus Hostis, Ecuador cuenta con este tipo de energia innovadora. Se
trata de una energia que alimenta aeromoviles, robots, maquinas, tuneles
cuanticos, armas laser y enormes domos en forma ovalada. Es un Ecua-
dor que no sufre de escasez energética; aunque, como veremos, tiene
otras graves carencias.
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Figura 1. Cuenca en el afio 2120 en Angelus Hostis (2012) de Péez y Carrasco
Las imagenes y la obra completa se pueden encontrar en
https://rancavin.wixsite.com/rafa/angelus-hostis

Angelus Hostis plantea una hegemonia digital que alcanzé un alto nivel de
desarrollo. Un régimen mundial opresor, controlado por entidades ciber-
néticas interconectadas, transformdé por completo el Internet tal como lo
conocemos hoy, y lo convirtié en un ente creador y divino (Londofio-Proa-
fio, 2014; Rodrigo-Mendizabal, 2015). La omnipresencia y omnipotencia
de la red es tal que da lugar a seres humanos evolucionados e hibridos
conocidos como Androtonicos, individuos que se ven como un cruce entre
maquinas y humanos, y se presentan como interfaces de la propia red.
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Esta concepcion de la red como fuente de vida y poder recuerda a otras
novelas de ciencia ficcion donde la tecnologia asume un control totalizante,
como en Neuromante de Gibson (1985), donde una IA busca la supremacia,
0 en Dune de Herbert (2019), donde las maquinas pensantes alguna vez
dominaron a los humanos. En Angelus Hostis, la red no solo da vida a los
Androtonicos, sino que también genera una entidad angelical letal en for-
ma de holograma, llamada Angel de la muerte (ver Figura 2). Este ser es
una suerte de divinidad que controla a la fuerza policial y prospera a través
del caos y la muerte en las ciudades. Su dominio es tal que erigio estruc-
turas monumentales, similares a domos, para transmitir datos de manera
inaldmbrica, reafirmando su supremacia.
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Figura 2. Angel de la muerte en Angelus Hostis (2012) de Péez y Carrasco
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Esta mixtura entre elementos tecnolégicos y referencias a seres Androtoni-
cos o deidades como el Angel de la muerte constituyen sincretismos que hi-
bridan lo espiritual con lo tecnoldgico. Asi, los dioses del futuro, en la vision
de Paez, serian una combinacion de mitos religiosos con elementos tecno-
l6gicos. En las primeras paginas de la obra (ver Figuras 3) se enlaza a este
angel mortifero con la tradicion judeo-cristiana, quiza la mas importante en
Ecuador. Por eso, Paez y Carrasco escriben y dibujan: "es aquel que posee
cuatro rostros, cuatro mil alas y todo su cuerpo tiene ojos y lenguas en
igual nimero a los habitantes de este mundo" (Paez y Carrasco, 2009, p.
9). Se trata de una clara alusién al Apocalipsis de la Biblia. A continuacion,
los autores caracterizan al angel como portador de una espada que caera
sobre el moribundo:

Se dice que Dios envi6 a sus arcangeles a buscar polvo de las cua-
tro esquinas de la tierra para crear su obra magna. De todos, solo
uno volviéd con un manojo de Tierra para que Dios pudiera crear a
Adan a suimagen y semejanza. Entonces, Dios le dio a su arcangel
el poder de la muerte y las llaves del Hades, sélo él puede viajar en-
tre el cielo y el infierno, entre luz y oscuridad, sélo él puede separar
el espiritu de la carne (Paez y Carrasco, 2009, p. 10).

Este mito no figura en ninguna de las dos versiones oficiales sobre el ori-
gen de la humanidad que aparecen en el génesis. Se trata mas bien de
una version derivada de los mitos biblicos clasicos, lo cual no es ninguna
sorpresa, pues estos varian a lo largo del tiempo y la geografia. De esta
manera, en esta vision del futuro, el cristianismo seria una version sin-
cretizada, pues el lugar para la expiacion de las culpas no seria el infierno,
sino el Hades, elemento exdgeno asociado a la mitologia griega (ver Fi-
guras 3y 4). La preocupacion de Paez por la espiritualidad cristiana y su
influencia negativa en su extrapolacion del presente también es patente
en su novela Los Murmurantes (2020), que propone un futuro en donde la
espiritualidad catolica domina una sociedad sacudida por un apocalipsis
zombi (Endara, 2024).
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Figura 3. Primera referencia cristiana en Angelus Hostis (2012) de Paez y Carrasco
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Pero este sincretismo no queda Unicamente en el plano religioso. Lo inte-
resante es que esta espiritualidad se imbrica con la tecnologia. Asi, los au-
tores nos muestran que las trasmisiones de las misas se automatizaron,
mientras las personas optaron por no asistir a las iglesias, lo cual las con-
virtio en sitios vacios, obsoletos, casi aterradores. También los problemas
inherentes a la iglesia se exacerbaron, con sacerdotes convertidos en vic-
timas/esbirros del Angel de la muerte, quienes fueron obligados a asesi-
nar a la poblacion. Ademas, se observa la reaparicion de antiguas practicas
llevadas a cabo por religiosos, como la exculpacion fisica de los pecados,
ritual que se asocia con antiguos sincretismos que provienen del paganis-
mo medieval europeo; también, se aprecia el uso de tecnologias roboticas.
Asimismo, los seres Androténicos son repugnantes; se trata de individuos
que perdieron sus cuerpos fisicos y se combinaron con maquinas y cables
para conectarse o, mejor dicho, para ser parte de una red digital. Asi, estos
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seres se constituyen en una bisagra entre la humanidad y la espiritualidad
tecnoldgica, representada por el Angel de la muerte y por la conexion digi-
tal; una suerte de representantes de Dios en la tierra, que ciber sacerdotes
o ciber chamanes de una realidad futura, y que tienen el control total. Este,
como en el pasado y el presente de la humanidad, se posibilita, parecen
indicar Paez y Carrasco, por la complicidad entre religion, poder estatal y
tecnologia.

El control total de la red sobre la sociedad evoca a mundos distopicos
descritos por autores como Philip K. Dick en ¢Suenan los androides con
ovejas eléctricas?, o Aldous Huxley en Un mundo feliz, donde la tecnologia
y la manipulacién son herramientas para mantener a la poblacion en un
estado de sometimiento. En Angelus Hostis, este va mas alla, con la pro-
hibicion completa del uso de computadoras para evitar cualquier tipo de
resistencia o rebelion; siendo los Androtonicos, es decir, los ciber chamanes,
los Unicos que pueden acceder a ordenadores y a internet, por tanto, los
unicos con entrada al mundo digital.

En Angelus Hostis, a pesar de la presencia de violencia y de elementos
sincréticos espirituales, se destaca la existencia de tecnologias avanzadas
como domos, androides, ciborgs, hologramas, aeromaviles y un internet
supremo, tal como se ilustra en la Figura 5. La sociedad retratada posee
una tecnologia de vanguardia, sin embargo, Ecuador se encuentra en una
posicion periférica en el ambito tecnoldgico, transformandose en un pais
agricola. Esta situacion conlleva la negacion del derecho a la conexion digi-
tal, lo cual se convierte en un elemento crucial que vincula la espiritualidad
con la tecnologia, pues la nula conexion a internet ocasiona un dominio
hegemonico y politico sobre una sociedad que, paraddjicamente, retrocede
a un estado similar al de los afios cuarenta del siglo XX, segun lo expresado
por Pdez y Carrasco (2009, p. 4). Esta dicotomia entre avance tecnoldgicoy
retroceso social plantea una reflexion sobre la relacion entre la tecnologia,
el poder y el desarrollo en el contexto ecuatoriano. Parece advertir que la
region andina puede integrarse a los adelantos tecnoldgicos, pero desde el
margen, sin protagonismo.
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Figura 5. Catedral de Cuenca de 2120 en Angelus Hostis (2012) de Paez y Carrasco

Il. Andean Sky: un futuro de espiritualidad andina

Andean Sky, del ecuatoriano Carlos Villarreal Kwasek, es el cielo andino
que nos cobijarg; su caracteristica es el desarrollo tecnoldgico. Este web-
comic suma elementos digitales para convertir la lectura en una experien-
cia inmersiva, en donde no solo es el texto el que configura el relato, sino
que son las imagenes y los audios los que permiten su interpretacion. El
webcdémic, segun Murray (2012), aprovecha las capacidades de la tecno-
logia digital para incorporar movimiento, sonido y elementos interactivos
al relato. Estas caracteristicas permiten una participacion activa del lector
en la narrativa, puesto que amplia los limites tradicionales del comic en
papel. Este trabajo se destaca por su vision del futuro, una proyeccion en
donde, como en Angelus Hostis, resaltan el desarrollo tecnoldgico, la espi-
ritualidad y los problemas sociales.
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La caracteristica comun de lo descrito en Andean Sky es la inestabili-
dad politica, social y econémica del pais, que propician una falta de opor-
tunidades —empleo, acceso a educacion, salud, recreacion, entre otros—.
El protagonista de Andean Sky es Washington Toapanta, un migrante que
dejé su pais, imaginamos que buscando un mejor porvenir. Al inicio del
comic, Washington arriba a la ciudad de Quito, con la nostalgia que le des-
pierta el recuerdo de un reloj perdido, regalo que sus amados padres le hi-
cieron cuando era nifo. Sin embargo, el padre esta ausente y quizas murid
debido a la peligrosa profesion a la que se dedica la familia, puesto que
son corredores de naves aéreas que compiten al margen de la ley. Por eso,
Gloria, su madre, sufrié un terrible accidente mientras era perseguida por
la policia. Aunque sus heridas no eran graves, termin¢ con el brazo roto y
Washington decidio volver para quedarse en Ecuador.

Carlos Villarreal Kwasek liga la migracion y el regreso a casa de Toa-
panta con la marginalidad que provoca ejercer una profesion al margen de
la ley, frente a la falta de oportunidades de trabajo digno. De todas formas,
la familia decide participar en la carrera, arreglando los desperfectos de la
nave y llevandola a participar en la competencia sin bendecirla, algo que
sera vital para la trama. La carrera aérea ilegal los lleva por algunos sitios
como el volcan Cotopaxi, las torres de alta tension de un teleférico y las cue-
vas geotérmicas, sin embargo, la policia los atrapa llevando presa a la pro-
pietaria de la nave. Gloria culpa a su hijoy a su falta de fe, pues este impidio
la bendicion de la nave previa a la carrera. Encarcelada, aunque altiva y
orgullosa expresa: "si tu no tienes fe, ese es tu problema [...]. Pero no creas
que yo soy tonta por tener fe" (Villarreal Kwasek, 2016). Es decir que, ¢si
la nave era bendecida, existia la posibilidad de escapar de la policia? ;Qué
deidades bendicen la nave? Aqui resalta otro de los componentes centra-
les de la vision del futuro tecnoldgico del webcomic: la espiritualidad que,
en este caso y en contraste con Angelus Hostis, no responde a la religion
catolica tradicional que ha caracterizado al Ecuador. En Andean Sky, las
deidades son seres de la naturaleza, como el 0oso de anteojos o el condor,
o son figuras cristianas sincretizadas, como es la Santisima Virgen.

Andean Sky es un webcdmic que desarrolla una vision futurista tecno-
logizada de la capital del Ecuador. En este futuro imaginado, las tecnolo-
gias del transporte y de la construccion han experimentado avances sig-
nificativos, que transformaron la vida urbana y la movilidad. Por un lado,
la tecnologia de viajes aéreos se ha convertido en la norma para el trans-
porte, con innovaciones como la transformacion de la actual compafia de
buses Reina del Camino en una empresa de transporte aéreo, tal como se
ilustra en la Figura 6. Ademas, se han desarrollado teleféricos avanzados
en forma de esferas que circulan por la ciudad, ofreciendo una alternativa
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futurista al transporte urbano convencional. La competencia aérea ilegal
se lleva a cabo con naves aerodinamicas y de propulsion a chorro, como
se muestra en la misma figura, que se diferencian notablemente de los
aviones actuales. Estas representaciones en Andean Sky presentan un fu-
turo en el que la tecnologia ha revolucionado la forma en que las personas
se desplazan y experimentan la ciudad, sugiriendo un progreso tecnologi-
co a la par con los paises desarrollados.

SN

EN
BREVES MOMENTOS

ATERRIZAREMOS EN LA
ESTACION AEREA DE
CANTUNA

GRACIAS POR VOLAR
CON AEROLINEAS
'REINA DEL CAMINO’

Figura 6. Captura de pantalla que muestra a la empresa aérea Reina del Camino
del webcomic Andean Sky (2016) de Villarreal Kwasek

Una obra de ciencia ficcion que va en linea con la vision futurista tecnolo-
gizada de Andean Sky es la pelicula Minority Report, dirigida por Spielberg
(2002), en esta obra se cuenta con la presencia de vehiculos auténomos
que se desplazan tanto de forma horizontal como vertical a lo largo de
complejas redes de carreteras y edificios. Ademas, el uso de tecnologias
avanzadas en la seguridad y la vigilancia transforma la forma en que se
mantiene el orden y se previenen los crimenes. Al igual que en Andean Sky,
Minority Report expone un futuro en el que la tecnologia ha revolucionado
la vida urbana y la movilidad.

Por otro lado, en Andean Sky las tecnologias de la construccion han
posibilitado una notable evolucion en la arquitectura urbana. Tal como se
muestra en la Figura 7, la ciudad se ha transformado con la incorporacion
de edificios de disefio futurista, mientras que solo sobreviven los monu-
mentos iconicos como la Virgen del Panecillo y los edificios patrimoniales
como la Iglesia de San Francisco (ver Figura 8).
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Figura 7. Captura de pantalla que muestra la vista de la ciudad de Quito del webcomic
Andean Sky (2016) de Villarreal Kwasek

Aoy
T2l :

2% M m '.

Figura 8. Captura de pantalla que muestra otra vista de la ciudad de Quito del webcomic
Andean Sky (2016) de Villarreal Kwasek
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Villarreal Kwasek, en su webcomic, propone una evolucion del paisaje ur-
bano que, a pesar de los avances tecnoldgicos y arquitectonicos, mantie-
ne una identidad y un vinculo con el patrimonio histérico. Esta represen-
tacion sugiere un futuro en el que la innovacion y la tradicion conviven,
preservando elementos patrimoniales culturales de la ciudad en medio
del progreso tecnoldgico. En este sentido, la representacion de un pais o
region que logra un equilibrio entre la adopcion de tecnologias avanzadas
y la preservacion de su patrimonio cultural es un tema que se puede en-
contrar en varias obras de ciencia ficcion. Un ejemplo similar es la pelicula
Black Panther de Coogler (2018), donde la nacion ficticia de Wakanda es
lider tecnoldgico a nivel mundial mientras se mantiene firme en sus tradi-
ciones y en sus saberes africanos.

En Andean Sky, las tecnologias empleadas en Ecuador son compara-
bles a las utilizadas en las naciones del primer mundo, no ha experimen-
tado retraso tecnoldgico, sino que ha logrado un desarrollo significativo.
Ademas, a pesar de esta modernizacion, ha logrado mantener su identi-
dady ciertas particularidades culturales, como la bendicion a las naves de
carreras, una tradicion que refleja la fusion entre el progreso tecnoldgico
y las costumbres locales. Esta representacion en Andean Sky sugiere un
futuro en el que Ecuador logra un equilibrio entre la adopcion de tecnolo-
gias avanzadas y la preservacion de su patrimonio cultural, a la vez que
sincretiza las espiritualidades catolicas y andinas.

lll. Comparacion entre Angelus Hostis y Andean Sky
Angelus Hostis presenta un futuro donde la tecnologia digital, especial-
mente la red digital, es omnipresente y dominante, llevando a la huma-
nidad a un estado de subyugacion. El enfoque esta en la evolucion de la
tecnologia y en como cambia y afecta a la sociedad. De forma similar, en
Andean Sky se muestra un futuro en donde la tecnologia aérea transformo
por completo los medios de transporte y propicié cambios sociales, como
el surgimiento de carreras ilegales. En ambas instancias, el desarrollo tec-
noldégico no elimind los problemas sociales, al contrario, los complejizo.
Asi, Angelus Hostis representa un futuro en el que Ecuador adopté una
energia innovadora, lo que significd convertirse en un engranaje del gran
sistema de dominio corporativo y tecnoldgico. De esta manera, se prohi-
bio el internet en el pais y se retomo el trabajo agricola y, aunque en las
calles abundan robots, se aprecia que amplios sectores marginales si-
guen lidiando con la pobrezay con el desempleo. En Andean Sky Villarreal
plantea el tema de la migracion, verdadero fenémeno social que ha afec-
tado a Ecuador en diversos momentos. En esta vision del futuro migrantes
porque siguen existiendo configuraciones sociales que provocan falta de
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oportunidades y llevan a empleos al margen de la ley, como las carreras
aéreas ilegales.

Tanto en Angelus Hostis como en Andean Sky, el paisaje urbano expe-
rimenta transformaciones significativas que reflejan las visiones futuris-
tas de cada obra. En Angelus Hostis se observa la insercion de elementos
futuristas en el entorno arquitectonico tradicional, como la presencia de
cupulas futuristas que se erigen en medio de iglesias y casas cuencanas,
creando un contraste entre lo antiguo y lo nuevo. Por otro lado, en Andean
Sky se respeta la estructura de las iglesias y los monumentos historicos,
mientras que las casas y edificios evolucionan hacia disefios mas mo-
dernos y tecnoldgicamente avanzados, mostrando una integracion armo-
nica entre el patrimonio arquitectonico y el progreso tecnoldgico. Estas
diferencias en la representacion del paisaje urbano subrayan las distintas
perspectivas de desarrollo y progreso tecnologico presentes en ambas
obras.

Una diferencia notable entre Angelus Hostis y Andean Sky es que am-
bas obras presentan dos visiones distintas de progreso. Mientras Angelus
Hostis considera que el pais no progreso y retrocedié para convertirse en
una zona agraria a causa de un dominio espiritual sobre la poblacion, An-
dean Sky plantea un progreso tecnoldgico a la par de los paises del mundo
desarrollado, donde se destacan la tecnologia aérea y de construccion.
Estas divergencias en la percepcion del progreso reflejan las distintas ma-
neras en que la ciencia ficcion puede imaginar el futuro, al ofrecer visiones
alternativas que van desde la regresion hasta el avance tecnoldgico, que la
distopia a la utopia y que constituyen, por tanto, referentes del género en
las primeras décadas del siglo XXI.

Conclusiones

En Angelus Hostis y Andean Sky se presentan visiones futuristas donde la
tecnologia avanzé significativamente, transformando la vida urbana y la
movilidad. Angelus Hostis muestra un Ecuador en 2120 con energia de fu-
sién nuclear y una sociedad controlada por una red digital omnipresente,
posibilitada por el control espiritual. Por su parte, Andean Sky imagina un
futuro con tecnologia aérea avanzada y edificios de construccion futurista
con inspiracion espiritual andina. Ambas nociones sugieren que la evolu-
cién tecnoldgica puede llevar a cambios profundos en la estructura social y
en la forma en que las personas interactian con su entorno, con la cultura
y con la espiritualidad.
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A pesar de sus similitudes, las obras ofrecen dos visiones distintas
de progreso tecnoldgico. Angelus Hostis plantea un futuro donde, a pesar
de la innovacion energética, el pais se convierte en una zona agraria y en-
frenta problemas sociales exacerbados por la tecnologia. Por otro lado, An-
dean Sky muestra un Ecuador que mantiene su identidad cultural mientras
adopta tecnologias avanzadas, sugiriendo un desarrollo tecnoldgico equili-
brado, sostenible y enraizado en la cultura ecuatoriana.

Ambas obras destacan la importancia de la tecnologia en la transfor-
macién de los medios de transporte. Angelus Hostis introduce aeromo-
viles y tuneles cuanticos, mientras que Andean Sky presenta teleféricos
avanzados en forma de esferas y naves aerodinamicas. Estas innovacio-
nes reflejan como la tecnologia puede revolucionar la movilidad urbanay
cambiar la dinamica de las ciudades.

A pesar del progreso tecnologico, ambas obras sugieren que los pro-
blemas sociales persisten vy, en algunos casos, se intensifican. Angelus
Hostis muestra un futuro donde la tecnologia posibilita un mayor control y
marginacion social, mientras que Andean Sky aborda temas como la mi-
gracion y la falta de oportunidades laborales. Esto indica que el desarrollo
tecnoldgico por si solo no es suficiente para resolver los desafios sociales
y que es necesario un enfoque integral que considere aspectos éticos y
culturales. La ciencia ficcion es justamente un estimulo para imaginar es-
tos desafios del futuro, asi como sus soluciones. Que sea la imaginacion
del futuro, junto con la responsabilidad social, las que guien a las regiones
andinas a un futuro de paz y progreso.

Asi, Angelus Hostis y Andean Sky ofrecen visiones complejas y sincre-
tizadas del futuro tecnoldgico, destacando tanto las oportunidades como
los desafios que la evolucion tecnoldgica puede presentar para la socie-
dad. La ficcion y la realidad nos ensefan que estas herramientas pueden
llevarnos tanto al progreso como a nuestra destruccion. Por lo pronto, el
comic y el webcomic andino de ciencia ficcion visibilizan estas tensiones,
a la vez que motivan e inspiran el desarrollo tecnolégico.
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Resumen

Uno de los temas apremiantes de la contemporaneidad es la crisis am-
biental, inherente a cualquier habitante del planeta. La literatura es una de
las expresiones artisticas que se ha ocupado de advertir esta problema-
tica. En particular, la ciencia ficcion dialoga de forma permanente con las
posibilidades que nos ofrece la ciencia; se pregunta sobre el devenir pro-
blematizando el presente. Una de las formas de manifestarse es mediante
el teatro, género emocional y corporal, el cual propicia la libertad de las
expresiones humanas. En una actualidad que no parece otorgar grandes
garantias de un futuro halagador, el teatro de ciencia ficcion se presenta
como un artefacto adecuado para inquirir sobre las condiciones venideras
y afrontarlas. Para desarrollar estas ideas, revisaré la pieza teatral Terra-
za con jardin infernal del escritor mexicano Francisco Tario, con base en
planteamientos de la ecocritica y del cyberpunk.

Palabras clave: analisis literario, historia literaria, drama, ciencia ficcion,
ecocritica

' Texto derivado del trabajo realizado en el Seminario de Estéticas de Ciencia Fic-
cion, coordinado por el Centro Nacional de Investigacion, Documentacion e In-
formacion de Artes Plasticas del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura.
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Abstract:

One of the pressing issues of contemporaneity is the environmental cri-
sis, which is inherent to any inhabitant of the planet. Literature is one of
the artistic expressions that has been concerned with warning about this
problem. In particular, science fiction is in permanent dialogue with the
possibilities offered by science; it wonders about the future by problema-
tizing the present. One of the ways to manifest itself is through theater, an
emotional and corporal genre, which fosters the freedom of human ex-
pression. In a present time that does not seem to grant great guarantees
of a flattering future, science fiction theater is presented as a suitable ar-
tifact to inquire about the coming conditions and to face them. In order
to develop these ideas, | will review the play Terraza con jardin infernal by
mexican writer Francisco Tario, based on approaches from ecocriticism
and cyberpunk.

Keywords: literary analisis, literary history, drama theater, science fiction,
ecocriticism

Introduccion

La literatura suele transportarnos a escenarios alternos desde donde ob-
servamos nuestra realidad. Uno de los distintos lentes para enfocarla es el
de la ciencia ficcion, la cual, con base en un desarrollo cientifico, tecnolé-
gico y/o social distinto al conocido, pero probable, siembra la duda sobre
las expectativas humanas. Este género, expresado por medio del teatro,
arte pleno de versatilidad, hace posible la representacion y el dialogo con
el entorno.

Una de las obras seminales en la que se manifiesta esta conjuncion es
R.U.R. (Robots Universales Rossum) (1920) de Karel Kapek donde, entre
otras cuestiones, se presento el término robot, que después desarrollarian
escritores como Isaac Asimov. En el medio nacional, anteriores a la pieza
gue nos ocupa, aparecen la utopia El dltimo juicio, anticipacion proletaria
(1933), escrita por el estridentista German List Arzubide y la odisea es-
pacial El mundo sin deseo (1935) de Francisco Navarro Carranza (Juarez
Becerril, 2020).

Terraza con jardin infernal, matizada permanentemente por el absur-
do y el desconcierto ante una destruccion inminente, esta ambientada en
un futuro distodpico, producto de una hecatombe nuclear. En este nuevo
mundo perviven un par de especies, una asociada con materia organica y
otra formada a partir del plastico, las cuales dependen de insumos sumi-
nistrados por monopolios egoistas. Se trata del Unico texto de Francisco
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Tario relacionado con la ciencia ficcion, por lo que se presenta como una
muestra sui generis en su produccién (ya de por si singular en el pano-
rama literario nacional, y asociada, sobre todo, con la narrativa de corte
fantastico), asi como en las manifestaciones teatrales y de este género en
las letras mexicanas del siglo XX.

. El teatro tariano

Francisco Peldez Vega, quien adopto el pseuddnimo de Francisco Tario, nacio
en la Ciudad de México en 1911 y murié en Madrid en 1977. Conocido sobre
todo por su produccion literaria, compaginé esta labor con actividades tan
disimiles como tocar el piano, la aficion por la astronomia, defender la porteria
del equipo de futbol Asturias, integrante, en su tiempo, de la liga mas impor-
tante del pais, o haber sido duefio de un par de cines en el puerto de Acapulco.

El eje de su obra esta integrado por tres volumenes de cuentos: La noche
(1943), Tapioca Inn: mansion para fantasmas (1952) y Una violeta de mas
(1968). sus protagonistas suelen ser, entre otros, objetos sintientes, fantas-
mas, desadaptados o criaturas alejadas de la biologia conocida, quienes pa-
recen vivir en circunstancias cadticas, extravagantes u oniricas, muchas veces
con la noche como ambientacion, caracteristicas por las cuales han sido re-
lacionados con la literatura fantastica.

Considero que, mas que clasificar su obra, es importante hacer dialogar
la propia diversidad que la caracteriza. El escritor incursiono en otros géne-
ros como la novela con Aqui abajo (1943) y Jardin secreto (edicion postuma)
(1993), el aforismo en Equinoccio (1946) o la escritura fragmentaria en Aca-
pulco en el suefio (1951). Finalmente, en 1988, de manera pdstuma, se edité
El caballo asesinado y otras piezas teatrales, textos dramaticos que vienen a
redondear un flexible quehacer artistico. Este Ultimo libro fue publicado con
el numero 51 de la coleccion Molinos de Viento de la Universidad Autono-
ma Metropolitana, en colaboracion con el Instituto Nacional de Bellas Artes.
Contiene El caballo asesinado, que da nombre al volumen, Terraza con Jardin
Infernal y Una soga para Winnie.

Una de las interrogantes sobre la obra es la fecha de su escritura. Al res-
pecto, la periodista y académica Sonia Morales, con base en una anécdota
relacionada con su publicacion, revela informacion sobre este dato y, de paso,
clasifica al texto:

Ruiz Savifén cuenta que Tario mandé quemar estas obras de tea-
tro; pero su hermano, el pintor Antonio Peldez, las guardo, y recien-
temente la UAM y el INBA hicieron una coedicion con ellas, «Unicas
en el teatro mexicano porque tienen influencia del teatro de humor
negro y del absurdo, a pesar de que fueron escritas en los afos
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cincuentas, incluso -creo- fueron hechas antes de que lonesco es-
cribiera Rinoceronte» (Morales, 1989, s.p.).

De las tres piezas que integran El caballo asesinado, la Unica que ha sido
llevada a escena es la homonima, en 1989.2 Bruno Bert, poco después de
su representacion, la concibié como una mezcla de géneros que incluyen
al absurdo, el policial, la comedia y el melodrama. Identifica un par de ras-
gos que se relacionan con el texto que nos atafe: situaciones distanciadas
de la normalidad, "descabelladas y contradictorias y, sin embargo, plena-
mente asumibles en el plano teatral” (1989, parr. 5), asi como personajes
extravagantes que se adaptan a estas circunstancias. Asumiendo estas
peculiaridades, solo un director que sintonizara con ellas, seria capaz de
gjecutar tal empresa: "se trata de un producto heterodoxo, pero Ruiz Sa-
vifion ha sabido amalgamarlo dandole un caracter unitario y un indudable
interés. Tal autor para tal director” (1989, parr. 5).3

Las directrices advertidas por el critico teatral, funcionan como una
amalgama variopinta que ayuda a intentar comprender lo que seria el mon-
taje de los textos dramaticos de Tario. Alejandro Toledo (2020) deja entrever
ciertos intentos de llevarla a cabo, con resultados disimiles dada la dificul-
tad de concebir el tono, el tema y la naturaleza del pensamiento tariano.*

Se trata de comedias en tono lugubre que para representarse re-
quieren un tacto especial por parte de los inmiscuidos en la pues-

2 Enlaficha técnica se indica que la obra se monto en el Teatro Casa de la Paz
(espacio que sigue activo y que funciona actualmente como un centro de di-
fusion cultural de la Universidad Auténoma Metropolitana), bajo la direccion
de Eduardo Ruiz Savifion, con un elenco integrado, entre otros actores, por
Martha Aura y Mauricio Davison y donde la escenografia corrié a cargo de
Octavio Velazco (Bert, 1989).

8 Eduardo Ruiz Savinon (1949) ha dirigido, entre otras, las obras La silla de
Eugene lonesco, El fantasma del hotel Alsace de Vicente Quirarte o Un hogar
solido de Elena Garro. También, ha adaptado textos clasicos de Edgar Allan
Poe, Mary Shelley o H. P. Lovecraft.

4 Por su parte, Daniel Gonzalez Dueiias (citado por Toledo, 2020) coincide en la
vocacién heterodoxa de quien intente construir el universo propuesto en Una
soga para Winnie, que vendrian a ser los parametros generales para los textos
de El caballo asesinado: “Cabe sefalar que una puesta en escena debera ser
idénticamente Iucida y sensible: optar por un realismo monotonal -o por uno
solo de los géneros y estilos que contiene la pieza- equivaldria a banalizarla
y destruirla por completo. Incluso podria prescindirse de la escenografia rea-
lista, si a los actores se les insufla de modo profundo la riqueza de matices y
el juego de apariencias tan etéreo como esas abstracciones que van a cobrar
concrecioén en la escena. En tanto es tan precario y delicado el equilibrio de la
obra, toda «formalidad» en su adaptacién escénica juega el doble riesgo de
sabotearla (si se asienta) o de ir conduciendo al espectador de la comodidad
a la estupefaccion y finalmente al abrupto reconocimiento” (pp. 37-38).
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ta en escena, pues el propodsito es que entre destellos de gracia e
ironia [...] tengan los espectadores la sensacion de participar de un
universo en perpetua descomposicidon, en donde todo es desdicha
y desamparo. La ligereza es aparente, y si se opta por ella [...] no
resultara raro el extravio. Esto ha sucedido en algunos montajes
estudiantiles que han malentendido el acido humor tariano (p. 36).

Como he comentado, no se tiene evidencia de que, a la fecha, el texto haya
sido montado de manera profesional. En este sentido, las reflexiones de-
sarrolladas en este trabajo se enfocan en la dramaturgia y no en el teatro
COMO ejercicio escénico.

Particularidades de la pieza

Las acciones de Terraza con jardin infernal se desarrollan en dos actos
y se situan posteriores a una supuesta catastrofe nuclear. Mas alla del
nombre del Unico espacio donde interactlan los personajes®, el hotel “La
Lata de Arenques Ahumados”, no se otorgan datos que permitan estable-
cer una referencia geografica especifica.

Como ya se ha advertido, Tario dotod a sus textos de elementos singu-
lares. Me interesa destacar dos aspectos relevantes para acceder al tono
general del texto, mismos que se complementan: la existencia de didas-
calias que contienen informacion mas cercana a la narrativa que a proce-
dimientos precisos para la puesta en escena, y acciones emparentadas
con el absurdo.

La acotacion inicial en la que se ilustra la sala de espera y la terraza del
establecimiento se presenta extensa y bastantemente descriptiva. Con-
tiene detalles imprecisos que parecen complejos para su representacion,
como al hacer referencia a la vestimenta de la sefiora Walzer: "en espera
de un inminente y sentimental acontecimiento” (Tario, 2016, p. 401), o una
descripcion indefinida del Millonario “en cierta forma sensacional” (Tario,
2016, p. 401). Una cuestion similar se presenta en las primeras lineas del
segundo acto, donde aparece una acotacion que también parece enfoca-
daen el relato o, incluso, semejante al lenguaje poético: “alegre mafana de
estio [0] claridad casi liquida del aire" (Tario, 2016, p. 431).

Por otro lado, aparecen pasajes ilogicos a lo largo de la obra, como el
que explica el homicidio del personaje nombrado Doctor a manos del sefior

5 Los personajes que intervienen en la pieza son: la sefiora Walzer, el senor
Leopardi, el millonario, la sefiora Stephen, el profesor Kurtzer, el joven Pe-
terhof, Mademoiselle Nan4a, Marcelo, el criado, el doctor, el inspector, la ado-
lescente, una pareja de enamorados, una coqueta, la enamorada y Basilio
Vasilievich Klimin.

55



—HARTES

HArtes, volumen V / nimero 10 / julio-diciembre 2024

Wallenstein (denominado en otros pasajes como Millonario), quien utiliza
como arma el mecanismo de un teléfono fijo: “contempla el aparato, y, en
un rapto de ira, retuerce el cordén sanguinariamente. La voz cesa, perci-
biéndose un dolorido lamento seguido de un estertor apagado” (Tario, 2016,
p. 434).

Un suceso inverosimil se presenta también cuando este mismo per-
sonaje mata sin sentido al futuro padre de un bebé que esta proximo a
nacer. Un inspector juzga el hecho y ordena la pena de muerte, la cual no
se puede cumplir porque fallan las balas destinadas a consumar la sen-
tencia. El Millonario mata al policia de un pufietazo y todos regresan a sus
actividades. La sensacion de irracionalidad aumenta cuando el actor que
ostenta la autoridad, tirado en el suelo, continta interactuando en acciones
posteriores.

Otra muestra aparece cuando el profesor Kurtzer, supuestamente exper-
to en proyectiles, articula, como Unico medio para comunicarse, la interjec-
cion "iPum!”. Una de las escasas muestras de su conocimiento se presenta
cuando anota: “iSe ha imantado el caos!" (Tario, 2016, p. 412), refiriéndose
a un cataclismo posterior, vinculado con una fuente difusa de electricidad,
protoplasma o desmineralizacion, que quiza provoque una explosion. En
apariencia banal, esta exclamacion funciona como un vaticinio del infortu-
nio venidero.

Los ejemplos referidos hacen posible relacionar a Terraza con jardin
infernal con el teatro del absurdo. En entrevista con el periodista espafol
José Luis Chiverto,® el autor de La noche revela los nombres de algunos de
sus escritores preferidos, en donde destaca el autor de La cantante calva:
“Decididamente Kafka. En el relato breve Supervielle, y, en el teatro, lones-
co, con quien me siento mas identificado” (20164, p. 685).” Estas afinida-
des materializan un teatro afincado en la irracionalidad como elemento
disruptivo, en el desatino como catalizador de la imaginacion; aspectos
que fundamentan una libertad dramatica.®

Por desgracia no podemos decir que lonesco o Beckett leyeron a
Tario para fraguar lo mejor del teatro del absurdo. Lo Unico que
podemos afirmar es que Tario, aun con todas sus limitaciones, se
apropio de algun modo de la concepcién del texto dramatico que

6 Laentrevista se publico el 6 de septiembre de 1969 en El Oriente de Asturias.

7 El epigrafe de la obra corresponde al poeta franco-uruguayo Jules Super-
vielle: "Era en la Plaza de los Ecos Perdidos, donde se oian muy claramente,
con varios siglos de retraso, los gritos que subian de la tierra" (Tario, 2016, p.
397).

8 Texto publicado originalmente el 22 de julio de 1989 en el suplemento saba-
tino Lectura. Revista de libros del periddico El Nacional.
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caracteriza a dichos autores: el texto entendido no como literatura
sino simplemente como teatro, como la columna de un especta-
culo donde el didlogo posibilita la accion y el juego escénico. En
este sentido, Tario hace de la literatura dramatica una materia to-
talmente abierta para el desarrollo de las diversas imaginaciones
(directores, actores, escendgrafo...) que intervienen en una puesta
en escena (Olguin, 2016, pp. 665-666).

Las caracteristicas mencionadas, pilares para intentar asir al texto, vienen
a ser el marco para plantear un conflicto entre personajes que viven una
existencia absurda, dada la angustia permanente frente a su naturaleza
desconcertante y ante un futuro que se vislumbra poco halagador.

Il. Ecocritica

El drama comienza presentando un mundo disminuido, producto de una
catastrofe previa a las acciones presentadas.® El primer dialogo, sostenido
por un par de huéspedes del hotel, el sefior Leopardi, uno de los sobrevi-
vientes,'® y la sefiora Walzer, esboza ese pasado cadtico que se convierte
en un nuevo inicio: "La guerra ha terminado y comienza la sobremesa”
(Tario, 2016, p. 405).

El primero refiere los pormenores de una explosion que fulminé a la
Tierra noventa afos antes del dia de su tertulia,"" un veinticinco de mayo
a las seis y media de la manana. La descripcion del cielo colapsado, “Se
interrumpio la aurora y sobrevino muy anticipadamente el crepusculo”
(Tario, 2016, p. 403), aunada al olor a uranio, fueron el predambulo de la
explosion que incendié el mundo, de donde emergié un entorno consu-
mido: "jUn mar! jUn mar desolado y gris!, cubierto de espantosos ladrillos
también grises"” (Tario, 2016, p. 404).

Se trata de un holocausto nuclear, que viene a ser una proyeccion de
los mismos miedos de la sociedad de mediados del siglo pasado ante la

9 El caracter pesimista, mérbido, caracteriza toda la obra. Un ejemplo se pre-
senta cuando Wallenstein insta a Peterhof a no perder el tiempo en banali-
dades: “Apresurese, que hemos de morir" (Tario, 2016, p. 409).

0 Este hecho también supone el absurdo, dado que Leopardi, que no aparece
como un anciano, ostentaria mas de cien afios.

" La fecha exacta de la escritura no se tiene clara. Para 1971, afio de la se-
gunda de las entrevistas que Francisco Tario concedié a José Luis Chiverto
(publicada en su libro Hombres, hechos, ideas...), menciona: “Vengo traba-
jando desde hace tiempo en dos piezas de teatro, ya de hecho terminadas:
El caballo asesinado y Terraza con jardin infernal” (2016b, p. 690). Como
cité anteriormente, Ruiz Savinon habla incluso de su elaboracion durante la
década de los afnos cincuenta.
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devastacion que supusieron las bombas atomicas detonadas por el ejér-
cito estadounidense los dias seis y nueve de agosto de 1945 en territorio
japonés. En ese momento, el autor de La noche, pleno de facultades, con-
taba con treinta y cuatro anos. Asimismo, lo que parecia ser un inminente
conflicto entre Rusia y Estados Unidos, durante la Guerra Fria, mantuvo en
estado de alerta a la humanidad por varios afos.

El espacio planteado en la pieza parece totalmente ajeno a las condicio-
nes del planeta conocido. Se trata de un ambito mortecino. Los personajes
no interactlan en absoluto con plantas y cuando lo hacen con animales,
estos se presentan agresivos. Se menciona la existencia de una devorado-
ra plaga de hormigas y un perro encargado de cercenar cabezas. Otras
alusiones se refieren a la produccion de crustaceos y roedores de plastico
y otros que aparecen muertos: un pajaro disecado y un tapete de oso. An-
tes de cerrarse el telén final, aparece una gallina corriendo, con lo que se
acentua el caracter absurdo de la obra.

Al mostrar esta incertidumbre, el dramaturgo critica las condiciones de
este contexto deteriorado; plantea las posibilidades destructivas a las que
pueden conducir las acciones nefandas de la humanidad. De esta forma,
la pieza se convierte en un texto valioso para indagar en la relacion entre
individuos marginales y el medio que habitan.

De acuerdo con lo planteado, es pertinente incluir en el analisis aspec-
tos de la ecocritica que, desde sus primeros acercamientos con Cheryll
Glotfelty y Harold Fromm,'? fue pensada como un campo del conocimien-
to que propone un dialogo entre literatura y ecologia: “el nexo entre ambas
ciencias [..], permite comprender la relacion bidireccional y compleja entre
la cultura humana y el mundo natural como espacios que se afectan mu-
tuamente” (Balarezo, 2022, p. 114).

Con distintas aristas desde las que los investigadores han concebi-
do a este constructo tedrico, resulta significativa la planteada por Juan
Garcia Unica (2017), quien problematiza el concepto de naturaleza frente
“al industrialismo [y] a la negacion postmoderna del concepto mismo de
naturaleza" (p. 80), con el fin de alejarla de un mero precepto hipotético y
acercarla con las problematicas inherentes a la realidad contemporanea.
Por su parte, la investigadora Rosa Maria Moreno analiza seis metaforas

2 El trabajo seminal, a partir de cual se desarrolld la investigacion ecocritica, lo
constituye The ecocriticism reader: Landmarks in literary ecology, de 1996,
una serie de ensayos compilados por estos investigadores, donde queda
definida su propuesta como “el estudio de las relaciones entre la literatura 'y
el medioambiente con un enfoque ecocritico que se centra en la tierra y es
capaz de establecer una nueva escritura de la naturaleza" (Balarezo, 2022, p.
114).
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propuestas por Greg Garrard en su libro Ecocriticism (2004), a las que pro-
pone como modos de escritura que impactan en el lector: "polucion, pas-
toral, lo salvaje, apocalipsis, morada y animales" (2023, p. 95). En el caso
gue nos ocupa, estamos frente a un discurso que plantea un apocalipsis
inherente a una catastrofe ambiental.

Moreno (2023), partiendo de esta destruccion inminente, concibe dos
escenarios: la ecotopia y la ecodistopia. En el primero, la humanidad
aprende de sus errores, adaptandose positivamente a las nuevas condi-
ciones o donde, incluso con la repeticion de patrones negativos, es capaz
de sobrevivir con base en sus conocimientos previos. En el segundo, se
muestra incapaz de hacerlo, con la consecuente desaparicion del mundo,
contexto que corresponde con las caracteristicas espaciales de Terraza
con jardin infernal.

A partir del incidente atémico, se genera un entorno anormal para la
vida y su desarrollo. No obstante, sobreviven algunos humanos,' los cua-
les parecen adaptarse a estas condiciones que contemplan la convivencia
con entes artificiales. Esta inesperada realidad perdura Unicamente poco
menos de un siglo, dado que otro evento catastrofico la desvanece.

El texto expone un par de interacciones que vienen a ser el reflejo de
disyuntivas humanas: una que involucra a los dos tipos de habitantes, los
artificiales y los emparentados con células vivas; y la segunda, conflictiva,
entre consumidores y productores. En las siguientes lineas indagaré en
estas relaciones, asi como en el consumo retratado por la ciencia ficcion.

Relaciones entre naturalezas distintas

En el drama se plantea la existencia de un par de naturalezas descono-
cidas. Las dos especies son manufacturadas y la diferencia radica en la
materia prima usada para su concepcion. Por un lado, se usa plastico,
material artificial y, por el otro, se usan células vivas, las cuales se relacio-
nan con la materia organica.

Los seres artificiales parecen ser simples observadores del transcu-
rrir del tiempo. Conscientes de una naturaleza organica ajena, se saben
incapaces de perpetuarse por sus propios medios. Sin embargo, el arribo
al hotel de una mujer embarazada, despierta la duda sobre sus alcances
fisioldgicos: " Pero es que podemos, en realidad, los plasticos tener una
cosa asi?" (Tario, 2016, p. 406).

Mientras tanto, una observacion de la sefiora Walzer informa la existen-
cia de calidades entre estos seres plasticos, algunos de los cuales parecen

13 Uno de ellos es el senor Leopardi.
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pertenecer a un nivel inferior en la escala social por no estar elaborados
con materia dptima: "soy un plastico de segunda mano, ;comprende? Ello
se explica. Mis padres nunca fueron acaudalados y alguien los engafio
inicuamente. Mis padres vivian muy solos y adquirieron esto"” (Tario, 2016,
p. 440). A su vez, cuando aparece Basilio Vasilievich Klimin,'* afirma co-
nocer secretos de los presentes. Sin recordarlos, entiende su confusa rea-
lidad: "Yo les conoci en suefos, vivi largas horas con ustedes en suefos;
pero ustedes... ino, tal vez ustedes no tengan por qué recordarme! ; COmMo
podrian recordar a cada uno de los infinitos seres que suefan con uste-
des a diario?" (Tario, 2016, p. 430). Ambas morfologias habitan un espacio
consumido, una escenografia inadmisible que parece producto de un sue-
fio aciago, donde los personajes se materializan mediante una existencia
imaginada'®. Lo absurdo y lo onirico parecen ser umbrales de realidades
entropicas: "Mas el suefio no es una segunda vida (como queria Nerval)
sino el despertar a otros suefos... u otras pesadillas, y lo Unico definitivo
es el caos"” (Toledo, 2020, p. 37).

Al final de la pieza, Vaselievich ha conformado un equipo de apoyo para
su empresa, con el objetivo de enfrentar al poderio de Wallenstein. Asi, los
huéspedes del hotel asumen una enemistad reciproca que materializa sus
diferencias.

El consumo retratado por la ciencia ficcion
De manera ironica, se plantea que el consumismo aparece intempesti-
vo en cualquier circunstancia, incluso en los parajes desolados donde se
desenvuelven los personajes. Para las especies descritas esa practica
es fundamental para su supervivencia, caso contrario a los proveedores,
quienes solo parecen aprovecharse de sus necesidades.

El sefior Wallenstein, se queja con la duefia de la posada, la sefiora
Stephen, sobre el pesimismo con el cual se concibe a la industria de los

4 Si bien se trata de un recién nacido, se presenta como un caballero de unos
cuarenta afnos, conducido por el Doctor del hotel.

5 En la critica que Bruno Bert hace sobre la representacion de El caballo ase-
sinado, la compara con otras dos obras: Juegos profanos de Carlos Ol-
mos y El trino del diablo de Alberto Miralles, a las cuales concibe como una
trilogia, de donde destaca ese juego entre lo verosimil y lo inverosimil o,
como en el caso de Terraza con jardin infernal, entre la verdad de la vigilia
y la falsedad del suefio: "a pesar de ser de autores distintos, los personajes
estan imposibilitados para determinar con justeza hasta qué punto viven 'y
hasta qué punto fingen, es decir, actian, los unos para los otros y aun para
si mismos. Y en este Ultimo, incluso la pregunta va mas all4, y llega sobre
hasta qué punto existen. Los tres constituyen planteos sobre la extension de
la realidad y el suefio, la vivencia y el deseo en donde lo natural y su prolon-
gacién metafisica presentan como una frontera, un territorio que se vuelve
inasible, vago e intranquilizador" (1989, parr. 2).
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plasticos: “;De qué se trata? ;De sabotear la industria de los plasticos?"
(Tario, 2016, p. 407). Su actitud al defender el emporio es comprensible, ya
que ejerce la presidencia de la Trust Plastic Corporation y porque es he-
redero universal de la Cell and Similars Company. Este mismo personaje
explica a Peterhof, hombre que ha perdido un ojo y busca el favor de que le
consiga un repuesto, la mecanica de su negocio, que a su vez es la nueva
forma de vida:

La demanda de plasticos y células vivas va en aumento. Nuestros
padres de familia se hallan cada dia mas urgidos de grandes reme-
sas de bebés plasticos. Y los bebés plasticos, consecuentemente,
se hallan a su vez urgidos de grandes remesas de células vivas
para nutrir su organismo (Tario, 2016, p. 409).

Al relacionar sentimentalmente a Wallenstein con Mademoiselle Nan3,
este aclara que es Unicamente una de sus trabajadoras: “Tan solo una de
nuestras mas acreditadas productoras de células vivas" (Tario, 2016, p.
410). Asi, comprendemos que su negocio abarca, ademas de los plasti-
cos, a las células vivas.

Al mencionarle la existencia de una mujer embarazada, estado fisiolo-
gico en apariencia erradicado, Wallenstein la rechaza iracundo: “[Eso no
volvera a ocurrir mientras yo exista!" (Tario, 2016, p. 410). Este suceso, al
gue relaciona con una estratagema perversa de sus competidores, provo-
caria un menoscabo en sus finanzas, de ahi su encono: "jAlguna maniobra
bursatil de mis competidores destinada a provocar el panico entre los ac-
cionistas!" (Tario, 2016, p. 411).

Aunque aparece en buena parte de la obra, hacia el final del segundo
acto se explica que Basilio Vasilievich'® encabeza la oposicion, a la compa-
fila Hormonas S. A., especializada, como su nombre lo sugiere, en la pro-
duccion de sustancias quimicas, el cual cuestiona al magnate de los plasti-
cos por la mala calidad de sus productos y la creacion de seres artificiales:
“no proliferan, pobres en salas, mujeres fermentadas, estériles, seres sin
plasma" (Tario, 2016, p. 448). Ante los reclamos de Basilio, el Millonario
cede y consuman lo que parece ser un convenio para desarrollarse como
sociedad. De manera mordaz, esa circunstancia coincide con la destruc-
cion final.

A partir de los ejemplos mencionados, se advierte una critica hacia los
productores, quienes ostentan el poder. Esta postura se presenta como

6 Personaje que muere al final del apartado anterior y que vuelve a aparecer
vivo.

61



—HARTES

HArtes, volumen V / nimero 10 / julio-diciembre 2024

una nueva forma de organizacién social, fundamentada en el bio-capita-
lismo.

lll. El cyberpunk tragico

Dadas las caracteristicas del espacio y del tipo de sociedad propuesta,
esta obra seria un antecedente del cyberpunk!”, modalidad de la cual Oca-
ranza y Diaz proponen que “[el] tema principal es la transformacion de lo
humano bajo los efectos negativos de lo tecnoldgico” (2015, p. 49), esta-
bleciendo distintos rasgos:

[..] locaciones urbanas hiper-tecnoldgicas con alta degradacion
ambiental y fuertemente segregadas, sociedades distoépicas, jerar-
quizadas e hiper-vigiladas, escenarios de realidad virtual y cybe-
respacio, nuevas formas de angustia "tecno-metafisica” derivadas
de la alteridad cyborg, las inteligencias artificiales y el surgimiento
de una nueva condicion de lo «post-humano» asociada a la crisis
de identidades, la disolucién de lo colectivo y el predominio de la
lucha individual frente al corporativismo politico-empresarial (2015,
pp. 49-50).

De estos cobran importancia, para nuestro caso, el entorno degradado, la
angustiay la crisis de personalidad derivadas de la naturaleza de las espe-
cies, asi como el énfasis en un corporativismo despiadado.

En este encuentro de naturalezas, es interesante la relacion entre Ter-
raza con jardin infernal y la novela ;Suefian los androides con ovejas
eléctricas? (otro antecedente cyberpunk), enfocada en la problematica por
dilucidar entre lo natural y lo artificial. En cierto pasaje, donde Vasilievich
dice conocer a sus observadores, estos finalmente lo reconocen y él les
informa que acaba de morir, evento que desencadena el sonido de energia
eléctrica al momento de caer el telén del primer acto. Este suceso parece
coincidir con el mecanismo por medio del cual se animan los entes imag-
inados por Phillip K. Dick, y que es el tipo de energia que apertura las ac-
ciones de su narracion: “Una deliciosa y sutil descarga eléctrica, activada
por la alarma automatica del climatizador del animo, situado junto a la
cama, desperté a Rick Deckard” (K. Dick, 2012, p. 13). La energia eléctrica
aparece como un estimulante, tanto para la creacion como para la de-
struccion

7 Aunque es complicado establecer fechas exactas, el cyberpunk, como corri-
ente de la ciencia ficcidn, se gesta a partir de Neuromancer (1984) de William
Gibson y de la antologia Mirrorshades: The Cyberpunk Anthology (1986) de
Bruce Sterling, que contiene cuentos publicados entre 1981 y 1985.

62



—HARTES

HArtes, volumen V / nimero 10 / julio-diciembre 2024

En los textos se plantea el enfrentamiento pesaroso de los personajes
con su identidad y con un presente cadtico cuya via de escape parece
ser el camino de un destino funesto.’® Estamos ante una tragedia, don-
de "lo tragico recae precisamente en el agotamiento del presente y en la
conciencia del ser humano de que no tenemos nada mas que el aqui y el
ahora" (Gonzalez, 2005, p. 26).

La postura de Lucia de la Maza (2007)' frente a la tragedia contem-
poranea, a la que asume como teatro de la catastrofe, parece ajustarse
al drama de Tario, con una ruina permanente inserta en el absurdo de la
cotidianeidad:

La catastrofe no ocurre al final de la obra, cuando Edipo reconoce
en si mismo al hombre que condend a Tebas, sino mucho antes; la
catastrofe, el dafo, la ruina, el yerro, es inicial, tiene que ver con el
mero hecho de ser parte de un presente absurdo (p. 67).

Estas cuestiones, propias del texto dramatico, se relacionan con otra tra-
gedia, la del cyberpunk, que encarna la desolacion de una sociedad eclip-
sada ante un futuro plenamente tecnologizado que la avasalla, la impregna
de un sentimiento de vacuidad.

Conclusiones

Tario no define una geografia especifica para el desarrollo de las accio-
nes, sin embargo, proyecta el conflicto a los paises europeos mediante los
apellidos de los personajes: Walzer, Leopardi, Wallenstein, Stephen, Kurtzer,
Peterhof, Vasilievich, o incluso a Estados Unidos si tomamos en cuenta
los nombres de las empresas del Millonario: Trust Plastic Corporation y
Cell and Similars Company.

El nombre del hotel donde se desarrollan los eventos: "La Lata de Aren-
ques Ahumados", podria ser visto, de forma literal, como un albergue para
mantener huéspedes en conservacion; una preservacion basada en la ex-
posicion al humo producto del contacto entre madera y fuego, propia de
los alimentos ahumados o, mas apegada con los sucesos referidos, de la
radiacion. Asi, desde estos detalles aparece el absurdo, matizado de iro-
nia, de un humor negro con el que el dramaturgo afronta la tragedia.

8 “una tragedia es, ante todo, una indagacion en el conocimiento y una re-
flexién acerca del dolor que provoca la ignorancia sobre la propia identidad.
Azar y destino pueden ser identificados como anverso y reverso de lo mis-
mo" (Gonzalez, 2005, p. 29).

9 Su comentario se refiere al teatro de Sarah Kane, estudiado por Diana Gon-
zdlez, al cual utiliza para caracterizar su propuesta.
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El titulo del texto alude a un sitio en relieve, a la vista privilegiada del al-
bergue desde donde podra observarse el jardin que representa al mundo,
el cual sucumbira ante la fuerza atomica, convirtiéndose en un infierno. En
este punto, es ineludible entender al adjetivo desde la concepcion cristia-
na, segun la cual estaria relacionado con el espacio abominable reservado
a los pecadores.

La pieza, siguiendo la linea del absurdo que la dirige, culmina con una
accion aterradora, destructiva, en la que se denota pesimismo en las accio-
nes de los sobrevivientes, quienes parecieran ajustarse a la espera de un in-
minente cataclismo. Se trata de seres sin pasado: unos porque parece que
sus condiciones cerebrales artificiales no lo permiten, y los otros porque,
quizas instalados en una cotidianeidad aletargada o en el duelo, no son
plenamente conscientes del mundo en el que ahora perviven. De forma
mordaz, estos personajes aparecen como los moradores de este averno;
de un jardin infernal y no de uno celestial.

Los errores de la humanidad, que de alguna forma fue capaz de adap-
tarse a una anterior debacle, provocan un nuevo e inesperado cataclismo:
“El firmamento se ha enrojecido, se ha vuelto fosforescente y parece proxi-
mo a estallar” (Tario, 2016, p. 453). Esta accion finalmente se completa
justo al cierre de la obra: “El firmamento, como un globo que se desinfla,
pierde su ultimo fulgor, y en una suerte de penumbra lunar va cayendo
lentamente el teldn final” (Tario, 2016, p. 454).

Los avances tecnoldgicos, mas que acciones de mejora, aparecen
como elementos para propiciar un consumismo atroz del cual depende
la supervivencia de seres marginales. Aunque no se hace evidente en el
texto, estos desarrollos parecen encaminados, ademas, al desarrollo de
potentes y efectivas armas de destruccion.

Terraza con jardin infernal de Francisco Tario, mediante el absurdo y
la ironfa, se erige como un drama de ciencia ficcién que critica las for-
mas humanas de dominacion, de competencia; sefiala limites reales que
concebimos infinitos. La tragedia cyberpunk se manifiesta en un futuro
desalentador que parece conducir a la humanidad a un destino funesto.
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Resumen

¢Qué hubiera pasado si las civilizaciones originarias de América hubieran
“descubierto” y colonizado Europa? Esta pregunta, por mas extraordinaria
gue sea, esta traspasada por la intencion de volver la mirada a las culturas
indigenas no con una perspectiva romantica, Sino con una que inquiere
los posicionamientos de muchos grupos sociales que reafirman su
cosmopolitismo. Asi, la ciencia ficcion ucrénica propone distintas formas
de respuesta y muestra otra manera de contar la "historia”, probablemente
reivindicando o haciendo critica a la razén occidental. En este articulo
se pretende evidenciar como, desde dicha racionalidad, ciertos escritores
y artistas, intentan repensar el otro lado de la Historia, la de aquellos que
deberian tener voz y presencia activa e incluso presencia politica que emplace
un nuevo ethos. Desde los estudios de literatura comparada, exponemos y
tratamos de encontrar nexos y tensiones en los discursos de la instalacion
artistica y el libro-album de Eduardo Villacis, El espejo humeante (Ecua-
dor, 2003); las novelas de Federico Andahazi, El conquistador (Argentina,
2006); y de Laurent Binet, Civilizaciones (Francia, 2020). Tales obras ade-
lantan una tesis que probablemente tiene que ver con las actuales emer-
gencias indigenas: ;qué pasaria si efectivamente el gobierno del mundo
contemporaneo estuviese en manos de las nacionalidades indigenas? La
ciencia ficcion latinoamericana y europea pareciera que discuten esta idea
desde un horizonte critico ficcional de notable interés.
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Abstract

What would have happened if the civilizations originating from America
had “discovered” and colonized Europe? This question, however fantastic,
is pierced by the intention of looking back at indigenous cultures not with a
romantic perspective, but with one that inquires into the positions of many
social groups that reaffirm their cosmopolitanism. Thus, uchronic science
fiction proposes different forms of response and shows another way of
telling the “story,” probably reclaiming or criticizing Western reason. This
article aims to show how, from this rationality, certain writers and artists
try to rethink the other side of History, that of those who should have a
voice and active presence and even a political presence that establishes
a new ethos. Thus, from the studies of comparative literature, we expose
and try to find links and tensions in the discourses of the artistic installa-
tion and the book-album of Eduardo Villacis, The art of smoking mirror: el
espejo humeante, cronicas (Ecuador, 2003); the novels of Federico Anda-
hazi, El conquistador (Argentina, 2006); and Laurent Binet, Civilizaciones
(France, 2020). Such works advance a thesis that probably has to do with
current indigenous emergencies: what would happen if the government of
the contemporary world were indeed in the hands of indigenous national-
ities? Latin American and European science fiction seems to discuss this
idea from a critical fictional horizon of notable interest.

Keywords: uchrony, indigenous nationalities, alternative History, science
fiction

Introduccion

Un horizonte se observa ahora con fuerza singular: es el de aquel que des-
de el siglo XX impugna las estructuras de poder, ahora radicalizado con su
ethos que encara a Occidente. Es el horizonte de los pueblos y nacionali-
dades originarias, semantizados con el vocablo ‘indigenas’. Como movi-
miento, lo reconoce Boaventura De Sousa Santos (2021b), en los dltimos
afos,

[..] ademas de ampliar las luchas sociales, trajeron consigo nue-
vas concepciones de vida y de dignidad humana, nuevos universos
simbdlicos, nuevas cosmogonias, gnoseologias y hasta ontolo-
gias. Trajeron también nuevas emociones y afectividades, nuevos
sentimientos y pasiones. Fueron [ellos] los que crearon las condi-
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ciones para la sociologia de las ausencias y de las emergencias
(p. 445).

Cabe pensar el caracter contemporaneo de las comunidades indigenas o,
mejor dicho, de los pueblos y nacionalidades originarias en el interior de los
Estados-nacion del siglo XXI. Si consideramos que lo contemporaneo es,
como dice Giorgio Agamben (2011), "percibir en la oscuridad del presente
esa luz que trata de alcanzarnos y no puede” (p. 22), es claro que estamos
aseverando que las actuales sociedades latinoamericanas se ven enfrenta-
das por la presencia cada vez mas politica de tales comunidades emergen-
tes a las que, por contradictorio que sea, las naciones con las que conviven
aun se resisten en reconocerlas. La tarea, en efecto, es hacer que su luz
impugnadora prevalezca como esperanza en nuestros paises.

La literatura, en este caso de ciencia ficcion, parece postularse como
una de las vias y, mas aun, lo que se puede sonsacar de ella, tal como se
hara aca, con el caso de tres ucronias que tienen que ver con la cuestion
indigena o las sociedades originarias. Con ello, también queremos reafir-
mar el postulado de Jacques Ranciére (2011) de “la 'politica de la literatu-
ra' [que] implica que la literatura hace politica en tanto literatura” (p. 15). Se
debe indicar que la ciencia ficcion y la modalidad de la ucronia igualmente
estan insertas dentro del pensar politico al dialogar con la realidad, al me-
taforizarla, contra la idea de que tales literaturas representan sociedades
y tecnologias fantasticas desconectadas de la realidad a la que podrian
referirse. Hacer aparecer las emergencias de lo no-occidental, de lo "indi-
gena”, mediante sus formas de pensar, sus objetos y situaciones, dentro
de un orden socioecondmico distinto, rodeado tal vez de algun nuevo ima-
ginario, es lo que intentaremos analizar. Se especula que las obras objeto
de nuestra mirada tal vez podrian ser, al mismo tiempo, una especie de
anticipaciones que hacen vislumbrar una historia diferente, poniendo en
primer plano el protagonismo de los pueblos y nacionalidades originarias
0, en su caso, ejemplos de una ciencia ficcion con historias alternas cuya
funcion seria hacernos conscientes de su presencia real y politica, refu-
tando la negacion, desde la colonia, que se ha hecho de su historicidad
y su rol, ademas del desprecio de sus formas de civilizacion, gobierno y
cultura.

En este ultimo marco se nos dirg, ¢se quiere hacer una lectura distinta
de la ucronia aprovechando la referencia presente de las emergencias de
los pueblos y nacionalidades originarias? Es una tentacion, mas si se con-
sidera que, poco a poco, desde el siglo XX en varios paises latinoamerica-
nos la presencia indigena es axiomatica, siendo el 2019 el afio en el que su
refutacion al modelo colonial occidental irradié con mas fuerza lo que ya
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se estaba dando. Es decir, la capacidad “no solo de resistir, sino también
de negociar, disputar y reformular los discursos provenientes de las elites
y las clases dominantes en un intento de consolidar demandas y objetivos
propios"” (Soliz, 2012, p. 131). No se quiere romantizar, pero si sugerir, al
hervor de las significaciones, la viva y sentida presencia de los pueblos y
nacionalidades originarias. La literatura de ciencia ficcion y, mas aun, la
ucrénica con topico indigena, pueden ayudarnos a hacer esta reflexion.

En este marco, nos auxiliamos del pensamiento posabismal planteado
por De Sousa Santos (2021a), incluso para confrontar a la literatura lati-
noamericana en general, cuando esta, hace algun tiempo atras, realizaba
representaciones a veces esquematicas, exoticas o estereotipadas del in-
digena a sabiendas de su subalternidad, al igual que también podria conec-
tarnos con autores, situados en el “cosmopolitismo subalterno”, que pa-
tentizan la epistemologia del Sur, en realidad, la "ecologia de saberes” (De
Sousa Santos, 20214, p. 41). Si el pensamiento abismal es el que caracte-
riza a la cultura letrada que se reconoce y se reafirma occidental-céntrica,
con sus paradigmas y determinaciones, poniendo a lo Otro en un espacio
sin epistemologia propia, sin pensamiento distintivo, la propuesta, a sa-
biendas de que "la diversidad del mundo es inagotable y que esa diversidad
todavia carece de una adecuada epistemologia, [es que se trataria de evi-
denciar con el pensamiento posabismal que] la diversidad epistemoldgica
del mundo todavia esta por construir[se]" (De Sousa Santos, 20214, p. 51).
Es decir, quisiéramos dar cuenta de que hay ciertos discursos literarios
elaborados por algunos autores —sin ser estos necesariamente indige-
nas—, como los de la ciencia ficcion y la ucronia, que podrian identificarse
con el citado cosmopolitismo subalterno, los cuales ponen de manifies-
to un cierto conocimiento sociocultural emergente y politico que estaria
entramado en las lineas de determinadas obras, tales como los que son
objeto de este articulo. De este modo, parafraseando a De Sousa Santos
(p. 52), ademas pensando en lo que supone es la ucronia con motivos in-
digenas, ¢no habria entonces en esta modalidad de la ciencia ficcion una
ruptura radical con los modos occidentales modernos de representar la
historia de los pueblos y nacionalidades originarias del continente ame-
ricano, exponiendo otra légica y modo de definir el mundo, poniendo de
relieve la radicalidad del Otro frente a un estado de cosas?

La propuesta, de acuerdo con lo anotado, desde los estudios literarios
comparados, es abordar los nexos, vinculos y tensiones de un grupo de
ucronias del siglo XXI. Se trataria de analizar, asi, el libro-album —relacio-
nado con una instalacion artistica de tipo museo—, The art of smoking mi-
rror: el espejo humeante, cronicas (2003) del ecuatoriano Eduardo Villacis,
ademas de las novelas del argentino Federico Andahazi, El conquistador
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(2014),y Civilizaciones (2020) del francés Laurent Binet. Fueron escogidas
por su caracter de contemporaneidad, no solo porque fueron escritas en las
primeras décadas de nuestro siglo, sino porque nos hacen pensar en eso
que sugerimos: la necesidad de repensar el caracter politico impugnador
de los pueblos y nacionalidades originarias a través de una literatura no
necesariamente canodnica. De este modo, con dichas obras quisiéramos
volver la mirada a las culturas originarias o “indigenas” bajo la pregunta:
¢Qué hubiera pasado si las civilizaciones originarias de América hubiesen
descubierto y colonizado Europa? Tal interrogante, en principio sencilla,
junto con la planteada en el parrafo anterior, orientaran este articulo.

Es importante indicar, por otro lado, que en Hispanoameérica la escri-
tura de ucronias no ha sido tan profusa o, como sefiala Javier de la Torre
Rodriguez (2012), sobre todo en Latinoamérica, “al parecer no ha sido un
tema preeminente en esta region” (p. 6). Pese a este hecho, hay estudiosos
(Areco, 2022; De la Torre Rodriguez, 2012; Guzman Reyes, 2022; Montene-
gro, 2020; Pérez Gras, 2021; Pestarini, 2017; Price, 2018; Soares Chaves,
2019) que dan cuenta, acudiendo a ejemplos literarios ya sea de Argentina,
Chile, México, entre otros, de la existencia de algunas ucronias cuya politici-
dad es evidente: si se hubiere dado otro giro en momentos de la historia, la
realidad seria otra. En el caso de nuestro trabajo, nos interesan sobre todo
las ucronias que implican a actores o sociedades originarias o indigenas y
las tres obras escogidas para el caso corresponden a esta orientacion. En
este contexto hay pocas referencias, incluidas las novelas objeto de nues-
tro estudio (Alvarez de la Cruz, 2023; Astudillo Figueroa, 2019; Pérez Gras,
2023; Rodrigo-Mendizabal, 2020b y 2022; Soares Chaves, 2019). Este arti-
culo pretende abrir el debate.

I. Historia, narracion y literatura
Con la pregunta previamente planteada, el contrafactico nos sitda en la
ucronia, también entendida como historia alternativa, historia acaso impo-
sible. Desde el presente miramos de nuevo el pasado histérico para plan-
tear dicha interrogante, tal vez de forma “maliciosa" o problematizadora
por inconformidad con el devenir actual. Si la utopia mira el futuro politi-
camente, la ucronia ve con los ojos de lo contemporaneo la historia que
deberia haber sucedido de otro modo. La pretension, desde la literatura, es
pensar como hubiera sido el otro destino probable para el continente ameri-
cano, impelidos por la oscuridad del presente, a tono del citado Agamben,
esta vez queriendo hacer brotar la luz de otra version de su Historia.

Es bien conocido, en este contexto, que fue Charles Renouvier (2019)
quien acuio el término ucronia en 1857, definiéndolo como una “utopia de
los tiempos pasados” (p. 29). Segun él, habria la reescritura de la historia
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no tal como ocurrieron los hechos, sino como idealmente tendrian que
haber sucedido, con arreglo a las intenciones politicas del escritor. De ser
asi, tanto utopia como ucronia poseerian una determinacion politica en la
medida que se trataria, aunque ficticiamente —y también desde lo tedrico,
porque igualmente la ucronia se escribe por fuera del campo literario, en
el campo de las ciencias sociales— de meditar, de sugerir alguna hipotesis
distinta, con visos sociopoliticos, cambiando los sucesos, llevandolos a
otro cauce y naturalmente a otro final. Con ello se querria poner de mani-
flesto la "libertad moral” (Charles Renouvier, 2019, p. 29) de los actores con-
cretos de la historia en cuanto a si escogieron o no la decision correcta o,
mejor dicho, si las consecuencias de sus acciones, considerando quiza las
decisiones que debieron tomarse en lugar de las ya tomadas, posiblemente
son las que llevan a la insatisfaccion actual. Geoffrey Hawthorn (1995) lo
plantea de este modo: “si tal y tal combinacion de causas no hubiera estado
presente, o que si tal y tal accion o serie de acciones no hubieran sido lleva-
das a cabo, las cosas habrian sido distintas" (p. 20).

Aunque todo contrafactico nos sugiere algun cambio de los sucesos,
en las ucronias es el denominado giro jonbar que permite el vuelco de la
historia por otra con distinto horizonte. De acuerdo con David Langford
(2018), el giro o bisagra jonbar fue planteado por el novelista Jack William-
son en su obra The Legion of Time en 1938 como un juego de palabras to-
mando el nombre del personaje John Barr, el cual, mediante la eleccion de
uno de dos objetos, tendria que elegir la direccion hacia un destino u otro,
es decir, a uno bueno o a otro malo. Entonces, el giro jonbar supone que, en
un momento critico de la historia del pasado, un acontecimiento divergente
sucede y obliga a optar otra ruta que supone una historia mas bien alter-
nativa a la real. La cuestion radica en que nos demos cuenta de que, por
efecto de dar un giro al acontecimiento bisagra, la historia tiene un sentido
diferente a "como sucedio en la realidad” (Valdés Sanchez, 2023, p. 724).

Pero si la ucronia es una historia alternativa, ¢en qué medida dicha his-
toria también podria disfrazar la historia real y reconocida? Aunque hay un
debate acerca de que la ucronia estaria mas emparentada con la Historia
(Singles, 2012, p. 105) o que se trata de un género autbnomo incluso de
la ciencia ficcion y mas bien cercano a la fantasia, hay quienes sostienen
que, pese a parecerse a la Historia, dado el giro de jonbar y gracias al acon-
tecimiento divergente, la ucronia no se desvincula del género mayor que
es la ciencia ficcion (Moreno, 2010, p. 80). Es por ello por lo que la ucronia
en lengua inglesa es entendida como historia alternativa —alternate his-
tory— (Csicsery-Ronay, 2008, p. 102; Wolfe, 1986, p. 6). En este contexto,
lo primordial es justamente eso: una version tal vez ficticia de la Historia,
en nuestro caso, con una hipotesis diferente, invertida.
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Con todo, recordemos la controversia de si un autor de ficciones puede
escribir Historia —con H mayuscula—, por mas que esta sea una version
con giro diferente. Con Hayden White (2003) aprendimos que hay un vin-
culo entre Literatura e Historia, y que, aunque en la Historia se cuente so-
bre las cosas no perceptibles usando para el caso la narrativizacion, en la
Literatura habria un “constructo hipotético” (p. 55) que bien es aprovecha-
do o se entronca con la historia alternativa. Para White, de este modo, "uno
de los conceptos clave en los textos de historia alternativa es la duda que
arrojan sobre la inevitabilidad del aqui'y ahora al mostrar los resultados de
la alteracion de un cambio histérico” (citado por Thiess, 2014, p. 7). Nos
interesa, en efecto, la sospecha por un devenir distinto si las condiciones
hubieran sido otras, en nuestro caso, como veremos mas adelante, la no
existencia de la colonizacion occidental en América y mas bien, inversa-
mente, el desplazamiento de las civilizaciones originarias de este conti-
nente hacia el mundo europeo decadente, resultado del oscurantismo que
le subsumia. El hecho, de esta manera, es la colonizacién perpetrada por
un grupo social sobre otro. Tal el disfraz.

En cualquier caso, reafirmemos que las ucronias ficcionales que son
objeto de nuestro analisis y que comprenden la actoria de pueblos y na-
cionalidades indigenas las debemos comprender como historias alterna-
tivas, constructos hipotéticos que, a nuestro modo de ver, estarian dando
la voz a los desplazados de la Historia a la luz de la contemporaneidad de
su escritura. El punto de giro o el giro jonbar supone ciertamente el en-
cuentro, violento o no, de las civilizaciones originarias —de lo que a la pos-
tre se denominara el continente americano— con la civilizacion occidental
establecida en Europa. Con tal giro habria entonces una Historia hipotética
que trastoca la Historia de Occidente que se habia expandido a partir del
viaje de Cristobal Colon. Asi, ¢la ucronia o la historia alternativa de la con-
quista, o bien, de la invasion y colonizacion del viejo mundo por parte de
las civilizaciones indigenas, puede hacernos cambiar la percepcion que
tenemos del occidentalismo imperante?

Para nosotros, los latinoamericanos, son muy conocidas las versiones
de lo que algunos llaman la "conquista”, o lo que otros denominan la “in-
vasion" espafnola, con la consecuente fundacion de un sistema social y
politico distinto a lo que existia ya en el continente. Cuando los espanoles
arribaron a esta parte del mundo, una vez que Coldn abrid el camino inex-
plorado hasta 1492, si habia civilizaciones y culturas a lo largo y ancho
de lo que en lo posterior se bautizd como América. El problema es que
los conquistadores, ademas de apoderarse de territorios a nombre de
la corona, viendo en ellos emplazamientos de riqueza para ser expropia-
da, desconocieron a tales civilizaciones, imponiendo un régimen colonial

72



—HARTES

HArtes, volumen V / nimero 10 / julio-diciembre 2024

gue "no solo amenazo, sino que extinguio la soberania de los pueblos in-
digenas" (Ramose, 2021, p. 163). La desestructuracion de los sistemas
sociales y culturales de las naciones originarias supuso el imperio de otro
esquema de gobierno, de otra cultura con base en cuerpos legales y doc-
trinarios afines a la religion catdlica, sin descontar la circulacion de enfer-
medades desconocidas que tuvieron resultados aniquiladores. En otras
palabras, el inicio de la modernidad europea en América implico la puesta
en escena del sistema-mundo del capitalismo (Dussel, 2021, p. 318) que,
por entonces, dinamizaba a las ciudades europeas.

Enrique Dussel (2021) plantea un esquema que denomina “movimiento
violento de la expansion de la modernidad"” (p. 305), el cual implica que,
a sabiendas de la existencia del mundo originario americano, el mundo
moderno europeo hizo la dominacion sobre la periferia ejerciendo un acto
expansivo, donde el indigena, un ente, era una cosa por convertir. Enton-
ces, el horizonte ontoldgico europeo determind a dicho ente como el Otro,
como un alienado. En el contexto del analisis de las obras objeto de este
articulo, dicho esquema, en su forma invertida, sera importante para de-
notar lo ucroénico.

En otras palabras, si hubo un movimiento violento de la expansion de la
modernidad europea a América, en la literatura ucronica que analizaremos
a continuacion, mediante la narracion o historizacion alternativa, podria
decirse hipotéticamente que se habria dado un movimiento de expansion
civilizatoria de las naciones originarias —las mal consideradas otredades—
a Occidente. Esta expansion demostraria la existencia de formas civilizato-
rias y culturales basadas en otros principios, un ethos, con una determina-
da comprension de la vida y de la naturaleza, de la organizacion social y
politica, llegando quiza a lo utdpico, aunque a momentos pensemos que
todo acto invasivo y de coloniaje suponga la destruccion violenta de un
orden anterior. La salvedad en las ucronias con tono indigena como las
que estudiaremos es que sus autores intentan poner de manifiesto la va-
lidez de ese ethos distinto, probablemente utopista. Asi, si sequimos el
razonamiento de Dussel en forma inversa, entonces ;como la otredad
muestra su autonomia, su autodeterminacion, su actoria politica y la ejer-
ce sensatamente? ;Como la supuesta periferia penetra y transforma la
realidad social y politica de quienes finalmente podrian considerarse in-
vadidos o conquistados? ;Como las sociedades originarias, al verse en la
oportunidad de cambiar la Historia, pueden ensefar otro tipo de valores,
de logicas de comprension del mundo? De este modo, consideramos que
toda ucronia en si pretenderia comprobar alguna teoria (Barry citado por
Hawthorn, 1995, p. 32). Para nuestro caso, esta podria ser como el gobier-
no de los pueblos y nacionalidades originarias podria ser mejor, una vez
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gue se siente que el modelo occidental es una decepcion o esta en crisis.

Pues bien, las ucronias que representan las actorias y, en apariencia,
la distinta vision sociopolitica de los pueblos y nacionalidades origina-
rias latinoamericanas son tres en el contexto de este articulo: el libro-al-
bum, The art of smoking mirror: el espejo humeante, crénicas (2003) de
Eduardo Villacis (Ecuador), las novelas El conquistador (2014) de Federico
Andahazi (Argentina) y Civilizaciones (2020) de Laurent Binet (Francia).
Independientemente de la nacionalidad de los autores —ejemplos del cos-
mopolitismo subalterno, es decir, de escritores que si bien pertenecen a
la industria cultural globalizada, sus voces vendrian a ser contrahegemo-
nicas al vehicular el pensamiento indigena si consideramos las tesis de
De Sousa Santos (2012, p. 93)—, tal como se constata, se quiso reunir y
analizar lo representativo contemporaneo en cuanto a ucronias con la va-
riable de la representacion desde el cosmopolitismo subalterno acerca del
indigena latinoamericano. La intencion es, desde el pensamiento abismal,
reflexionar sobre una cierta epistemologia otra, es decir, un mundo otro
perfilado por las ucronias.

Ahora bien, como ya se ha dicho, si la publicacion de ucronias en La-
tinoamérica no es tan profusa, debemos recalcar que las que compro-
meten la figuracion del poder indigena u originario son ademas minimas,
algunas incluso escritas por autores no latinoamericanos. Tal es el caso
de La verdadera historia de la Conquista frustrada (2023), del mexicano
Jesus L. Mondragon, que muestra el fracaso de la misidon conquistadora
de las huestes de Hernando Cortés en el antiguo México y su rendicion e
integracion dentro de la cultura azteca. También esta El juego secreto de
Moctezuma o como los esparioles perdieron la guerra contra los aztecas
(2021) del mexicano Omar Nieto, con similar argumento; o la tetralogia
del argentino Edgardo Civallero, Cronicas de la serpiente emplumada (I:
El libro del mensajero; |I: El libro del guerrero; Ill: El libro del heredero; IV
Regreso al principio) (2009-2012), acerca del naufragio de las carabelas
de Coldn en las costas del Caribe, tras lo cual, afos después, los azte-
cas, estudiando a los navios y el conocimiento de algunos sobrevivientes,
conquistan Europa. A su vez, esta la novela de ciencia ficcion dura, Ob-
servadores del pasado: la redencion de Cristobal Colon (1998) del nortea-
mericano Orson Scott Card, en el que unos cientificos e historiadores del
futuro, frente al deterioro que el mundo vive y valiéndose de una maquina,
pretenden cambiar el pasado, hecho que se realiza experimentando con
el viaje de Coldon hasta hacerlo fracasar y salvar a la poblacion indigena,
promesa de un devenir mejor. Finalmente se encuentra la obra de teatro
Los indios estaban cabreros (1958) del argentino Agustin Cuzzani, cuyo
argumento parece haber inspirado a Andahazi (Pestarini, 2017, p. 425) para
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escribir su novela que analizaremos, acerca del arribo de aztecas a Europa
antes del viaje de Colon.

Habria que incluir en este mapa una novela ecuatoriana de inicios del
siglo XX, Guayaquil, novela fantastica (1901) de Manuel Gallegos Naranjo,
sobre un Ecuador nombrado como “Bello Edén", gobernado por el inca
Guayaquil, hijo de los fundadores incas de la civilizacion de la mitad del
mundo, Guayas y Quil. Se trata de un gobierno que permite el desarrollo
fructifero del pais hasta el siglo XX, donde se puede apreciar el desempefio
de los acaudalados, de una industria dinamica y de una ciencia innovado-
ra que lleva a que el mundo cambie su destino, dado el ejemplo del tipo
de gobernanza ejercido, con un ethos progresista; esta novela, aparte de
ucronia es una utopia (Chavez, 2020; Rodrigo-Mendizabal, 2020a; Rodri-
guez Pappe, 2020).

En el contexto de la novela grafica, hay que citar a la trilogia del ucrania-
no lgor Baranko, La danza del tiempo (I: El beso de la serpiente; Il: El arma
de los demonios; lll: Las tres reinas sin rostro) (2008), donde se narra el
descubrimiento de Europa por parte de los indigenas norteamericanos. A
su vez, estan los dos tomos de Luxley (I: El ojo maligno; Santa Inquisicion,
La sangre de Paris; Il: El sultan; El nuevo mundo) (2010) de la francesa Va-
lerie Mangin y del espafiol Francisco Ruizgé, acerca de como los aztecasy
mayas conquistan la Europa medieval imponiendo su cultura.

;Qué es lo que se puede decir de las obras citadas? Brevemen-
te, se trata de un conjunto aproximado de lo que podria ser un mapa
de ucronias que tienen que ver con lo indigena, sus roles en el marco
de una historia alternativa, su presencia y actoria como alternativas en
contextos de conflicto —¢no es la Historia en realidad la pregunta acer-
ca del conflicto emergente?— Ademas, salen de los esquemas tradicio-
nales donde los conquistadores tienen protagonismo y muestran a los
pueblos y nacionalidades originarias con una voluntad autodetermina-
tiva sugerente; esto también permea lo que se analizara a continuacion.

Il. Tres ucronias

Entrando en materia, brevemente resefiaremos los contenidos de The art
of smoking mirror: el espejo humeante, cronicas de Villacis, El conquista-
dor de Andahaziy Civilizaciones de Binet.

The art of smoking mirror: el espejo humeante, cronicas es un libro-al-
bum que acompafié en su momento a un museo itinerante. Ya desde su
titulo en inglés se indica que el libro es "el arte de...", enunciacion que no
aparece en el titulo en castellano en la misma caratula del volumen. Es decir,
este vendria a ser la visualizacion y la crénica —con imagenes, fotografias,
anotaciones, mapas y dibujos—, de la llegada de Colon y sus huestes a las
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costas mexicanas, los cuales pretendian hacerse pasar como actores de
algun espectaculo, dados sus atuendos extranos. Asi, se los apresa acu-
sandolos de ser migrantes indocumentados que no respetaban las con-
venciones establecidas de la sociedad y la cultura aztecas; tan pronto se
les descubre que portan armas misteriosas, son juzgados de extremistas:

Se sospechaba que los extranjeros eran terroristas mayas dis-
frazados en trajes circenses. Eventualmente fueron multados por
una serie de infracciones. Entre ellas estaban: falta de ornamenta-
cion con plumas apropiadas, uso ilegal de vello corporal y negarse
a responder a las autoridades en un idioma entendible (Villacis,
2003, p. 7).

Aunque el libro compendia las evidencias de lo que quedo de los indocu-
mentados encabezados por Coldn por querer entrar a Abya-Yala, al mismo
tiempo es la representacion narrativa y visual de como para los aztecas
estas se constituyen en documentos de una posible civilizacion a la que
ven desde un punto de vista estratégico, como “almas para los sacrificios
alos dioses y [..] esclavos para impulsar su prospera economia” (Villacis,
2003, p. 5), civilizacion que debe ser pronto conquistada. Para su empresa
analizan las cosas foraneas que traen los migrantes, aprenden de los ma-
pas y emprenden una travesia militar-civilizatoria que los lleva a Europa
para conquistarla y luego volver a fundarla como A-méxica, instaurando
por fin una civilizacion y una cultura nuevas, hecho que para los europeos
fatalmente ya estaba anunciado en el marco de una profecia del “Libro de
las Revelaciones" —el Apocalipsis de la Biblia—, en sentido que su mundo
tendria que finalizar para abrirse o dar paso a uno nuevo (Villacis, 2003, p.
17). De esta manera, The art of smoking mirror: el espejo humeante, croni-
cas, es un documento testimonial grafico, una memoria que acompana al
museo donde estarian las evidencias de ese momento en el que la Historia
tuvo otro fin en beneficio de los aztecas.

La exhibicion museistica de El espejo humeante se dio consecutiva-
mente desde 2003 en Estados Unidos, México y Ecuador; su Ultima re-
presentacion fue en 2014 en el Centro de Arte de Quito-Ecuador. Tanto la
exposicion como el libro The art of smoking mirror: el espejo humeante,
cronicas supondrian "vivir" la ucronia pensando un mundo nuevo azteca
en A-méxica tras el descalabro de la empresa de Coldn. Con la exhibicion
y el libro se acreditaria que si hubo una expansion civilizatoria —siguiendo
el planteamiento de Dussel en forma inversa— iniciada con la llegada a las
costas europeas de una gigantesca barcaza con la cabeza de la serpien-
te emplumada y luego con el cambio sociocultural que se observa afios
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y siglos después, cuando se analiza la vida cotidiana de la A-méxica
postconquista: el periplo azteca en realidad habia acabado con la oscuri-
dad que subsumia a la vieja Europa, estableciendo en ella un mundo feliz
y utopista.

Por su parte, El conquistador es un libro en tres partes, numerado del
1 al 3 —con sus respectivos capitulos—, precedido de una con el deno-
minativo de 0. Esta parte 0 es una condensacion de la historia, al mismo
tiempo que una memoria de la vida de Quetza, el protagonista, el héroe que
habria descubierto Europa mucho antes de que los propios europeos vinieran
a la que se llamara luego América. En este contexto, a Quetza se le presen-
ta como un adelantado en su tiempo, asi como un innovador e inventor, un
observador de los cielos y un navegante hecho a la fuerza toda vez que es
desterrado de su tierra mexicana. Cuando llega al viejo mundo, en realidad se
le pinta como alguien que "establecié contacto pacifico con sus moradores”
(Andahazi, 2014, p. 11), figuracién que no impide pensar en él como un lider
con don de gentes a la par que un estratega.

De acuerdo con esta introduccion, El conquistador sigue un curso lineal
—las partes 1y 3, interrumpido por la parte 2 que es un diario o bitacora de
viaje— sobre Quetza desde su nifiez, cuando es educado por un sacerdote,
contra lo que se hace en el Imperio —se conoce con detalle aca la cultura,
el modo de viday el pensamiento de los mexicas—, a ser un astrénomo, un
cientifico, un visionador del futuro, un pensador critico, hechos por los que
se llena de enemistades y es expatriado, lo que lleva allende el mar, mas
aun cuando de este no se conocia nada. Por lo tanto, Quetza tiene la oca-
sion de poner en juego sus conocimientos, sus intuiciones sobre el mundo
esférico —que es una tesis que defiende con fervor—, sobre otras latitu-
des, ademas de sus inventos; es ayudado por los huastecos, civilizacion
y cultura extra fronteras del mundo de donde él proviene. Con todo este
bagaje, llega a unatierra para €l extraiia —que inicia con la antigua Espafa,
a la que los viajeros denominan Tochtlan—, dominada por el cristianis-
mo, dogma que a Quetza le parece algo rara por la adoracion a un cuerpo
crucificado y muerto, y unos rituales de sacrificio o quema de brujas que
no tienen sentido para él. Esto no le impide acomodarse en el corazén de
las diversas sociedades europeas hacinadas y feas, y otras con sus edi-
ficaciones y maravillas desconocidas, entre animales, frutas y plantas; es
decir, hace una cartografia y va testimoniando lo que ve con asombro. De
alguna manera, Quetza también va comparando su mundo con el europeo
de entonces, dandose cuenta de que la vida occidental esta determinada,
si bien por la religion, sobre todo por la ambicion y por la riqueza. Por otro
lado, él tiene un mapa de todo el orbe que quieren poseer los reyes de
Espafa, mapa que a Ultima hora sera dibujado a medias para dichos mo-
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narcas ante la presencia de Colon. Quetza, creyendo haber conseguido
la informacion sobre Europa —conocida entonces como Cuauhtollotlan—
retorna a su patria con la esperanza de informar al emperador e iniciar
la verdadera conquista y expandir el Imperio, pero es desconocido en su
tierra porque todas las pruebas de su viaje desaparecen. De nuevo es des-
terrado a tierras huastecas, ya sin certezas, y abriga la idea de que algun
dia llegaran mas bien los espafoles a conquistar el mundo azteca.

En cuanto a Civilizaciones, es un volumen dividido en cuatro partes.
La primera, titulada "La saga de Freydis Eriksdottir" recoge las noticias
sobre viajeros vikingos que habrian llegado a un continente desconocido
mucho antes que Coldn. Los que quedan de la expedicion no solo instalan
una colonia en lo que posteriormente se denominara Norteameérica, sino
que ademas bajan a Suramérica, contactando sin problemas con las co-
munidades y civilizaciones que encuentran. En la segunda parte, “El diario
de Coldn (fragmentos)”, Binet parafrasea la bitdcora de Coldn y, a la par, da
una version distinta de su periplo. Asi, nos enteramos de que su viaje es un
fracaso, no tanto porque naufrague, sino por la tripulacion que se enferma,
0 se comunica mal con los indigenas de las tierras de Cuba, o porque es-
tos les han ido obligando a renunciar a sus habitos; el problema se suscita
cuando uno de los tripulantes mata a uno de los lideres. Coldn es apresado
y se queda solo, aunque hay una nifia, Higenamota, que le asiste y €l, en
reciprocidad, le ensefa el castellano. La tercera parte, "Las cronicas de
Atahualpa” nos situa en el reino de los Quitus, con la guerra entre dos her-
manos, Huascar, emperador inca, y Atahualpa, emperador quitu. La guerra
conduce al exilio a Atahualpa, su familia y sus huestes, hasta recaer en la
isla de Cuba. Alla se topan con los tainos, civilizacion guerrera y amigable,
los cuales les entregan los vestigios de la cultura de Colon. Atahualpa se alia
con los islefios y aprovecha de los conocimientos de Higenamota para re-
montarse a Europa; ella sera entonces una eficaz traductora. Ya en el vigjo
continente, Atahualpa se da cuenta de que hay un estado de conmocion
donde hay asaltos, invasiones, ciudades cercadas; la cuestion religiosa
ademas es determinante en cuanto al sectarismo y su violencia. Asi, el
emperador quitu comienza a elaborar su estrategia que supone hacer
alianzas, apaciguar las culturas y religiones disimiles, cambiar formas
de existencia y entablar un didlogo. Sabemos que él tiene un interés ex-
pansionista y el deseo de erigirse emperador europeo, cosa que por fin
lo consigue fundando el reino del Quinto Cuarto, una utopia bajo el go-
bierno de Atahualpa, definida como “una era de concordia y prosperidad”
(Binet, 2020, p. 366). Claro esta que esta utopia no dura mucho gracias a
un atentado contra su vida. Un hecho sugestivo que se da en la novela es
gue una vez que Atahualpa ha empezado a instaurar un nuevo régimen
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aparecen en las costas las embarcaciones de los aztecas, los cuales toman
Francia. La cuarta parte, "Las aventuras de Cervantes” supone la historia
de Cervantes antes de escribir El Quijote. Aun cuando hay anarquia tras la
muerte de Atahualpa, él participara en la "Batalla de los Cuatro Imperios”;
en el camino se encontrara con un griego, Domenikos Theotokopoulos, y
luego con El Greco, y con estos, tras caer prisioneros y luego liberarse, van
a parar a México ofreciéndose de pintores y escritores.

Desde la perspectiva comparada que metodoldgicamente asumimos,
primero reconozcamos que las tres obras se presentan como cronicas.
La estrategia de la cronica es la de relatar ordenada y consecutiva los
hechos, mas aun si es un viaje, es decir, hacer un “informe del pasado o la
anotacion de los acontecimientos del presente, fuertemente estructura-
dos por la secuencia temporal” (Mignolo, 1993, p. 75). Los autores de las
obras literarias citadas acuden a esta estrategia para asemejar sus trabajos
a las viejas cronicas de Indias, aunque esta vez el tono es disyuntivo, segun
toda ucronia, ya que la conquista a Europa es ejecutada por los navegantes
y ejércitos de nacionalidades originarias de Abya-VYala. Si las descripciones
de viajes, sin descontar las cartas y los informes de encuentros con perso-
nas o culturas en los tiempos de los colonizadores, eran relatados en forma
de cronicas, de lo cronologico se derivaba, en el relato, el detalle de las co-
sas, de los hechos, de los lugares vistos y sus pormenores. Esto se eviden-
cia en las tres obras literarias, donde hallamos el inventario de costumbres,
de hechos y genealogias: de tal forma que, por ejemplo, en Civilizaciones,
Binet nos hace saber que el viaje de Atahualpa al final deja una herencia
cultural y de raza imbricada con la que existia en Europa.

Por otra parte, se entiende que las cronicas coloniales fueron prede-
cesoras de la Historia, o que se asemejaban a esta (Mignolo, 1993, p. 76)
aunque se les critique la falta de rigor investigativo. Su naturaleza, en todo
caso, era ser un "informe de lo visto o lo aprendido por medio de las pre-
guntas” (p. 75) que haria alguien a determinados testigos, vistos como
informantes o el mismo narrador, cuando trataria de comparar su realidad
con la realidad distinta y posiblemente exuberante. Mediante esta técnica
se trataba de contar la verdad porque existia el testimoniante, el agente que
estaba ante los hechos vividos y los transmitia a otra persona, o alguien que,
viviendo los hechos en si, oficiaba de escritor-relator de la realidad. Cual-
quiera sea la figura, en el seno de la crénica siempre hallamos a alguien
que estaba presentando la “Historia" "verdadera". Asi, la crénica antigua
testimoniaba o probaba, mediante palabras —y en ciertos casos dibujos
y mapas—, lo que se observaba y experimentaba incluso a nivel emotivo.
La estrategia de la cronica en las ucronias de Villacis, Andahazi y Binet
implica este sentido: son libros que involucran documentos testimoniales
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que presentan/representan la "verdad historica” de la conquista o invasion
indigena de la Europa en el momento en que esta estaba experimentando
una crisis o un apocalipsis:

¢Coincidencia o quizas destino? Europa era victima de la plaga ne-
gra un afno antes de lainvasién. Ese acontecimiento fijé una actitud
sombria en los nativos del Este quienes vieron en él un mensaje del
Apocalipsis, el Fin del Mundo. Es asi que los sobrevivientes de la
epidemia pensaron que la flota era el Ejército de su Dios que venia
a castigar a la humanidad segun lo anunciado por su religion” (Vi-
llacis, 2003, p. 17).

Los autores entonces se presentan como los agentes y testimoniadores
de la realidad, imponiéndose ademas el rol de cronistas que escriben la
nueva "Historia" que quieren dejar a las sociedades actuales. Aunque ellos
vengan de culturas occidentales —hecho que también puede leerse como
una impostura cuando forjan otra “historia” redimiendo a los indigenas—,
Su posicionamiento es claro en sentido de ser “cosmopolitas subalter-
nos", es decir, actores que procuran reivindicar los valores de las culturas
y civilizaciones despreciadas oponiéndolas con las de los europeos. Por
ejemplo, leemos en la version de Villacis:

De todas las religiones practicadas por los nativos de la antigua
Europa, la mas peculiar era un culto llamado Cristiandad. Es la uni-
ca religion que se conoce, donde en lugar de practicar sacrificios
humanos a los Dioses, el Dios es sacrificado a los humanos. Tal
distorsionada vision del orden del Universo indudablemente jugé
un rol en el extraiio comportamiento de los primitivos” (2003, p.
19).

O en Binet, refiriéndose a la transformacion societal que implicaba una
redistribucion de la tierra, del trabajo y de la apreciacion de la vida en co-
munidad:

Esta vasta empresa de redistribucion tuvo repercusiones en toda
la sociedad [europea]. Muchos sacerdotes catdlicos abandonaron
al dios clavado para cambiar sus iglesias por templos del Sol, con
el fin de beneficiarse del nuevo sistema. Por las mismas razones,
los conventos se transformaron en casas de mujeres distinguidas
(2020, p. 253).
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Descubrimos asi que el imperio de la religion es parte de la decadencia 'y
de la segregacion; las cronicas de la transformacion de la sociedad euro-
pea por efecto de la colonizacion de los originarios de Abya-VYala tienen un
sesgo social, por no decir socialista.

Por otra parte, sefilalemos que la crénica colonial era una memoria preci-
sa, detallada en un documento —no era un diario personal— para ser entre-
gada a unas autoridades, tal como en su momento lo remarcaron los reyes
de Espafia a Coldn: "facer memoria de todas las dichas islas, y de la gente
que en ellas hay y de la calidad que son, para que de todo nos traigas entera
relacion” (Fernandez de Navarrete, 1858, p. 427). Para el caso, los libros de
Binet, Andahazi y la instalacion artistico-museistica con el libro-album
de Villacis lucen como si fueran las "memorias" de los acontecimientos. Si
las obras que analizamos son crénicas o informes de "conquista” de los in-
digenas viajeros en el viejo mundo, en el mismo sentido que insinuara Mary
Louise Pratt (2010, pp. 38-39) —v parafraseandola— tales obras entonces
vendrian a ser discursos ficticios del expansionismo imperial indigena que
revelarian las dindamicas de sus poderes y formas de apropiacion.

En las obras de Villacis y Binet, los actos de invasion y conquista indi-
gena en Europa no eximen a la violencia, pero mostrandola justa; en Binet
Atahualpa es un estratega, un pensador, uno que sabe hacer alianzas —lo
mismo que Quetza en la novela de Andahazi—. El contexto en todos los
libros es que en Europa lo decadente abre la puerta para la imposicion de
un gobierno que sabe repartir la riqgueza, que organiza la fuerza de trabajo,
incluso que elimina la idolatria religiosa. Asimismo, cuando se exponen
imagenes, mapas —sobre todo en la obra de Villacis que, en efecto, es una
obra grafica—, se contrastan las razas —las de nuestro continente, de piel
cobriza, oscura, con una belleza singular, frente a las europeas, blancas,
palidas, con expresiones a veces siniestras: "Los aztecas hallaron extrafa
la gran palidez de los nativos. Corria el rumor de que algunos de ellos eran
tan palidos que eran parcialmente translicidos y que uno podia ver sus
organos internos” (Villacis, 2003, p. 39)—, o se insertan “diarios”" o ano-
taciones de los conquistadores indigenas, por los cuales los autores in-
tentan que los lectores latinoamericanos —y esto también es una glosa a
Pratt— sintamos que somos parte del proyecto planetario como sujetos
domeésticos del Imperio narrado que transformé Europa (2010, p. 24).

En dicho marco, ;quiénes vendrian a ser ahora los solicitantes de las
cronicas? Los autores de las obras literarias y el museo saben que noso-
tros los lectores seremos los que den fe directa de la supuesta realidad
narrada. Por eso escriben pormenorizadamente los hechos, sobre todo la
vida de quienes fueron parte de nacionalidades originarias, para hacernos
entender que la "conquista” indigena a Europa era justa y necesaria. De ahi
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que sus versiones sean en formato de libro y, ademas, como instalacién
museistica en el caso de Villacis. Los lectores, mediante el pacto de vera-
cidad —yendo mas alla de la verosimilitud narrativa—, estamos obligados
a "vivir" la ucronia, como es el caso del museo de Villacis y su libro-al-
bum-memoria-cronica, o "saber" que habria otra Historia, esta vez conta-
da desde la vision de los supuestos vencidos, los Otros. Asi, consideremos
lo dicho sobre la cronica, la memoria y lo historico. Andahazi escribe de
este modo en El conquistador:

Lo que sigue es la cronica de los tiempos en que el mundo tuvo la
oportunidad Unica de ser otro. Entonces, quiza no hubiesen reinado
la iniquidad, la saiia, la humillacion y el exterminio. O tal vez solo se
hubiesen invertido los papeles entre vencedores y vencidos. Pero
€so ya no tiene importancia. A menos que las profecias de Quetza,
el descubridor de Europa, todavia tengan vigencia y aquella guerra,
gue muchos creen perteneciente al pasado, aun no haya concluido.
Hasta la fecha, sus vaticinios jamas se equivocaron (2014, p. 13).

Si bien, comprendemos entonces que las ucronias pasan a ser historias
alternativas gracias a ese mismo pacto mencionado, tenemos que creer
que, en efecto, hubo y hay una Historia diferente, alternativa y, mas aun,
en el contexto contemporaneo donde las reivindicaciones indigenas estan
presentes. Hay que entender que las ucronias sefialadas pueden ser otra
via de explicacion del poder que aquellas civilizaciones tuvieron y que his-
toricamente se les redujo, si no es que lo habian hecho desaparecer. Las
novelas y la instalacion artistica, por lo tanto, desde el punto de vista de la
cronica ucronica, tendrian un valor reflexivo.

Consideremos ahora un segundo aspecto. Es el relacionado con la
temporalidad, que es parte también de la estrategia de la cronica colonial:
las obras citadas también sefialan un antes y un después, o nos situan en
algun siglo o afios previos o posteriores a 1492. Asi, esta Ultima fecha es
el indicio para dar paso al giro de jonbar.

Ese antes, lo precedente de todos los sucesos, esta bien detallado sobre
todo en El conquistadory Civilizaciones. En estos se narra que siglos antes
ya hubo viajeros, tal vez desde Europa —u otras latitudes— hacia lo que
quiza se llamaba Abya-Yala. Por ejemplo, se explica en El conquistador que

[..] huastecas y mexicas tenian una historia comun. También ellos
provenian de una tierra lejanay fueron conducidos por un sacerdote
hacia aquellas playas. Lo mismo que los mexicas, ignoraban donde
estaba su lugar de origen. Sin embargo, tenian una sola certeza que
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a Quetza le resulté una revelacion: estaban seguros de que sus an-
cestros llegaron hasta alli a bordo de una gran embarcacion con la
que cruzaron el mar (Andahazi, 2014, p. 113).

En Civilizaciones, el autor toma como referencia a la hija de Erik el Rojo,
Freydis Eriksdottir, navegante que habria descubierto las tierras de Vin-
landia —hoy Norteamérica— y que dieron lugar, en la literatura real, a las
Sagas de Vinland. Los vikingos, a la cabeza de Freydis, entablan relaciones
de amistad y comparten ensefianzas y tecnologias con las sociedades
con las que contactan, hasta llegar a Cajamarca, donde ella se corona
como la reina amada de los lambayeques (Binet, 2020, p. 36). Nos damos
cuenta con estas iniciales cronicas dentro de las ucronias, incluso consi-
derando ciertos estudios que se han popularizado respecto a que Colén no
fue el primero en llegar al continente de Abya-Yala, de que hubo antiguos via-
jeros o que las culturas originarias no aparecieron de la nada. Habria huellas
y descendencia de otras civilizaciones en las tramas de las obras literarias
gue van a tener una funcién mediadora que recordaria que, desde tiempos
pretéritos, hubo contacto sin fines de enriquecimiento o de ejercicio del de-
recho de posesion de tierras derivado por el acto de conquista delegada
por los reinos de origen (De Sousa Santos, 20213, p. 11). Es decir, Villacis,
Andahaziy Binet mas bien postulan que hubo relaciones de caracter inter-
cultural o de intercambio que derivaron en fundaciones de familias y, con
ellas, de nuevas generaciones que engrandecieron a las civilizaciones y
culturas existentes, haciéndolas despuntar mas.

Pensemos en un tercer aspecto. Luego de la referencia de un pasado
sociocultural sin conflictos, ya sea de aztecas, de incas o de quitus, mas
bien en dialogo intercultural con viajeros extra Abya-VYala, se pueden des-
cribir con las obras sefaladas tres versiones de la historia alternativa que
mostrarian lo que los pueblos indigenas hicieron una vez que supieron
que allende el gran mar habia otros territorios. Y aqui se erigen los con-
textos sociohistoricos que permiten el surgimiento de los personajes que
seran los que llevaran a cabo tal empresa.

Dos obras tienen como personajes a miembros protagonistas de la ci-
vilizacion azteca o mexica, y la otra a un personaje del reino de Quito. Tan-
to en las obras del ecuatoriano Villacis, The art of smoking mirror: el espejo
humeante, cronicas, y del argentino Andahazi, El conquistador, los aztecas
son representados como culturas avanzadas, con sus rituales estableci-
dos, normados y practicados, con sus tecnologias y formaciones sociales
aunadas alrededor de los preceptos de los dioses fundadores, en parti-
cular Huitzilopochtli. Todos han erigido piramides, hacen sacrificios por
mandato divino, cultivan la vida y la muerte por igual, ademas de que son
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guerreros por naturaleza. Sin embargo, en El conquistador, Quetza, aunque
es educado desde nifio por un sacerdote, lo que le lleva a tener toda esa
herencia sociocultural de su nacion resulta ser diferente, causa que le lleva
al destierro, hecho que, por otro lado, le permite viajar. Algo que le caracte-
riza —y esto puede leerse metaféricamente como herencia de su culturay
sociedad— es ser justo en la reparticion y el respeto por los poderes, hecho
gue no se podria ver nunca siquiera en las formaciones militares de los
occidentales, donde las jerarquias implican exclusion y hasta clasismo.
En este sentido, cuando Quetza va a emprender su travesia, sabe que es
mejor dosificar las fuerzas:

El propdsito de tal formacidn tenia por objeto no solo ser ecuanime
en cuanto a la distribucion de cargos para cada grupo, sino que, al
establecer mandos compartidos, cambiaria la logica horizontal de
los grupos antagdnicos por una légica vertical en la que un grupo
no quedaria subordinada al otro (Andahazi, 2014, p. 122).

De lo que se trata es de poner en evidencia un pensamiento estratégi-
co, congruente con el establecimiento de un poder, si bien repartido, al
mismo tiempo compartido, donde todos tienen corresponsabilidad. Ahora
bien, mientras en el mundo azteca el imperio de la autoridad y la tradi-
cién operan, en el mundo inca-quitu la cuestion es otra. En la obra de
Binet, Civilizaciones, el inca Huascar mantiene una guerra con su her-
mano, Atahualpa, soberano de los quitus, por lo cual estos abandonan
sus territorios. En términos histdricos, esta confrontacion permitid que
las huestes espafolas la aprovecharan, llevando a la muerte a Atahualpa 'y
casi al fin de la civilizacion inca que, se dice, habia subyugado a los quitus,
integrandola a su Imperio. En forma alternada, la novela de Binet expone
que los incas, con Huascar, si guerreaban por volver a reintegrar los do-
minios quitus, al punto que Atahualpa "dio la orden a su mejor general,
Rumifiahui Ojo de Piedra, de que quemara su ciudad [y pensé que] cuan-
do Huascar se apodere de Quito, no encontrara en ella mas que cenizas.
Atahualpa no vertio ni una lagrima. Se fue mas al norte, mas alla de las
fronteras del Imperio” (Binet, 2020, p. 96). Conocemos asi que el reino de
los quitus, con sus poblaciones, sus edificaciones, sus medias piramides,
sus sembrios, etc., se destruyeron, lo que no impidio que lo fundamental
de la cultura quitu se perdiera del todo con la huida hacia nuevas tierras.
Esto es, su estructura social a la cabeza de Atahualpa, sus concubinas,
sus sacerdotes, sus generales de guerra, sus huestes, sus vestimentas,
sus rituales y, sobre todo, su cosmovision, los que se transponen a Europa
hasta ser parte del futuro imperio del Quinto Cuarto que el quitu fundarg,
aprovechando ademas a la civilizacion europea existente.

84



—HARTES

HArtes, volumen V / nimero 10 / julio-diciembre 2024

De acuerdo con las anotaciones planteadas, en cuarto lugar, ;como se
plantea el giro jonbar para que la ucronia tenga historicidad? Reiteremos
que cada obra supone alguna version alternativa de la Historia. En The
art of smoking mirror: el espejo humeante, cronicas, los aztecas hacen
fracasar el proyecto de Colon y sus huestes; los toman presos por ser
inmigrantes ilegales, conocen sus armas vy, particularmente, los mapas
de navegacion. Se confirma que allende hay territorios y, cumpliendo el
mandato de Huitzilopochtli, se lanzan a colonizar el continente europeo
para tener "mas almas para los sacrificios de los dioses y mas esclavos para
impulsar su préspera economia” (Villacis, 2003, p. 5). Cuando logran el
objetivo, transforman el continente: construyen piramides, persiguen a los
idolatras del cristianismo e, incluso, renombran la region como A-méxica.

En la version de El conquistador, el joven Quetza, inventor, se lanza a
buscar nuevas fronteras y, claro esta, se topa con Europa o lo que él llama
Cuauhtollotlan. El efecto se da cuando él es desterrado y se encuentra con
una civilizacion afin a la que organiza y redistribuye el poder, con la cual se
lanza al mar desconocido. Sabemos de este modo que lo han desterrado
“estratégicamente”, porque ciertos gobernantes aztecas quieren también
detener la profecia de una “gran guerra de los mundos” tal vez propicia-
da por invasores extranjeros. El destierro para Quetza es una oportunidad
que tiene que ver entonces con lo prospectivo (Moreno, 2010, p. 258): se
trataria de ir "en busca del futuro" (Andahazi, 2014, p. 105). Cuando llega a
Cuauhtollotlan, Quetza y sus tropas se convierten en diplomaticos de un
Imperio desconocido y, como tal, adelantan acuerdos de libre comercio, de
intercambio cultural, aunque también avasallan a ciertos reinos que se le
oponen.

La version de Civilizaciones nos pone ante el hecho de que Atahualpa
y sus huestes van a Europa, no sin antes heredar de los tainos de Cuba
los diarios y mapas de quien fuera el prisionero Colon, tras fracasar en su
mision colonizadora. En el continente europeo, Atahualpa ve que hay una
devastacion por las enfermedades, por la persecucion de inquisidores a
la poblacion y, ademas, por los reinos corrompidos por el poder. Todo ello
llevara a Atahualpa a ser reconocido como rey, a refundar a Europa con el
nombre de Quinto Cuarto, a cambiar las costumbres locales, a postular la
tolerancia entre religiones, siendo la religion base el culto al dios Sol, asi
como a hacer alianzas e instaurar, cuando ya se ha declarado la pax incai-
ca, una utopia prospera (Binet, 2020, p. 366). Sin embargo, las amenazas
persisten, sobre todo de los aztecas que conquistan Europa y ocupan cier-
tos territorios, ademas de los "republicanos” que quieren refundar Europa,
desconociendo a la utopia de Atahualpa (p. 381), reinstaurando el sistema
opresor que habia llevado a Europa a su descalabro.
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Conclusiones

Tratemos ahora de objetivar el discurso ucronico literario, al aplicar el es-
quema de Dussel en forma inversa. En este sentido, digamos que, si el viaje
de Colon a América tenia tras de si la expansion posterior de la naciente
modernidad, en las ucronias el movimiento de los indigenas hacia Europa
supondria otro proyecto. Asi, el ficticio y alternativo movimiento de expan-
sion de los pueblos originarios hacia Occidente no tiene la determinacion
de la modernidad, sino mas bien de lo que se puede denominar transmo-
dernidad. Sila modernidad implica el occidental-centrismo que modelaria
el destino de las naciones hacia el capitalismo deshumanizador, la trans-
modernidad supone la "pluridiversidad como proyecto universal” (Grosfo-
guel, 2021, p. 406), que ademas es liberadora de todo orden disciplinario,
dogmatico y totalitarista. Planteémoslo de otra manera: la utopia de la
historia, mas aun desde la perspectiva de la ucronia, seria la coexistencia
de mundos posibles con sus epistemologias propias y en dialogo.

Segun Dussel (2014), la transmodernidad seria una nueva edad del
mundo donde se prioriza la existencia de la vida, en tanto el trabajo y la
propiedad no tienen ya el significado actual, donde ademas hay un dialogo
transcultural y creativo (pp. 187 y 220). Es posible apreciar este modelo en
todas las novelas ucrénicas objeto de nuestra reflexion: lo que importa es
un ethos basado en la reparticion de la riqueza, el respeto de lo diferente,
el cultivo de la alianza y la unidad, en que exista la conciencia sobre el bien
comun en lugar del individualismo, de la propiedad privada y del trabajo
esclavo. Asimismo, los aztecas e inca-quitus que van a Occidente no per-
siguen fines especulativos, tampoco les interesa el capitalismo emergente
ni las posesiones, claves de la modernidad capitalista (Echeverria, 1991,
p. 89). Desde un punto de vista politico, mientras los "nativos” europeos
codician el oro o son acosados por la religion cristiana, es decir, son alie-
nados por el sistema del capital y de la religion, a los indigenas mas bien
les interesa el contacto social, el conocimiento y la interculturalidad, "el
reconocimiento reciproco y la disponibilidad para el enriqguecimiento mu-
tuo entre las diferentes culturas que comparten un determinado espacio
cultural” (De Sousa Santos y Meneses, 2014, p. 1). Incluso al lado de los
edificios occidentales surge otra arquitectura, o estos se hibridan; asi, en
A-méxica, "sus elegantes edificios se elevan fieles a los canones clasicos
de la cultura occidental, es decir, las antiguas tradiciones olmecas y tolte-
cas, culturas madres de las artes liberales” (Villacis, 2003, p. 42). ;Acaso
esto no se da cuando el Otro entra/compenetra amistosamente al seno de
lo ya instaurado? O en palabras de Villacis, ¢la imbricacion sociocultural
acaso no abre el camino de las artes nuevas, de la ciudad nueva?
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De acuerdo con lo dicho, en el modelo de Dussel el mundo indigena era
avasallado por el mundo moderno europeo. Digamos ahora que, como se
lee en Civilizaciones de Binet, mas bien el mundo europeo es transcultu-
rado, es decir, hay intercambio, hay copula genética, segun los postula-
dos de Fernando Ortiz (1963, p. 103) o, como expone The art of smoking
mirror: el espejo humeante, cronicas de Villacis (2003), en este mundo,
una vez que es A-méxica, prevalecen los “principios justos y universales”
(p. 42), dando paso a un liberalismo utdpico que ademas es integrador
en el que lo indigena innova y lleva la innovacion. En el mismo sentido,
en El conquistador, la odisea a través de un mundo decadente es aprove-
chada por Quetza para dejar la semilla del cambio. Notese incluso que él
se presenta como un actor sociopolitico que pretende alianzas, que, con
miras en un futuro, vistiéndose ademas de diplomatico (Andahazi, 2014,
p. 244), quiere abrir las puertas para un intercambio mas eficaz entre na-
ciones: "su interés por la unificacion del mundo no era solo estratégico: al
otro lado del mar habia quedado la mujer que amaba" (Andahazi, 2014, p.
12). Aungue en principio habia hecho una avanzada en Europa creyéndose
conquistador, a la par es conquistado por una mujer, metafora, en realidad,
de que habia sido conquistado por un mundo nuevo que queria imbricarse
con el suyo. ;Qué hubiera pasado si dos mundos nuevos se hubieran fun-
dido? De hecho, la Tierra seria grandiosa, colegimos.

En las ucronias analizadas no hay absolutismo, sino cambio, evolucion
e intercambio: los europeos saben que se debe transfigurar e innovar su
realidad, hecho que abre a que la invasion o conquista al final no sea en-
tendida como tal, sino como la inauguracion de un mundo nuevo, uno me-
jor, "una sociedad construida [reiteremos] sobre las bases de principios
justos y universales [y en esta las] industrias, universidades y centros de
investigacion, fuerzas armadas, servicios médicos vy legislacion son los
mas avanzados del mundo” (Villacis, 2003, p. 42). Es asi como el horizonte
ontoldgico indigena u originario es clave y apremia a que los europeos
entiendan la existencia de otro ethos.

Civilizaciones es quiza mas completa en la narracion de este ethos,
mostrando a un Atahualpa capaz de reorientar la vida de los europeos una
vez alienados, gracias a su don de estadista, contra la obra abierta —a veces
irénica—, sujeta a lo ludico, de la propuesta de Villacis, o contra el deseo de
querer asemejar la conquista indigena con la conquista espafola de Anda-
hazi. Tal ethos se entroncaria con la alteridad analéctica que postula Dussel
(1988, p. 161), es decir, saber que el Otro es libre, su sola palabra sirve, tiene
un comprometimiento moral con la comunidad de la que no puede des-
lindarse arbitrariamente, tiene una identidad que respeta a las otras, que
en otro contexto eran solo entes. Lo analéctico abriria a la participacion, al
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compromiso, a la cocreacion. Y de eso se trata, en contraposicion con lo
dialéctico que encubre a las falsedades y a la simulacion, lo analéctico va
hacia al encuentro, al didlogo real. En Civilizaciones de Binet esta presente
este cometido —pese a que en el final de la novela las fuerzas de oposi-
cién maten la utopia quitu—, aunque The art of smoking mirror: el espejo
humeante, cronicas lo hace inicialmente acusando y luego aceptando al
Otro. Lamentablemente en El conquistador los representantes aztecas se
mantienen amparados aun en la tradicion, lo que les lleva a ser escépticos
del encuentro intercultural que pudo haberles llevado a un destino mas
heroico; pese a ello, Quetza se muestra transmoderno, aunque luego An-
dahazi trata de escapar con él de la ucronia: "si hubiese sido escuchado, la
historia de la humanidad seria otra” (2014, p. 12).

Vemos entonces que en las ucronias el horizonte ontoldgico indigena
va hacia la prevencion. En todas las obras la violencia invasora es orde-
nadora para prevenir el futuro de conflictos, lo que lleva por fin al estable-
cimiento de sociedades utopicas, mas sociales, mas orientadas al bien
comun. Quiza ahora habria que resignificar la voz ‘indigena’ como "un ad-
jetivo [..] para reivindicar [...] el deseo de autoctonia, autorrepresentacion
y autopreservacion” (Masolo, 2021, p. 522). Es decir, ser auténticos, sin
hipocresias, sin simulaciones, capaces de llevar el gobierno de si a la fe-
licidad colectiva, manteniendo ademas la identidad propia en correspon-
dencia y unidad con la identidad de los otros. En las historias alternativas,
las ucronias, los indigenas latinoamericanos aceptan a los Otros, a los eu-
ropeos, y hacen valer una identidad ética; esto implica que no les obligan
a renunciar a sus identidades y mas bien se superponen con ellos hasta
sembrar nuevas familias y comunidades, tal como leemos en varias pagi-
nas de Civilizaciones.

He aqui la idea de las otras epistemologias. Weimar Ifio Daza, [2017],
tomando en cuenta el debate acerca de este término, y orienta la cuestion
hacia el pensar originario o indigena. Asimismo, plantea inicialmente que
la epistemologia es “un saber acerca del saber, [ademas de] problemati-
zar cOmo se piensa o se esta pensando [..] la realidad” (p. 112). Las obras
en cuestion nos hacen recapacitar sobre la realidad del mundo indigena en
el contexto contemporaneo, pese a que su anclaje tenga que ver con los
momentos —piénsese en el giro jonbar— de cuando Europa se lanzaba a
conquistar el llamado Nuevo Mundo. El pensar contemporaneo nos lleva a
ver la realidad de un mundo distinto, nuevamente utodpico, si el acto de con-
quista hubiera sido inverso: “Los Padres Fundadores de la patria tuvieron
la sabiduria de liberar a los nativos de su atraso y primitivismo y crearon
una tierra de oportunidad donde la ciencia, el comercio y la cultura pudieran
florecer"” (Villacis, 2003, p. 42); esto es lo que leemos en la obra de Villacis y
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es aca donde nos damos cuenta del ethos, por lo tanto, una epistemologia
otra. Para Ifio Daza, tal epistemologia es pluralista: “un pensamiento de la
pluralidad y del acontecimiento, concebido como multiplicidad de singula-
ridades” (2017, p. 112); supone dialogicidad, intercambio y salir de los es-
quemas mentales estatuidos. En este marco, la epistemologia indigena u
originaria, tomando en cuenta a Gabriel Arévalo Robles (2017), relaciona el
contexto y la cosmovision, evidencia las relaciones interculturales, reafir-
ma la identidad que se daria en la realidad con la lengua, hace prevalecer el
saber ancestral, moviliza la colectividad del conocimiento y, en el caso de
la ciencia y el investigador —nosotros como analistas—, la necesidad del
involucramiento —hasta lo vivencial— con la realidad observada (citado en
Ifo Daza, pp. 117-118). Tener una Patria nueva, sin las taras de la religion,
sin la corrupcion politica, implica un mundo con “regiones de prosperidad
y progreso” (Villacis, 2003, p. 42).

De Sousa Santos (2021a), desde la realidad actual, pregunta: "si los
indios hubiesen descubierto y conquistado a los europeos, ;también ha-
brian tenido derecho a ocupar la tierra?" (p. 11). Segun las tres obras ana-
lizadas, el problema va por otro lado: en realidad lo que permitié que la
modernidad concrete la catastrofe fue la causa religiosa y la idea de la
guerra justa prevaleciente en el siglo XV. En la literatura ucrénica estos
son, en efecto, los escenarios. La Inquisicion hizo que Europa entrara en el
oscurantismo, por lo cual toda empresa que avizoraba un nuevo mundo,
como el de América, era la metafora del Edén. En las obras analizadas,
la ocupacion de tierras no es tal, mas bien es un proceso por el cual las
culturas se van relacionando, al punto que las tierras y sus habitantes res-
piran por fin el aire nuevo, utdpico, que los indigenas exhalaban a su paso:
“Se me ha dicho que lleve a los nuevos mundos que encontrare el legado
del pueblo mexica, que extienda el poder de Huitzilopotchtli a las tierras
anexadas" (Andahazi, 2014, p. 126). ;|No es en realidad un mensaje de
confianza de la llegada de un universo nuevo?

Digamos entonces, para finalizar, que las emergencias indigenas con-
temporaneas nos devuelven a la utopia de un mundo mejor y justo; las ucro-
nias artistico-literarias de Villacis, Andahazi y Binet, salvando sus distancias,
problemas y sentidos de los discursos —alguien se ha debido dar cuenta de
que puede haber una tension y contradiccion entre lo “liberal”, “lo social”, "lo
utopista”, “lo socialista"—, nos ponen en el escenario de modelos prospecti-
vos (Alkon, 2010, p. 119) que bien pueden darnos respuestas a futuros posi-
bles de la realidad latinoamericana y andina. Y con ello, podemos responder
a nuestras preguntas iniciales: la ucronia con tematica indigena u originaria
—ademas aquella como modalidad de la ciencia ficcion—, en efecto, nos hace
pensar que es posible pensar otra forma de representacion de la presencia in-
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digena, con un ethos distinto, propio, que debe ser quiza el camino por seguir
en Latinoamérica, para superar o enderezar los descalabros que la politica,
con mentalidad Occidental, llevé al estado de lo que se vive.

Las novelas u obras analizadas nos ponen ante la idea de que es ne-
cesario ahora abrir el camino a la actoria de los pueblos y nacionalidades
originarias en el plano de la vida de nuestras sociedades. Hemos dicho
gue sus autores podrian ser parte del cosmopolitismo subalterno: esto
reforzaria el caracter politico de sus obras en el contexto contemporaneo.
Seria mas facil escribir ucronias mas variopintas, pero las analizadas, a
nuestro juicio, tienen un componente politico imposible de desconocer: lo
utopista; su discurso, en este marco, es reivindicacionista, de ahi la impor-
tancia de estas tres Unicas obras por su contemporaneidad. Respecto a
nuestra pregunta mas sencilla, cabe indicar que, si hubiera hoy un gobier-
no indigena, el destino de nuestros paises seria mas auspicioso; el unico
problema que podriamos hallar es que los lideres indigenas se hayan con-
taminado de ideologias occidentales, lo que falsearia sus propositos. Esto
no es descartable a la luz de ciertos casos observables hoy en dia.
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Resumen

El presente articulo aborda el discurso estético-politico de la obra de dan-
za contemporanea Senderos del Pefiasco, proyecto en el que se explo-
ran las posibilidades de imaginar al cuerpo danzante como depositario de
memorias y lugar de enunciacion. En un proceso creativo guiado por un
equipo multidisciplinario, la historia de su directora e intérprete como mujer,
artista, mestiza y migrante, es el punto desde el cual se elabora una meta-
fora escénica a través de un cuerpo danzante que cuestiona la invisibilidad
y la marginalizacion de ciertos grupos sociales por su sexo, color de piel y
origen étnico. Desde una perspectiva antropologica se analizan las nocio-
nes de cuerpo como archivo vivo y la autobiografia como recursos para
la construccion de discursos artisticos que interpelan la realidad social. En
las conclusiones se argumenta que la exploracion de la memoria a través
del cuerpo proporciona un espacio para repensar y reinterpretar nuestras
historias; ademas de que, en el caso de las artes contemporaneas, su confi-
guracion como discursos estéticos-politicos implica otras formas posibles
de explorar y hablar sobre nosotras y nosotros mismos.

Palabras clave: danza contemporanea, archivo vivo, autobiografia, memoria
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Abstract

The present article addresses the aesthetic-political discourse of the con-
temporary dance piece Senderos del Pefasco, a project that explores the
possibilities of imagining the dancing body as a repository of memories
and a site of enunciation. It's a creative process guided by a multidisci-
plinary team, the story of it's director and performer as a mestiza, woman,
artist and migrant is the starting point from which a scenic metaphor is
elaborated through a dancing body that questions the invisibility and mar-
ginalization of certain social groups based on their gender, skin color, and
ethnic origin. From an anthropological perspective, the article examines
the concepts of the body as a living archive and autobiography as tools for
constructing artistic discourses that engage with social reality. The con-
clusions argue that the exploration of memory through the body provides
a space for rethinking and reinterpretating of our stories; furthermore, in
the case of contemporary arts, their configuration as aesthetic-political
discourses implies other possible ways of exploring and speaking about
ourselves.

Keywords: contemporary dance, living archive, autobiography, memory

Because |, a mestiza,

continually walk out of one culture

and into another,

because | am in all cultures at the same time,
alma entre dos mundos, tres, cuatro,

me zumba la cabeza con lo contradictorio.

Estoy norteada por todas las voces que me hablan
simultaneamente.

—Gloria Anzaldua, Borderland / La frontera. The new mestiza (1987)

Introduccion

¢Qué decir de una obra de danza contemporanea mas alla de sus elementos
visibles en escena?, ;como imaginar reflexiones al margen de una resefa
0 Una critica en torno a una propuesta artistica? En este espacio abordaré,
desde una mirada antropoldgica, el proyecto escénico interdisciplinario Sen-
deros del Pefiasco (SDP), cuyo nombre responde a un grupo de artistas que
se reunio para la creacion de su obra homonima, realizada y presentada du-
rante el 2023 en México. Para esto, transitaré por fuera de la dimension
estética y coreografica de su propuesta al colocar la mirada en el discurso
que sirvié como motor para la imaginacion de esta puesta en escena. Si
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bien, Senderos del Pefiasco tiene en su centro a la danza contempora-
nea, es a su vez un proyecto interdisciplinario en tanto que la creacion se
realizd en un dialogo entre una historia detonadora, un cuerpo en escena,
la multimedia, la musica y el disefio de vestuario. El acento, entonces, se
localiza en el discurso estético-politico que sirve como provocacion e hilo
conductor de todo el proyecto.

La tarea sera hilar 1) unas breves palabras de sus integrantes; 2) una
reflexion tedrica sobre el mestizaje, el género y la colonialidad; 3) una bre-
ve descripcion de las escenas que componen la pieza; y 4) una reflexion
final en donde se apunta como, desde un proyecto escénico contempora-
neo, es posible pensar al cuerpo como archivo vivo y lugar de reapropia-
cion identitaria con el cual crear apuestas politicas sobre el mundo que
habitamos. Esta propuesta es posible como parte de un acompafamiento
etnografico realizado entre abril y julio del 2023, en los que pude participar
y observar parte del proceso creativo, ademas de realizar algunas entre-
vistas y generar una lectura propia sobre la propuesta estético-politica
de este proyecto y sus integrantes. Este trabajo es el resultado de un es-
fuerzo por estrechar y ampliar los lazos entre la antropologia y las artes
escénicas en México, asi como por reflexionar sobre los limites y las
posibilidades de estos dialogos.

Ahora bien, SDP es una obra que toma como referencia la historia de
Agustina Suarez —directora, coredgrafa e intérprete de la pieza— para anu-
dar desde una historia personal nociones en torno a la memoria, el género
y la migracion. Para abordar estas tematicas, el equipo creativo construye
la metafora de una viajera espacial que regresa a un universo conocido con
un mensaje que, en un ejercicio emancipatorio, reflexiona sobre cuerpos
colonizados, silenciados y olvidados para reconocerlos como depositarios
de experiencias, historias e identidades propias.

En esta produccion escénica, apoyada por el Fondo de Ayudas para
las Artes Escénicas Iberoamericanas, Agustina Suarez y un grupo de
artistas dediversas latitudes de Latinoamérica,creanununiversode
ficcién a través del cual nos hablan sobre las migraciones, los lina-
jes indigenas y como histéricamente las experiencias de muchas y
muchos cuerpos han sido invisibilizadas. (Boletin de prensa, 2023)

A su vez, este proyecto estuvo sostenido por una pluralidad de artistas/
investigadoras(es) que fueron dandole cuerpo desde sus areas de expe-
rienciay sus historias personales, en tanto se busco mantener al frente del
proyecto una vision politica sobre la migracion, la memoria indigena —y
agrego aqui— la experiencia mestiza en el mundo contemporaneo, véase

98



—HARTES

HArtes, volumen V / nimero 10 / julio-diciembre 2024

la Tabla 1. Las particularidades de sus integrantes fueron fundamentales
para nutrir y cargar de sentido critico tanto al proceso creativo como a la
pieza escénica.

Agustina Suirez Directora / Coreografa / Bailarina Argentina/México
Yoatzin Balbuena | Artista audiovisual / Antropologa visual México

Gaston Artigas Musico / Compositor Argentina/México

Luz Glerean Bailarina / Coredgrafa Argentina/México

Bernarda Tapia Productora / Gestora cultural Chile
Luz Marnzeti Artista visual / Disefiadora de vestuario México
Leticia Olvera Creadora luminica México
Gibran Valencia Disefiadora luminica México
Patricio Juarez Socidlogo / Antropdlogo Meéxico
Shaira Diaz Administracion de contenido para redes Meéxico
Tabla 1. Integrantes del proyecto escénico interdisciplinario Senderos

del Penasco (2024). Elaboracion propia.

La historia de SDP esta ligada a la biografia de su directora-intérprete,
quién es originaria de Neuguén en la Patagonia Argentina; a su origen
familiar, cuyo linaje paterno es parte del pueblo Mapuche, la comunidad
indigena mas grande de Argentina; a su proceso de emigracion hacia al
norte, pasando primero por Buenos Aires y después llegando a México; y
a una necesidad por contar su historia desde su experiencia como artista
contemporanea. Sobre esto, Agustina comenta:

Senderos del Pefiasco ha sido un camino que comienza cuando
me voy de Argentina, hace poco mas de seis afios, donde comienzo
a elaborar una idea para realizar una obra que parte de la hipétesis
de que podemos trabajar la memoria pensando al cuerpo como un
archivo vivo. (A. Suarez, comunicacion personal, junio del 2023)

Pararealizar este proyecto, nos explica Yoatzin Balbuena, quien estuvo du-
rante todo el proceso de gestion, creacion, produccion y circulacion de la
pieza, que se convoco a un grupo de artistas para imaginar una propuesta
interdisciplinaria donde la autobiografia y el cuerpo como un archivo vivo
fueran recursos para construir una propuesta narrativa y coreografica. En
un segundo momento se elabord un proyecto escrito con el cual buscaron
flnanciamientos para su creacion y produccion. En tercer lugar, se planed
y llevod a cabo una gira de presentaciones en distintos puntos de México.

Senderos del Pefasco fue una provocacién, fue la invitacion a ge-
nerar un universo conceptual y simbdlico a través de la herencia del
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linaje que tiene nuestra intérprete que viene de la cultura mapuche,
y como este antecedente nos podia ayudar a construir un universo
audiovisual en donde pantalla, musica y cuerpo interactian para
generar la idea o la metafora del trayecto migratorio desde clave
femenina. (Y. Balbuena, comunicacion personal, julio de 2023)

Es pertinente mencionar que la propuesta fue apoyada por el Fondo
de Ayudas para las Artes Escénicas Iberoamericanas (IBERESCENA), lo
que permitié conformar al equipo, contar con tiempo para la investiga-
cion-creacion, asi como realizar una temporada de funciones en 2023 en
la Ciudad de México y Chiapas, México. Este apoyo econdmico posibilitd las
condiciones para un tipo de produccion al que pocos proyectos escénicos
tienen acceso en Latinoamérica. Asi, la pieza paso por un periodo de in-
vestigacion y creacion entre los meses de octubre del 2022 y mayo del
2023; se presentd en mayo y julio en Ciudad de México, en junio en San
Juan Chamula y Tuxtla Gutiérrez en Chiapas y en octubre como parte del
Festival Internacional de Danza de Jalisco.

La pieza tiene su antecedente en una investigacion que Agustina rea-
lizd durante el afio 2019, en el marco de una residencia artistica realizada
en Madrid, Espafa. En este periodo la artista indaga por primera vez sobre
el cuerpo como archivo, la memoriay la herencia paterna. Posteriormente,
busca ampliar esta exploracion para lo que convoca a un equipo de artistas
multidisciplinares. Es asi que nace el proyecto de Senderos del Pefiasco. El
proyecto se conceptualiza, desde un inicio, como un proceso de creacion
en multiples capas que se imaginan simultaneamente a partir de un cuer-
po de referencias compartidas; por un lado, los simbolos mapuches, las
trenzas, la piel, el idioma'y los acentos, por el otro, los viajes galacticos, los
museos, el hip hop y los futuros distopicos. Referentes que son significan-
tes y en el didlogo dentro del proceso creativo se transforman en sonidos,
formas y signos, movimientos con los cuales se van tejiendo las distintas
capas que configuran cada una de las escenas de la obra. Vestuario, mu-
sica, video y cuerpo forman parte de un mismo campo semantico que
permite un entendimiento sobre qué es lo que se quiere compartir en tanto
puesta en escena y como decirlo a través de un lenguaje, que es multipli-
cidad a la vez que mixtura.

Dicha multiplicidad esta compuesta de un ejercicio de auto indagacion
de Agustinay sus experiencias como mujer artista migrante, el trabajo do-
cumental sobre los ejes tematicos de la pieza, la elaboracion de elementos
y escenarios multimedia, la composicion musical, el disefio de vestuarios,
asi como la creacion coreografica. La mixtura, nos sefiala Gaston Artigas,
musico y compositor del paisaje sonoro de SDP, aparece cuando estos
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elementos son puestos a prueba a manera de un laboratorio escénico co-
lectivo, en donde se toman y mezclan elementos y referentes que com-
ponen un dispositivo escénico para cada una de las escenas de la pieza.

La produccion interdisciplinaria lo pone a uno en una situacion pri-
mero de asumir que lo que uno esta haciendo no es el total o no es lo
mas importante, sino que lo primordial es como eso dialoga con to-
dos los participantes de un discurso y una creacion. No solo es vivir
la experiencia de como la produccion de uno enriquece al otro y vi-
ceversa, sino eventualmente reconocer que lo que esta produciendo
una imagen coreografica tiene que ver con lo que esta pasando
musicalmente o, como lo que pasa musicalmente sostiene un
elemento de lo audiovisual o, como ese audiovisual suscita un
movimiento. Al final, cada parte tiene una relacién intima con la es-
cena que se esta viviendo y no es solo copiar y pegar elementos
para que ocurra algo, sino que realmente hay una construccion de
un todo que se da a través de un gran trabajo en equipo que tiene
que ver con eso, con estar dialogando, con estar probando los ma-
teriales, con estar dispuesta o dispuesto a cambiar constantemente
lo que se esta proponiendo para entender este centro en el que se
cruzan todas estas disciplinas y en el que finalmente se expande la
obra o la escena que se esta construyendo. (G. Artigas, comunica-
cion personal, junio de 2023)

Este proceso de apertura, de prueba y error fue una metodologia para la
creacion como un proceso abierto y exploratorio en donde, si bien cada
uno de los integrantes de SDP trabajo para la creacion de estas capas en
sus tiempos y espacios personales, el laboratorio como espacio de cons-
truccion de la obra fue el lugar esencial para la elaboracion de un discurso
escénico compuesto por la mirada y la experiencia de sus participantes.
El reto fue generar un didlogo que posibilitara esta convergencia para la
creacion de una propuesta que se iba formando en la misma medida que
sus partes iban apareciendo. Esto tuvo como resultado que la obra, mas
que ser la suma de sus partes pudiera configurarse como una composi-
cion colectiva e interdisciplinar.

I. Una mirada interseccional sobre los discursos escénicos

Por otra parte, ;como acercarse desde la antropologia a una propuesta
escénica que gira en torno a la memoria indigena, su relacion con el cuer-
po como archivo vivo y su resignificacion desde el arte contemporaneo?
Asisto a las perspectivas decoloniales, interseccionales y de género como
campos que resuenan con el esfuerzo que este grupo de artistas realizé
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por revalorar lo indigena, la memoria, la piel mestiza, los cuerpos y sus
historias latinoamericanas.

Parto entonces, por considerar la colonialidad como un ejercicio de poder
gue divide el mundo entre quienes son parte de la construccion de un arque-
tipo de persona occidental como modelo de un deber ser en la modernidad.
Este proceso ha construido una matriz simbdlica que se instrumentaliza a
través de una forma de saber occidental que clasifica y regula a aquellos
que subsisten dentro de los margenes de este campo imaginado, y que se
objetiviza a través de politicas de exclusion, discriminacion y silencia-
miento. Ahora bien, para la articulacion de esta matriz, es necesaria:

[..] una instancia enunciativa: actores sociales, instituciones y un
marco conceptual e ideoldgico que de sentido a la regulacién. En
el siglo XVl y en el proceso de gestion en el control de las Indias
Occidentales, la instancia enunciativa estuvo anclada en dos prin-
cipios rectores: el patriarcado y el racismo. (Mignolo, 2014, p. 10)

De esta manera, el control sobre el saber y la clasificacion del mundo se
establecio en dos niveles: el patriarcado, que regula las relaciones de sexo
y género, asi como el racismo, que clasifica a los grupos humanos en fun-
cién de su color de piel (Mignolo, 2014).

Sumado a esto, un enfoque interseccional permite pensar este proce-
so en funcion de multiples factores clasificadores que se traslapan para
legitimar la implementacion de un saber colonial, occidental, patriarcal
y racista. Estas clasificaciones articuladas, imponen condiciones de des-
igualdad sobre aquellas y aquellos considerados como subalternos en
tanto otredad creada "discursivamente (othering) como exterioridad
unitaria” (Castro Gomez, 1998, p. 172). Esta otredad-exterioridad es con-
dicion constitutiva para la existencia de un sujeto colonizador occidental.
De igual manera, en tanto elemento constitutivo, la otredad posee un valor
intrinseco que histéricamente ha sido oculto, pero que puede ser recurso
subversivo. La interseccionalidad hace visible aquello que se oculta y que
en nuestro caso se encuentra en las reflexiones que el equipo de Senderos
del Pefiasco indaga en el cruce entre raza, etnia y género. Asi,

En la interseccién entre ‘'mujer’ y ‘negro’' hay una ausencia don-
de deberia estar la mujer negra precisamente porque ni ‘mujer' ni
‘negro’ la incluyen. La interseccion nos muestra un vacio. Por eso,
una vez que la interseccionalidad nos muestra lo que se pierde,
nos queda por delante la tarea de reconceptualizar la logica de la
interseccion para, de ese modo, evitar la separabilidad de las ca-
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tegorias dadas y el pensamiento categorial. Solo al percibir género
y raza como entre tramados o fusionados indisolublemente, po-
demos realmente ver a las mujeres de color. Esto implica que el
término ‘'mujer’ en si, sin especificacion de la fusién no tiene senti-
do o tiene un sentido racista, ya que la légica categorial histérica-
mente ha seleccionado solamente el grupo dominante, las mujeres
burguesas blancas heterosexuales y por lo tanto ha escondido la
brutalizacion, el abuso, la deshumanizacién que la colonialidad del
género implica. (Lugones, 2014, p. 21)

De forma analoga, aqui mujer y mestiza son términos indisolubles. Agus-
tina, directora e intérprete cuya historia es hilo conductor de la pieza, asi
como el equipo creativo de SDP, conjugan las nociones de indigena y su
color de piel morena, su condicion de género historizada como mujer lati-
noamericanay su condicion migrante. Asi, enunciar a Agustina como mujer
mestiza transfronteriza elimina vacios construidos por la separacion ca-
tegorial impuesta por la colonialidad del saber a través de la interseccio-
nalidad y el arte un discurso autobiografico politico.

Es relevante reconocer la potencia de esta conjugacion discursiva que
en este proyecto se hace de una muijer transfronteriza, como su potencia
en tanto historia vivida. De esta manera y de acuerdo al trabajo de Anzal-
dua (1987), el mestizaje emerge como experiencia que resulta al apropiarse
del choque entre mundos y culturas, para asi construir nuevas identida-
des. Bajo esta mirada, el surgimiento de una conciencia mestiza implica
un estado de inquietud por la division y el entrelazamiento simultaneo de
dos mundos y una permanente transferencia cultural. Este estado de in-
quietud deviene en accion creativa que, en la resolucion de esta situacion
transfronteriza, provoca una nueva manera de ser: la new mestiza.'

La nueva mestiza se enfrenta a las contradicciones desarrollan-
do una tolerancia hacia ellas, una tolerancia hacia la ambigiiedad.
Aprende a ser indigena en la cultura mexicana, a ser mexicana
desde un punto de vista anglosajon... Aprende a hacer malabares
con culturas... Tiene una personalidad plural, opera en un modo
pluralista [...]. No solo sostiene contradicciones, convierte la ambi-
valencia en algo mas. (Anzaldua, 1987, p. 79)

Analogamente, tenemos la historia de una cosmonauta que regresa a su
lugar de origen con una inquietud por tender puentes entre lo vivido y

' Las citas textuales de Anzaldua (1987) han sido traducidas del idioma inglés
utilizando OpenAl en su modelo Chat GPT 3.5.
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lo aprendido de sus viajes en un mensaje emancipatorio. En su historia,
Agustina se ha visto en la necesidad de aprender a ser indigena/argenti-
na, mestiza/mexicana, artista/migrante y hacer coexistir esta pluralidad
de experiencias que la constituyen. Esta condicion es el motor para crear
discursos de auto-reconocimiento hacia otros futuros:

El trabajo de la conciencia mestiza es desmantelar la dualidad su-
jeto-objeto que la mantiene prisionera y mostrar en la carne y a
través de las imagenes en su obra cdmo se trasciende la dualidad.
La respuesta al problema entre la raza blanca y la de color, entre
hombres y mujeres, radica en sanar la division que se origina en
los cimientos mismos de nuestras vidas, nuestra cultura, nuestros
idiomas, nuestros pensamientos. (Anzaldua, 1987, p. 80)

Existe aqui un piso en comun, entre lo planteado por Lugones y Anzaldua,
en tanto se observa en la superacion de los dualismos categoriales un cami-
no para hacer visibles aquellas vidas oprimidas y ocultas por la colonialidad
del sabery del poder: ya sea a través de la interseccionalidad o el mestizaje,
ambas son posturas politicas que apuestan porgue grupos oprimidos pue-
dan transformarse a simismos y hablar desde sus lugares de experiencia. El
objetivo entonces es contribuir a compartir el esfuerzo de un equipo crea-
tivo por crear, mediante una apuesta artistica interdisciplinaria, otras posi-
bles lecturas como campos de posibilidad en torno a las mujeres mestizas
transfronterizas. Como lo sefiala Anzaldua (1987, pp. 82-83), es necesario
comunicar las rupturas, documentar las luchas y la reinterpretacion de
la historia para la construccion de nuevos simbolos y mitos. Entonces,
resulta claro apreciar como el arte es un recurso para potenciar este
gjercicio politico de transformacion y visibilizacién de discursos, expe-
riencias, historias y/o grupos que buscan afirmarse y posicionarse como
sujetos de derechos y posibilidades de una vida mas digna.

Il. La autobiografia y el archivo vivo como apuestas estético-politicas
Antes de conocer la estructura y elementos de la obra en si, vale la pena
sumar la dimension autobiografica y la nocion de archivo vivo como re-
Cursos que atraviesan la narrativa de Senderos del Pefiasco. Me desplazo
ahora hacia los estudios del teatro y el arte contemporaneo para reflexio-
nar sobre estas nociones y su engarce como parte de la creacion artistica.
En ese sentido, autobiografia y archivo vivo son posturas desde las que
se habla, a la vez que son recursos con los cuales se establece un puente
hacia el movimiento coreografico y los paisajes visuales y sonoros que
conforman esta puesta en escena.
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En este espacio entiendo al trabajo autobiografico como un recurso
para la narracion de la propia vida a través de la construccion de una fic-
cion. Este proceso implica a la artista como portadora de su propia histo-
ria —asi como al equipo de trabajo que crea junto a ella—, en lo que Alcaide
(2016) enuncia como una doble reflexion: el anélisis de la historia de quien
se habla, asi como del personaje ficcionado a través del cual se narra su
historia. Aunado a esto, la autobiografia como recurso creativo es una es-
trategia de expresion politica, que posibilita a sujetos que no tienen voz en
otros espacios la construccion de dispositivos artisticos con los cuales
colocar sus historias en el terreno publico. Asi, en SDP nuestra cosmonau-
ta imaginaria es simultdneamente la historia de la artista que referencia,
asi como en un segundo nivel es la representacion de un grupo de:

[...] sujetos cuya subjetividad ha sido manipulada o anulada duran-
te muchos afos, pero que gracias a su actividad artisticay a la dis-
tancia [...], han decidido adoptar una actitud subversiva y poner fin
a esa situacion de invisibilidad, utilizando la autobiografia visual
como canal a través del cual alzar sus voces y enunciarse a ellas
mismas, sin intermediarios ni censuras (salvo las autoimpuestas).
(Alcaide, 2016, p. 127)

En relacion a esto, Alcaide sefiala que este uso autobiografico se inser-
ta en marcos de referencia decoloniales, asi como, siguiendo a de Diego
(2011), en la teoria de género, en tanto se busca romper con una invisibili-
zacion historica a través del ejercicio de auto narrarse.

Es entonces que una viajera galactica nos comparte una historia de
ficcion sobre otros mundos. A su vez, esta ficcion es un relato compartido
con aquellas personas que han sido excluidas, silenciadas u oprimidas. La
autobiografia sirve a un objetivo que es simultaneamente estético y poli-
tico. No obstante, la historia no solo es recuerdo o evocacion de la mente.
En el caso de SDP la memoria también es cuerpo: camino recorrido por el
esfuerzo de musculos, articulaciones y érganos que en la experiencia mis-
ma de la vida reciben, guardan y exudan informacion: "es el lugar y tiempo
en que el mundo se hace carne” (Le Breton, 2010, p. 17). En otras palabras,
tenemos al cuerpo como depositario y medio de toda experiencia vital y, en
nuestro caso, archivo vivo y dispositivo dialdgico que rememora a través de
la técnica y las pautas del movimiento coreografico.

Ahora bien, pensar en archivos vivos implica descolocar la imagen de la
historia como un ejercicio archivistico inmaovil y en permanente resguardo
y, mas bien, pensar al archivo como un ejercicio de dialogo entre pasado,
presente y futuros posibles. El cuerpo danzante como archivo vivo implica
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una condicion performatica que sacude las autoridades vy las reglas tradi-
cionales sobre la historia, asi como sus categorias y materialidades. Como
sefiala Cornago (2020), el archivo vivo genera una alerta que invita a hacer-
nos cargo de nuestros devenires:

Los archivos vivos son accidentes epistemoldgicos en una cultura
en la que los conocimientos oficiales, cuyo formato por definicion
y lugar simbdlico son los libros, carecen de cuerpo; los archivos de
creacion horadan huecos en la historia del saber. El documento se
teatraliza produciendo imprevistos dentro de un relato politico y
economico que se apoya en las formas autorizadas de conocer y
recordar. Los accidentes no avisan, suceden, provocando una serie
de circunstancias de las que hay que hacerse cargo. Si la accion
desencadena una historia; el accidente provoca una situacion. (Cor-
nago, 2020, p. 161)

En SDP autobiografia y cuerpo como archivo vivo se entrelazan junto a
imagen y sonido en escena para constituirse en una propuesta estéti-
co-politica que busca generar un accidente sobre la forma en la que reco-
nocemos y contamos nuestras historias.

lll. Senderos del Pefasco: la ficcion de una viajera espacial mestiza

Lo que sigue aqui no es un trabajo exhaustivo de descripcion o analisis
de la obra de SDP como tal, pero recoge escenas y elementos? que consi-
dero importantes sobre su discurso escénico, de manera que sea posible
relacionar la introduccion de este texto y las reflexiones finales. Por otra
parte, hago este ejercicio de lectura tomando como referencia una pro-
puesta de observaciony lectura que ya hemos realizado en otros espacios
(Solis y Juarez, 2023), en el que se reconoce que quien coloca la mirada
frente a un hecho escénico lo hace desde una postura activa en tanto que
“observa, selecciona, compara e interpreta” (Ranciere, 2010, pp. 19-20)
componiendo, como sefala este autor, su propia obra a través de la obra
que tiene frente a él/ella.

Esta interpretacion parte, en mi caso, del acompafiamiento etnografico
que realicé durante tres meses con el equipo de SDP y su proceso creati-
vo: de lo que fui observando y registrando como capas que constituyen a
la pieza como tal, de como esta resuena con mi propia historia y del deseo

2 A pesar de que no hay un registro videografico publico de la pieza, se puede
observar aqui un resumen en video que se colgé en Instagram: https://www.
instagram.com/p/Cui9EXysnXh/ (consultado el 02 de abril del 2024).
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de realizar una lectura desde una mirada antropoldgica sobre los elemen-
tos que se entretejen como discurso que motiva y nutre a la pieza. En ese
sentido pueden existir otras lecturas sobre esta obra.

Ahora bien, la pieza es un unipersonal en donde su intérprete transita a
través de la danza por distintas escenas construidas por recursos multi-
media y paisajes sonoros que, en conjunto, configuran un dispositivo es-
cénico que sostiene la obra. Al inicio vemos a una cosmonauta despertar
en un terreno ya conocido: es el regreso de una mujer que ha explorado
otros mundos (ver Figura 1y 2). Una viajera aterriza en nuestro planetay,
con su llegada, emerge la expectativa de un relato galactico que nos es
reconocible.
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Esta navegante espacial nos narra su encuentro con otras cosmovisiones
y otras formas de entendernos como parte del mundo con el que coexisti-
mos. Aqui vemos por primera vez la simbologia indigena mapuche en for-
ma de praprawe (ver Figura 3), una figura geométrica visualizada en tres
dimensiones que evoca el camino hacia estados mas elevados de con-
ciencia y elevacion espiritual, por medio de la pérdida de la orientacion y
el sentido de direccion representados visualmente como un laberinto sin
principio ni fin (Fiadone, 2007). Estos son simbolos cargados de significa-
dos y referencias a su cosmovision, sus ritos y su relacion con el universo.
Se fusionan dos imaginarios para construir una cosmovision ficticia que
hace uso de los referentes de un pasado indigena como simbolos extrate-
rrestres.
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Posteriormente, el espacio se transforma en una guarda pampa?® cuya
formay colores nos situan en el universo simbalico de la cultura mapuche
(ver Figura 4). Nuestra intérprete, quien hasta este momento habia mos-
trado una calidad de movimiento suave, remitiendo a la sensacion de ser
parte del cosmos, ahora transita a una danza contemporanea mezclada
con movimientos entrecortados, enérgicos y en sintonia con un ambiente
sonoro estilo hip-hop (ver Figura 5). Percibo aqui un puente entre dos his-
torias que dialogan en un cuerpo danzante: por un lado, el universo ma-
puche, su historia y su linaje indigena vy, por el otro, la incorporacion que
se hace de esta historia a través de la danza contemporanea y el hip-hop.
Momento de hibridacion vital, de reconocimiento de un mestizaje y su
acuerpamiento como potencia discursiva: esta es quien soy. Este es el
mensaje: soy mi pasado y mi presente, mi linaje y mi vocacion, mis tra-
yectos recorridos y mis deseos sobre un futuro que quiero hacer mio.

8 Las guardas pampas son patrones, generalmente utilizados en los disefios
textiles de los pueblos mapuche, en los cuales quedan plasmadas figuras
que hacen referencia a pinturas rupestres halladas en las zonas originarias
de la cultura mapuche entre Chile y Argentina.
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En la siguiente escena, se nos presenta una figura paterna simbolizada
como una forma preprawe que tintinea junto al beat lento de un tambor
acompafado de un instrumento de cuerda. El tambor y las cuerdas sir-
ven como metafora de un didlogo entre dos materialidades distantes que
buscan conectar en una misma evocacion. A la par, la intérprete baila un
tango con un cuerpo ausente, acto sequido, toma sus trenzas para gene-
rar una danza ritual. Las trenzas funcionan como representacion de una
historia de pertenencia y el cuerpo en movimiento en escena reafirman
la mezcla entre dos tiempos que se fusionan en una identidad mestiza,
que reconoce su pasado y que se nutre de €l para construir su futuro (ver
Figura 6).
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Hacia el final nos encontramos con una reflexion visual de la colonizacion
de los pueblos indigenas, es decir, de su exclusion, clasificacion y deshu-
manizacion sistematica. Proyecciones crean un escenario negro en el que
podemos ver cuadros de color por los que aparecen secciones de un cuer-
po: bajo una mirada colonial no se es mas que parte, instrumento, cosa
inacabada, ser primitivo, recurso desechable (ver Figura 7).

De una transicion que pasa por el escenario en 0Scuro, aparece un museo
galactico proyectado a través de la multimedia y fotografias de mujeres y
hombres mapuches. Nuestra intérprete es ahora guia de museo que orde-
na cuerpos indigenas en un espacio exotizante y clasificador.

Este espacio visual se derrumba y, junto a él, emerge la voz de nues-
tra intérprete para relatarnos las dificultades que vive una mujer mestiza
transfronteriza en su intento por cumplir sus suefios en un contexto co-
lonial, racista y miségino. Escuchamos frases como: “En el viaje se me ha
aclarado la mente, profundizado el discurso y oscurecido la piel”, o, "de-
masiado oscura para ser blanca en Argentina y demasiado clara para ser
oscura en México ¢a donde pertenecer?” (Sudrez, registro de obra, 2023).

La obra cierra con una escena satirica en donde la danza es grito que
protesta sobre una vida que se impone como un Unico camino, cuyo obje-
tivo es el éxito econdmico: "Quiero ser millonaria... aria... millonaria... aria”
(Suérez, registro de obra, 2023) se escucha como un eco. Es la imagen de
un horizonte que se evidencia como un sinsentido impuesto sobre las y
los cuerpos colonizados en relacion con las busquedas inalcanzables por
cumplir con canones que son modelos en los que una mujer migrante de
color no tiene lugar (ver Figura 8y 9).
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La critica es hacia los modelos coloniales y occidentales en donde el tono
de piel, idiomay clase son marcadores de exclusion. ; Qué queda entonces
si no regresar a los origenes en un esfuerzo por reivindicar aquello que si
se es, aquello que queda en los margenes como estrategia de emanci-
pacion? La obra cierra en una exaltacion de simbolos, de movimientos y
sonidos que representan lo indigena mapuche y que poco a poco se van
distorsionando hasta cerrar en una implosion que nos deja de golpe en un
negro total (ver Figura 10). Hasta aqui un esbozo descriptivo de lo que es
SDP como pieza escénica.

112



J

Conclusion: crear sobre nuestras memorias y sobre nuestras historias
Senderos del Pefasco es un suceso escénico interdisciplinario en donde
el cuerpo danzante es archivo vivo que narra la historia de ficcion de una
cosmonauta y su relato emancipatorio. La metafora funciona como de-
tonante para reflexionar sobre una realidad construida por medio de divi-
siones categoriales: primitivo y moderno, norte y sur, rico y pobre, blanco
y negro, hombre y mujer. Esta division crea mundos distintos y desiguales
entre si, demarcados por fronteras politicas que definen el tipo de acceso
gue unos y otros tienen a una vida digna.

El arte contemporaneo como lugar para descolocar la forma en que
comprendemos estas logicas se convierte en un espacio de posibilidad
transformadora, de enunciacién vy visibilizacion sobre aquellas historias
que siguen luchando por encontrar y ocupar terrenos de reconocimiento y
gjercicio de sus derechos. Es asi que el arte contemporaneo hace valer su
caracter indagatorio, provisional, ensayistico y provocador (Salcido, 2019,
p. 81) y que, junto a la autobiografia como recurso para la enunciacion y
el cuerpo como archivo vivo, abren la posibilidad de generar experiencias
gue imaginen, investigueny creen piezas que interpelen al publico para re-
conocerse como parte de historias y coincidencias compartidas "que son
sistematicamente obliteradas en los relatos nacionales oficiales” (Stecher
y Rothe, 2019, p. 198).

Narrar desde la autobiografia y la memoria a través del cuerpo dan-
zante abierto a la reconstruccion que se genera en el suceso escénico,
permite conocer no solo la historia de quien narra a través una mirada au-
tobiografica puesta al servicio del arte, ya que “en ese ‘mirarse' no solo se
dirige la atencion sobre unola] mismola], sino también sobre la comunidad
de la que se forma parte” (Alcaide, 2016, p. 118).

Por ultimo, este proyecto pone su atencion a las traducciones y reinter-
pretaciones que desde una experiencia artistica contemporanea es posible
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imaginar sobre grupos oprimidos, excluidos e invisibilizados histéricamen-
te. Qué de nuevo se esta diciendo sobre nuestros pasados, como estamos
apropiandonos de nuestras historias y como estamos refigurandolas como
apuestas para un futuro donde las divisiones categoriales, que excluyen
a unos frente a otros, se transformen en espacios de reconocimiento y
condiciones materiales mas equitativas e igualitarias para todas y todos
quienes habitamos y transitamos por este planeta.

Sequiran siendo necesarias reflexiones que se realicen en el cruce entre
las artes y la antropologia para atender estos cuestionamientos. De igual
manera, el deseo por generar puentes entre campos del conocimiento y
espacios para la reflexién sobre nuestros mundos como los aqui aborda-
dos pasan por la conviccion de que en estos cruces y didlogos se poten-
cia, complejiza y expande lo que, de forma independiente, podria decirse
desde uno u otro lugar.
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Resumen

Dentro del amplio espectro que ocupa la ciencia ficcion, la distopia se
ha convertido, en los Ultimos afos, en uno de los objetos de estudio mas
abordados por los circulos académicos. Sin embargo, la mayor parte de las
investigaciones en torno a la produccion audiovisual distépica han priorizado
la indagacion en sus aspectos puramente narrativos, ignorando los ele-
mentos formales que articulan el texto audiovisual. Lo que aqui se propone
es ofrecer una aproximacion a las imagenes distépicas desde un enfoque
que integre el analisis critico y contextual de estas producciones audiovi-
suales con un analisis propiamente filmico, aportando, con ello, algunas
herramientas metodoldgicas propias de este ultimo campo de estudios.
Para ello, y a modo de muestra de las posibilidades de este enfoque, abor-
daremos el analisis de algunos de los largometrajes distopicos mas rele-
vantes del siglo XXI: desde Minority Report de Steven Spielberg (2002) a
Ready Player One (2018) del mismo director, pasando por la Children of
Men de Alfonso Cuardn (2006) y la Blade Runner 2049 de Denis Villeneuve
(2017). Tomando como referencia la nocién de texto filmico de autores
como Barthes, Kristeva y Carmona, pretendemos abordar el analisis a par-
tir de dos ejes fundamentales y complementarios: uno que atienda a la
relacion entre texto(s) y contexto(s), y otro que se ocupe de analizar
las posibles identificaciones sugeridas por los filmes desde la propuesta en
torno a la mirada espectatorial.
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Abstract

In recent years, dystopia has become an important object of study in
academic circles within the broad spectrum of science fiction. Nonethe-
less, the majority of studies on audiovisual dystopian production have
prioritized the examination of its strictly narrative aspects, disregarding
the stylistic and formal elements that structure audiovisual texts. This
paper intends to offer a possible approach to dystopian images from a
perspective that combines critical and contextual analysis of these au-
diovisual productions with film analysis, thus providing specific analytical
tools related to this field of study. To achieve this, and as an illustration of
the possibilities of this approach, we will discuss some of the most rele-
vant 21st-century dystopian films, including Steven Spielberg's Minority
Report (2002) and Ready Player One (2018), along with noteworthy works
like Alfonso Cuardn'’s Children of Men (2006) and Denis Villeneuve's Blade
Runner 2049 (2017). Drawing upon the conceptualization of filmic text
from authors such as Barthes, Kristeva, Metz and Carmona, we intend to
analyze the films from two fundamental and complementary angles: one
addressing the link between text(s) and context(s), and the other dealing
with the possible identifications the films propose in terms of the specta-
torial gaze.

Keywords: film analysis, semiotics, dystopia, science fiction

Introduccion
El claro auge de la distopia en el panorama audiovisual de las Ultimas dos
décadas ha venido acompafando de un creciente interés, desde el am-
bito académico, por indagar en sus premisas y tropos mas recurrentes.
En lo que refiere al cine, sin embargo, la mayor parte de estas propuestas
han priorizado el analisis de los aspectos narrativos —lo que podriamos
identificar comunmente con el contenido, la trama o el guion de los largo-
metrajes— dejando a un lado los aspectos formales que articulan el texto
filmico. En tal sentido, lo que aqui proponemos es prestar atencion a la
manera en que las imagenes distopicas se articulan tanto dentro como
fuera de los textos cinematograficos, en un intento por abordar la mirada
propuesta por el cine distépico desde un enfoque critico que trascendera,
necesariamente, los limites del espacio textual.

A tal efecto, y teniendo en cuenta nuestra intencion de abordar los lar-
gometrajes a partir de la propuesta del analisis textual, resultara necesario
acotar correctamente la nocion de texto, propuesta que tiene su origen en
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la semidtica estructuralista y que ha sido continuada y reelaborada por
académicos de la talla de Roland Barthes, Julia Kristeva, Umberto Eco o
Christian Metz. A partir de esta definicion preliminar, nuestra intencion
sera la de abordar el andlisis a partir de dos ejes fundamentales que nos
ayuden a avanzar sobre la lectura de los filmes: uno centrado fundamen-
talmente en el andlisis de la mencionada relacion entre texto(s) y contex-
to(s), y otro centrado en indagar en las propuestas concretas a partir de
una mirada que, en futuros analisis, podria colaborar a deshacer la madeja
distopica.

I. Estética del cine: espacio filmico, montaje, narracion y lenguaje

Como recuerdan Aumont, Bergala, Marie y Vernet (2008, p. 209), el origen
etimoldgico del término texto nos retrotrae al concepto de tejido o, especi-
flcamente, a un entramado de materiales que provienen de fuentes poten-
cialmente diversas. Este concepto cobrara especial relevancia de la mano
de Julia Kristeva (1981), para quien el texto debe ser entendido como "un
instrumento translingliistico que redistribuye el orden de la lengua” (p.
147), poniendo en relacion el habla comunicativa —y, en consecuencia, el
codigo y el lenguaje—, asi como la enunciacion. En este sentido, la teori-
ca propone abordar el texto como productividad, o que implica tener en
cuenta, por un lado, el juego de destruccion/construccion que el texto rea-
liza a partir de su materia prima, la lengua, y por el otro, la intertextualidad
implicita a cualquier texto.

Teniendo en cuenta la idea de texto como productividad, Barthes
(2003) planteara la necesidad de cambiar el concepto monoldgico de sig-
nificacion por uno que tome en cuenta que el texto constituye un “espacio
polisémico en el que se entrecruzan varios sentidos posibles” (p. 144).
En definitiva, para Barthes, el texto supone una “practica significante”, de-
pendiente de “una tipologia de las significaciones" que se pone en juego
en un trabajo activo en el que toman parte tanto el sujeto, como el Otro y
el contexto social (2003, p. 142).

La relevancia de esta propuesta para el caso que nos ocupa tiene que
ver con intentar alejarnos de cualquier interpretacion que atribuya a las
obras distopicas una intencionalidad premeditada y cerrada, esto es, se-
parar la nocion de obra de la de texto, algo que, en el caso del cine, permite
sortear la dificultad de determinar quién “habla" en la pelicula. En dltimo
término, la propuesta de Barthes nos permite poner en el centro la funcion
del lector-espectador en el proceso de produccion de sentido, que, desde
este punto de vista, pasaria de ser concebido como un mero consumidor a
convertirse en un "productor del texto" (2004, p. 2). Esto nos permite, ade-
mas, apartarnos de los intentos por “descodificar” el supuesto significado
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ultimo oculto en los filmes distdpicos, para situarnos en una perspectiva
centrada en la lectura como un "proceso ininterrumpido de produccion/
transformacion" (Talens, 2010, p. 40). Dicho de otra manera, se trata de
complejizar y problematizar el analisis de la distopia cinematografica —o
audiovisual, en general—, a partir de un enfoque que reconozca la posible
ambigiedad de este tipo de textos —enmarcandolos en su contexto—, evi-
tando asi caer en simplificaciones o categorizaciones reduccionistas.

Il. Reconociendo el terreno

Para emprender el analisis, tomaremos como modelo la propuesta reali-
zada por Talens (2010, pp. 64-65) para el abordaje de Un chien andalou
de Bufiuel (1929). Asi, en un primer momento, se trata de abordar la lectu-
ra de "los elementos de base utilizados como material de partida” —esto
es, el didlogo entre las imagenes propuestas con sus posibles "referentes
culturales, iconograficos vy literarios"—, para luego prestar atencion a "la
concreta articulacion de esos elementos” y su “inscripcion en una deter-
minada tipologia discursiva”" (Talens, 2010, pp. 64-65), lo que en Ultima
instancia conlleva asumir la labor de codificacion/decodificacion de los
textos, aunque siempre entendida en el marco de produccién/transforma-
cion de los mismos. Por ello, finalmente, se trataria de observar la manera
en que el lector-espectador se “apropia” de la propuesta simbdlica que
surge como resultado de las articulaciones y las relaciones intertextuales
anteriormente analizadas, lo que habilitaria, en ultimo término, la produc-
cion de sentido a la que antes haciamos referencia.

Respecto a lo anterior, conviene no olvidar que buena parte de la pro-
ductividad de los textos filmicos tiene que ver con la forma en que estos
colaboran a reforzar ciertas identificaciones o posiciones, que en ultima
instancia influyen en la (re)produccion de una determinada mirada sobre
la realidad. Asi, todos los elementos que intervienen en la construccion de la
pelicula en tanto objeto de estudio seran tomados como parte del “arse-
nal" con el que el cine intenta “imponer al espectador [una] interpretacion
del acontecimiento representado” (Bazin, 1990, p. 84).

Siguiendo las recomendaciones de Carmona (2010), a la tarea de seg-
mentacion de las diferentes partes de las obras analizadas —o decou-
page— le debera seguir un trabajo de estratificacion de las mismas a fin
de dilucidar su articulacion, tanto en relacion al propio texto como a nivel
intertextual. Esta tarea de segmentacion resultara util, también, a la hora
de dilucidar las logicas internas de cada propuesta, y abordarlas segun los
codigos propios del lenguaje cinematografico —a saber, aquellos visuales
(planificacién, encuadres, movimientos y angulaciones de camara, ilumi-
nacion, color, etc.), sonoros y sintacticos—y su organizacion espacio-tem-
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poral, es decir, la puesta en escena y la puesta en serie. Esto ultimo, como
recuerda Carmona (2010), resulta especialmente relevante para el andlisis,
dado que es a través de los mecanismos de la puesta en escena y de la
puesta en serie que el filme construye "un espacio imaginario de repre-
sentacion [que] articula cada uno de los fragmentos de ese espacio en
una sucesion” (p. 117) temporal, mas si tenemos en cuenta el caracter
narrativo de las peliculas aqui analizados.

Lo anterior nos remite, pues, al concepto de representacion, dado que
sera a través de los mencionados mecanismos que la imagen filmica fun-
cione como "sustitucion” de aquello representado. Para continuar con la
propuesta de Carmona (2010), esto implicaria pues que

[..] el factor clave de la representacion no esta en la relacion de
semejanza que pueda establecerse entre el objeto y su represen-
tacion [sino en que] la forma autorice el significado con el que se
la inviste y que el contexto fije y sancione el significado de manera
adecuada” (p. 119).

Lo anterior se vuelve especialmente relevante en el caso de la distopia
cinematografica, en tanto a la misma se le presupone una intencion —apa-
rentemente— critica y admonitoria respecto a la realidad objeto de su
escrutinio. En otras palabras, la verosimilitud de la realidad distopica no va
a depender Unicamente de la traduccion directa de la realidad a la pantalla,
sino, sobre todo, de su adecuacion a un orden simbdlico determinado, que
sera el que habilitara o autorizara las posibles lecturas/sentidos del texto.
Todo esto sin olvidar el papel central de la ideologia —las representaciones
e interpretaciones dominantes (y alienantes) de la realidad social— en todo
este proceso. En definitiva, nuestra propuesta estara centrada en la ma-
nera en que tales imagenes funcionan a modo de soporte de una determi-
nada concepcion de —lo que es y deberia ser— el mundo —la realidad—, asi
como de nuestra posicion dentro de tal concepcion.

lll. Deshacer la madeja distopica

En este intento por deshacer la madeja distopica, nos resultara util recu-
perar algunas de las clasicas dicotomias planteadas en este tipo de rela-
tos; aspectos que deberan ser problematizados al abordar los analisis de
los casos concretos. A modo de propuesta preliminar, partimos de una
serie de ejes en torno a los cuales suelen pivotar la mayor parte de las
propuestas distopicas y que, tras una breve revision, pueden sintetizarse
en los que siguen (Rey Segovia, 2021, p. 263):
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*  Natural vs. Artificial

+  Exterior (apertura) vs. Interior (clausura)
+  Libertad vs. Sometimiento

+  Voluntad vs. Fatalidad

+  Orden (civilizacion) vs. Caos (barbarie)

+  Reconstruccion (memoria) vs. Destruccion (olvido)

A partir de las mencionadas dicotomias, se trata de observar como las
mismas cohabitan y se articulan en las diferentes propuestas cinemato-
graficas en un intento por atender a los elementos propiamente filmicos
que permiten al espectador (re)conocer y (re)construir el espacio de lo
simbalico. Sirva la siguiente Tabla 1T a modo de propuesta preliminar:

Estrategias formales | Articulacion/Relacion
Dentro/Fuera
Cierre/Apertura
Arriba/Abajo
Luz/Oscuridad
Interior/Exterior
Fronteras/Pasajes
Ausencia/Presencia
Dependencia/Independencia
Totalidad/Fragmentacion
Puesta en serie Pasado/Presente/Futuro
Retroceso/Progreso

Puesta en cuadro

Puesta en escena

Tabla 1. Posibles estrategias formales (2021, pp. 264-265) de Rey Segovia

En cualquier caso, es necesario aclarar que las estrategias listadas no
pueden identificarse de manera aislada en el espacio textual. Por el con-
trario, las mismas constituyen, en su conjunto, la manera en que los di-
ferentes textos construyen su propuesta. Asi, y como se puede deducir
de la citada tabla, muchos de los elementos presentes en la columna
Articulacion/Relacion trascienden las categorias listadas bajo la columna
Estrategias formales y bien podrian, en muchos casos, intercambiarse. En
este sentido, deberemos atender a como los mismos se asocian entre si
en las diferentes propuestas filmicas a través del montaje y las posibles
flsuras e intersecciones, tanto a nivel diegético como extradiegético. En
esto entraran en juego otros aspectos como lo son la intertextualidad o la
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identificacion espectatorial, esto Ultimo mas relacionado con la propuesta
narrativa de los filmes.

IV. Una primera aproximacion a la construccion de la realidad distopica
A fin de observar las posibles aplicaciones de lo dicho, propondremos
abordar algunos ejemplos desde la perspectiva de la construccion de la
mirada espectatorial y la consiguiente construccion de la realidad distopi-
ca. Para ello, dedicaremos ahora nuestros esfuerzos a intentar establecer
las posibles particularidades de la mirada propuesta por varios largometra-
jes distopicos y a la manera en que tales miradas privilegian determinadas
posiciones que podrian favorecer unas lecturas de los textos frente a otras.

En lo anterior se vuelve necesario discernir entre dos conceptos funda-
mentales: el punto de vista y la mirada. En el primero de los casos, nos re-
ferimos a las implicaciones ideoldgicas que conlleva la misma "operacion
de recortar el encuadre en el continuum de lo visible" (Carmona, 2010, p.
194). Continuando con esta aportacion, la organizacion de los materia-
les dentro de una obra cinematografica conlleva siempre un cierto grado
de manipulacion, mas o menos consciente, que en definitiva colabora a
“transmitir unas posiciones que [...] son entregadas a la lectura del espec-
tador potencial" (Carmona, 2010, p. 194). En cualquier caso, lo anterior
no agota el asunto de la lectura. En este sentido, es necesario introducir
también la nocion de focalizacion, aspecto que hace referencia al grado
de "restriccion de la informacion” (Carmona, 2010, p. 194) en relacion con
el campo cognitivo —el saber narrativo—. Tanto el punto de vista como
la focalizacion incidiran en la posicion en la que el filme colocara al es-
pectador. Esto, que Carmona (2010) denomina el lugar de la inocencia, se
convierte asi en el "lugar de la manipulacién” (p. 159), en tanto el cine na-
rrativo tiende a ocultar las estrategias de la enunciacion o, en palabras del
citado autor, "las operaciones que convierten el filme en objeto de sentido,
en maquina de significacion” (2010, p. 159). La mirada del espectador se
constituira, asi, en el lugar de la mediacion entre esta propuesta interpre-
tativa y el sujeto/espectador real.

Lo comentado nos remite a un analisis del proceso de identificacion
espectatorial que va mucho mas alla de la clasica asociacion entre espec-
tador-personaje. Si bien, como observaremos, esta identificacion acaba
privilegiandose en la mayoria de los casos, son las estrategias formales las
que determinaran la forma en que se produce. Resulta conveniente remitir-
nos a la propuesta de Aumont et al. (2008) para quien el proceso de identi-
flcacion cinematografico guarda claros paralelismos con la fase lacaniana
del espejo. Seguiin Aumont et al. (2008), la “inhibicion de la motricidad [y el]
papel preponderante de la funcién visual” (pp. 249-250) —que, en la pro-
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puesta lacaniana, juegan un papel crucial en la constitucion imaginaria del
yo— vuelven a tener lugar en el espectador cinematografico, favoreciendo
el proceso de proyeccion/identificacion del sujeto en el entramado del tex-
to filmico.

En esto, resulta necesario realizar una puntualizacion significante. Como
explican Aumont et al. (2008), el proceso de identificacion espectatorial
refiere a un sujeto "que ha superado la fase de indiferenciacion primitiva
de la primera infancia y ha accedido a lo simbdlico” (p. 263) v, por tanto,
no deja de ser siempre una identificacion secundaria. Asi, como recuerda
Gomez Tarin (2000, pp. 4-5), los mecanismos que se ponen en marcha
mediante el anterior proceso involucran elementos tanto fisicos —lo rela-
cionado con la percepcion y la (re)construccion del espacio, el tiempo y
el movimiento en el cine— como subjetivos, en lo que interviene no solo
los aspectos experienciales y vivenciales del espectador, sino también su
universo simbalico. Sera la combinacion de ambos niveles lo que posibilita
el proceso de reconstruccion del espacio diegético que, a su vez, permite
gue se ponga en marcha el proceso interpretativo por parte del espectador.

V. Una mirada al futuro

Tomando en cuenta lo dicho anteriormente, no parece casual la insis-
tencia con la que una parte importante de la produccion cinematografi-
ca distopica alude a la cuestion de la mirada como eje vertebrador de su
planteamiento.! Peliculas como Minority Report (Steven Spielberg, 2002),
Children of Men (Alfonso Cuardn, 2006), Blade Runner 2049 (Denis Ville-
neuve, 2017) y Ready Player One (Steven Spielberg, 2018), construyen
una propuesta en la que la mirada se pone de relieve de manera explicita,
como una estrategia metanarrativa que interpela directamente al espec-
tador, condicionando sus lecturas desde los primeros minutos.

' Si bien tal afirmacioén podria ser aplicable a otros géneros y, sin dudas, re-
queriria de un abordaje mas exhaustivo en relacion con la distopia cinema-
tografica, resulta al menos llamativa la repeticion de este motivo en varios
de los largometrajes del género que nos atane. Ademas de los aqui comen-
tados, esta alusion a la mirada como eje vertebrador puede observarse en
filmes que hoy constituyen clasicos distopicos. Por mencionar algunos
otros ejemplos, resulta imposible olvidar la penetrante mirada de Alex en
A Clockwork Orange (Stanley Kubrick, 1971) o el ojo amenazante del Gran
Hermano de 1984 de Orwell, adaptada al cine en dos ocasiones por Michael
Anderson (1956) y Michael Radford (1984). Mas ejemplos de la relevancia
de la mirada en el marco de la distopia cinematografica pueden observarse
en peliculas mas recientes como Divergente (Neil Burger, 2014) o The Giver
(Phillip Noyce, 2014). Para un analisis preliminar de esta cuestion, se reco-
mienda consultar la tesis doctoral que da origen a esta investigacion ¢No
hay alternativa? Aperturas utdpicas y clausuras distopicas: una mirada al
futuro a través del cine de masas del siglo XXI (Rey Segovia, 2021).
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En el caso del filme de Villeneuve, la secuencia de apertura reproduce
varios de los elementos de la pelicula de Ridley Scott (Blade Runner, 1982),
de la que es secuela. En ambos casos nos enfrentamos al paisaje de la
ciudad de Los Angeles, sequido de la imagen de un ojo que nos devuelve
la mirada y en el que se refleja el mundo distopico que esta a punto de
desplegarse ante nuestra mirada (ver Figuras 1y 2).

Figura 1. Fotograma 1 de Blade Runner (1982) de Scott.

Figura 2. Fotograma 2 de Blade Runner 2049 (2017) de Villeneuve

Sin embargo, en la propuesta de Villeneuve la secuencia se invierte, de ma-
nera que la imagen del ojo es lo primero a lo que nos enfrentamos tras los
intertitulos iniciales que nos ponen en situacion. El ojo, que aparece en un
primer momento cerrado, despierta ante nosotros de la misma manera que
el escenario se nos aparece inabarcable, como una mirada clara pero des-
conocida hacia un horizonte oscuro y cargado de niebla. A diferencia de
Blade Runner de Scott, en el que el horizonte quedaba oculto tras la marana
de rascacielos de la ciudad futurista; aqui partimos de un exterior abierto,
pero casi impenetrable —cargado quiza del kipple del relato de Dick— en el
que todo esta al servicio del interior asfixiante de la ciudad. Esta represen-
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tacion de un interior bien delimitado y un exterior aparentemente abierto
—tropo habitual de las narrativas distopicas—, es aqui planteada de manera
que el exterior ya no supone una posibilidad. De esta manera, mientras en la
propuesta de Scott el exterior quedaba explicitamente elidido, en la de Ville-
neuve se opta por representarlo como un espacio sometido a las logicas del
interior, ocupado, colonizado.

Asi, la (con)fusion de la imagen de ese 0jo que se abre a esta realidad
con la imagen de las plantas solares que sirven como una de las princi-
pales fuentes de energia de la ciudad nos habla de una disolucion de los
limites entre lo natural y lo artificial, todo al servicio de la civilizacién: de la
completa conquista de la naturaleza en pos del progreso. Esta disolucion,
representada claramente en la figura de los replicantes, indistinguibles de
los seres humanos, serd uno de los motivos principales del filme. De modo
que, el constante "engafo” producido por las imagenes que conforman
esta realidad distopica, se convierte en una metafora a través de la cual
se apela a la reflexion acerca de aquello que nos hace verdaderamente
humanos —cuestidn que puede sintetizarse en la metafora mas evidente:
los ojos como "“espejo del alma"—, pero también al artificio de la repre-
sentacion, haciendo que dudemos de manera constante de aquello que
se presenta ante nosotros, lo que puede interpretarse como una reflexién
sobre el propio aparato cinematografico.

El filme nos enfrenta de forma explicita a nuestra propia experiencia
como espectadores, hace que nos reconozcamos en la pantalla cinemato-
grafica como constructores de la propia realidad representada, interpelan-
donos, asi, como agentes responsables —o al menos, participes— de aquello
a lo que se nos expondra a lo largo del filme. En otras palabras, podriamos
decir que los ojos en Blade Runner nos recuerdan el marcado caracter fic-
ticio de esta realidad, producto de nuestra percepcion en un sentido doble:
ya sea como espectadores en la sala de cine —responsables de dotar de
sentido a la imagen— o también como potenciales causantes de la misma.

A esto contribuyen los intertitulos que preceden a la citada secuencia. El
texto extradiegético no solo esta dirigido a recordarnos los origenes de la
trama de este nuevo filme, sino que, al mismo tiempo, la puesta colabora
en relacion al texto junto con el contexto extradiegético al situarse como
punto de partida, nuevamente, en una ciudad reconocible, en un futuro no
demasiado distante, con una tremenda crisis ecoldgica como escenario de
fondo y la caida de los antiguos colosos empresariales —al estilo de Leh-
man Brothers—. Lo anterior ayuda a reforzar lo dicho previamente respecto
a la posicion que ocupa el espectador dentro de la realidad distopica: la mi-
rada que despierta ante este mundo se convierte en una suerte de espejo
gue nos devuelve la mirada en la sala cinematografica, recordandonos que
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la realidad imaginada es, también, nuestra realidad.

Esta apelacion al dispositivo de la vision, en concreto, al ojo y la mirada
como mecanismo de reconocimiento en la imagen distopica, se repite de
manera también muy explicita en Minority Report (Steven Spielberg, 2002).
En la misma, nada mas acabar los créditos de apertura, se nos enfrenta
a una sucesion inconexa y borrosa de pequenos fragmentos de image-
nes que van poco a poco conformando la escena de lo que parece ser un
asesinato, y que acaban en la mirada absorta de uno de los personajes
protagonistas (ver Figuras 3y 4).

Figura 4. Fotograma 2 de Minority Report (2002) de Spielberg.

Esta suerte de doble juego de miradas trasciende de manera explicita el
espacio textual, rompiendo con la cuarta pared de manera similar a lo
que sucedia en el caso del filme de Villeneuve. Aqui, sin embargo, el plano
detalle del ojo se ira abriendo poco a poco hasta descubrir a la portadora
de la mirada: se trata de Agatha, una de los llamados precognitivos uti-
lizados por la corporacion Precrimen para predecir los asesinatos en la
ciudad de Washington.

Como se observa, la mirada de Agatha es absorta y evidentemente ate-
rrada respecto al futuro que se presenta oscuro, lleno de lagunas y defor-
mado, tanto en las visiones de los tres precognitivos como también ante
los ojos del espectador. La fragmentacion y falta de coherencia narrativa
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de estas secuencias iniciales parecerian colaborar a la critica planteada en
el filme, en tanto la ruptura del efecto de (hiper)realidad propia de la imagen
distdpica que no solo pondria sobre la mesa el caracter de constructo de la
misma, sino que, al mismo tiempo, revelaria las posibles dificultades aso-
ciadas a su interpretacion, obligando al espectador a asumir una posicion
activa en la produccion de sentido. No obstante, a medida que la trama
avanza, esta posible interpelacion y llamado a la accion acabara diluyéndo-
se en el restablecimiento de una focalizacion interna atribuible al personaje
de John Anderton, el protagonista del filme, en quien acabara recayendo la
responsabilidad del restablecimiento del orden. No parece casual, en este
sentido, que Anderton ejerza el rol de agente de policia.

En cualquier caso, no es menos cierto que esta toma de responsabilidad
por parte de Anderton vendra acompafada de un necesario cambio en su
mirada, cuestion que se hace explicita en el nivel de la trama: el protagonista
acabara sometiéndose a una intervencion de trasplante de ojos, con el ob-
jetivo de esquivary escapar de la autoridad que ha querido sellar su destino.
En esto, con claras referencias a La naranja mecanica, parecerian sefalar a
una posible salida al dilema planteado por Anthony Burgess en su novela de
1962 o, mas directamente, por Kubrick, en su adaptacion cinematografica
de 1971: el proceso de transformacion de la percepcion del mundo. En el
caso de Anderton, no sera impuesto, sino que estara motivado por su propia
toma de consciencia de las "trampas” del sistema (ver Figuras 6y 7).

Figura 6. Fotograma 3 de Minority Report (2002) de Spielberg.
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Figura 7. Fotograma 1 de A Clockwork Orange (1971) de Kubrick

Este doble juego entre interpelacion/indefension al que es sometido el es-
pectador se repite en la totalidad de los filmes distépicos del panorama
masivo. En Ready Player One (Steven Spielberg, 2018) somos introduci-
dos en la trama a través de la voz over de su protagonista, que acompafa
una sucesion de planos secuencia que funcionan a modo de contextua-
lizacion, a la que le sigue una mirada a través de las gafas de realidad
virtual de Wade, el protagonista del filme, en el OASIS (ver Figuras 8y 9).
La recurrencia del plano subjetivo, mediado por la mirada de Wade, nos
convierte en un protagonista mas de la propuesta metanarrativa del filme
y de su universo de fantasia.

Figura 8. Fotograma 1 de Ready Player One (2018) de Spielberg.
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Esto quedara ain mas claro al final de esta secuencia inicial cuando —tras
presentarnos el mundo y relatarnos las reglas del juego en el que los pro-
tagonistas se veran envueltos durante la trama— la presentacion del pro-
pio titulo del filme nos convocara a ponernos en marcha (ver Figura 10).

READY PLLAYER ONE

Todo el filme se plantea como una suerte de juego extradiegético. En este
caso, la relevancia de esta propuesta radica justamente en que se trata de
una realidad alienante, construida de manera expresa con tal fin, que a su vez
se nos presenta en una realidad futura ficticia —el Ohio del afio 2045— que
apela a nuestra realidad —a lo que colabora el batiburrillo de referencias facil-
mente reconocibles a la cultura del entretenimiento—. Las fronteras entre la
ficcion que constituye el OASIS, la realidad del Ohio del futuro, la ficcion pro-
puesta por el propio filme y la realidad del espectador se fuerzan y difuminan
continuamente, de manera que el espectador se ve al mismo tiempo fuera
y dentro de la ficcidn, siendo interpelado de manera continua. Asi, pese a
que la propuesta se aleja deliberadamente del hiperrealismo de los casos
anteriores, la realidad de Ready Player One se constituye como un claro
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espejo de la nuestra, ya que dirige la lectura de la misma forma en que los
jugadores/personajes son guiados en la propuesta del filme.

De esta manera, la apuesta por construir una suerte de reflejo a través
del cual encontrar respuestas a nuestra propia experiencia —confusa, in-
seqgura, inestable— de la realidad acaba siendo absorbida por los meca-
nismos formales inherentes a cualquier propuesta cinematografica que,
de alguna manera, obligan a adoptar una postura determinada. Dicho de
otra forma, la necesidad de elegir un punto de vista acabara siempre orien-
tando la lectura en uno u otro sentido. Esto plantea un dilema fundamental
en lo que respecta al potencial critico del audiovisual distopico, sobre todo
cuando se cuenta que, en su vertiente masiva, no deja de constituir al mismo
tiempo una mercancia/producto de un sistema de produccion concreto, esto
es, capitalista.

El caso de Children of Men (Alfonso Cuardn, 2006) constituye muy pro-
bablemente uno de los intentos mas conscientes de escapar de este dilema.
Dejando de lado aquello referido a su trama —en la que sin dudas encon-
tramos, también, aspectos problematicos—, el filme de Cuardn realiza una
propuesta alternativa respecto a las antes analizadas. La misma comien-
za con una pantalla completamente negra sobre la que se superponen las
voces en over de dos periodistas, que nos presentan una serie de titulares
referidos a la crisis migratoria y politica en Gran Bretafia. Mediante un corte
directo, el filme pasara a ensefarnos el salon de un bar en el que veremos
entrar al protagonista. En un plano general ligeramente contrapicado, la
camara nos permitird observar durante unos pocos segundos al diverso
grupo de personas que atienden a las noticias que contindan, ahora con
un apoyo visual, anunciandonos el asesinato de la ultima persona nacida
en el mundo. Inmediatamente después, la camara nos coloca como un
personaje mas entre el consternado publico del bar. Siguiendo la tradicion
de los noticieros cinematograficos, la sala se convierte en una camara os-
cura en la que proyectar nuestras propias imagenes. La pantalla en negro
constituye asi un espacio de sutura entre el espectador y el texto filmico,
ya que apela a la violencia irrepresentable que nos ha conducido a ese
futuro indeseable, como el significante de lo real-traumatico a lo que no
queremos —0 no podemos— enfrentarnos.

En este contexto, Theo nos es presentado como un personaje que se
mantiene ajeno —quiza por cierto hastio— a los problemas de su mundo:
tras dirigir una breve mirada al televisor, pide un café y se marcha del bar.
Lo seguimos, camara en mano, aunque separandonos un momento de él
para examinar el paisaje callejero (ver Figura 11).
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e

London, 16th Novemhef 2027

Figura 11. Fotograma 1 de Children of Men (2006) de Cuardn

El paisaje ante el que nos coloca la camara, salvo por los pequefos detalles
gue remiten a una cierta pauperizacion de la vida cotidiana, es perfecta-
mente asimilable al Londres del presente. Lejos de pretender ocultarlo, el
efecto de hiperrealidad es evidenciado de una manera completamente de-
liberada. Tras esta breve pausa contemplativa, volvemos a divisar a Theo y
retomamos nuestro camino hacia él, rodeandolo, justo en el momento en el
gue una explosion hace volar el bar que acabamos de abandonar. Volvemos
a dejar al protagonista y avanzamos corriendo hacia el lugar, momento en el
que la secuencia se corta violentamente para ensefarnos el titulo del filme,
mientras los ruidos de la cadtica escena contindan acompanandonos.

Con esta secuencia inicial el filme nos situa ya en la posicion de un via-
jero en el tiempo que visita su propio futuro. A diferencia de las anteriores
propuestas, aqui el espectador se convierte en un actante mas, en un suje-
to de la trama, que iniciara su propia busqueda acompafando al protago-
nista. Como él, nos encontramos atrapados en esta realidad, igualmente
superados y agitados por los hechos que se suceden a nuestro alrededor.
El proceso de identificacion no se da a través de un personaje, sino que
ocurre de una forma mucho mas directa, es decir, mediante la mirada de la
camara que nos coloca ante el mundo, empujados a participar en él en un
claro intento por liberarnos de cualquier constriccion, aunque, claro estg,
seguimos atados a la mirada impuesta por la propia camara.

De esta manera, y aun cuando el punto de vista viene igualmente de-
terminado de antemano, la focalizacion se mantiene externa durante esta
secuencia inicial, explotando asi nuestro deseo de conocer la realidad que
se presenta ante nuestros ojos de una manera similar a la que plantea
el cine documental. Con esto, la imagen se convierte en una especie de
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prolongacion de nuestra realidad, mas que en un reflejo o una proyeccion
como sucedia en los casos anteriores, en una actitud quizas mas acorde
con el supuesto espiritu critico generalmente atribuido a la distopia.

Una conclusion parcial

Como hemos podido observar, los filmes ponen en marcha ciertos mecanis-
mos y/o estrategias formales-narrativas que colaboran a reforzar deter-
minadas posiciones respecto a lo enunciado. La recurrencia de los puntos
de vista subjetivos 0 semi-subjetivos es uno de los mas habituales, lo que
coloca al espectador en un estado de cierta indefension ante el discurso
plasmado en los textos, identificandose directamente con lo narrado sin po-
sibilidad de acceder a mas elementos que aquellos que se ubican dentro del
campo de vision —y de saber— del personaje protagonista. En este caso
nos encontramos ante casos de focalizacion interna, en los que el punto
de vista del espectador coincide casi por completo con el del personaje, de
manera que nuestra experiencia del mundo vendra determinada por lo que
este decida 0 no ensefarnos.

Todos estos elementos constituyen huellas de la enunciacion que nos
ponen ya sobre aviso, modalizando lo enunciado en forma de una adver-
tencia sobre el caracter de proyeccion, reflejo o prolongacién que, a modo
de negativo, nos coloca frente a nuestra realidad. Esto nos remite tam-
bién a la imagen del espejo lacaniano como momento fundamental en el
proceso de nuestra constitucion como sujetos, asi como a la ya referida
relacion entre el registro de lo simbdlico y de lo imaginario a la que hacia-
mos referencia en nuestro marco teodrico. Si tenemos en cuenta esto en
conjunto con la idea de la fragmentacion y el artificio referida en los filmes
anteriores, podemos observar una declaracion explicita de intenciones: la
idea de la realidad como un constructo conformado por una serie de ima-
genes a desentrafar, a (re)componer e interpretar a partir de unas catego-
rias ya dadas de antemano, debido justamente a su caracter de reflejo, de
artificio o de suefio —o, mas concretamente, de pesadilla—.

Aun cuando esto puede ser entendido en un sentido de denuncia, he-
mos podido observar como tanto la puesta en serie como la puesta en
cuadro de los filmes producen un efecto de identificacion tal que pueden
llegar a dificultar este apercibimiento. En otras palabras, la posible adver-
tencia corre el riesgo de quedar difuminada en la propuesta formal de los
filmes, de manera que se confunde con la sensacion de estar atendiendo
a una realidad que viene ya dada de una determinada manera y en la que
la fragmentacion pasa desapercibida o queda difuminada en el resto de
la propuesta narrativa, confundiéndose con el propio efecto de realidad
del artificio filmico construido a partir del montaje. Por supuesto, lo dicho
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no es exclusivo de la distopia cinematografica, sino que constituye una
caracteristica inherente a la propia experiencia cinematografica contem-
poranea, al menos en su version narrativa-hollywoodense.? Esto se acen-
tla si, ademas, tenemos en cuenta la necesidad de simplificar tanto las
formas como los contenidos narrativos, a fin de llegar a un publico mas
amplio, mas teniendo en cuenta que los filmes aqui analizados no de-
jan de constituir productos de consumo enfocados al entretenimiento
masivo.

Sea como sea, parece posible poner sobre la mesa algunas preguntas,
en especial aquellas relacionadas con los riesgos y las dificultades del cine
narrativo tradicional como mecanismo de denuncia de la realidad. En este
sentido, es claro que el nivel de complejidad de los diferentes textos
influye también en su recepcién, en tanto que las posibles lecturas ven-
dran mas o menos determinadas por las probabilidades que los filmes
ofrezcan en el plano formal. Asi, como hemos visto, aquellos filmes que nos
encierran en la mirada de un personaje concreto, sin margen de maniobra,
nos colocan ante una situacion de doble incapacidad: ante la paralisis pro-
pia del espectador cinematografico —cuyas Unicas opciones son permane-
cer callado o marcharse de la sala—, pero también ante la falta de libertad de
movimientos ante la que nos coloca la camara, que determina de manera
constante la porcion del mundo a la que tenemos derecho a acceder.

Es cierto que la violencia inicial de algunas de estas propuestas, unida a
su aparente contingencia en términos de futuros posibles, pueden provocar
cierto grado de incomodidad capaz, quizas, de movilizar al espectador una
vez abandone la sala. No obstante, como comentabamos anteriormente,
la apelacion al suefio o al reflejo puede poner nuevamente en riesgo lo an-
terior, funcionando como un mero mecanismo de escape, COmo una ca-
tarsis necesaria a través de la cual regresar luego al mundo reconfortados
de encontrarnos en una realidad mejor que aquella, a lo que nos hemos
enfrentado y que no ha sido mas que a una de nuestras peores pesadillas,
pero una pesadilla, al fin'y al cabo.

2 Si bien el presente articulo aborda una muestra limitada de obras, a fin de
ejemplificar nuestra propuesta, el analisis se apoya en la observacién de un
corpus mucho mas amplio, analizado en la tesis doctoral que da origen a
esta investigacion (ver ;/No hay alternativa? Aperturas utdpicas y clausuras
distopicas: una mirada al futuro a través del cine de masas del siglo XXI, Rey
Segovia, 2021).
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Resumen

La condicion humana no esta relegada a su mera existencia. Somos seres
plurales y diversos. Somos individuos que sujetan y somos individuos su-
jetados. Somos polisémicos y multiformes. Somos producto de las condi-
ciones y productores de condicionantes de la vida humana. Partiendo de
fomentar un didlogo abierto entre algunas aproximaciones antropolégicas
y de la ciencia ficcion a la idea del Otro, el presente texto busca reflexio-
nar sobre la naturaleza de la condicion humana. Empleando un esquema
critico-reflexivo sobre la naturaleza de ciertos textos insignes en ambas
areas, tales como: Los argonautas del pacifico occidental (1922), "El ruido
de un trueno” (1952) y "El muro de oscuridad” (1949), se analiza si, en un
mundo prefiado por la visualidad y el culto a la imagen, los relatos etno-
graficos y los de ciencia ficcion pueden precisar algun aporte para com-
prender mejor nuestro presente y futuro. A la luz de preguntas como ;cual
es la condicion humana que plantean —o puedan plantear— estas obras?
Este analisis se divide en tres apartados: “La condicion humana en la an-
tropologiay la ciencia ficcion; El ruido de un trueno, el mundo de oscuridad
y los archipiélagos de la Nueva Guinea y; ;/Hacia donde va la narrativa en
la antropologia y la ciencia ficcion? " Estas secciones pretenden conectar,
por un lado, las narrativas etnograficas con las de ciencia ficcion, y por
otro, dilucidar preguntas tales como ;qué es la condicion humana?, ;hacia
donde se orienta?
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Abstract

The human condition is not relegated to its mere existence. We are plural
and diverse beings. We are subjects that hold and subjects that are held.
We are polysemic and multiform. We are the product of the conditions and
producers of conditioning factors of human life. Starting from promoting
an open dialogue between some anthropological and science fiction ap-
proaches to the idea of the other, this text seeks to reflect on the nature
of the human condition. Using a critical-reflexive scheme on the nature of
certain famous texts in both areas, such as: The Argonauts of the Western
Pacific (1922), "A Sound of Thunder” (1952) and “The Wall of Darkness"
(1949), it is analyzed if, in a world devoted to due to visually and the cult
of the image, ethnographic and science fiction stories may contribute
to a better understanding of our present and future. With questions such
as what is the human condition that these works propose —or could pro-
pose—? This analysis is divided into three sections: The human condition
in anthropology and science fiction; The noise of thunder, the world of
darkness and the archipelagos of New Guinea and; Where is the narrative
going in anthropology and science fiction? These sections seek to con-
nect ethnographic narratives with those of science fiction, and to elucidate
questions such as what is the human condition? Where is it heading?

Keywords: human condition, anthropology, science fiction, ethnography,
narrative

Introduccion

La condicion humana no esta relegada a su mera existencia. El ser huma-
no es, como decia Aristételes (1988), un animal politico, o como advierte
Cassirer (1979), simbadlico. Pero la realidad es que el ser humano es ambos
y posiblemente un poco mas, en tanto que este se caracteriza por su com-
plejidad; es enigmatico, incluso. Somos seres plurales y diversos. Somos
individuos que sujetan y somos individuos sujetados. Somos polisémi-
cos y multiformes. Somos producto de las condiciones y productores de
condicionantes de la vida humana. Quizas una de las mejores frases para
hablar de nosotros —pues definirnos resulta, por contradiccion etimoldgica,
imposible— es la acotacion realizada por Unamuno (1970), que redefinié la
famosa frase de Publio Terancio:
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Homo sum, nihil humani a me alienum puto’ dijo el cémico latino.
Y yo diria mas bien, nullum hominem a me alienum puto; soy hom-
bre, a ningun hombre estimo extrafio. Porque el adjetivo humanus
me es tan sospechoso como su sustantivo abstracto humanitas,
la humanidad. Ni lo humano ni la humanidad, ni el adjetivo simple
ni el sustantivado, sino el sustantivo concreto: el hombre. (p. 33)

La interpretacion de Unamuno advierte una reflexion implicita sobre la na-
turaleza humana vy, por consiguiente, la condicion humana. Por su parte,
Hanna Arendt (2009) trazd una directriz sobre esta misma idea, no sin antes
advertir que condicion humana no es lo mismo que naturaleza humana,
pues "la suma total de actividades y capacidades que corresponden a la
condicién humana no constituyen nada semejante a una naturaleza" (pp.
23-24). Asimismo, preciso tres actividades fundamentales en la vida del
hombre:? labor, trabajo y accion. De esta estructura triadica advirtio una
condicion mas, que es la sujecion de las tres: la condicion humana.

Sin buscar someter a debate la naturaleza de las aproximaciones de
Terancio, Unamuno o Arendt, lo que propone este texto es plantear al-
gunos puntos para la reflexion. Partiendo de fomentar un didlogo abierto
entre algunas aproximaciones antropoldgicas y desde la ciencia ficcion a
la idea del otro, buscaremos abonar a la discusion sobre la naturaleza de
la condicion humana. A razén de esto, se empleara un esquema critico-re-
flexivo sobre la naturaleza de ciertos textos insignes en ambas areas y
se tejeran algunos argumentos que permitan apuntalar a interpretaciones
coherentes que abonen a la discusion sobre el tema.

I. La condicion humana en la antropologia y la ciencia ficcion

Bronislaw Malinowski (1884-1942), es conocido por ser uno de los gran-
des pioneros de la antropologia clasica. Su trabajo es considerado como
un pilar de la metodologia etnografica y cuyo aporte central reside en sus
contribuciones a este método. Derivado principalmente de su trabajo de
campo en Mailu y las islas Trobriand, en Papua Nueva Guinea, publico
en 1992 el libro titulado Los argonautas del pacifico occidental. Este libro
destacd no solo por los resultados que obtuvo, sino por recuperar espec-
taculares experiencias sobre los pobladores de estas islas. En cierta parte
de la obra, casi al inicio del texto, Malinowski (1986) relata lo siguiente:

' [Soy un hombre, nada de lo humano me es ajeno].

2 Adviértase que emplea un criterio conceptual similar para referirse al hom-
bre hominem, aunque no se profundizara propiamente en esta distincion,
por no ser competencia de este analisis.
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Imaginese que de repente esta en tierra, rodeado de todos sus per-
trechos, solo en una playa tropical cerca de un poblado indigena,
mientras ve alejarse hasta desaparecer la lancha que le ha llevado.

Desde que uno instala su residencia en un compartimento de la
vecindad blanca de comerciantes o misioneros, no hay otra cosa
que hacer sino empezar directamente el trabajo de etndgrafo.
Imaginese, ademas, que es usted un principiante, sin experiencia
previa, sin nada que le guie ni nadie para ayudarle. Se da el caso
de que el hombre blanco esta temporalmente ausente, o bien ocu-
pado, o bien que no desea perder el tiempo en ayudarle. Eso fue
exactamente lo que ocurrié en mi iniciacién en el trabajo de campo
en la Costa Sur de Nueva Guinea. Recuerdo muy bien las largas
visitas que rendi a los poblados durante las primeras semanas y
el descorazonamiento y la desesperanza que sentia después de
haber fallado rotundamente en los muchos intentos, obstinados
pero inutiles, de entrar en contacto con los indigenas o de hacerme
con algun material. Tuve periodos de tal desaliento que me encerré
a leer novelas como un hombre pueda darse a la bebida en el pa-
roxismo de la depresion y el aburrimiento del trépico.

Imaginese luego haciendo su primera entrada en una aldea,
solo o acompanado de un cicerone blanco. Algunos indigenas se
agrupan a su alrededor, sobre todo si huele a tabaco. (p. 22)

Como es posible advertir, el relato, si fuese sacado de su contexto origi-
nal, bien podria ser un fragmento perdido de Crdnicas marcianas (2021)
de Bradbury. Sin embargo, no es otra cosa que el inicio del primer libro
formalmente derivado de un trabajo de campo etnografico, como ya men-
cionamos antes. En este libro, Malinowski da cuenta de su estadia en los
archipiélagos de la Nueva Guinea melanésica, relata a detalle el compor-
tamiento de los pobladores de la zona; sus caracteristicas fisicas, sociales
y culturales; sus practicas cotidianas, sus creencias y sus rituales. Por su-
puesto, la experiencia personal no se hizo a un lado, pues se advierte en su
prosa, aungue quizéd menos detallada, su propia experiencia confinado en
aquel rincon del mundo. Ahora bien, mas alla del criterio que uno, ya sea
como lector, investigador o simplemente conocer de temas antropoldgicos
o etnograficos, tenga sobre Malinowski y su experiencia en estas zonas, no
deja de ser un hito relevante no solo para la disciplina que lo canonizo, sino
para la busqueda de comprension de los procesos que empleamos los se-
res humanos para aproximarnos, relacionarnos y comprender al entonces
denominado Otro. Es decir, esto es, en buena medida, un intento por com-
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prender la naturaleza —y por consiguiente la condicion— humana.

Se podria preguntar hasta aqui ;qué tiene que ver esto con la ciencia
ficcion? Ledn E. Stover (1929-2006), antropdlogo y escritor de ciencia fic-
cion, fue un asiduo defensor de que “la ciencia ficcion antropoldgica dis-
fruta del lujo filoséfico de dar respuestas a la pregunta ;qué es el hombre?
mientras que la ciencia antropoldgica todavia esta aprendiendo como
formularla™ (1973, p. 472). En tanto que la antropologia es la ciencia del
hombre y se enfoca en estudiar la cultura a través de sus manifestaciones
y relaciones sociales de individuos en colectivo, podemos advertir la pa-
rentela implicita de la antropologia con la ciencia ficcion, que, cabe desta-
car, no es otra cosa que una forma de comprender nuestra propia historia
y cultura, asi como nuestros principios y anhelos, a través de plantear,
entre otras cosas, alternativas utopicas o distopicas para la humanidad.
Ray Bradbury tuvo a bien decir que “La ciencia ficcion es central a todo lo
que hemos hecho [..] es la historia de las ideas, la historia de nuestra ci-
vilizaciéon dandose a luz a si misma" (citado en Hirschman, 1995). A partir
de estas lineas es posible advertir la urdimbre que entreteje los puentes
entre la antropologia y la ciencia ficcion. Una, la primera, se piensa como
la ciencia que estudia al hombre, la otra, acaso, como una forma de narrar
las ideas del hombre.

Otro claro ejemplo de la relacion filial que existe entre la antropologia y
la ciencia ficcion, podemos advertirlo en la pluma de autores contempora-
neos como Néstor Garcia Canclini. El mismo es autor de un texto de ficcion
publicado en 2018 que lleva por titulo Pistas falsas. Una ficcion antropo-
l6gica. En esta novela, nos introduce en una suerte de genealogia, donde
da cuenta de antropdlogos que han recurrido a su vez a la literatura como
alternativa a la escritura de textos académicos. Tema nada rebuscado, si
se quiere, pero igualmente retoma la ficcion. Pistas falsas es contada des-
de dos voces: se tiene un narrador extradiegético, que hila los sucesos, da
cuenta de los acontecimientos, describe el contexto y escenarios en que
suceden las cosas y matiza con sus propios tintes los hechos narrados;
también se advierte una voz intradiegética o narrador en primera perso-
na, que es el personaje principal de la historia, un arquedlogo chino que se
establece en Buenos Aires y recorre Ciudad de México y Espafa. Bajo un
esguema de narrativa lineal, esta obra de Garcia Canclini (2014) nos pre-
senta acontecimientos que enmarcan trazos de la vida del protagonista.

3 Traduccidn propia del original: "Anthropological science fiction enjoys the
philosophical luxury of providing answers to the question ‘What is man?’
while anthropology the science is still learning how to frame it" (Stover, 1973,
p. 472).
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Aunque son apenas pinceladas, nos permite formarnos una idea mas o
menos clara sobre quién es el personaje. Desde su decision de dejar su
pais natal, hasta su viacrucis personal para encontrar a quien se converti-
ra en la depositaria de su amor: una sociologa argentina.

Mas alla del plano de la ficcion —aunque sin distanciarse mucho de esta—
encontramos a autores como Marc Augé, conocido principalmente por su
teoria de los no lugares (2000), y afamado por ser un librepensador que se in-
teresa por casi todos los aspectos de la cultura humana —o al menos los que
su propia condicion humana le permite—. Como era de esperar, es también
autor de textos etnograficos que bien pueden ser leidos como ciencia ficcion
0, incluso, a la inversa: como ficcion disfrazada de etnografia. Ejemplo de lo
antes mencionado es el texto titulado El viaje imposible (Augé, 2008), donde
presenta un recorrido por paisajes urbanos y rurales, asi como escenarios
magnanimos por su representatividad histérica y otros tantos magnificados
por su envergadura ficcional. Asi pues, mas alla del recorrido por estos luga-
res —que mas bien se antoja un recorrido por nuestras propias tendencias
como seres humanos—, nos arroja también algunas pistas de su orientacion
por la ficcion.

En el sentido antes mencionado, Augé (2008) arremete con fuerza contra
laidea del turismo, apelando a su naturaleza mismay tildandolo de sostener
una precariedad intrinseca. Advierte que, si bien “el mundo existe todavia en
su diversidad [...], esa diversidad poco tiene que ver con el caleidoscopio ilu-
sorio del turismo" (p. 16). Quiza es aqui donde es posible notar con atinada
franqueza su falta de parsimonia ante quienes piensan que el otro ha dejado
de existir. Ese Otro, que advertimos por su naturaleza a veces indémita, a
veces benevolente, pero siempre ajeno al yo, al nos-otros, y que quiza es por
esto —al menos parcialmente — que la investigacion antropoldgica cambid
su mirada hacia las alteridades. De manera particular, Augé (2008) enfati-
za algunos puntos que bien pueden permitirnos explorar la condicion hu-
mana. “Uno ve al autor a través de las ciudades que éste ha evocado y ve
a las ciudades a través de aquellos que las han amado y descrito: fantas-
mas que gracias a nuestros recuerdos de lecturas contintan recorriendo
sus calles y sus plazas" (p. 109), dice el autor refiriéndose a los grandes
literatos, entre los cuales, por supuesto, podemos y debemos contar a los
de ciencia ficcion, quizas incluso méas a estos que a cualesquier otro. El
mismo nos advierte en sus lineas que:

[..] la novela atrae mas particularmente la atencion del antropélo-
go porque éste descubre en ella la pista del enigma que lo cautiva
y al que la ciudad presta una escenografia ejemplar: la evidencia
simultanea de la inconcebible soledad y de la imposible sociedad,
la evidencia de una amenaza que nunca se concreta por completo,
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la amenaza de la soledad, y de un ideal que no se cumple nunca

realmente: la sociedad. (Augé, 2008, p. 110)
Nos presenta, recrudecida, la necesidad inherente al ser humano de la
busqueda de si en el espacio que habita, asi como del otro en el espacio
inhdspito o al menos ajeno. Mas alla de esto, no deja de considerar lo
que, sin advertirlo, es quizas el pilar que sostiene la escritura de la ciencia
ficcion: la busqueda del yo en el reflejo del otro. Es decir, como si de un
espejo se tratase, buscamos ver lo que conocemos en o que Nos es ajeno
o extrafo, intentamos, pues, advertir nuestra propia naturaleza a través
de lo desconocido. En un mundo repleto de imagenes y de mensajes ins-
tantaneos, quedamos absortos y hasta imbuidos por lo que Augé (2008)
denomina como una sensacion de presente perpetuo. Si el siglo pasado
fue percibido por Augé y por otro mas como el siglo de la muerte de las
utopiasy de los grandes relatos, quiza no resulte tan aventurado decir que
el siglo en que vivimos haya marcado el inicio del fin de los grandes lec-
tores. Y sin estos, poco probable es que emerjan grandes obras literarias.

La imaginacion esta en peligro de extincion. La inmediatez se esta en-
cargando, poco a poco, lento, pero a paso firme, de ello. Ahora los exclui-
dos, esos otros que predominan en los relatos etnograficos de inicios del
siglo pasado y en la ciencia ficcion, no son tan distantes. Ajenos si, sequro
que si, pero no distantes. Se les advierte, por mencionar un ejemplo, en
quienes no alcanzan a ser beneficiarios del libre acceso al conocimiento.
“El pantedn griego abandono el cielo, pero los idolos del entretenimiento
o de la politica invaden nuestras pantallas” (Augé, 2018, p. 20). Si bien, en
efecto, abundan en el universo que mora tras la pantalla del celular, del
ordenador o de la television, lo hacen precarizados, socavados, irrecono-
cibles. La pseudoficcion se ha encargado de ello. Hoy en dia los mitos ya
no ensefian nada. Nos consumimos consumiendo lo que se nos impone.
En palabras de Augé, "ya no aspiramos a tener un futuro porque es mas
bien este el que nos aspira” (2018, p. 21). Es decir, "cuanto mas aumen-
ta nuestro conocimiento, mas atrapada se encuentra en realidad nuestra
imaginacion” (2018, p. 35), aunque quiza resulte mas preciso decir que,
cuanto mas aumenta nuestro "acceso al conocimiento”, mas atrapada se
encuentra nuestra imaginacion, y con ella el porvenir de la ciencia ficcion
acaso.

Con todo lo mencionado anteriormente, podemos advertir que ambos
caminos, el de la antropologia —al menos la mas reflexiva y sin la mira-
da de gorgona de la malinowskiana—y el de la ciencia ficcion, conducen
a Roma. Incluso podriamos hablar de una complicidad innata entre am-
bas, como mencioné al inicio de este texto. Sin embargo, existe también
una clara dificultad para describir los limites de lo podriamos llamar ciencia ficcion
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antropoldgica, es decir, no toda narracion etnografica, por muy ficcional
que parezca, podria catalogarse bajo la nomenclatura de la ciencia fic-
cion, asi como no toda ciencia ficcion, por muy real o premonitoria que
suene, podria ser considerada antropoldgica o etnografica, segun se crea
conveniente. A decir de lo antes mencionado, existe una antologia de na-
rrativas catalogadas con este mote en la revista American Anthropologist,
aungue Yole Sills (1969) escribio al respecto de estas que solo porque
una historia tiene antropdlogos como protagonistas o hace vagas referen-
cias a la cultura no califica como ciencia ficcion antropoldgica. Algo que
Sills no considerd en su critica es que la intencion de la compilacion antes
mencionada era meramente ilustrar las posibilidades de este subgénero.
Ahora bien, habiendo planteado algunas bases para el analisis de lo que
creemos es una relacion indisoluble —aunque si ampliamente criticada y
cuestionable— entre la antropologia y la ciencia ficcion, revisemos algu-
nos textos de corte ficcional que pueden ayudar a madurar las ideas aqui
vertidas.

Hemos sentado algunas posibles bases para precisar como la cien-
cia ficcion y la antropologia, en tanto géneros literarios y mas alla de sus
posibles resonancias cientificas, tienen una capacidad de mutabilidad y
resiliencia indiscutibles. Basta voltear a ver el repertorio actual de literatu-
ray cine con argumentos de ciencia ficcion y de textos antropoldgicos de
caracter narrativo etnografico. En los primeros se abordan desde parabo-
las morales, hasta devenires distdpicos; en los segundos desde formas de
vida —estructuras morales— hasta formas de conocimiento —otras formas
de ver el mundo—. Podriamos decir incluso que, en tanto género literario,
ambas dejaron de tener un limite definitivo en cuanto a criterios estilis-
ticos e incluso tematicos. Ahora bien, hablando puramente de la ciencia
flccion, nos remitiremos a algunas obras clasicas, con la finalidad de plan-
tear posibles similitudes con los antropoldgicos. Si bien textos como La
maquina del tiempo (1895) de Herbert George Wells o En las montafas de
la locura de H. P. Lovecraft, ya nos permiten hablar stricto sensu de cien-
cia ficcion, existen textos de singular envergadura como 1984 de George
Orwell, Fahrenheit 457 de Ray Bradbury, Solaris de Stanislaw Lem y mas
de uno de Isaac Asimov que contribuyeron ampliamente al género y que
bien podrian ser un referente importante para este analisis. Sin embargo,
nos centraremos Unicamente en dos cuentos que podrian considerarse,
sin favoritismo alguno, como canon de la literatura de ciencia ficcion: "El
ruido de un trueno” de Bradbury y “El muro de oscuridad" de Clarke; los
cuales pondremos en contraste con el libro Los argonautas del pacifico
occidental, presentado al inicio de este texto.
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. El ruido de un trueno, el muro de oscuridad y los archipiélagos de la
Nueva Guinea

Un texto de particular interés cuando hablamos de ciencia ficcion, no solo
por el emblema distintivo de su autor, sino por la envergadura inherente a
su trama, es el "El ruido de un trueno”, publicado en la revista Collier's en
1952, por Ray Bradbury. En este relato, Bradbury nos presenta la ominosa
aventura de Eckels por un safari en el tiempo, quien viajara a la época de
los dinosaurios junto con otros tantos oportunistas, en compafia de un
equipo especializado en safaris prehistoricos, en lo que sera una campafa
de caceria de un tiranosaurio rex. Este texto en particular presenta unos
matices narrativos que bien pueden observarse como descripciones cua-
si-etnograficas de los sucesos que acontecen en la historia. Si bien desde
el principio, aunque inadvertido para el lector nedéfito de ciencia ficcion,
nos presenta una intencionalidad que al final sera lo que dara un giro de
tuerca a la estructura de la narracion. La gran mayoria del texto gira en tor-
no al recorrido del protagonista y el resto de los personajes que participan
de la trama, es en este sentido que la detallada, pero no sinuosa exposicion
de los lugares y los acontecimientos, se antoja una suerte de descripcion
etnografica, en tanto que describe con soltura escenarios, reacciones y su-
cesos claramente definidos, donde, cual trazos de nitidas pinceladas, se
va construyendo una imagen clara del Eckels y los escenarios por los que
deambula. “La niebla que habia envuelto la Maquina se desvanecio. Se en-
contraban en los vigjos tiempos, tiempos muy viejos en verdad, tres caza-
dores y dos jefes de safari con sus metalicos rifles azules en las rodillas”
(Bradbury, 2022, p. 3). La idea del Otro y de lo otro encarna un dinosaurio y
una jungla prehistdrica en esta aventura. El turismo, por su parte, se cuela
en la ecuacion para ganarse su lugar.

Otro gran texto que presenta disyuntivas de este orden, lo encontramos
en la pluma de Arthur C. Clarke (1917-2008), quien, a través de su narrativa,
construye universos polisémicos donde el todo y la nada, cual ourobo-
rus, se muerden la cola entre si. En “El muro de oscuridad” de 1949, las
narraciones y las descripciones de viaje a lo Marco Polo —que cabe des-
tacar, para algunos, es pionero de lo que después se llamaria antropolo-
gia— se nos presentan en la voz de un narrador extradiegético, que sigue
los pasos de Shervane, quien, a su vez, nos va brindando la posibilidad de
imaginar la inmensidad del contexto en que se desarrolla la trama. Si bien
la amplitud del escenario descrito pareceria intrascendente para una his-
toria —en tanto que, al hablar de ciencia ficcidn, se advierte naturalmente—,
funge como un puente narrativo para magnificar no solo la aventura de
Shervane, sino la metafora que subyace en esta desde su primer parrafo,
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donde insinta la vastedad de universos en consonancia con el limitado
alcance del cosmos de nuestro protagonista:
Muchos y extrafios son los universos arrastrados como burbujas
en la espuma del Rio del Tiempo. Algunos, muy pocos, se mueven
contra o a través de su corriente, y menos aun son los que se man-
tienen eternamente fuera de su alcance, sin saber nada del futuro
ni del pasado. El cosmos diminuto de Shervane no era de ninguna
de estas clases: su rareza era de un orden diferente. Contenia sélo
un mundo, el planeta de la raza de Shervane, y una sola estrella, el
gran sol Trilorne, que le daba vida y luz.

Shervane no conocia la noche porque Trilorne se hallaba siem-
pre alto sobre el horizonte, acercandose sélo a él en los largos me-
ses de invierno. Cierto que, mas alla de las fronteras de la Tierra de
la Sombra, habia una estacion en que Trilorne desaparecia debajo
del borde del mundo y se hacia una oscuridad en la que nada podia
vivir. Pero ni siquiera entonces la oscuridad era absoluta, aunque
no habia estrellas para mitigarla.

Solo en un pequefo cosmos, presentando siempre la misma cara
hacia su sol solitario, el mundo de Shervane era la ultima y mas
extrafia broma del Hacedor de las Estrellas.

Sin embargo, mientras contemplaba las tierras de su padre,
las ideas que llenaban la mente de Shervane eran las mismas que
habria podido concebir cualquier criatura humana. Sentia respe-
to, curiosidad y un poco de miedo, y por encima de todo, un gran
deseo de salir al gran mundo que se extendia ante él. Todavia era
demasiado joven para esto, pero la antigua casa se hallaba en el
terreno mas elevado en muchos kildmetros a la redonda, por lo que
podia mirar hasta muy lejos la tierra que un dia seria suya. Cuando
se volvid hacia el norte, con Trilorne brillando sobre su cara, pudo
ver a muchos kilémetros de distancia la larga cadena de montanas
que torcia hacia la derecha, elevandose cada vez mas hasta des-
aparecer detras de él en direccion a la Tierra de la Sombra. Un dia,
cuando fuese mayor, cruzaria aquellas montafas por el puerto que
conducia a las grandes tierras del este. (Clarke, 1992, p. 150)

Asi fue como Shervane vio el Muro por primera vez en su vida. Ahora bien,
podemos pausar un momento y comparar estas descripciones narrativas
con la realizada por Malinowski. Hagamos el intento y veamos qué pasa:
“Imaginese que de repente esta en tierra, rodeado de todos sus pertre-
chos, solo en una playa tropical cercana de un poblado indigena, mientras
ve alejarse hasta desaparecer la lancha que le ha llevado” (Malinowski,
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1986, p. 22).# Por supuesto no es afan en lo absoluto comparar estilos
narrativos o intenciones y/o propositos de los autores —pues, como se
dijo antes, ni es la intencion de este articulo, ni resulta posible dada la na-
turaleza y intencion de cada uno—, lo que si podemos advertir en las tres
narraciones —la de Malinowski, la de Bradbury y la de Clarke— es un des-
bordante deseo no solo de describir sucesos, sino hacerlo a la luz de su
propia naturaleza y entendimiento como seres humanos a través del uso
de metaforas que permitan al lector precisar el significado de lo que se
cuenta, es decir, una voluntad inherente a cada pluma de dotar de un sig-
nificado lo que se cuenta. Esto nos habla, acaso, de la condicién humana.
Puede parecer natural en cualquier forma narrativa esto que menciono, sin
embargo, o que sobresale y lo que emparenta ambos estilos —el etnogra-
ficoy el ficcional—, es acaso la ferviente necesidad de mostrar los matices
de la naturaleza humana. Aungue suene reiterativo, la confrontacion que se
advierte en todos de distinguirse del otro —a la vez que advertirse en él—y
lo desconocido. Esto no es lo Unico que comparten estos estilos narrativos,
también encontramos una copiosa necesidad de dar un significado a las
extensas historias que describen en sus relatos. En el caso de Bradbury, el
mostrar las implicaciones del afamado efecto mariposa, que mas alla de
lo evidente, intenta dar cuenta de la poca conciencia del ser humano sobre
Sus acciones.

El cuarto estaba como lo habian dejado. Pero no de modo tan pre-
ciso. El mismo hombre estaba sentado detras del mismo escri-
torio. Pero no exactamente el mismo hombre detras del mismo
escritorio.

[..] Qué suerte de mundo era ahora, no se podia saber. Podia
sentirlos como se movian, mas alla de los muros, casi, como pie-
zas de ajedrez que arrastraban un viento seco.

Pero habia algo mas inmediato. El anuncio pintado en la pared
de la oficina, el mismo anuncio que habia leido aquel mismo dia al
entrar alli por vez primera.

De algun modo el anuncio habia cambiado.

[..] Hundida en el barro, brillante, verde, y dorada, y negra, habia
una mariposa, muy hermosa y muy muerta. (Bradbury, 2022, pp.
11-12)

El eco mudo e incesante de la huella del hombre. Todo habia cambiado.
El ser humano habia perpetuado su paso por el tiempo. La condicion hu-

4 Revisar completo en el apartado anterior.
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mana se hace inminentemente presente, cobra forma, se materializa, todo
habia cambiado.

Clarke, por su parte, advierte en su texto el camino del autodescubri-
miento a través de su protagonista. Los viejos anhelos, perennes en la
conciencia de Shervane, yagan la conciencia del lector hasta despertar
en él un interés propio de redescubrir el mundo, de recuperar aquello que
yace enterrado en lo mas hondo. Pero Clarke no se conforma con eso. Da
un paso mas alla y desdobla su propia imaginacion a tal punto que advier-
te lo irresoluto de la naturaleza humana a través de una metafora que
no solo es metéafora, sino que se convertiria, incluso —como pasa con el
efecto mariposa en Bradbury—, en un parteaguas para la comprension el
universo mismo. Quiza de ahi la naturalidad con que se precipita el ominoso
encuentro de Shervane con la respuesta a su busqueda, asi como su reso-
lucion final.

Por ultimo, tenemos a un Malinowski que dejé una profunda huella en
los habitantes de los archipiélagos de la Nueva Guinea melanésica al so-
meterlos al proceso de exotizacion. Un Malinowski que, no solo influyé de
algun modo la cultura de los pobladores de aquel remoto lugar, sino que
ademas llevo consigo a occidente un renovado método de investigacion
una redescubierta etnografia, ahora documentada. Claro esta, no fue el
unico, seguramente tampoco el primero, pero su forma si fue, al menos
de alguna manera, Unica. El mismo Malinowski (1986) lo reconocié en su
momento:

Nuestra meta final es enriquecer y profundizar nuestra propia vi-
sién del mundo [...] aprehendiendo la vision esencial de los otros,
con el respeto y la verdadera comprension que se les debe incluso a
los salvajes [...]. Nunca ha necesitado tanto como ahora la Humani-
dad civilizada la tolerancia, en este momento en que los prejuicios,
la mala voluntad y el animo de venganza separan a las naciones
europeas [...]. La ciencia del Hombre [..] debe conducirnos a un co-
nocimiento, una tolerancia y una generosidad basados en la com-
prension del punto de vista de los otros hombres. [...] Mas jay], la
etnologia tiene las horas contadas; ¢saldra a la luz de su verdadero
significado e importancia antes de que sea demasiado tarde? (p.
505)

Con estas lineas concluyd Malinowski su obra cumbre. En las mismas se
advierte, al menos en palabras, pues sabemos por otros textos que la to-
lerancia, la generosidad y la comprension no fueron su obra mas notable,
que para este autor no es lejana la vision —en tanto su caracter atempo-
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ral— de Bradbury y Clarke, preocupados por conocer la condicion humana
y la naturaleza del uno mismo y lo que nos distingue y emparenta con el
Otro.
Conclusion: ¢hacia donde va la narrativa en la antropologia y la ciencia
ficcion?
Es preciso compartir algunas reflexiones finales. Levi-Strauss (1908-2009),
ajeno a esta forma de produccion literaria, aunque autor de un texto
cuasi-literario de corte etnografico titulado Tristes tropicos, e irénicamen-
te satirizado en un comic francés,’ pronuncio en algun momento que
“nuestra vision de la historia [...] es un profundo juego de palabras, no es una
antropologia, sino una entropologia” (citado en Steiner, 2001, p. 276). Aqui
podemos prescindir de las metaforas y los juegos de palabras y decir,
con total picardia, que este mundo de ahora ya no es, quizas, el que Le-
vi-Strauss se planteo.

El mundo de hoy es otra cosa, no es tampoco ese mundo de Bradbury
o Clarke, ni tampoco el de Orwell, Lem o Asimov. Hoy dia predomina una
profunda melancolia por lo etéreo, por lo disforme. Coincidimos con Bar-
tra (2017) quien, citando a Gumbrecht, advierte que "estamos viviendo un
vasto momento de simultaneidades” (p. 20). En un mundo demarcado por
la pluralidad:

En nuestro contorno coexisten culturas, habitos e ideas incon-
gruentes entre si, que parecen provenir de visiones muy diferen-
tes del pasado y del futuro. Se podria decir, por lo tanto, que nos
encontramos en un terreno fragmentado y lleno de incoherencias,
un espacio cruzado por vestigios del pasado y sombras del futuro.
(Bartra, 2017, p. 20)

Hoy en dia no encontramos ya tan facilmente descubrimientos que ge-
nuinamente nos asombren. Como planted Augé, si bien "el mundo existe
todavia en su diversidad [...] esa diversidad poco tiene que ver con el calei-
doscopioilusorio” (2008, p. 8) de imagenes con las que se nos bombardea
hoy en dia. Aunque la ciencia avanza a pasos agigantados —o quiza por
eso mismo-— la imaginacion ha estrechado su horizonte natural y con ello

5 En el Financial Times (consultado el 21 de junio de 2024) alin se conserva
en linea este cdmic (Doxiadis, Papadatos y Di Donna, 2010). Caricatura ex-
clusiva de Claude Levi-Strauss: https://www.ft.com/content/5284373a-1f9
4-11df-8975-00144feab49a?fbclid=lwZXh0bgNhZWOCMTAAARO_ryrbT4b-
dEfetG5N812QaFCGyXax7uhgrLehoDqgK4pcxjvcFaenldgf8_aem_AXRXYV-
YomHE4QpyBZ_hOO0TMvVNSYbFuZxjTYLLGzLJdyfoacKvvm_hjilTpyGQPaf-
QNGrgHhpzualuSly_aYaOvXt#axzz1rwl2h3JB
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nuestra capacidad de ficcionalizar se ha visto resignificada e, incluso, quiza,
atenuada. La predominancia de las palabras, por su parte, se ve poco a poco
socavada a la luz de la retérica de la imagen. La ciencia ficcion ya se piensa
mas, al menos a nivel popular, desde lo que puede proponer el cine que la
literatura.

Los signos visuales se cuelan en la fila y aventajan a los lingUisticos.
El acto de leer, tan sustancial de la condicion humana, se ve soslayado
por las imagenes. Se lee e interpreta con claridad signos, pero poco se
entiende ya de las palabras a nivel conceptual, en tanto metaforas profun-
das. Pareciera, incluso, que la condicion melancoélica, tan tendiente en las
sociedades contemporaneas, “surge con gran fuerza en la cultura cuando
con el transcurrir del tiempo se derrumban los valores tradicionales y se
pierde el sentido de la historia” (Bartra, 2017, p. 21).

George Steiner (2001) advirtio otrora tiempo una condicién inherente
al libro, encarnacion mas prolifica de la palabra: "es un objeto [nos dice]
que se posee privadamente” (p. 208). En un mundo prefiado por la visua-
lidad y el culto a la imagen, donde esa cualidad del libro esta, quizas, en
peligro de extincion, podriamos preguntar: jacaso existe lo “privado” en
nuestro mundo contemporaneo, tan propenso a rendir culto a lo visual?
¢Qué podriamos decir —en este mundo que desborda avances tecnologi-
cosy cientificos a diario— sobre la naturaleza de la ciencia ficcion contem-
poranea? ;Cual es la condicion humana que plantean o pueden plantear
las obras contemporaneas de este género? Estas preguntas nos suponen,
empero, nada mas que una sarta de reflexiones que, como se advirtio an-
tes, buscan ser una posible senda que arroje nuevas reflexiones y mejores
preguntas.

Sabemos que "en el centro de la modernidad late un malestar profundo
que se expresa como melancolia” (Bartra, 2017, p. 60). Por un lado, a partir
de la exploracion de los matices que cobra la melancolia en la literatura de
ciencia ficcion de finales de siglo XX y hasta nuestros dias, podemos com-
prender mejor lo que rige la condicién humana actual. Obras tales como
la aclamada trilogia de Cixin Liu: El problema de los tres cuerpos (2006),
El bosque oscuro (2008) y El fin de la muerte (2010), permiten dar cuenta
de esto, pues, al ser un referente importante —si no es que el mas— de la
literatura de ciencia ficcion actual® plantea, entre otras cosas, la forma en
que se visualiza hoy en dia el futuro de nuestra humanidad y la interaccion

6 Por temas de extension y alcance de este documento no se profundiza en
dicha obra, sin embargo, consideramos que es un referente importante para
comprender la condicién humana en la ciencia ficcién, en tanto que aborda
temas como la relacion entre la humanidad y la tecnologia, ademas de la
supervivencia en un entorno hostil y la busqueda de la verdad.
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con seres intergalacticos, mostrando asi un claro reflejo del progreso de
la humanidad y como esto ha impactado en nuestra forma de socializary
hacer/entender la cultura. Por otro lado, también a partir del relato etno-
grafico narrativo: la meta-autoetnografia (Ellis, 2009) y la misma autoet-
nografia (Ellis, 2009; Denzin, 2017), por ejemplo, planteadas desde la an-
tropologia y sociologia contemporaneas, asi como otras disciplinas de las
ciencias sociales y humanidades como el arte’, posibilitan ahondar en la
comprension de lo humano como actividad, pues el analisis y la descrip-
cion de su actividad social y cultural permiten dar cuenta de su realidad.
Asi, la realidad de lo humano surge, como advierte Arendt (2009), de la vita
activa, es decir, su habitar en el mundo, en la naturaleza y en la historia.

7 Ejemplo de ello es la metodologia denominada autoetnografia performativa,
gue conjuga el método antropoldgico con la accion artistica (Denzin, 2017).
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Resumen

En el presente trabajo se propone, desde la hermenéutica analdgica, que la
literatura en general y en particular, especificamente la de ciencia ficcion,
tiene implicaciones filoséficas. Esta teoria demuestra que todo texto se
comprende y se explica desde su contexto, asi como que todo texto es
simbolo, esto es, que conecta con un significado oculto que es posible
descubrir. Los textos literarios esconden un significado filoséfico y la her-
menéutica analdgica sirve para encontrarlo. Para este trabajo, se ha opta-
do por estudiar tres cuentos de literatura de ciencia ficcion. Empero, antes
de tratar sus implicaciones filosoficas, se exponen las consideraciones
tedricas pertinentes de la hermenéutica analdgica.

Palabras clave: literatura, ciencia ficcion, filosofia, hermenéutica analégi-
ca, cuento

Abstract

In this work it is proposed, from analogical hermeneutics, that literature in
general and particular, specifically science fiction, has philosophical im-
plications. This theory shows that every text is understood and explained
from its context, as well as that every text is a symbol, that is, it connects
with a hidden meaning that can be discovered. Literary texts hide a philo-
sophical meaning and the analog hermeneutics serves to find it. For this
work, three stories from science fiction literature have been chosen to
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study. However, before dealing with its philosophical implications, the per-
tinent theoretical considerations of analogical hermeneutics are exposed.

Keywords: literature, science fiction, philosophy, analog hermeneutics,
short stories

Introduccion

La filosofia y la literatura, desde el origen de aquella en Grecia, guardan
una relacion ineludible. El ejemplo mas claro es el denominado Poema
Ontologico de Parménides. A pesar de la distincion, a veces tan marcada,
entre ambas, han mantenido una relacion que ha sido mas clara en algu-
nos momentos. Julian Marias y José Ortega y Gasset, pongase por caso,
“trataron de hacer filosofia de manera literaria, consiguiéndolo notable-
mente, pues se trata de una filosofia que se deja leer con placer, cumplien-
do el racio-vitalismo que profesaron, es decir, juntar la razén con la vida,
una razén cordial” (Beuchot, 2020, p. 8). Y no faltaran quienes, a la inversa,
como Jorge Luis Borges, hicieron literatura filosofica. En atencién a esto
segundo, se propone en este trabajo tratar las implicaciones filosoficas de
la literatura de ciencia ficcion. Segun la hermenéutica analdgica, la literatura
de ciencia ficcion tiene implicaciones filoséficas, esto es, consecuencias
que pueden comprometer y corresponder a la filosofia en sus distintas
areas. En otras palabras, puede no haber una intencion filoséfica en la lite-
ratura, pero, sin contravenir la intencion artistica y la experiencia estética
propias de esta disciplina, cabe hacer una lectura para “guiar hacia afuera”
o interpretar —que es lo que significa exégesis— las implicaciones o las
consecuencias de su alcance filosofico.

Me propongo plantear, pues, algunas implicaciones filosdéficas de la li-
teratura de ciencia ficcion desde la hermenéutica analdgica a partir del
analisis de tres cuentos considerados de ciencia ficcion, a saber, “El Muro
de Oscuridad"” de Arthur C. Clarke (1917-2008), “El ruido de un trueno” de
Ray Bradbury (1920-2012) y "La hipdtesis de la Reina Victoria o la guerra
contra los victorianos, afio 2000" de Brian Aldiss (1925-2017). Se trata de
una aproximacion y, por ende, no es conclusiva ni cerrada la propuesta
que aqui se hace. Parto del supuesto de nuestra relacién-inmersion con el
mundo humano que esta lleno de simbolos y es linguistico-simbdlica —me-
tafdrica—, es decir, en la experiencia captamos e interpretamos el mundo en
y con simbolos polisémicos, tal como lo sefiala Mauricio Beuchot (1980,
2009y 2011a).
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I. Hermenéutica analogica

La hermenéutica analdgica es la propuesta filosofica del mexicano Mau-
ricio Beuchot (1950) que, como ha dicho, padecid las dos corrientes que
han tensado a la filosofia en la actualidad: la filosofia analitica y la filosofia
posmoderna. Por su parte, la hermenéutica se encarga de la interpreta-
cion de textos —simbolos—. Se considera como disciplina porque es a la
vez ciencia y arte, saber y procedimiento. Interpretar es comprender pro-
fundamente, poniendo un escrito en sus contextos. El texto no se reduce
al escrito, ya que también el didlogo, la accion, la imagen e, incluso, la
naturaleza son parte de el, como la concibieron los medievales. Para que
haya necesidad de interpretar se requiere que el texto sea polisémico.

La hermenéutica puede ser univoca, equivoca o analdgica, al modo
como desde Aristoteles hasta Quine se ha entendido la predicacion. Una
hermenéutica univocista solo admite una unica interpretacion como ver-
dadera, pero esto anula la polisemia del texto y aniquila a la hermenéutica.
Por otro lado, una hermenéutica equivocista admite como validas a infini-
tas interpretaciones, lo que, también acaba con la hermenéutica, ya que no
da lugar a criterios de seleccion. Por su parte, la analogia es la manera de
predicar en parte semejante y en parte diferente, con predominio de la dife-
rencia, segun proporcion y atribucion. Por lo tanto, la hermenéutica analo-
gica admite la polisemia y acepta el ideal de una interpretacion unica, lo que
le permite comparar, evaluar y jerarquizar las diversas interpretaciones, asi
se hace justicia a lo multiple sin dejar de perseqguir lo uno —la verdad—. La
virtud propia del hermeneuta es la sutileza. Los pasos de la interpretacion
son pregunta, respuesta y argumentacion (Beuchot, 2009y 2011a)

Las implicaciones filoséficas de la literatura de ciencia ficcion son relati-
vas a las areas de la filosofia. Estas areas son la filosofia misma, la filosofia
del lenguaje, la l6gica, la epistemologia, la metafisica, la antropologia filoso-
fica, la ética, la filosofia del derecho, la filosofia social, la filosofia de Ia histo-
ria, la filosofia de la educacion, la filosofia de la religion y la estética. De entre
estas algunas se consideran sistematicas, como la metafisica y la episte-
mologia; otras, aplicadas, como la filosofia de la educacion y la filosofia de la
historia. También se llega a distinguir entre areas tedricas y practicas.

Ahora bien, para los fines de este trabajo, con ayuda de Mauricio Beu-
chot, se proponen enseguida las definiciones mas basicas que, a su vez,
serviran de criterio y clave para analizar las implicaciones filoséficas de
los cuentos de ciencia ficcion elegidos.
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Definiciones de las areas de la filosofia:

Filosofia: “saber racional, [...] de todas las cosas [..] que pro-
cede por las razones mas hondas de todas las cosas, esto
es, por sus ultimas causas, a la vez las mas intimas y las mas
universales" (Beuchot, 2011, p. 19).

Filosofia del lenguaje: "es vista como semidtica, la cual es el
estudio del signo en general [..] y la conectamos con la her-
menéutica, que es la interpretacion de textos [..] uno de los
signos, el principal, es el linglistico” (Beuchot, 2011, p. 21).

Ldgica: “es la disciplina [arte y ciencia] del pensamiento, la re-
flexion por la cual volvemos sobre nuestros actos mentales y
vemos como se ordenan para hacernos conocer con propie-
dad, de una manera organizada, coherente y verdadera" (Beu-
chot, 2011, p. 38).

Epistemologia: "sirve para asegurarnos de que es posible el
conocimiento [el problema de la verdad y el realismo], pero
también para observar su alcance y sus limites" (Beuchot,
2011, p. 64).

Metafisica (filosofia de la naturaleza, ontologia, ousiologia,
etiologia, teologia natural): “disciplina filoséfica que estudia el
ser en general” (Beuchot, 2011, p. 67).

Antropologia filosdfica: “estudio filoséfico [general] de [la esen-
cia] del ser humano" (Beuchot, 2011, pp. 84-85).

Etica: "versa sobre las costumbres [..], pero, ademas, trata de
decir cuales son buenas y cudles son malas” (Beuchot, 2011,
p. 100).

Filosofia del derecho: estudia "su relacién con la moral [..] la
interpretacion juridica [..] la jurisprudencia [...] [la aplicacion de]
la ley, sin lastimar a las personas” (Beuchot, 2011, p. 129).

Filosofia social y politica: "es el estudio [entre la descripcion y
la critica] de las formas de sociedad a la luz de la ética, bus-
cando el modo en que realizan la justicia y logran el bien co-
mun" (Beuchot, 2011, p. 131).

Filosofia de la historia: estudio del "pasado para comprender
el presente y proyectar el futuro [...] es valido buscar, desde el
pasado y el presente, el sentido del futuro, el sentido que va
teniendo y el que podemos dar” (Beuchot, 2011, pp. 145-158).
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+ Filosofia de la educacion: "reflexion sobre las condiciones de
posibilidad de la educacion, a partir de sus meditaciones so-
bre el ser humano (antropologia filosofica y filosofia de la cul-
tura)" (Beuchot, 2011, p. 160).

+ Filosofia de la religion: estudio —descriptivo o analitico— del
"hecho religioso y sus contenidos (creencias, cultos, etc.)"
(Beuchot, 2011, pp. 187-188).

+ Estética: "tiene que ver con [la sensibilidad)] la belleza [natu-
ral y artificial] y el arte [divisién, ordenacién y condiciones de
creacion y recepcion]” (Beuchot, 2011, p. 173).

Mencionar que la literatura tiene implicaciones filosoficas, como se obser-
va, supone una aspiracion universal. La pretension de la filosofia es la de ser
un saber racional de todas las cosas en sus mas hondas razones. De esta
manera la filosofia, por decirlo asi, se serviria de la literatura y de las obser-
vaciones literarias, para dar con esas razones hondas o profundas de todas
las realidades, incluida la realidad humana.

Ahora bien, el puente de la filosofia y sus areas, en este caso, desde la her-
menéutica analdgica hacia la literatura, o tiende la estética. Esta rama de la
filosofia es la que mas conecta con la hermenéutica, ya que su cometido es
el de interpretar sus objetos desde un saber de la propia —se entiende perso-
nal y humana— sensibilidad (Beuchot, 2012). Aisthesis significa sensibilidad
y en ella se incluye la percepcion sensorial, la emocion, la imaginacion y la
inteligencia. Es el 6rgano de captacion de la belleza, siendo no solo una cate-
goria 0 un conjunto de requisitos, sino también sentido y forma. La estética
interpreta la belleza y las artes porque las contextualiza.

Desde la hermenéutica analdgica el arte es simbdlico y algo es simbolo
porque conecta una cosa con otra: lo material con lo espiritual, lo sensible
con lo inteligible, o concreto con lo abstracto, lo literal con lo alegorico.
Entonces, el simbolo tiene una estructura metafdrica. Ante y con un sim-
bolo tenemos ya algo —lo material, lo sensible, lo concreto, lo literal—y
algo se nos oculta —lo espiritual, lo inteligible, lo abstracto, lo alegdrico—.
El simbolo conecta y conduce de lo conocido a lo desconocido (Beuchot,
1980, 2011by 2012).

Mauricio Beuchot ejemplifica el simbolismo del arte con un poema y
una pintura. El poema es La calle escrito por Octavio Paz en 1937:

Es una calle larga y silenciosa.

Ando en tinieblas y tropiezo y caigo
y me levanto y piso con pies ciegos
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las piedras mudas y las hojas secas

y alguien detras de mi también las pisa:
si me detengo, se detiene;

si corro, corre. Vuelvo el rostro: nadie.
Todo esta oscuro y sin salida,

y doy vueltas y vueltas en esquinas

qgue dan siempre a la calle

donde nadie me espera ni me sigue,
donde yo sigo a un hombre que tropieza
y se levanta y dice al verme: nadie.

En él, dice Mauricio Beuchot (2012), el poeta expresa su soledad, resaltada
con la calle vacia. Este sentimiento se enfatiza con las alusiones a la oscu-
ridad, las piedras y las hojas. Como parece que alguien mas pisa las hojas,
un otro, pero no uno cualquiera, sino la sombra del poeta, con ello Octavio
Paz acentla esa soledad que siente. Vaya a donde vaya el poeta esta solo,
aunque dé vueltas a la calle. La soledad sigue al hombre, al poeta, y le dice
que no hay nadie mas que él mismo. Como puede verse, la soledad del
autor es la soledad, si, del poeta Octavio Paz, ya que la poesia es simbolo
del que la crea; y este, a su vez, es simbolo de todos los seres humanos.
La soledad es algo que todos sentimos, asi pues, el poema tiene, por lo
menos, implicaciones antropoldgicas.

La pintura de Frida Kahlo, un autorretrato, es aquella en la que se re-
presenta a ella misma como un ciervo herido (ver Figura 1). El venado
es simbolo de la fragilidad y la indefension. La saeta representa el dolor
de Frida y, por ende, el dolor humano. Frida participo de él, pero también
nos toca a todos. Todos padecemos dolores. Por mas que se corra veloz-
mente, como sabemos que hace el ciervo, el dolor como esas saetas nos
alcanzan y nos hieren. En la pintura de Frida estan representados todos
los hombres y mujeres. Las implicaciones en esta pintura son, asimismo,
antropoldgicas. Aunque Frida solo buscaba representar una situacion per-
sonal, retrata y alude a todos los seres humanos.
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Figura 1. £/ venado herido (1946) de Frida Kahlo. Autorretrato con la técnica de dleo sobre
fibra dura. Actualmente se localiza en la coleccion privada de Carolyn Farb Houston

El arte es, pues, simbdlico porque une, conecta y conduce (Beuchot, 2012). El
caracter simbolico de la obra de arte consiste, por ejemplo, en que, aunque
el artista o el poeta hablen de su alegria o su tristeza personal, individual, la
obra universaliza esas emociones porque podemos vernos reflejados en esa
alegria y en esa tristeza. Esta es una forma de universalizar que podemos
llamar simbdlica o iconica.

Lo oculto es vario, multiple. El arte conecta consigo, es decir, con otras
obras y otras artes, asi como con el artista, dicho en otras palabras, con su
creador y con su vida y, por lo tanto, con la condicion humana, con la exis-
tencia toda, con el sentido o sinsentido de esta (Beuchot, 2012). Por eso se
diria que el arte, y en especial la literatura, conectan con la filosofia; esto es,
que tienen implicaciones filoséficas.

II. Literatura

La literatura es arte porque en ella se dan tanto condiciones de creacion
como de recepcion, tal como lo concibe la estética desde una hermenéu-
tica analdgica (Beuchot, 2012). Estas Ultimas son las mas propiamente
estéticas, ya que se recibe a partir de la sensibilidad o la percepcion del
lector. Por ello, la literatura es el arte de la composicion y la expresion es-
crita en verso o en prosa (Beuchot, 2012 y 2020).

La literatura es simbolo porque es una creacion linglistica y la palabra
—sinécdoque del lenguaje—, como ya decia Aristoteles, es simbdlica. En ella
se da el simbolo como metafora y metonimia, que son los dos pilares del
discurso humano. Con la metafora se expresa una realidad o un concepto
por medio de una realidad o un concepto diferente, pero con el cual guarda
relacion. La metafora reduce la tension entre dos ideas incompatibles por
medio de la semejanza. La metonimia consiste, por su cuenta, en desig-
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nar una cosa con el nombre de otra. Esto es posible ya que se descubre
que existe una relacion de contigliidad espacial, temporal o |6gica entre el
nombre y lo designado con él. “La metonimia es mas apta para la prosa y
el discurso cientifico; y [...] la metafora es mas apta para el verso y el dis-
curso poético” (Jacobson como se cité en Beuchot, 1980y 2012).

La literatura como el cine, segun Julian Marias (1971), puede ser el es-
pacio y el tiempo de experimentacion filosofica. En ellos se proponen
condiciones extraordinarias para comprender lo ordinario (Granados, 2018).
Por su parte, la literatura de ciencia ficcion, como definicion nominal, es la
literatura de ficcion (simulacién) en prosa (narrativa), como cuento o no-
vela, que especula con relatos de acontecimientos posibles desarrollados
en un marco imaginativo, cuya verosimilitud se funda en las ciencias.

lll. Ciencia ficcion y filosofia

En lo que resta de este trabajo intentaré, en el marco de la hermenéutica
analdgica, mostrar cémo conectan los cuentos de Clarke (1993), Bradbury
(2020) y Aldiss (1975) con la filosofia y sus areas, sin embargo, no preten-
do agotar el tema. Mi intencion es mostrar o plantear, a modo de pistas,
las implicaciones filosoficas de la literatura de ciencia ficcion en dichos
casos.

De Arthur C. Clarke (1917-2008), un escritor y cientifico britanico autor
de obras de divulgacion y de ciencia ficcion, destacan las novelas 20017:
Una odisea del espacio, El centinela o Cita con Rama. El cuento “El Muro
de Oscuridad”" de 1949 forma parte de los Cuentos del Planeta Tierra. El
autor declaro que la historia reflejaba su antigua curiosidad por la variedad
de dimensiones, asi como por la naturaleza del espacio y del tiempo. El
mundo sobre el que especula Clarke (1993) es un cosmos diminuto, cuya
“rareza” estaba en contener “solo un mundo, el planeta de la raza de Sher-
vane, y una sola estrella, el gran sol Trilorne, que le daba vida y luz" (Clarke,
1993, p. 217). Elmismo Clarke agrega que “EI Muro de Oscuridad” se funda
en dos ideas, a saber, la cinta de Moebius, que en lo simple (finito) esconde
lo complejo (infinito); y la rareza inimaginable del universo. Ya esto conec-
ta con la filosofia de la naturaleza y la metafisica, ademas nos pone en la
pista de conceptos clave para ambas areas de la filosofia, como lo son la
dimension, el espacio y el tiempo.

Shervane, el protagonista de "El Muro de Oscuridad", simboliza el deseo
natural de los seres humanos por saber, lo cual tiene que ver con la antro-
pologia filosofica. Después de las catastrofes familiares por las que pasa,
consume los recursos de su reino para explorar el muro que franquea su
territorio sobre el que no hay una opinion concreta y comprobada. La de-
cision de Shervane de ir solo hasta la cima del muro plantea problemas
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éticos, ya que el conocimiento no esta reservado a uno 0 UnOS POCOS, Pero
algunos sabios habian sostenido que mas alla del muro solo esta la locu-
ra. Grayle, el viejo y sabio maestro del rey, al respecto responde que "En este
caso, lo que hagas [Shervane] no seré bueno ni malo ya que solo te afectara
ati. Si el Muro fue construido para impedir que algo pase a nuestro mundo,
sequira siendo infranqueable desde el otro lado"” (Clarke, 1993, p. 231).

El cuento tiene implicaciones antropoldgicas y mas. La afectacion indi-
vidual, al parecer, no se valora en los mismos términos que la social o
colectiva, lo cual ya alcanza las areas de la filosofia social y del derecho.
Existe, también, una tesis epistemoldgica en el cuento. Los limites del
conocimiento sobre el muro son expuestos cuando Grayle trata de explicar
al arquitecto como es el cosmos de Shervane, con la banda de Moebius
que se trata de una superficie de una cara y un borde; es un objeto no
orientable. La descubrieron paralelamente los matematicos alemanes Au-
gust Ferdinand Mobius y Johann Benedict Listing en 1858. Dice Grayle:

Una superficie unilateral [refiriéndose a la banda de papel que aca-
baba de pegar]. Tal vez ahora caigas en la cuenta de por qué el
simbolo del lazo retorcido [el simbolo del infinito] es tan comun en
las antiguas religiones, aunque su significado se ha olvidado por
completo. Desde luego, no es mas que una tosca y simple analo-
gia, un ejemplo en dos dimensiones de lo que puede ocurrir en tres.
Pero en nuestras mentes esta lo mas cerca posible de la verdad
(Clarke, 1993, p. 237).

Lo que dice aplica al conocimiento en general, es decir, la verdad lo rebasa,
pero de ella podemos hacernos una idea, aunque sea tosca. Una de las
mas intrigantes aventuras humanas ha sido la del conocimiento. En una
época tan cientificista damos por sentado que hay conocimiento y que
este se mide solamente por su utilidad. No obstante, apenas se indaga
un poco y se empieza a buscar el conocimiento por si mismo, es posible
llegar a dudar hasta de la propia existencia.

A Ray Bradbury (1920-2012), escritor estadounidense de misterio, de
fantasia, de terror y de ciencia ficcion, se lo conoce por su obra Cronicas
marcianas de 1950 y la novela distopica Fahrenheit 457 de 1953. "El ruido
de un trueno"” (A Sound of Thunder) es un cuento de ciencia ficcion publi-
cado en 1952, cuya tematica principal es el viaje en el tiempo. Transcurre
en el aflo 2055, en el que el negocio Safari en el tiempo S.A., promete a sus
clientes llevar al pasado para cazar animales prehistoéricos. De entrada, la
filosofia natural y la metafisica se involucran. Recuerda las nociones anti-
guas y modernas de tiempo, sea ciclico o lineal. Cuestiona la irreversibilidad
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del tiempo y explora el efecto mariposa, es decir, la dependencia sensible
en condiciones iniciales, por medio del topico ficticio del viaje en el tiempo.
Edward Lorenz, diez afios después del cuento de Bradbury, acuio el térmi-
no de efecto mariposa. Henri Poincaré, a principios del siglo XX, ya habia
descrito el mismo efecto en la dinamica planetaria. Podemos decir que "“El
ruido de un trueno" se adelantd al planteamiento cientifico de Lorenz. Los
temas tratados se agrupan en el campo matematico de la teoria del caos.

El cuento conecta, especialmente, con la ética. Teniendo la posibilidad
de viajar en el tiempo, ;deberia 0 no hacerse? Asimismo, en nuestro con-
texto, la caceria no es ya una actividad aprobada socialmente. Se une esto
con la antropologia filosdéfica, dado que se nota que en la ética animal
se presupone la animalidad comun que emparenta a los humanos con
los animales no humanos. En el caso del relato, el ser humano tiene una
mayor dignidad que las bestias y que, incluso, el transcurso del tiempo y
las consecuencias de su manipulacion. Eckels, el cazador protagonista,
capaz de pagar el viaje en el tiempo, es rebasado por la situacion y comete
acciones de consecuencias aparentemente sutiles, pero que modifican no
solo el mundo, sino también la concepciodn social que de este se tiene. La
filosofia social o politica aparece en la obra de Bradbury (2020) cuando
al regreso Eckels y Travis se percatan de los cambios ocurridos, entre los
cuales destacan el del triunfo del tirano en lugar del demdcrata y la per-
cepcion positiva del recepcionista. La Unica pena que merece Eckels es la
muerte.

¢Qué hariamos si pudiéramos modificar el pasado, cambiar un solo
hecho? Esto ocurre en el siguiente relato de Brian Wilson Aldiss (1925-
2017), escritor inglés de ciencia ficcion que fue representante de la Nueva
Oladecienciaficcion britanica. "La hipdtesis de la Reina Victoria o la guerra
contra los victorianos, afio 2000" (Send Her Victorious or the War Against
the Victorians, 2000 A.D) es un cuento perteneciente al libro titulado Intan-
gibles S.A. publicado originalmente en 1969. La historia se debate entre
el homenaje y el horror a la época victoriana, una etapa de imposicion y
control maximos. El relato ocurre en una Gran Bretafa alternativa plagada
de sociedades secretas, intrigas, repartijas de poder y poderes reales e
invisibles, capaces de alterarlo todo, incluso la desaparicion de la realidad.
Hay pantallas en las que se vigilan unos a otros. Son simbolo de nues-
tras pantallas y de la esquizofrenia paranoide, tan reconocible, revestida
de tecnologia brillante. Lo anterior nos recuerda lo que pasa en nuestros
dias con los dispositivos electrénicos que nos brillan en la cara 'y con los
cuales (per)seguimos a nuestros congéneres. El género humano, se dice
en el cuento, no era lo que parecia; era una nidada de ratas que manejaba
fingidos recuerdos en un gigantesco educador experimental.
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El relato conecta con la antropologia filoséfica, de una forma muy pesi-
mista; con la ética, una de criterios confusos; y con la filosofia social y de
la cultura, con sus notas distopicas cuya intencion es criticar y confrontar
tiranias. Es decir, los seres humanos se conciben como experimentos; su
comportamiento raya en la locura y lo que parece ser lo mas noble de Ia
humana condicion, a saber, la cultura, no es sino uno de los resultados
esperados de dicho experimento.

Conclusion

Los cuentos de Clarke, Bradbury y Aldiss son una muestra breve, pero re-
presentativa, de la literatura de ciencia ficcion. Esta, pues, tiene implica-
ciones filosoficas, especialmente metafisicas, antropoldgicas y éticas. Es
cierto que no responden a las preguntas de estas areas, pero siincitan a la
reflexion y al didlogo al especular sobre alternativas de la realidad. Asimis-
mo, invitan a tomar medidas de interpretacion mas cautas, ya que ni des-
criben univocamente la realidad ni son sobre cualquier cosa. Se inscriben
en contextos para tener en cuenta en nuestro presente.
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Resumen

El arte mexicano siempre ha sido dificil de conceptualizar. Desde nociones
gue engloban la determinacion substancial nacionalista, hasta discursos
que se alienan completamente de la aprehension cultural y social del pais;
el arte mexicano navega en un terreno vaporoso que es mutable en si
mismo y que, por ende, es indeterminable ante una simple denominacion.
Su conformacion inaprehensible ha dependido de las diferentes miradas
—muchas de estas siendo extranjeras—, que lo han estructurado y mode-
lado a través de envases especificos con el objetivo de determinarlo como
medio de consumo de Occidente.

Estas modulaciones han propiciado una estructuracion compacta que,
aunque propicia la posibilidad de visualizacion, determina e imposibili-
ta la eventualidad de una expansion mas alla del paradigma del “deber
ser”. El acto de nombrar es una instancia de poder y, en este sentido, el
arte mexicano no se ha podido nombrar a si mismo. Al contrario, siempre
ha sido nombrado por miradas extranjeras, discursos partidistas, nociones
del exotismo y tribalismo nacional, incluso por instancias completamente
alienadas de la cultura y la sociedad.

De esta manera se presenta el arte post-mexicano como una posibi-
lidad de subversion, asi como una manera de englobar y al mismo tiem-
po de expandir las variabilidades artisticas que, si bien no entran en lo
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“clasico del arte mexicano”, no se pueden nombrar sin este adjetivo de
'mexicano’. Esta palabra favorece la capacidad de nombrarse, de reapre-
henderse a través de la reconceptualizacion del simbolismo que conforma
a la mexicanidad. La transgresion de dichos elementos en la conceptua-
lizacion de un imaginario nuevo posibilita una conciencia expandida de la
heterogeneidad y la viabilidad de producciones artisticas en tiempos pos-
modernos. El arte post-mexicano engloba la nocion del decolonialismo,
a través de una transculturacion simbdlica por medio de la transgresion
de los paradigmas que conformaron —y siguen conformando— la carcel
identitaria de lo mexicano, con la posibilidad de hacer una relectura no
solo del lenguaje artistico, sino de la misma conformacién y aprehension
del ser nacional.

Palabras clave: arte mexicano, mexicanismo, arte post-mexicano, deco-
lonialismo, identidad

Abstract
Mexican art has always been difficult to conceptualize. From notions that
encompass the substantial nationalist determination, to discourses that
are completely alienated from the cultural and social apprehension of the
country; Mexican art navigates in a vaporous terrain that is mutable in it-
self and, therefore, is indeterminable to a simple denomination. Its incom-
prehensible conformation has depended on different perspectives —many
of these being foreign—, that have structured and molded it through spe-
cific frameworks aimed at defining it as a means of Western consumption.

These modulations have led to a compact structure that, while facilitat-
ing the possibility of visualization, it determines and impedes the potential
for expansion beyond the paradigm of the “ought to be". The act of naming
is an instance of power and, in this sense, Mexican art has not been able
to name itself. It rather, has always been named by foreign gazes, partisan
discourses, notions of exoticism and national tribalism, and instances of
complete alienation from the culture and society.

Thus, post-Mexican art presents itself as a possibility of subversion, as
a way to encompass and at the same time expand the artistic variabilities
that, while not fitting into the “classic Mexican art”, cannot be named with-
out this adjective of ‘Mexican'. This word allows the possibility of being
able to name oneself, to re-apprehend oneself through the reconceptu-
alization of the symbolism that makes up Mexicanness and that shapes
Mexican identity. The transgression of said elements in the conceptual-
ization of a new imaginary, which enables an expanded awareness of the
heterogeneity and viability of artistic productions in postmodern times. In
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such a way that post-Mexican art encompasses the notion of decolonial-
ism, through a symbolic transculturation by means of transgressing the
paradigms that have shaped —and continue to shape— the identity prison
of Mexican-ness, with the possibility of making a reinterpretation not only
of artistic language but also of the very formation and apprehension of the
national being.

Keywords: Mexican art, Mexicanism, post-Mexican art, decolonialism,
identity

Introduccion

¢Qué es el arte mexicano? ;Acaso hay un modelo en serie que configura
la produccion de miles de artistas? ;Los artistas mexicanos estan hechos
en serie?

El arte mexicano es un tema bastante complejo en si mismo, no en re-
ferencia a la complejidad histdrica y cultural que bien pueden ser factores
determinantes, sino por el hecho de no poderse estructurar en una confi-
guracion establecida y precisa. En sintesis, hay un vacio substancial por el
simple hecho de no poder autonombrarse. De tal manera que su denomi-
nacion ha sido manipulada, controlada, traducida y distribuida desde los
rastros de una memoria superviviente y muchas veces ajena a si misma.

La historia de la produccion artistica en México es cronoldgicamente
bastante compleja, se pueden encontrar ciertas caracteristicas que la uni-
fican en concordancia con la manera en como esta se aprehende. En este
sentido, desde el momento que se tuvo contacto directo con Occidente, la
produccion artistica del territorio no solo sufrié una reescritura, sino una
traduccion directamente en un lenguaje extranjero que carecia de concep-
tos que lo pudieran nombrar correctamente, la produccion que suponia
una protoproyeccion nacionalista se quedo en un discurso sin principio ni
fin, debido a que todavia no se encontraba constituida la propia nacién a
la que esta hacia referencia. No obstante, mas tarde encontrd su prime-
ra afirmacion como arte mexicano en la aprehension de un nacionalismo
recalcitrante en contra de dicha mirada ajena. La produccion se volco a
un discurso homogéneo y privativo, por medio del cual se formulo el pri-
mer estereotipo crucial en la afirmacion de lo que era —o al menos suponia
ser—, un arte mexicano, hecho por mexicanos y para mexicanos —aunque
la conceptualizacion del término se quedara en una mera suposicion, de la
cual nadie sabia realmente lo que significaba—.

Esta estructura tan compacta y rigida, con fronteras sumamente abs-
tractas, llego a su fin al impedir que la produccion artistica se expandie-
ra mas alla de lo que significaba hacer arte mexicano y nacional. En este
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sentido, la ruptura radicaba en que ya no se hablaba de un arte mexicano,
definido especificamente por medio de ese éter vaporoso de la mexicani-
dad, sino, un arte desde México, que externalizaba su fundamento en un
mercado expandido y que se negaba a emplazarse por medio de un mode-
lo que configuraba a cualquier produccion con un sello extemporaneo de
made in Mexico. Un arte que ya no tenia modelo o conceptualizacion, sino
un instinto puro de ruptura y de globalizacion.

En este sentido, ;qué sucede después de constituir, romper, volver a
producir, volver a romper, hacer hacer hacer y luego volver a quebrar?
Mientras que gran parte de la poblacion hoy en dia se encuentra con una
laguna conceptual fundamental de lo que es o deberia de ser llamado arte
mexicano, hay facciones que se determinan por estructurar a la produc-
cién artistica entre aquella enajenada de este principio fundador y el resur-
gir de un arte basado en un nacionalismo postmoderno; un arte en contra
de un racionalismo y un formalismo tajante, en la pérdida del compromiso
social y de la reaprehension del sentido de comunidad. De esta mane-
ra, ¢qué mas podria surgir de un pais que siempre ha sido controversial,
contradictorio y sumamente intangible? La respuesta es clara: todo y al
mismo tiempo nada.

Por un lado, la produccion sensacionalista que se configuraba desde
los tintes nacionalistas nunca se frend 'y, por el otro, artistas que continua-
ron produciendo obras que no tenian nada que ver con la tradicion picto-
rica de hace seis siglos. Pero, en los paradigmas tan compactos, siempre
existe la posibilidad de un intersticio. En este territorio que se modula a
través de fuerzas opuestas, el arte mexicano se ha sabido reapropiar de
su lenguaje simbolico, como una memoria archivistica de imagenes para-
digmaticas (Agamben, 2018) que, en la memoria colectiva, encuentran su
lugar en la traduccion continua de su contexto.

Estos simbolos casi lingiisticos de la mexicanidad son replanteados,
trastocados y re-aprehendidos como objetos/ideas de la contemporanei-
dad que fungen como catalizadores de un nuevo discurso social. Un dis-
Curso que sobrepasa lo mexicano riveresco,’ mas alla de lo mex-si-ca-no
extranjero,? es decir, un discurso mas alla de la misma territorialidad que
permite la visibilidad de una estructura heterogénea y ambivalente nacional.

Este es un arte post-mexicano. Aquel que rompe, pero no olvida, aquel
que usay crea en si mismo. Un arte que trastoca el discurso intocable y que

' Epicentro formal y discursivo desde la concepcion pictérica nacionalista de
Diego Rivera.

2 Concepcion desde la mirada extranjera donde se fundamenta el sentido de
lo tribal y el exotismo cultural, basado en una mala aprehensién de la pro-
duccion artistica precolombina y del periodo muralista.
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lo replantea en substancia fragmentada para la proyeccion y la visibilizacién
de problematicas otras, agentes otros, espacios otros, cuerpos otros. El arte
post-mexicano es transgresor, es contradictorio y claramente disidente. Un
arte después del arte, un arte después del fin del arte.

El arte post-mexicano no se niega a su pasado, lo conforma y lo apre-
hende, lo trastoca y lo digiere. Este es un arte que sabe usar los discur-
SOS COMO aperturas a nuevos caminos, a nuevas realidades. Es un arte
post-mexicano porque hoy en dia realmente ¢qué significa ser mexicano
después de desechar el mexicanismo? ";Cémo se escribe el discurso de
lo que fue mantenido al margen de la historia?" (Debroise y Medina, 2006,
p.22). Y como bien lo dijo Javier Barros Sierra: “jViva la discrepancia!" (Ba-
rros Sierra como se cité en Debroise y Medina, 2006, p. 10).

Los objetivos de este escrito, por ende, formulan entender la transicion
—de manera breve— de las diferentes etapas del arte mexicano, hasta llegar
a la etapa pdstuma de la desterritorializacion de lo que coloquialmente se le
llama el mexicanismo a través del arte. Para ello se plantea la problematica
de los conceptos de lo mexicano, el ser mexicano, el mexicanismo y el arte
mexicano como nociones o conceptualizaciones volubles y transitables que
se aprehenden desde los contextos sociales, y que sirven como marcado-
res culturales de la transicion artistica e identitaria del inconsciente colecti-
vo nacional. Se puede explicar la percepcion del sentido unitario que tran-
sita entre lo tangible e intangible, lo inteligible e ininteligible, de la misma
idea del ser mexicano vy, de esta forma, del arte mexicano que en nuestra
contemporaneidad promete llegar mas alla de las fronteras visibles ante
una concepcion all dilla de lo decible, por medio de un post-mexicanismo.

I. Discurso entre las formas: los antecedentes del mexicanismo

¢Desde donde podemos empezar a ubicar al "arte mexicano"? Si bien hubo
manifestaciones artisticas desde el periodo precolonial y durante los casi
tres siglos del Virreinato —como producciones que proyectaban el contexto
del territorio en general, de las conexiones entre América y Occidente, asi
como de las mismas relaciones internas entre grupos sociales—, el adjetivo
de 'lo mexicano', abarcando desde la misma territorialidad, hasta el sentido
mismo de la identidad como ser mexicano, no se formuld hasta el siglo
XIX. Sin embargo, claramente hubo indicios y estimulos que fueron for-
mulando el sentido mismo de lo mexicano y, por ende, del mexicanismo.
Iniciando de esta manera —hacia lo mas contemporaneo— con la oleada
de extranjeros a mediados del siglo XVIII, llamados “artistas viajeros" y los
primeros turistas globales que llegaban a "tierras salvajes y virgenes"y ter-
minaban por nombrar y dictaminar a la mirada, controlando al discurso y
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manipulando la expresion artistica desde su materialidad.

Estos individuos que, desde una instancia de busqueda propia de un
sentimentalismo espiritual que Occidente no nutria, deseaban abarcar y
colonizar el territorio mas alla de lo fisico, entrando directamente en el pla-
no simboalico. Una aprehension espiritual, una colonizacion desde la mirada
a través de lo estético y lo visual, una colonizacion de tiempos modernos.
El arte se estructuré como medio predilecto que permitié hacer visible al
pais entre Paises.® Un arte que permitié formular una mirada —aunque ex-
terna—, de un México que no se habia quedado atemporal, olvidado entre
la maleza y lo "primitivo”; de un México que podia ser reconceptualizacion
moderna de un Occidente decadente y podia ser tierra nuevamente colo-
nizada en la figuracion de un nuevo terruino occidental; este México que
permitio pintarse y conceptualizarse desde la mirada del otro, a través de
los prejuicios del occidental; un pais que permitié ser representado desde
las litografias de artistas viajeros y que también permitié ser nombrado
con palabras extranjeras.

México era para los romanticos occidentales el paraiso sublime. Un
territorio "despoblado” en busqueda de un amo y sefior que lo pudiera
nombrar, es decir, un buen salvaje* que, de manera casi efimera, se ponia
a las ¢6rdenes de aquellos que se consideraban aptos y autosuficientes
para mirarlo como debia de ser mirado. Con el paso del tiempo los artis-
tas mexicanos con conexion a Occidente cargaron con estas normativas
y siguieron aplicando el canon de la mirada en la reconstruccion de su
territorio®. Si bien, desde el primer contacto Occidente construyo y cons-
tituyd a México,® este también fundamentd los principios de su mismo
mexicanismo.

Este arte se quedd como un principio inminente en el sentir mexicano,
en el sery en el enunciarse. Frente al naturalismo casi magico, el apropia-
cionismo de lo precolombino y el modernismo de principio de siglo, la con-

3 Paises con mayuscula en la manera de diferenciar una constitucion entre el
modelo céntrico y pais con mintscula para substanciar la distincion entre la
conceptualizacion de la desigualdad entre ambos.

4 Teoria de Jean-Jacques Rousseau, de 1755.

5 Ahora, la mirada se volvia de ellos hacia ellos. Un efecto rebote que propicié
la aprehension de cédigos visuales y conceptuales, la digestion y la acepta-
cion de estos a través de las manos de nacionales.

6 México como territorio, ademas de espacio simbolico y cultural, fue
constituido y construido desde Occidente, asi como Occidente mismo es
una construccion que se fundamenta y legitima por miradas externas e
instancias de poder. Si bien, el territorio que hoy en dia supone México ya
existia, el concepto de México per se y su estructuracion simbdlica —es de-
cir, cultural—es una construcciéon moderna a partir de la posibilidad de nom-
brarse y ser visible ante Occidente y el resto del mundo.
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figuracion del paradigma artistico mexicano se consolidé como una for-
ma de aprehender al territorio y, en gran o menor parte, a sus habitantes.
. El arte desde el sujeto mexicano en la formacion de la mexicanidad
Es durante el dltimo cuarto del siglo XIX que se formula una base sobre la
cual el proceso de conformacion del arte mexicano se iria instaurando. El
sentido de misticismo, de autoexotizacion y de promulgacion del ser como
un sujeto que vivencia lo sublime como parte de su realidad continua —
como lo proponia Bretén a principios del siglo XX al llegar a México— se
quedo perfectamente bien configurado en el imaginario colectivo que for-
mulaba al arte mexicano y, de esta misma manera, en el existir cotidiano.
Sobre esto, se expande una autoconfiguracion del ser mexicano, privado de
una mirada realmente propia, en los intersticios de quedarse como este-
reotipo quasi salvaje, misterioso y heterogéneo, o comulgar con la agenda
politica y transformarse en este sujeto capaz de sopesar la realidad social
moderna que lo suprimia.

En este planteamiento, la Revolucion estalla, es 1910y la configuracion
del sujeto mexicano como agente en expansion se replantea nuevamente.
Ya no mas gobierno, ya no mas modernidad, ya no mas indigenismo, ya
no Mas exotizacion, ya no mas supresion. El pueblo ya no es un perso-
naje secundario en su propia pelicula, desea salirse de su representacion
para hacerse presente y activo, puesto que ya no permite control y repre-
sion. México deja de estar amalgamado por esta mala reinterpretacion del
Buen Salvaje de Rousseau (1755) y Tiempos Modernos de Chaplin (1936).
México quiere ser México, deconstruirse de raiz y formularse a si mismo,
pero, ;qué es México?, y, aun mejor, ;quiénes son los mexicanos?

Formulemos un poco dicha pregunta, ;qué es lo primero que se nos viene
a la mente —como cliché— a la hora de pensar en un mexicano? ;Emilia-
no Zapata? ;Speedy Gonzales? ;Moctezuma? ¢El Santo? ;Narcos? ;Juan
Diego? ;La Virgen? ;Hernan Cortés o la Malinche? ;El tigre de Santa Julia?

Lo hilarante de la situacion es que, siendo mexicanos, en nuestra cotidia-
nidad, seguimos regresando a este ciclo de formulaciones estereotipadas
que, en algun momento, no estuvieron lejos de la realidad. Todo depende
de quién decida representarnos. De esta manera, el paradigma o estereo-
tipo de lo mexicano vy, por ende, del mismo ser mexicano, se encontraban
al dilla de la nada y la imaginacion. ¢ Qué es un sujeto mexicano? ;Quién es
el sujeto mexicano? ;Como se representa? ¢ Qué abarca?

Como siempre, dicha pregunta se responde desde el bando de quien
ondea la bandera victoriosa. Ser mexicano se construyo desde aquel que
pudo contar la historia. El modelo del buen mexicano, se configurd desde
la mirada fundamentalista de los personajes o "héroes" que "constituye-
ron” la "conformacion del pais”, todo esto en comillas, porque ni uno, ni lo
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otro, pero nuevamente, ;quien es uno para contar "la historia"?

Durante esta asimilacion del dispositivo llamado paradigma mexicano
o del mexicanismo, el canon artistico se transformdé en un arma politizada,
ante lo publico y lo contestatario. El arte fue vocero de los horrores de la
realidad, ya que este percibid y proyectd los cambios sociales y culturales
que se experimentaban. En este sentido, con la configuracion nacionalista
de la Revolucion (1910-1917), junto con la memoria de lo subalterno del si-
glo pasado, México tuvo en sus manos la carta magna de la representacion
—al menos pictorica y tedrica—, de lo que constituiria el mexicanismo puro.

lll. El arte con sello de aguila, Made in Mexico

.Como seenglobael sentiryel ser? ; Siuno se siente mexicano es mexicano?
0 ¢Sl uno es mexicano es porgue se siente mexicano? ;El arte es mexicano
porgue se piensa en mexicano? O ;uno es mexicano y, por ende, su arte es
mexicano? En la teoria social contemporanea el territorio y nombramiento
de lo subalterno es un discurso bastante bien trabajado —hasta hoy en dia
se sigue estudiando—. El Yo" como sujeto que puede nombrar y, de esta
manera, generar el discurso; el Otro® como el personaje que le da poder al
Yo al legitimar su lugar primordial y principal. Siempre que hay un centro,
debe de haber una periferia, siempre que hay un Yo, debe de haber un Otro
gue permita crear consciencia de dicha diferenciacion.

El discurso del subalterno se inicia a conformar de manera social en Amé-
rica Latina a finales de los afios ochenta y principios de los afios noventa,
con la expansion y el trastocamiento del sur como nuevo campo del arte y,
por ende, como epicentro cultural. Es Torres Diaz con su mapa Nuestro sur,
el nuevo norte (1943) que clarifica dicha nocién de apropiacionismo del sentir
de nuestra subalternidad frente a los complejos del mercado europeo y ame-
ricano. Es un replanteamiento desde las teorias postcoloniales y mas tarde
decoloniales que se fundamentan en la reaprehension de las territorialidades
como medios simbdlicos, a través de la conciencia de lo geografico y territo-
rial como instancia de poder y de dominacion.

Siuno deja de ser periferia, se replantea como centro y, de esta manera,
como modelo de su propio paradigma y canon. Asi es como se llega a la

7 Desde la teoria psicoanalitica lacaniana, la formulacién del Yo (moi), se con-
figura a través de la proyeccion del deseo o es, mas bien, el deseo en si
(Lacan, 1936). En este sentido, el Yo surge de una aprehension de la po-
tencialidad o el mayor alcance que uno podria llegar a ser. En este sentido,
Occidente se considera modelo y epicentro de la concepcion de todo lo que
“deberia de ser”, mientras lo demas se fomenta en ser copia o anhela mode-
larse a imagen de Occidente.

8 Nuevamente desde la teoria de Jacques Lacan (1936), el otro es aquel que
no solo ayuda a formar el Yo (moi), sino que lo legitima.
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otraedad en la filosofia continental, que abarca el principio de una identidad
otra, cultura otra, temporalidad otra®. Hoy en dia suena sencillo explicar
este principio, ya que existe una conciencia social y artistica que aprehen-
de la situacion vivencial y cultural del continente y la trastoca. Pero, previo
a esta situacion, tuvieron que pasar una serie de procesos que permitieron
concientizar sobre nuestro propio emplazamiento y, como parte esto, una
serie de procesos que antes de liberarnos nos aprisionaron aun mas.

Retomando el hilo de los apartados anteriores, el ser y el sentir mexi-
cano se engloban en una especie de molde prototipico que configurabay
moldeaba la mirada tanto nacional como extranjera. A finales del perio-
do posrevolucionario, la identidad mexicana se traduce en manos de unos
cuantos artistas'®, que aplicaron una serie de configuraciones al discurso
artistico para que este quedara preestablecido como un ente que tenia
que representar a la mexicanidad.

Nuevamente, la mexicanidad pensada como un discurso paradigma-
tico que englobaba lo mistico y lo subalterno de los principales artistas
viajeros, ademas de lo disruptivo y nacionalista de la Revolucion Mexica-
na. Lo anterior se da con un twist de capitalismo moderno de por medio,
ya que México, al salir del periodo posrevolucionario, se quiso cerrar en si
mismo, sin emabrgo, no podia depender de si sin antes apoyarse en los
demas paises, los cuales ya estaban adentro del bloque capitalista occi-
dental. Como bien se sabe, no hay producto sin consumidor.

El arte mexicano se encargo en primera instancia de seguir legitimando
el discurso nacionalista para 'y por el pueblo —aunque este con normalidad
no fuera participe realmente en la vida cotidiana ni en la toma de decisio-
nes—,y, por otra parte, de dar una visibilidad al extranjero de lo que era Mé-
XiCO: Un pais con mexicanos mexicanizados, que luchaban y morian por su
patria, que defendian al nopal como arbol de la vida y a las aguilas como
animal espiritual de los afamados aztecas —a pesar que estos nunca se
llamaron asi—. Supongamoslo como una "Pocahontas a la mexicana”.

El discurso de lo mexicano en el arte se vendié de esta manera para
generar un circuito de discursos que, en una forma de visibilizar la “rea-
lidad" y "enaltecer” la historia nacional, lo volvieron un circo mediatico y
“magico” de nuestra propia subalternidad. Esto, de manera casi obvia,

9 Se tienen autores como Walter Mignolo, Santiago Castro-Gomez, Anibal
Quijano, Enrique Dussel, Javier Sanjinés y Catherine Walsh, entre muchos
mas, para la teoria postcolonial; y respecto a la decolonial estan autores
como Edgardo Lander, Nelson Maldonado Torres, Ramén Grosfoguel, Silvia
Rivera Cusicanqui, Boaventura de Sousa Santos, entre muchos mas.

10 Artistas muralistas, refiriéndome principalmente a los “grandes tres": Diego
Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco.
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provoco que se llegara a un punto en donde el arte mexicano se encontra-
ba encerrado en una jaula como aquella obra de la artista norteamericana
Coco Fusco (1960) y el artista chicano Guillermo Gémez Pefia (1955) en
Two Undiscovered Amerindians Visit the West de 1992. Una carcel del ser,
una carcel identitaria que no permitia que se esfumaran de sus entreme-
ses otra cosa que no proyectara lo mexicano.

Esta carcel provocaba una ambivalencia paradigmatica dentro del arte;
mientras que permitia un tipo de visibilidad, al mismo tiempo estaba con-
trolada y distribuida por el externo, por el Yo occidental. Todo lo que se
percibia y se representaba no era mas que un teatro disefiado para con-
figurar la imagen mexicanizada a través de miradas que lo compraran y,
como dice Foucault 1971, el discurso esta siempre controlado, organizado
y distribuido. Dichas miradas no compraban todo, es decir, mientras que
la carcel permite visibilidad, al mismo tiempo la aprisiona, y no solamente la
controla, sino que no deja que sus contenidos se mezclen con aquellos
gue se encuentran fuera de la misma. El mexicanismo debe ser autoctono,
debe ser puro, debe ser mexicano al 100%, aungue se sabe perfectamen-
te que esta aseveracion es imposible hasta en el mismo planteamiento. Lo
“mexicano” no puede tener rasgos occidentales —aunque sus autores hayan
estudiado en Europa o en Estados Unidos—. Lo mexicano debe representar
unica y exclusivamente su "identidad” —aunque estos hayan sido hijos de
inmigrantes europeos—.

Esta jaula proclamd un interdit' en la configuracion de la produccion
artistica, esto es, una especie de clausula en el contrato con letras chiqui-
tas al final de las 800 paginas que mencionaban:

Un artista mexicano tiene que hacer arte mexicano, es decir, que
represente nada mas y nada menos que a su ser potencializado en
su mexicanidad. Un artista nacido en México, es, por ende, mexica-
no y no puede ni podra producir otra cosa que no sea esto; de ser
el caso, no serd ni mexicano, ni su arte digno de mexicanizacion.
El arte mexicano se rige por ciertos principios autoctonos, pero
muralistas, y asimismo revolucionarios (aunque estos se contra-
digan), y no se puede hacer nada mas, ni nada menos. Arte que se
produce en México, es mexicano y debe de ser mexicano.

Ahora artista, ve y representa un nopal, you are now made in Mexi-
co. For any complies or questions, call +1 202-456-1111. (Lépez Ca-
naan, 2023)

" Lo prohibido simbélicamente.
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Esta ideologia artistica marcé un momento de tension extrema. El arte
cumplia nuevamente con el sentido mismo de representar lo exotico, lo
nacional y lo alterno, y no alterno en un sentido liberador, sino autoprocla-
mandose inferior.

En esta linea, algunos artistas se empiezan a preguntar si realmente
pueden hacer un arte mas alla de lo mexicano, de lo identitario, de aquello
que reprime y encarcela, exterior al discurso que se ha usado un millén
de veces y se seguira usando, porgue eso es lo que la institucion com-
pra y permite vender. Nuevas interrogantes surgen: ;cOmo es un arte que
No quiere ser mexicano?, ;cOMo es un artista que niega esa mexicanidad
para salirse de dicha carcel?, ;si un artista hace arte que no es mexicano
en México, qué es?

IV. Arte desde México. Movimiento de La Ruptura

Desde esta interrogante se abre y se entra en un periodo de transforma-
ciones en el espacio artistico y cultural. En la década de los afios sesen-
ta el replanteamiento de lo que significaba producir arte mexicano da un
giro, no tan inesperado, pero claramente subversivo. Después de los mo-
vimientos sociales de Europa, México se encuentra en su propia zona de
quiebre, “era evidente que la insercion en el territorio globalizado involu-
craria una renegociacion de las genealogias periféricas, y una revision de
nuestra historia” (Debroise y Medina, 2006, p. 19).

Después del movimiento estudiantil del 68 y la instauracion de una vi-
sion de cultura "globalizada" ante los XIX Juegos Olimpicos, México se
hallaba en una olla de vapor a punto de reventar, nuevamente. Las insti-
tuciones de poder, sea en materia politica, cultural y/o artistica, se encon-
traban sumergidas en una sucesion de revueltas internas y externas que
proyectaban una serie de descontentos que se venian cargando desde
décadas pasadas. En consecuencia, el arte y su mexicanismo ya no po-
dian continuar produciendo discursos substanciales a favor del gobierno,
por otra parte, los mexicanos ya no cabian en la propia jaula que el pais les
habia construido. Es por ello que, en esta época, se dan grupos de ruptura,
grupos de choque, grupos que transgreden las normativas institucionales.
Una dialéctica que se configura desde el inicio de las primeras socieda-
des. Todo lo nuevo se define a partir de la oposicion y de la transgresion.

En este nuevo circuito, artistas pertenecientes al Grupo de la Ruptu-
ra presentan las posibilidades de replantear ;qué significa ser un artis-
ta mexicano? Y consecuentemente, ;qué es el arte mexicano? De estos
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planteamientos sale un nuevo principio, el cual ya no gira en una determi-
nacion de arte de México, ni arte mexicano, sino arte desde México.

En este sentido, el arte desde México ya no se define por la mexicani-
dad de sus artistas, sino que son artistas transnacionales que van mas
alla del mercado nacional o internacional selecto, y que se expanden a lo
global. Un arte desde México porque, aunque se produce dentro de sus
territorialidades, no se centraliza en cumplir con el discurso centralista
predilecto, ni en sequir escribiendo sobre el ser nacional.

Son artistas que producen mas alla de las fronteras, de su dicotomia
latina contra occidental. Artistas que no se encierran en proyectar ni las
problematicas, ni los errores, ni su historia, ni la de su pais. Son artistas
que trabajan desde México como su gran estudio, pero que este no es mas
que una parada antes de presentar la obra final al mercado internacional.

Es un arte que de igual manera refleja las imposibilidades sociales des-
de un sentido de ruptura, pero que no se aferra a los discursos naciona-
listas. Este tipo de arte difiere de las territorialidades y, por ende, del sentir
arraigado a ellas. De tal forma que se proclama, junto a sus productores,
como globales, contemporaneos y transgresores de cualquier barrera, li-
mite o frontera que intente aprisionarlos. Estos rompen con la materia, los
soportes, los discursos, las presentaciones, los canones y con todo aque-
llo que traiga reminiscencias del pasado reduccionista.

Hay un arte desde México que se presenta ante la mirada occidental, que
es digno o, mas bien, que se dignifica al entrar a los circuitos internaciona-
les y hacerse de un nombre propio —aunque con dificultades—, después de
décadas de estar en la sombra del sustancialismo nacional y su mexica-
nidad. Se obtiene asi una reestructuracion del lenguaje artistico mexicano,
una nueva forma de observar y observarse desde una configuracion del
mercado global. Ya no son artistas que le pertenecen a la nacion, sino que
trabajan para el mundo. Su arte es una manifestacion de combinaciones
entre Occidente y América Latina. Son artistas que transitan a través del
sentido moderno y, nuevamente, no en un modernismo mexicano, Sino
un modernismo expansionista, que hace conjuncion con parametros del
mercado y que continuamente se esta transformando al ser propiedad de
nadie.

V. Arte post-mexicano

Si ya hemos de proclamar la libertad del arte mexicano, ;por qué segui-
mos escribiendo? ;Hay algo mas después del esperado y supuesto final
feliz? Se debe considerar que seria sumamente aburrido si no lo hubiera,
y se debe de recordar que, en este territorio tan ambivalente, claramente
hay algo mas después del final, un giro de rueda, un ciclo dialéctico que
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se cierra o intenta cerrar, pero no por completo, un Life after death o, mas
bien, un Death after Life. Un post-arte, un arte después del fin del arte, que
sale de sus barreras y de si mismo en especifico, es decir, un arte después
de lo mexicano, un arte post-mexicano.

Se debe mencionar que, no es que en el transito de La Ruptura y el arte
post-mexicano sucedieran directamente uno después del otro de manera
cronoldgica. Si bien, desde las décadas de los 50, 60 y principios de los
70, se fundamento esta concepcion de ruptura tajante y de globalizacion
fulminante del arte fuera de las instituciones y el monopolio nacional, en
la década de los 70 se da un regreso a un arte mexicano desde la denun-
cia, desde la insurgencia. Francisco Toledo sera considerado como el gran
“Ultimo pintor mexicano” (Debroise y Medina, 2006, p. 247), al estar arrai-
gado en la concepcion del uso del simbolismo indigena, mediante obras
con el objetivo de hacer una querella social, en otras palabras, arraigado
al "principio fundado" del mexicanismo a través de ecos en substancia del
muralismo en cuestion a la teoria y a la practica publica.

A finales de los 70 y principios de los 80, el arte mexicano se fundamenta
en una aprehension izquierdista de los movimientos bélicos y revoluciona-
rios de América Latina —principalmente Centroamérica—."2 Pero llegada la
década de los 80, el arte se fundamento en trasladarse a las periferias cul-
turales y urbanas; una manera de representar la distopia moderna en colap-
so. Crisis sociales, economicas y urbanas se presentaban como nociones de
una nueva formulacion noir de la cultura y el nacionalismo. De esta manera
se da el boom de la chicanizacion a nivel internacional —desde la década de
los 70 en México—, y el neo-mexicanismo se establece como una manera de
memoria ante los simbolos colectivos nacionales y la grafia identitaria social.

Para la década de los 90, México se disponia a globalizarse nuevamente
através de la reaprehension de las bienales y las exposiciones internacio-
nales, es decir, el arte mexicano se movia a través de una ambivalencia del
pasado —a lo contemporaneo— entre periodos de denuncia revoluciona-
rios y posrevolucionarios, y del porfiriato una vez mas. El arte se encontra-
ba en una "posible genealogia de un undergound mexicano multinacional”
(Debroise y Medina, 2006, p. 330). Las bienales en Latinoamérica abrieron
la posibilidad de reaprehender las periferias culturales continentales en
nuevos centros de produccion artistica. Asimismo, nuevos espacios al-
ternativos formulaban la aparicion de producciones artisticas otras que
formulaban su propio contexto social y global como una interseccionali-
dad cultural.

12 | as guerras revolucionarias en Nicaragua (1979 y 1990), El Salvador (1979 y
1992) y Guatemala (1960 y 1996).
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Para los 2000, el arte mexicano se habia desglosado y perdido en si mis-
mo ante la gran posibilidad de aprehension, representacion y materializacion
del discurso. Sea la interseccionalidad, la heterogeneidad o la ambivalencia,
asi como la discrepancia o las discontinuidades, tanto culturales como des-
de la identidad, formularon una completa evaporacion de lo “representati-
vo mexicano”. Si bien el neo-mexicanismo habia prolongado esta sintesis
simbdlica nacional del lenguaje colectivo cultural, esta tendia —y tiende— a
caer en una aprehension compacta y exotizante de lo mexicano. Esto se ar-
gumenta desde el simple hecho de proponerse como un ismo; por ello, se
inclina a ser repetitiva y compacta, y cae nuevamente en una representacion
paradigmatica de "lo mexicano".

Ahora bien, para abrir la discusion, es importante iniciar con: ;qué es
un ‘post'? Habra algunas confusiones en su uso y se pensara primordial-
mente que es el final de algo, el completo desvanecimiento y la extincion
de algo, el no ser, la muerte finita. Otros, sin embargo, pensaran que es la
creacion de algo nuevo nunca antes visto. En parte, ninguna de las dos
suposiciones esta mal, pero tampoco estan bien. Lo post es como algo
que perfora el mismo nucleo del discurso, que lo trastoca, pero no lo deja
atras. Un post usa a su pasado y lo trasgrede en algo completamente
nuevo; lo usa de herramienta para ir mas alla de lo que este se suponia
que permitia.

En este sentido, un arte post-mexicano es en si un arte que excede
lo mexicano y al arte mismo. Un arte que, siendo y proclamandose en
sus reminiscencias mexicanizadas, se autocuestiona las bases de lo que
eso significa para transgredirlo. Es un arte que recupera todo su bagaje
cultural y se expande en si mismo. Se trata de archivo, un documento,
un dispositivo cultural, una mediacion social, un territorio de dialogo, una
herramienta de visibilizacion o, en su caso, de invisibilizacion.

El arte post-mexicano se puede pensar como un sistema rizomatico
que interviene en la conformacion de la misma estructura de significa-
cion que representa la mexicanidad. Este ocupa y habita su ambiente, se
absorbe del mismo y a si mismo, pero a diferencia de otras configuraciones,
no se encuentra lindando directamente a otras raices, ya que es un fruto sin-
gular que se expande en si mismo. Es una nueva linea epistemoldgica que no
tiene, ni sigue, una jerarquizacion o subordinacion ante conceptos anteriores.
Es un arte que se integra desde y para la contracultura, que usa el principio ar-
queoldgico (Foucault, 1969) para reconstruirse y redisefiarse. Es un arte que
se pregunta el concepto mismo de su ser y existencia. Es una nueva mexica-
nidad en estado puro, formada desde el contexto de ruptura que significa la
posmodernidad.
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Pero ¢A qué viene toda esta sintesis? Como se sabe, el arte mexicano
siempre ha sido impredecible, mas que en su produccion, en su configura-
cion. Este sigue un continuo retorno a la institucionalizacion, pero al mismo
tiempo pretende liberarse de ella. Lo que sucede con el arte post-mexicano
es el hecho de que su institucionalizacion se centraliza en la oportunidad
de transgredir desde adentro, de apropiarse de los sistemas y del mismo
mercado para poder proyectar el discurso disidente y social que ellos de-
sean. Esto posibilita una apertura y principalmente la visibilidad ante nuevos
conceptos que se entrelazan directamente con la situacion del mundo, de su
tiempo, de su pais y de su gente.

Antes de continuar, se debe de abrir un paréntesis y presentar una ad-
vertencia. No todo el arte contemporaneo hecho en México es post-mexi-
cano. No son muchos, pero tampoco son pocos los que deciden apoyarse
de esta nueva linea epistemoldgica para poder afrontar y trastocar dis-
cursos sociales, culturales y generacionales que se desarrollan en el pais.

Para ser un artista post-mexicano, se necesita afrontar el efecto re-
bote. Una sintomatologia de aprehenderse como alterno, como el otro,
como periférico, no para autoevaluarse como victima, sino como un posible
agente de transgresion. El efecto rebote consiste en tener la conciencia
del lugar que uno ocupa en el sistema social y cultural, y trastocarlo desde
adentro, desde la propia cultura que lo aprisiona. Es aprehender la propia
sistematizacion de control y, desde ella, exteriorizar un discurso que sea
capaz de desordenar, de desenredar, para volver a configurar una via de
expresion capaz de sobrepasar dichos controles.

Sobre esta misma linea se abre el poscolonialismo y el decolonialismo
—dos conceptos muy parecidos, pero que configuran dos discursos muy
diferentes—. Frantz Fanon, Edward Said, Gayatri Spivak, Homi K. Bhabha,
y en la cuestion latinoamericana, Anibal Quijano, Jorge Alberto Manrique,
Marta Traba, Joaquin Torres Garcia, Walter Mignolo, entre muchos mas,
son autores de la teoria poscolonial. Estos plantean su teoria a través de un
principio de autoaprehension del ser alterno, del posicionamiento de uno
como periférico ante los grandes bloques econdémicos y culturales. Nueva-
mente, No es una manera de victimizarse, sino de hacer un replanteamien-
to de nuestro emplazamiento como sujetos otros. Son conceptualizacio-
nes que pretenden aprehender y trastocar ciertas categorias de la mirada,
del acto mismo de nombrar y de cartografias simbdlicas que trasladan al
ser alterno a una historia ajena a la principal. En este sentido, estos auto-
res como muchos mas trabajan esta linea; se sustentan en objetivos que
recaen en una conceptualizacion del ser alterno como agente de cambio,
global, heterogéneo y multicultural, que formula y se apropia de su propio
espacio mas alla que seguirse excluyendo.
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El poscolonialismo se presenta como una manera de releer la historia
postuma de las diferentes conquistas por parte de Occidente, asi como de
descubrir el discurso de poder que lo estructura, ademas de quebrar con
el mismo a favor de una construccion de un discurso liberado del condi-
cionamiento colonial. En cambio, el decolonialismo —el cual surge poste-
riormente a las teorias poscoloniales—, surge a partir de la visibilizacion de
ciertos errores dentro del discurso utopico del poscolonialismo. De esta
manera, se fundamenta en ir mas alla del quiebre totalizador con el pa-
sadoy se configura en la reestructuracion y en la transgresion del mismo
discurso a través y por medio de la relectura. En otras palabras, mientras
el poscolonialismo significa autoaprehension y ruptura, el decolonialismo
significa conciencia y trastocamiento.

En la teoria de Walter Mignolo —autor que primeramente escribe sobre
el poscolonialismo y mas tarde sobre el decolonialismo—, se concretiza
que la historia ya esta escrita, manufacturada y distribuida. Ya no se pue-
de hacer nada respecto al pasado, mas que intentar reaprehenderlo. Lo
importante es el presente y el futuro. Cémo lo conceptualizamos; a dénde
vamos. Se necesita producir algo desde la conciencia de nuestra agencia
alterna, para el trastocamiento, el restablecimiento y la transformacion de
nuestro presente y futuro. Es en este caso en donde se puede estudiar a
Eduardo Abaroa y su Destruccion total del Museo Nacional de Antropologia
(2012).

De manera muy resumida, el proyecto artistico como tal, se basa
en la hipotética desmantelacion y destruccion del museo Nacional de
Antropologia, simbolo de la nacion y de la cultura de la mexicanidad. Aba-
roa planifica la destruccion por medio de fases o etapas en las cuales
las partes fundamentales y reconocidas del museo son desmanteladas
y devastadas, pero, al mismo tiempo, recicladas en materiales puros. En
este sentido, se tiene la resignificacion de la accion de disrupcién como
un acto mismo de creacion, al mismo tiempo que la reconceptualizacion
de los materiales se transforma en un medio de determinacion, ambos
pueden dar pie a una estructuracion nueva fuera de los determinismos
previamente establecidos como neocoloniales. Cada parte del museo es
estudiada bajo lupas arqueoldgicas y, por medio de esta, la demolicion se
formula no en un acto de violencia, sino, en un desmantelamiento que pro-
cura reconceptualizar y reutilizar los materiales para abrir la posibilidad de
instancias otras, de usos otros, de manifestaciones disidentes.

La obra, de esta manera, muestra un replanteamiento de la casa/mu-
seo/institucion que representa este espacio en la conformacion del imagi-
nario colectivo, asi como en la escritura y la confeccion de la mexicanidad
como discurso politico. Al desmantelar el museo, vemos en Abaroa una
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instancia de transgresion completa hacia el mexicanismo puro, todo desde
un ambito de transgresion que se fundamenta en la estructuracion de lo
interno a lo externo. Abaroa, mas que realmente plantear una destruccion
total sin fines de rehuso, abarca sala por sala, elemento por elemento, ma-
teria por materia, una instancia de transmutacion que permite evaluar las
problematicas, tanto culturales como sociales, ademas de las ecologicas
que representan la instauracion del discurso nacionalista y el museo como
Su casa representativa.

Este es un proyecto post-mexicano, en donde la arqueologia se usa como
principal herramienta para evaluar estrato por estrato, tanto fisico como tedri-
co, discurso por discurso, concepto por concepto. Es un trabajo de excavacion
semantica y discursiva y, en ojos de Abaroa (2012), también matérica. De tal
manera que la arqueologia se convierte en el principio que nos lleva al rizoma.

Una vez excavadas y expuestas a la luz las principales capas que repre-
sentan las instancias de la supresion politica y colonialista, estas se pueden
disolver, trastocar y trasgredir. Se vuelven rizomas capaces de expandir-
se y procrear una nueva serie de discursividades y de planteamientos que
conforman una nueva plataforma sobre la cual, explorando estos viejos ci-
mientos, se puedan producir una serie de acercamientos que ya desde sus
inicios no estén ligados a estos principios fundamentales de control:

En realidad, casi seria mas congruente no solo destruir el museo,
sino el pais completo, derribar sus instituciones y sobre sus ruinas,
fundar un nuevo estatuto del ciudadano, una nueva concepcion de
la cultura, de sus estructuras, de sus productos y de quienes los
elaboran. En ese hoyo gigantesco que dejaria la demolicién pro-
puesta por Eduardo Abaroa, en esa pura negatividad tendria que
florecer la posibilidad (Cruzvillegas, 2012, p. 7).

Esto no Unicamente esta presente en la Destruccion total del Museo Na-
cional de Antropologia, sino también en el Obelisco roto portatil para mer-
cados ambulantes (1993), también de Abaroa. En dicha pieza, por medio
de la apropiacion de elementos clasicos, se hace un replanteamiento des-
de la materialidad comun, de una instancia de exhibicion ante la cultura
periférica dentro de la misma urbe de la Ciudad de México (ver Figura 1).
Nuevamente, se ve, a través de un trabajo de arqueologia, la busqueda
por desmantelar y exhibir los principios que dominan la cotidianidad de la
cultura mexicanay, asimismo, el estatuto de arte que sale —pero al mismo
tiempo se exhibe— de las instancias oficiales para declarar una oposicion y
un replanteamiento hacia las realidades contemporaneas. Abaroa produjo
un mutante estético, al traducir la escultura emblematica del sublime mo-
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derno a los medios constructivos trashumantes de un mercado callejero
en el tercer mundo. El Obelisco planteaba al arte contemporaneo como un
ir y venir entre contextos, y una oscilacion entre el modelo cosmopolita y
un contexto inabordable (Debroise y Medina, 2006, p. 406).

Figura 1. Obelisco roto portatil para mercados ambulantes (1993) de Eduardo Abaroa.
Recuperado de below the underground: renegade art and action in 1990s mexico
https://www.belowtheunderground.org/

El post-mexicanismo se basa en la relectura y, por ende, en una suerte de
apropiacionismo. Esto quiere decir que, mas alla de aniquilar el discur-
so, es llevarlo a una reestructuracion en donde los elementos que puedan
propiciar un cambio desde la aprehension por parte de la mirada colec-
tiva, puedan conectar e introducirse, reaprehenderse y rescribirse como
nuevos modelos y paradigmas a través del imaginario publico. Se podria
decir que hay que pensar el post-mexicanismo en una transculturacion,
en una suerte de sincretismo entre la cultura vieja y aquella nueva que se
encuentra en continua construccion. Si lo observamos de esta manera,
estariamos, de buena o mala manera, consciente o inconscientemente, pro-
clamando una nueva era latino-colonial, en donde la nueva cultura exhuma
los restos de aquella que se desea dejar en el pasado. Es el replanteamiento
de la cultura a través de sus elementos arcaicos, en la reconstruccion de
nuevos y posibles discursos que den sentido a una nueva epistemologia.

Claramente, esta idea se debe usar con cuidado —como cualquiera de
los conceptos anteriores—, ya que, por llamar este ciclo una "nueva era
latina-colonial”, se puede hacer refierencia a la violencia que conllevan y
conllevaron los procesos de colonizacion, tanto fisicos como simbdlicos e
imaginarios, sin embargo, no se intenta disminuir el traumatismo y las se-
ries de consecuencias tanto politicas como culturales y econémicas que
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esto ocasiond. Al contrario, se entiende como una manera de conceptuali-
zar el deseo de sobreponery de aprehender la cultura antigua para la crea-
cion de una nueva. Colonizar como "“establecerse en un territorio alejado
de su pueblo, pais o region de origen con la intencion de poblarlo y explotar
sus riquezas” (Diccionario Oxford, 2024, definicion 2). Este territorio sim-
bolico, que después de hacer arqueologia y llegar a sus bases, formula un
rizoma de algo nuevo. Es repoblar el territorio con nuevos conceptos que
llenen la necesidad cultural y simbdlica y, por ende, artistica.

El arte post-mexicano hace una directa transculturacion y sincretismo
con su pasado, con todas estas manifestaciones que han poblado el ima-
ginario colectivo y que, al desecharlas, conllevaria perder significantes que
se pueden reapropiar para elaborar desde ellos una nueva serie de signi-
flcados. Estos elementos de la mexicanidad antigua, que sirven de carca-
sas para llenarlos de nuevas nociones. Desde esto, entonces, se hace una
restitucion simbdlica. De tal manera que, el Rasquachismo proporciona
una imagen clara de lo antes estipulado.

¢.Como abordar este discurso tan singular si no es desde un
territorio entre mundos?, ;desde un intersticio vaporoso que pertenece
a lo ininteligible, desde un espacio que le pertenece a nadie? La frontera
siempre ha sido un territorio de deriva, un intersticio cultural y politico en
donde mentalidadesy corporeidades se entrelazan para formar un espacio
que formula una “tierra de nadie". Un territorio de paso, de transito, de
continuo movimiento y transformacién. Nada es estable, todo siempre se
mueve. Esto es, un territorio que no le pertenece ni a un lado ni al otro,
que continuamente se convulsiona en si mismo; un espacio en donde
las culturas chocan para formular su propia manifestacion y, en este
choque, una contracultura que manifiesta el sentir de estos individuos de
intersticio.

La frontera mexicana es un claro ejemplo de estas modulaciones que
permean entre territorios. Los agentes fronterizos no son totalmente
mexicanos porque no comparten el tradicionalismo del centro, ni el mexi-
canismo de la cultura madre llamada erréneamente azteca, y a su vez no
son estadounidenses por su acento al hablary su color de piel. Individuos
que usan la cadena con la Virgen de Guadalupe, pero que exclaman oh my
god. Agentes que celebran Thanksgiving, pero que compran tamales para
la candelaria —del puesto en donde los trabajadores hablan espafiol po-
cho—. Sujetos que no son, ni seran totalmente mexicanos, ni gringos. Es-
tos individuos no pertenecen directamente a la cosmovision de su propio
pais, porque son de culturas natales, pero exiliados —como la tribu mistica
de Aztlan— por no cumplir el principio domesticador y fueron destinados a
ser siempre ndmadas en su propio pais.
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Estos territorios no son parte de este centro "homogéneo” que es Méxi-
coy su mexicanidad. Estos territorios, aunque nativos, no cumplen con la
cultura que fundamento la agenda nacional. Siempre externos y siempre
ajenos, aunque se encuentren dentro del lado mexicano de la frontera.

Debido a que estos individuos fueron segregados de su propia nacio-
nalidad y cultura, ellos crearon su propio discurso. Se puede decir, en-
tonces, que es la cultura del norte, el arte chicano, el rasquachismo, los
principales agentes del arte post-mexicano que surge de los principios
generadores de subjetividades.

En la manera de formular sus propios arcaismos, estos trastocan
aquellos comunales nacionales. Al hacerlo, procuran dar significado a su
propia realidad y, en este sentido, se trasgrede por completo el principio
mismo de lo que significa lo mexicano. Para estos grupos y para estos
territorios, lo mexicano significa completamente otra cosa que para los
que estuvieron bajo la imposicion del concepto centralista inicial. Su arte
y cultura mexicana es para nosotros el arte post-mexicano. Un arte que,
trasmuta de los principios base de los arquetipos mexicanos y del voca-
bulario simbdlico nacional, creando en ellos instancias de conversacion,
de didlogo y de representacion de su propia realidad y de sus problemati-
cas, tanto existenciales como sociales.

Este arte representa la contracultura, una serie de imaginarios que nacen
del simple hecho de presentar las problematicas sociales, politicas y cul-
turales que estos intersticios denominan realidad. Su cultura es nuestra
contracultura, porque esta rompe desde la raiz. De esta manera se en-
tiende por qué casi siempre el norte es olvidado en las narrativas sociales
y culturales, por qué Covarrubias (1904-1957) en sus Mapas de México,
pinta al norte como despoblado y en cierto sentido des-nacionalizado
y des-conocido (ver Figura 2). El norte ha sido visto como una zona en
donde solo pasan aviones, como una zona de transito, mayoritariamente
“area verde"y sin cultura.
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Figura 2. Mapa de México (1947) de Miguel Covarrubias.
Acuarela, tinta y lapices de colores sobre papel. Dimension: 48.9 x 72.7 cm.

El rascuachismo se impone de esta manera como ente de transmutacion
cultural y social:

Rascuache es un término de origen mesoamericano del idioma
nahuatl que llevaba originalmente una connotacién negativa en
México, queriendo expresar una actitud de clase baja, pobre o de
mal gusto. Esta definicion fue luego reivindicada y redefinida por
un movimiento mexicano y chicano, el rasquachismo [..] el cual
transformaba inestabilidades sociales y econdmicos en un estilo
propio y actitud creativa positiva [..]. Aparte de su uso artistico,
el término rascuache también se usa para describir el comporta-
miento o estatus social de una persona ya sea el reciclar utensi-
lios, materiales desechados o de segunda mano, y encontrandole
uso a lo que se percibe como inutil o poco valioso. Mas alla de
ser simplemente tacano, la mentalidad rascuache también incluye
inventarles nuevos usos a objetos convencionales. Muchas veces
esto quiere decir darle una nueva funcion a algo que por lo general
se consideraria roto o inutil (Rascuache Residency, 2016).

Nuevamente, se observa en la definicién el hecho de ocupar y llenar un
contenedor vacio e "inservible", con algo que cambie por completo su sig-
nificado y le dé valor y propdsito o representacion al mismo polo cultural
que lo necesite. El rasquachismo se entiende como contracultura que se
proclama verdadera, una cultura hecha por y para mexicanos. Es Tomas
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Ybarra-Frausto uno de los tedricos mas importantes para este discurso
quien habla de una sensibilidad:

To be rasquache is to posit a neither a bawdy, spunky conscious-
ness but more of seeking to subvert and turn ruling paradigms up-
side down —witty, irreverant and impertinent posture that recodes
and moves outside established boundaries.

Rasquachismo is neither an idea nor a style but more of an
attitude or a taste. Taste cannot be codified as a system with com-
parative proof [..]. Rasquachismo is a visceral response to lived
reality, not an intellectual cognition. To encapsulate a sensibility
into words is already a short circuit of its dynamism. What follows
then is a non-linear, exploratory and unsolemn attempt at tracking
this irrepressible spirit manifested in the art and life of the Chicano
community...To be Rasquache is to be down but not out, “Fregado
pero no Jodido" (Ybarra, 1989, p. 5).

[Ser rasquache es postular no una conciencia vulgar y vivaz, sino
mas bien buscar subvertir y poner de cabeza los paradigmas do-
minantes —una postura ingeniosa, irreverente e impertinente que
se recodifica y se mueve fuera de los limites establecidos.

Rasquachismo no es en tanto una idea ni un estilo, sino mas
bien una actitud o un gusto. El gusto no puede ser codificado como
un sistema con pruebas comparativas [..]. Rasquachismo es una
respuesta visceral a la realidad vivida, no una cognicion intelec-
tual. Encapsular una sensibilidad en palabras ya es un cortocircuito
a su dinamismo. Lo que sigue entonces es un intento no lineal,
exploratorio y poco solemne de rastrear este espiritu irreprimible
manifestado en el arte y la vida de la comunidad Chicana... Ser ras-
quache es estar estar golpeado pero no vencido, “Fregado pero no
Jodido"]"3

Los artistas chicanos se reapropian de su propia subalternidad, de su pro-
pia agencia como los otros dentro de su propia nacionalidad. Es el arte y la
cultura rasquacha el verdadero sentir del post-mexicanismo, a la vez que
son la transculturacion ya de manera literal de los arquetipos mexicanos y
la asimilacion de la realidad social en la reestructuracion de estos elemen-
tos que representan una memoria colectiva. El rasquachismo aprehende
elementos como la Santa Muerte, la Virgen de Guadalupe, la bandera, el

3" Traduccién propia.
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nopal y situaciones como los conflictos de la frontera, la violencia por par-
te de los dos territorios sobre los habitantes fronterizos; el ser, pero nunca
pertenecer. Todo esto, el arte rasquacho lo sincretiza en un lenguaje capaz
de expresar la realidad alterna, la realidad social. Este crea su propio idio-
ma, deslindado de los principios de control, pero utilizando los elementos
de la memoria colectiva como si se tratase del juego de loteria.

El rasquachismo es la representacion de la consciencia de la alteridad,
pero con la instancia de subversion. Se hace, mas que para destruir, para
poderse autonombrar, para tener el poder en si mismo de decidir qué y
quienes conforman su cultura y su propia mexicanidad. Porque no tene-
mos que olvidar que el nombrar algo, asi sea uno mismo, es una instancia
de poder (ver Figura 3).

C1iik NEW ORDER)

T

Conclusion

Hablar de arte siempre sera algo sumamente complejo. El mismo concep-
to pide al espectador confiar a ciegas en un objeto que vale mas por laidea
que por aquello que realmente es tangible. El arte mexicano se encuentra
dentro de los intersticios que este complejo razonamiento contiene. Este
se escapa de la posibilidad de ordenarlo como se ordenaria cominmente
al arte occidental y, en su propia periferia, marca complicados y contradic-
torios modos de configurarse a si mismo.

El arte mexicano se mueve en espacios bastante vaporosos. Su mate-
rialidad y concepto fluctuan dependiendo de la mirada que los categorice
y, dependiendo de quien lo vea y lo nombre, adquirira la forma del envase
que le presenten. Considero que no es factible razonar el hecho de tener
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un arte que exprese enteramente a la mexicanidad, esta concepcion es
sumamente absurda, ya que, y regresando a la pregunta inicial, ;qué es
el ser mexicano? Pienso que, si no tenemos todavia esta respuesta, no
podemos siquiera continuar con ;qué es el arte mexicano?

Dentro de nuestra misma mexicanidad, sea lo que sea que esta signifi-
que, hay diferentes asociaciones a la realidad que cada uno vive y percibe, a
lo que el pais le presenta y a lo que el arte materializa. Considero que el arte
post-mexicano es el espacio 0, mejor dicho, el intersticio capaz de albergar
todas esas verdades y realidades y no colapsarse en si mismo. Es un arte
que permite transmutar y trasngredir, que permite replantearse conceptos
mismos que se plantean inmutables. El arte post-mexicano, permite llegar al
dilla de la territorialidad del arte, mas alla del final del discurso, en un tiempo
y espacio en donde este se sigue escribiendo y conceptualizando, en donde
uno es capaz de construir para si mismo la posibilidad de autonombrarse.
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Introduccion

Isaac Ezban Graber es un director, escritor y productor de cine mexicano,
duefio del Autocinema Coyote. Nacio y crecio en la Ciudad de México, don-
de egreso de la licenciatura en Comunicacion en la Universidad Iberoame-
ricana. Durante esos afos estudio drama en The Method Studio de Londres
y cinematografia en la Academia de Cine de Nueva York. Simultaneamente
dirigio sus primeros cortometrajes caracterizados por una abundancia de
sangre, horror corporal y realismo grotesco, entre los que destacan Cookie
(2008), Hambre (2009) y Cosas Feas (2010), entre otros.

En el 2011 fundd junto con sus amigos el primer autocinema en México,
gue es hoy la cadena mas grande de Latinoamérica. Unos afios mas tarde,
dej6 de escribir novelas cortas y decidié volver al mundo del cine, ya no
como productor con Red Elephant Films, sino con su primer largometraje
El Incidente (2014). Este se presentd en varios festivales internacionales,
tales como Busan Film Festival, Sitges, Fantastic Fest y muy pronto se vol-

' La investigacion y redaccién de esta resefna es parte del proyecto "Otros
futuros. Imaginarios escatoldgicos en el ciberchamanismo latinoamerica-
no", el cual cuenta con numero de registro ante la Universidad Auténoma de
Querétaro FF1202308, cuyo responsable es el Dr. Samuel Lagunas Cerda.
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vio una pelicula de culto en el territorio mexicano. Al mismo tiempo de
presentar su primera pelicula, edité su segundo largometraje, Los Pare-
cidos (2015), un relato de ciencia ficcion psicolégico (Noticias 22, 2015),
como lo describe el director. Ambos filmes presentan un enfoque diferente
respecto a la ciencia ficcion norteamericana, caracterizada por tener obras
con gran presupuesto.

Sus primeros pasos en el cine estan inspirados, no obstante, por gran-
des producciones de distintos autores como Inception (2010) de Cristo-
pher Nolan, Cloud Atlas (2012) de las hermanas Wachowski, la serie origi-
nal de La dimension desconocida (1959), asi como por el escritor Stephen
King. Estos referentes se suman a su interés personal por explorar temati-
cas como el paso del tiempo y el cuerpo humano, mismas que se conver-
tiran en pilares para pensar las dos peliculas que aqui nos ocupan.

l. El Incidente. De bucles espaciales y universos paralelos

La primera cinta de Isaac Ezban nos muestra distintos acontecimientos,
denominados incidentes, en los cuales los personajes terminan atrapa-
dos en bucles espaciales durante 35 afios. Durante dichos incidentes el
tiempo si avanza, pero el espacio es el mismo. Inicia con laimagen de una
sefiora mayor tirada en unas escaleras mecanicas, en cuya mano lleva
una pequefa libreta roja. La mujer parece estar recordando episodios de
su pasado.

El primer incidente mostrado en pantalla es el de dos hermanos, Oli-
ver (Fernando Alvarez Rebeil) y Carlos (Humberto Busto), con problemas
economicos y legales, que son alcanzados por un supuesto oficial de po-
licia llamado Marco (Raul Méndez). Durante la persecucion, que ocurre en
unas escaleras del edificio, el oficial le dispara a uno de ellos en la pierna.
Acto seguido se escucha un estruendo vy, al intentar continuar con el des-
censo, se dan cuenta de que no hay final ni principio. Al pasar las horas,
Carlos muere desangrado por la herida de bala.

El segundo incidente mostrado le sucede a una familia conformada por
la madre Sandra (Nailea Norvind), el padrastro Roberto (Hernan Mendoza),
el hijo mayor Daniel (Gabriel Santoyo) y la hija menor Camila (Paulina Mon-
temayor). Estan terminando de preparar las maletas para ir de vacaciones.
Entre juegos de cartas, un hamster e inhaladores para el asma de la hija
menor, ya en el camino, se detienen en una tienda de autoservicio donde un
jugo altera la salud de Camila y Roberto rompe el Unico inhalador que traian.
Otro estruendo aparece vy, justo cuando se disponen a continuar el viaje, se
dan cuenta que no pueden ir ni regresar. Camila muere debido al asma.

Volvemos a ver en pantalla el primer incidente y descubrimos que ya
han pasado 35 afos. Oliver se ha mantenido atlético y organizado, mientras
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Marco esta al borde de la muerte. Regresamos al incidente en la carretera
y, de manera similar, Daniel lo ha sobrellevado mejor que Roberto y San-
dra. Ella muere y es entonces cuando, de forma paralela, Roberto habla
con Daniel mientras Marco lo hace con Oliver. Ambos les revelan que han
recordado algo: han pasado por dos incidentes en sus vidas y ninguno es
quien dijo ser. Roberto es Rubén y Marco en realidad es Daniel, el nifio del
segundo incidente.

Roberto ya habia pasado por un incidente cuando era nifio y, cuando
logré salir, fue abducido e inducido a recoger a Sandra y a sus hijos. El le
aconseja a Daniel que escriba su nombre, para no olvidarlo, y que no suba
a la patrulla que encontrara en la carretera. Al mismo tiempo, Marco, que
ahora sabemos que es Daniel, le dice lo mismo del nombre a Oliver, pero
insiste en que no suba al elevador, el cual se detendra y se abrira en las
escaleras. Ni Daniel ni Oliver hacen caso de las advertencias y proceden
a dirigirse a otro incidente, de la mano de una libreta roja que encuentran:
Daniel se convierte en Marco y provoca el incidente con los hermanos,
mientras que Oliver se convierte en Karl y nos deja ver el tercer y ultimo
incidente en pantalla.

Tanto Roberto como Marco explican que estos incidentes suceden para
conservar la energia de sus otros, en realidades alternas, y que quienes son
jovenes y activos mantienen a sus otros felices, mientras que quienes son
viejos y se abandonan hacen que sus pares vivan vidas de miseria y desdicha.
A modo de analepsis —0 prolepsis, segun se vea— vemos que las vidas "rea-
les" de Oliver y Daniel van viento en popa a la vez que las de Roberto y Marco
van en picada.

El tercer incidente es sobre Karl, el botones de un lujoso hotel, que lleva
en el elevador a una pareja de recién casados y, en otra especie de abduc-
cion, libera a una abeja que pica al novio. El hombre es alérgico y rompe
por accidente su inyeccion de epinefrina, provocando el tercer incidente. La
novia es la anciana del inicio y deja una interrogante abierta puesto que, en
algun momento de la pelicula, le entrega un hamster a una persona que pasa,
recordando, a su vez, al hamster que tiene Daniel.

Para comenzar nuestro analisis, una vez aclaradas las distintas histo-
rias que componen la trama, es importante destacar que la pelicula cum-
ple con un rasgo comun de la ultima década: los universos paralelos. El
incidente deja de lado lo espectacular que llegan a ser peliculas con estos
argumentos donde se nos presentan posibilidades infinitas, como seria
el caso de Doctor Strange and the Multiverse of Madness (Sam Raimi,
2022). Por el contrario, aqui toma un toque de crecimiento personal pare-
cido al de Everything Everywhere All at Once (Dan Kwan, Daniel Scheinert,
2022), donde los personajes se enfrentan a ellos mismos y deben de usar
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esos mundos paralelos para solucionar sus conflictos personales. En el
caso de la pelicula del director mexicano, se puede agregar una metafora
del dolor y del perdon, los cuales, si nunca se solucionan, condenan a los
personajes a repetir el acontecimiento traumatico y vivir con las conse-
cuencias de ello para siempre.

Este primer punto destacable viene acompafado de un punto negativo
ya que, para llegar a tal resolucién psiquica y familiar, la pelicula intenta
dejar una leccion moralista sobre disfrutar el presente y gozar la juventud
(carpe diem). Tal discurso parece estar fuera de lugar, si lo comparamos
con el misterio que se planted durante toda la cinta. Sumado a eso, en el
tercer acto, las multiples historias terminan concatenandose de un modo
mas o0 menos condescendiente hacia el espectador, pues después de crear
conexiones tan dispares, nos explican a detalle lo que ha ocurrido con una
exposicion explicita que no dejar lugar a la imaginacion del espectador.

Si bien en El Incidente hay varias referencias interesantes, estas son
muy faciles de perder entre el manejo de los tiempos que hace la pelicula
y los personajes. Concretamente nos referimos al tatuaje en la nuca de
Carlos, que reza late fate y que puede traducirse como ‘destino tardio’; al
cuadro de Escher que cuelga en la sala de la familia de Daniel titulado Re-
latividad (ver Figura 1); a la placa del auto de Roberto que forma la palabra
OCA 815 (ver Figura 2); o al libro que Carlos trae en su mochila y que luego
Oliver reescribe en la pared, llamado Time Out of Joint.

Figura 1. Fotograma 1 de la pelicula El Incidente (2014) de Isaac Ezban.
Nota: Al fondo se aprecia el cuadro de M. C. Escher titulado Relatividad, de 1953.

193



—HARTES

HArtes, volumen V / numero 10 / julio-diciembre 2024

quelneINesIpasamos
ningunalsalidalperelestamos

Figura 2. Fotograma 2 de la pelicula El Incidente (2014) de Isaac Ezban.
Nota: Se alcanza a leer en la placa OCA 815, recordando al juego de mesa llamado asi.

Este libro, traducido como Tiempo desarticulado, fue publicado en 1959
por Phillip K. Dick, el popular novelista estadounidense de ciencia ficcion.
La obra versa sobre un hombre que descubre que vive en una falsa reali-
dad, como también lo haria el personaje de Truman (Jim Carrey) en The
Truman Show (Peter Weir, 1998), siendo, de hecho, la novela que inspird
dicha pelicula.

Las actuaciones en El incidente dejan mucho que desear respecto a la
credibilidad de los personajes y, en aspectos técnicos, la fotografia no es
especialmente notable debido a sus angulos y movimientos de camara
bastante convencionales, ademas de que el manejo de la trama luce ofus-
cadoy llega a ser pesado y aburrido. La decision de la pelicula de tener que
explicarse a si misma hace pensar que esa era la Unica forma de hacer
digerible una narrativa confusa para la audiencia, misma que se enfrenta
a sinsentidos, como la reaparicion diaria de los articulos de una maquina
expendedora en el incidente de las escaleras y de una tienda de autoser-
vicio en el incidente de la carretera que, a pesar de verse la acumulacion,
no corresponde con el tiempo transcurrido. En pocas palabras, no llega
a ser una obra técnicamente relevante, pero si destacada en cuanto a su
premisa narrativa.

Il. Los parecidos. Ciencia ficcion contemporanea sobre la masacre de
Tlatelolco

Los parecidos (2015) esta ambientada en el México de los afios sesenta,
concretamente, en la madrugada del 2 de octubre de 1968, fecha recor-
dada debido a la masacre de Tlatelolco en la que cientos de estudiantes
fueron asesinados por fuerzas del Estado y del Ejército mexicano. La his-
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toria de la pelicula sucede dentro de una estacion de autobuses donde el
encargado Martin (Fernando Becerril), un hombre llamado Ulises (Gusta-
vo Sanchez Parra) y una mujer indigena de nombre Roberta (Maria Elena
Olivares) se resguardan, mientras una lluvia torrencial azota en el exterior.
Ulises esta desesperado por llegar a la Ciudad de México, pues su esposa
esta en labor de parto, pero ningun autobus parece proximo a llegar. De
pronto entra Irene (Cassandra Clangherotti), una mujer embarazada que
busca un taxi para la capital, huyendo de su esposo maltratador.

La mujer indigena comienza a proferir palabras en una lengua descono-
ciday lleva a cabo una especie de ritual, a la vez que el negligente encargado
sufre un colapso en su oficina. Irene se dirige al bafio, donde se encuentra a
Rosa (Catalina Salas), personal de limpieza que después de una inquietante
conversacion predice el futuro diciendo que, si se va, su vida corre peligro.
Mientras tanto, en la sala de espera Ulises habla en la cabina telefonica y
recibe la noticia de que su mujer ha muerto. Entre gritos y jaloneos, Rosa
cae al suelo sufriendo lo que parece ser un ataque epiléptico, acudiendo en
su ayuda el afectado Ulises y un estudiante recién llegado llamado Alvaro
(Humberto Busto). Este Ultimo dice que llegd en un taxi junto a una sefiora'y
su hijo. Acto seguido, Ulises e Irene salen para intentar alcanzar el taxi, pero
no logran su cometido.

En la sala de espera todos se rednen y aparece Martin, vendado de la
cara acusando a Ulises de ser el demonio. La desesperacion se apodera
de todos y Martin saca una escopeta cargada, apuntandole a Ulises, pero
ante otro ataque epiléptico, esta vez de Roberta, Alvaro somete a Martin
y obtiene el poder de la escopeta. Resulta que a quienes sufren el ataque
comienza a salirles vello facial y cabello, haciéndolos parecer dobles de la
apariencia de Ulises. Todos pueden verlo menos Ulises mismo. Estan la
sefiora Gertrudis (Carmen Beato) y su hijo Ignacio (Santiago Torres), quien
sufre alguna enfermedad psicoldgica, por lo que su madre lo mantiene
drogado con frecuentes inyecciones. Las revistas, las imagenes y todo lo
que tenga un rostro, también cambia para parecerse a la cara de Ulises. En
un giro inesperado, al mismo tiempo que los demas estan en otros lugares
de la estacion, Ignacio se revela como el causante de la situacion. A raiz
de un comic que leyo, llamado precisamente Los parecidos, se divierte
provocando la misma situacion en el mundo real, a través de una fuerza
psiquica impresionante.

Después de algunas luchas de poder, muertes, nacimientos y hasta
accidentes automovilisticos, Ignacio se calma, se hace de dia y la policia
arriba al lugar. Todos se han convertido y son iguales a Ulises, pero nadie
puede notarlo mas que Ignacio mismo. Al subir a un autobus junto a su
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madre, vemos que entre sus libros se encuentra: Masacre en la plaza, El
desastre del terremoto, La gran ola y El Incidente; conectando asi Los pa-
recidos con su anterior filme El Incidente, dando a entender que Ignacio es
el responsable de todas estas catastrofes.

En este segundo largometraje de Isaac Ezban es donde percibimos de
Mejor manera su mayor inspiracion, ya que incluso él mismo en entre-
vistas admite que su pelicula parece un episodio largo de La Dimension
Desconocida (Canal Tomatazos, 2016). Desde el comienzo del relato se
encuentra la voz del narrador extradiegético, recurso muy usado en las se-
ries estadounidenses y en Los Parecidos, como una especie de ente que lo
sabe todo, creando asi un mundo de misterio, incertidumbre y dudas, pues
con él se introduce y se concluye la causa de lo que sucede y los efectos
gue tendra. En palabras del propio director, su intencion era denunciar la
ambicién humana por sentirse y ser diferentes al resto (Andrade, 2016).

Esta idea de un ente superior que orquesto los sucesos de la pelicula
tiene mayor peso por la frase del nifio casi al final de la pelicula: “Ellos me
obligaron”. Con esto se da por supuesto que hay una especie de titiritero
que controlé al nifo y le dio poderes para que creara este parecido en
todas las personas. Ademas, durante toda la pelicula, no hay una foca-
lizacion a ninguno de los personajes; no tomamos el punto de vista de
alguno de ellos, ni en momentos importantes, agregando la sensacion de
que estan siendo observados por algo superior. Esto es tan solo una teoria
porgue en ningun momento se responde como el nifio llegd a tener pode-
res 0 como pudo afectar a toda la poblacion.

Al ser una pelicula de bajo presupuesto con alrededor de 15 millones
de pesos —frente a otras peliculas de ese mismo afio con mayor presu-
puesto como Cantinflas (2014) de Sebastian del Amo con 3 millones de
délares (IMDb, 2014) y Don Gato: el origen de la pandilla (2015) de Andrés
Couturier con 8 millones de ddélares (IMDb, 2015)— la historia se desarrolla
practicamente en una sola locacion, con la lluvia como elemento a desta-
car, que une, encierra y después enloquece a los personajes. Ademas, el
director crea un aura de historia de misterio al estilo whodunit, donde los
protagonistas deben descubrir quién esta causando todos los problemas
con los que se enfrentan.

Estos destellos se llegan a ver eclipsados, sin embargo, por momentos
en que el guidn carece de sentido, como cuando la sefiora indigena al final
habla en espafiol después de pasar toda la pelicula sin poder comunicarse,
0 los prostéticos inverosimiles que distraen en cada momento en el que
aparecen e incluso llegan a dar gracia en el caso del bebé con barba, o las
actuaciones que resultan exageradas; y, por ultimo, su final, que incluye
un libro homonimo de su pelicula anterior. Este ultimo recurso se adivina
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forzado puesto que, de ser esa la explicacion, toda la trama de El Incidente
pierde su sentido intrinseco.

l1l. Ciencia ficcion psicologica

A qué se refiere el director cuando menciona que sus filmes son ciencia
ficcion psicoldgica? Lo que trata de explicar Ezban (Codigo Espagueti,
2015) en sus entrevistas es que las producciones hollywoodenses nos
han mal acostumbrado a esperar un producto lleno de efectos especiales
espectaculares, ritmos rapidos, naves y diferentes razas espaciales, etc;
y que esto, por mas vasto que sea, crea un imaginario bastante reducido
sobre las posibilidades del género.

En este ultimo punto es donde el director mexicano tiene un gran acierto,
pues crea una ciencia ficcion minimalista, donde lo ficcional y lo fantasti-
co quedan en segundo plano y se convierten en detonantes que provocan
transformaciones animicas y de comportamiento en los personajes de la
historia. Esto se debe a que el acontecimiento inesperado enfrenta las per-
sonalidades de cada uno de ellos y desafia su capacidad de sobrellevar la
confusion de lo que estéa ocurriendo. Para muchos esto puede ser objeto de
critica, pues consideran que lo sci-fi pareceria no estar ahi.

Pero, como sucede en su mayor inspiracion, La Dimension Desconoci-
da, un elemento aparentemente arbitrario es lo que hace que la historia se
mueva. Tomemos como ejemplo el episodio 8 de la primera temporada,
“Time Enough at Last", dirigido por John Brahms en 1959. En él un ban-
quero amante de la lectura se oculta en la béveda del banco y siente un
estruendo. Pronto nos daremos cuenta, al mismo tiempo que el banquero,
que aquel estruendo fue una bomba atémica que acabd con la humanidad
y él es el Ultimo humano sobre la tierra. En este momento, el protagonista
se enfrenta con cuestiones personales: ;decidira quitarse la vida?, ;podra,
como dice el titulo del episodio, al fin leer todos los libros que desea? Am-
bas son interrogantes que nos propone el episodio mismo.

De la misma manera pasa en las dos primeras peliculas de Isaac Ez-
ban, donde hay un catalizador de la crisis psicologica que atormenta a los
personajes: el asesinato que provoca el incidente en El Incidente —y muy pa-
recido al episodio mencionado, un estruendo—y el cambio fisico de los per-
sonajes en Los parecidos. Esto provoca preguntas en menor o mayor grado:
cquién es el verdadero?, ;quién esta causando esto?, ;hasta cuando saldran
de ahi? Y presenta otras cuestiones a nosotros como espectadores: ;yo qué
haria en ese momento?, ;qué me hace ser quién soy?, en una situacion asi,
¢cactuaria como ellos?

Con la revision de ambos filmes, por lo tanto, nos ha interesado sefialar
que, si bien son obras con varios huecos argumentales, coincidencias un
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tanto forzadas o respuestas a las incégnitas que podrian parecer apre-
suradas, es innegable que son historias y premisas que causan interés y
gue recorren una veta poco explorada en el cine mexicano contemporaneo
al salir de las tematicas comunes como el narcotrafico, el clasismo o la
comedia romantica. Ademas, cabe destacar el limitado recurso econo-
mico con el que cuentan y que no podemos comparar con las grandes
producciones hollywoodenses, llenas de efectos especiales costosos,
complejos sets de grabacion y el respaldo de décadas de producciones
cinematograficas del género. Creemos que, entonces, es valioso comen-
zar a ver representadas otras historias en la pantalla grande y, sobre todo,
verlas ambientadas en un contexto mas cercano, con alusiones a aconte-
cimientos propios de nuestras historias regionales y asi tener productos
mas entendibles para el publico latinoamericano.
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Director: Isaac Ezban

Direccion artistica: Patricia de Burgos

Produccion: Elsa Reyes, Miriam Mercado e Isaac Ezban
Guion: Isaac Ezban

Musica: Edy Lan

Fotografia: Isi Sarfati

Montaje: Oscar Figueroa

Efectos especiales: Sergio Jara

El incidente (2015)

Direccion: Isaac Ezban
Guion: Isaac Ezban

Musica: Edy Lan

Fotografia: Rodrigo Sandoval
Edicion: Salomoén Askenazi
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