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Dueño de una prosa directa y sin artificios, Israel Rodas nos sumerge en 
la catarsis del aprendizaje que Sebastián, protagonista adolescente de Las 
golondrinas (Tandaia, 2019), experimenta bajo la tutoría de Jerónimo, un 
vecino enigmático de treinta y cinco años cuya reputación en la Colonia 
Condesa de la Ciudad de México resulta sospechosa debido a su afición 
por el ocio y, sobre todo, por una de sus manifestaciones más transgresi-
vas: la lectura. 

Las conversaciones que Sebastián sostiene con Jerónimo derriban 
paulatinamente las murallas de valores preconcebidos sobre las relacio-
nes interpersonales que el joven mantiene con las mujeres a su alrededor 
y, principalmente, con su percepción del amor. Este cúmulo de coloquios 
dan paso a un descubrimiento del protagonista a través de las relaciones 
con Susana, su novia del colegio; Jazmín, una amiga de su hermana ma-
yor con quien supera el áspero estigma de la virginidad y, sobre todo, con 
Hilde, una chica sordomuda de origen danés recién llegada a la Ciudad 
de México, con quien descubre por primera vez ese vaivén de emociones 
que diluye las fronteras entre el amor y la pasión: “la llama doble”, como 
lo llamó con fortuna Octavio Paz (1993). Las inseguridades propias de su 
edad, así como sus impulsivas decisiones sentimentales, llevan a Sebas-
tián a contemplarse frente al espejo, a enfrentarse cara a cara a ese rostro 
múltiple y contradictorio en constante evolución sin más límites que sus 
endebles convicciones morales, impuestas tanto por los paradigmas so-
cioculturales como por su reducido entorno familiar carente de un pater 
familias. La reescritura de la identidad de Sebastián es, pues, el tema pre-
ponderante en la narración. 

Las golondrinas es una novela de formación (bildungsroman) a la ma-
nera del libro clásico del género Wilhem Maisters Lehrjahre de Goethe. De 
acuerdo con Bajtín (2019), la diferencia entre las novelas realistas y de for-
mación consiste en que en las primeras el héroe no cambia, no evoluciona 
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a pesar de las adversidades; mientras que en las segundas el héroe se ve 
obligado a renovarse. El cambio psicológico y moral es, en suma, inherente 
a la estructura de Las golondrinas. 

De acuerdo con Carl Gustav Jung (2003), hay dos tipos de inconscien-
te: el inconsciente personal y el inconsciente colectivo. Al primero lo ca-
racteriza la represión de las emociones y pensamientos que un individuo 
acumula en el transcurso de su vida; al segundo lo conforman estructu-
ras heredadas a priori (sentimientos, pensamientos y memorias) que los 
seres humanos poseen y que devienen en arquetipos sociales y cultura-
les. La transformación identitaria que el protagonista de Las golondrinas 
manifiesta devela ambas formas psicológicas en el proceso creativo que 
soporta la estructura de la novela; pues, al fin y al cabo, toda creación ar-
tística es, además de una práctica esencialmente estética, una actividad 
psicológica.

Sebastián proviene de una familia bilingüe y multiétnica. Su abuela es de ori-
gen inglés y su principal interlocutora. La abuela no sólo cumple el rol de una 
madre laxa, alejada del peso autoritario de la figura materna, sino que también 
es la poseedora de la memoria colectiva. Ella es quien se encarga de transmi-
tir los relatos trascendentes del origen de la familia a través de la oralidad. Se-
bastián acude a ese lugar de la memoria donde se enuncian las evocaciones 
del pasado para recrear la historia de amor de su abuela en tierras mexicanas, 
la cual definió su vida, al igual que la de su descendencia, en un país todavía 
ajeno: 

Con apenas dieciocho años, sin dominio del castellano y sin un peso 
en los bolsillos, volvió a la Ciudad de México, en donde de inmediato 
se reunió con el abuelo… Me gustaba escuchar ese tipo de historias 
porque me hacían imaginar que, tal vez, en algunos años, a mí tam­
bién me sucedería algo así (Rodas, 2019, p. 13).

Los relatos de la abuela son para Sebastián el punto de partida para otro 
comienzo, para la reescritura de otra historia de amor, de una identidad 
propia.

Ante la ausencia de la figura paterna en la acción del relato, de la cual 
apenas se hace mención como un ente doloroso y fantasmal, Jerónimo 
desempeña esa función en la vida de Sebastián a través de sus lecciones 
de ajedrez y, sobre todo, de sus disquisiciones sobre el amor y las mujeres. 
Jerónimo es el maestro que libera al protagonista de sus emociones repri-
midas y deconstruye la identidad de su discípulo: 
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—¿Sabes jugar ajedrez? —me preguntó justo en el momento que 
pasé enfrente de él… 
—¿Cuántos años tienes? 
—Quince. 
—Ya eres muy viejo para recibir tu primera lección, pero creo que 
todavía se puede hacer algo contigo. Pasa. Te enseñaré a jugar (Ro­
das, 2019, pp. 16-17).

Las conversaciones con Jerónimo no sólo cuestionan el valor de las rela-
ciones que hasta ese entonces Sebastián sostiene con Susana, su novia, 
sino que a partir de ese momento también pone de cabeza su relación con 
el resto de las mujeres. Es tarea del protagonista redefinir, reescribir su 
propio paradigma femenino. 

Cuando Sebastián le cuenta a Jerónimo que finalmente ha conocido 
a Hilde, de quien ya habían conversado anteriormente en medio de una 
partida de ajedrez, y le confiesa que se siente culpable por sentirse atraído 
por otra chica diferente a Susana, Sebastián se desconcierta al no recibir 
un consejo que se ajuste a sus convicciones morales: 

—¿Qué hay con Susana? ¿Acaso no te puede caer bien otra chica?
—Es que no solo me cae bien… Me encanta.
—Eso prueba que eres humano. ¿A quién no? Es hermosa. Y me 
imagino que de cerca debe serlo aún más, ¿no es así? —Jerónimo 
no me estaba ayudando en absoluto. De hecho, estaba empeoran­
do la situación. Yo quería que me dijera que debía controlarme y 
que debía alejarme de ella, ser razonable y hacer lo correcto (Rodas, 
2019, p. 69).

La función que Jerónimo desempeña en la narración es nada menos que la de 
una suerte de Mefistófeles goethiano, un libertador que empuja a Sebas-
tián a transgredir su moralidad, a traspasar los juicios de valor en los que 
las sociedades occidentales se debaten. 

Después de varios periplos y tormentas existenciales con Susana, Se-
bastián alcanza con Hilde la cúspide de su recién inaugurada identidad 
como seductor de mujeres. No obstante, a pesar de su evidente atracción 
sexual hacia la joven danesa, pronto descubre que lo verdaderamente sig-
nificativo no es la consumación del acto sexual sino el valor de lo humano, 
el reconocimiento de ese otro que Octavio Paz (1993) llama “doble fascina-
ción”, puesto que el amor es al mismo tiempo caída y vuelo.
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Es con Hilde con quien Sebastián se aproxima a la verdadera consuma-
ción de su proceso de formación. Debido a su sordera, se ve obligado a 
imaginar, a trascender las barreras del lenguaje oral para comunicarse con 
Hilde más allá de los límites de la comunicación verbal y auditiva conven-
cionales. Es a través de la lectura de labios, de la escritura en un cuaderno 
de notas, ambos escribiendo en inglés, así como de señas y, principalmen-
te, por medio de las vibraciones de la música que Hilde percibe en el piso 
con sus pies descalzos y con su espalda al recostarse sobre el suelo de 
madera, como ambos adolescentes logran superar la muralla de la inco-
municación: 

Tomé mi teléfono y lo conecté al cable de salida de las bocinas y 
presioné el botón play. Los dos estábamos tumbados, de espaldas, 
mirando al cielo, pero de reojo podía ver que Hilde sonreía al sentir 
por toda su espalda las vibraciones de la música… Me acerqué a 
ella y nos besamos… No pensaba en desnudarla ni en tocar sus 
senos. Solo quería mostrarle que la amaba, que la amaba de verdad 
(Rodas, 2019, pp. 166-168).

Pero más importante aún es el vínculo que Sebastián e Hilde crean a través 
de las golondrinas, de ahí el título de la novela, puesto que un nido de esta 
ave en el jardín de la casa de Hilde es lo que ella aprecia más en su nueva 
residencia mexicana y decide mostrárselo a Sebastián como un secreto pre-
cioso que consuma su creciente complicidad. Además, las golondrinas son 
la imagen que dispara el recuerdo de Hilde en la mente de Sebastián, pues 
en La Condesa, uno de los barrios más exclusivos y multiculturales de la Ciu-
dad de México donde se desarrolla la novela, abundan aún las áreas verdes 
que favorecen el hábitat de varias especies de aves, entre las que destacan, 
precisamente, las golondrinas.	

Uno de los aspectos sociales –o colectivos– que se destacan en la no-
vela tiene que ver con el mito de la identidad nacional, cuya narrativa enun-
cia al mexicano como la encarnación más elaborada del mestizaje. Esta 
mitología se concentra en el lema de la Universidad Nacional Autónoma de 
México que Vasconcelos acuña en el escudo de la institución: “Por mi raza 
hablará el espíritu”. Como es sabido, los pueblos de toda América Latina 
en la primera mitad del siglo XX se definieron por su cualidad mestiza. La 
diferencia que propone José Vasconcelos en 1925 con La raza cósmica es 
la posibilidad de que los ingredientes creativos de esa mezcla racial sirvan 
para mejorar el porvenir de Occidente.

La novela desarticula este discurso mestizófilo con el origen no mes-
tizo del protagonista. En uno de los paseos que Sebastián e Hilde hacen 
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por el emblemático Paseo de la Reforma, Sebastián relata su sentimiento 
de otredad étnica y lingüística con respecto al prototipo hegemónico del 
mexicano mestizo que se consolidó con Vasconcelos en el México posre-
volucionario: 

Pude darme cuenta de que, mientras habíamos estado caminando 
por Paseo de la Reforma, mucha gente nos volteaba a ver con mueca 
de curiosidad. A mí me pasaba a menudo, cuando salía con la abuela, 
que la gente nos tomara por turistas extranjeros (Rodas, 2019, p. 80). 

Aunque estas experiencias socioculturales del protagonista son escasas 
en la narración, cabe recordar que la novela de formación no enfatiza la 
inscripción de sus personajes en la historia, sino que se enfoca precisa-
mente en su evolución, en su transformación, como lo muestra Goethe en 
su Wilhem Meister, donde apenas se mencionan los sucesos históricos y 
culturales que determinan al protagonista. Ambos tipos de inconsciente, el 
personal y el colectivo que Jung teoriza, se conjugan en la narración de Is-
rael Rodas para adentrarnos en un recorrido inevitable: la transformación, 
la reescritura de lo humano. 

Las golondrinas narra, pues, un momento de definición, un reconoci-
miento ante el espejo en el que una miscelánea de experiencias converge 
(sexo, amor, culpabilidad, amistad, complicidad). La novela es, al mismo 
tiempo, la historia de una caída, de una resurrección a fuego lento, una 
melodía para volar.
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