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Ahora pudo ver el castillo

nitidamente destacado en el aire luminoso,
con su contorno aun mas realzado

por la capa de nieve que lo cubria todo,
imitando todas las formas.

FRANZ KAFKA

I. Hacia el sur

Sobre la portada de color cobrizo se adivina un recubrimiento con cuero de
animal. Un numero y una firma: 1887; Julius Popper. Su interior consta de un
texto del autor como presentacion, dos mapas de Tierra del Fuego y una
serie fotografica. Cada una de las imagenes adheridas tiene un margen
rojo. El libro da cuenta de la llamada Expedicion Popper, aquella que, al
correrse la noticia del descubrimiento de oro en el extremo sur del conti-
nente americano, emprendid un viaje de conquista, despojo y aniquilacion.
El documento se encuentra resguardado en el Museo del Fin del Mundo en
Ushuaia, Argentina.

Es una de las fotografias en este registro venido a archivo la que dis-
para el principio argumental y atmosférico de Blanco en blanco (2019), del
director Théo Court. Hombres armados dominan el encuadre. Situados en
posicion triunfante mantienen sus rifles en ristre, apuntando hacia fuera
del encuadre, como en espera de un enemigo invisible. Los rostros vol-
teados, las facciones indistinguibles. A sus pies yace un cadaver desnudo
gue sostiene un arco entre los dedos. En la otra mano lleva un pufiado de
flechas. Los personajes envueltos por una exhibicion de la muerte.

Dichas latitudes tenian como habitantes originarios a un pueblo ahora
exterminado llamado selk'nam u ona, que quiere decir “hacia el norte” o “en
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el norte”. Su cruce con los viajeros enfebrecidos en busca de riquezas es-
tuvo marcado por el choque de latitudes. Un desplazamiento arrasador. Un
encontronazo hemisférico. Como llevando en el nombre una advertencia
sobre la direccion de su fatidico sino.

Il. Sangre sobre la nieve

Extensiones nevadas y el ruido del viento. Elementos de desolacion refor-
zados por la presencia de un cruento paisaje sonoro. Sobre todo aquello se
alzan cabafias con luces dentro. La camara, con planos abiertos, objetivos
y distantes, ira acotando el encuadre de manera sutil para colocarse a una
altura de mirada mas subjetiva e intima. En el intercambio de estas posibi-
lidades se teje el punto de vista menguante de la pelicula.

El descubrimiento de un espacio parece ser la premisa que se despliega
con la llegada de Pedro, el fotégrafo interpretado por Alfredo Castro, quien
conservara un constante trance expresivo desde el silencio y la dureza de
los gestos. Sera a partir de su personaje, rondando la naturaleza de su
profesion, que como espectadores nos volveremos testigos mudos, inco-
modos y hasta inoperantes frente al brote de sus obsesiones.

Quiza uno de los aspectos mas reveladores sea la cantidad de momen-
tos en los que se pone en juego la configuracion de una puesta en escena.
Lo primero que vemos hacer a Pedro es inspeccionar la disposicion lumi-
nica de una habitacion. Acomoda las cortinas, dispone de objetos, uten-
silios y de la corporalidad ajena misma, yendo en escalada a la turbacion
de Sara, la jovencisima novia interpretada por Esther Vega. El fragmento
(y luego la pelicula entera) apunta a una historia donde el hombre domina
y ejerce poder a través del tacto. A medida que va ocurriendo una mayor
inmersion en la zona, al descubrir a las mujeres selk’'nam encerradas, por
ejemplo, parece que Pedro va encontrando una especie de ofrecimiento
perverso, un ambiente propicio para la agresion.

La siguiente secuencia muestra otra transformacion violenta dispuesta
por el fotografo. Desde el interior observamos una ventana a punto de ser
tapiada. A la vez que suenan los clavos y martillazos empieza a escuchar-
se por primera vez una musica extradiegética: los violines de Gala Pérez.
Cuerdas de tension y terror que circundan el instante del que probable-
mente sea uno de los cortes mas sugerentes de la pelicula, la transicion
del oscuro enclaustramiento a un rojo intenso cuasimistico, parte del pro-
ceso fotoquimico para revelar, poco a poco, el misterio de la imagen.

Esta serie de metamorfosis aparentemente minimas auguran un me-
canismo mayusculo puesto en marcha. En un plano secuencia se muestra
de manera operativa dicho funcionamiento: con un paneo continuo a la de-
recha, pasamos de la colocacion de vias para el tren hacia el levantamien-
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to de una cerca. La civilizacion incipiente que se eleva sobre una nieve que
no deja de caer, ocultando rastros y restos de destrucciones acometidas.
La misma nieve en la que sera derramada la sangre de Pedro en una suerte
de siniestro ritual sacrificial, luego de acontecida la traicion a Mr. Porter,
esa autoridad cuya ausencia opresiva se siente por todas partes.

lll. ;{Purgatorio?

Argumentalmente, la proteccion implicita que conllevaba la estadia del fo-
tografo se rompe y la pelicula, que hasta el momento sostenia una quietud
absoluta, reacciona de manera formal con una frenética cdmara en mano,
volviéndonos parte de una persecucion con antorchas surcando la noche.
Una caceria implacable.

Bordeando siempre los linderos del género, la pelicula evoca aquella
mitica toma fordiana con la que cierra The Searchers (1956), vuelta icono
no solo del Western sino del cine en si. Un emplazamiento desde el interior,
la camara apuntando hacia la puerta abierta, ese umbral que enmarca a
hombres en fantasmales exilios.

Hacia la parte final, forzado a participar en un mecanismo barbaro de
intercambio (orejas por dinero), el fotdgrafo es ungido con un nuevo papel.
Expulsado y en franca demacracion, deviene en retratista de muertos.

Con dicho transito penitente se abre otro espectro de escenarios 'y colo-
res: parajes repletos de marrones y naranjas polvosos. Y mientras los mer-
cenarios avanzan, los arbustos que pueblan la masacre final son curiosisi-
mos: plantas de coirén que lucen como hongos gigantes. Falos alzandose
en las mismas extensiones del desierto que recorren grupos masculinos
gjerciendo siempre dinamicas aniquiladoras.

La ultima puesta en escena refuerza el cuestionamiento que sobrevue-
la toda la obra, respecto a la ética de la creacion y la representacion. Ante
el horror, ;cual es la postura del artista?

Sin imponer una respuesta explicita, Court no permite redencion alguna
a su personaje, lo condena a permanecer bajo la tela negra de su camara,
como un monstruo informe con el rostro oculto. Vuelto quimera; unido al
aparato. Y sobre él cae una violenta tolvanera, una levantisca de tierra que
arrastra al blanco absoluto. Un ente que se funde con el entorno, disuelto
en el olvido. Enfilado hacia un anonimato en contradiccion directa con la
memoria de los actos sobre los que echo su lente, aquellos que permane-
cen capturados para siempre.
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