Reflexiones autoetnograficas sobre bordado, el
dolor y las posibilidades de la sanacion colectiva

Autoethnographic reflections on embroidery, suffering, and
collective healing practices

DOI: 10.61820/ha.2954-470X.2015
Sandra Ivette Gonzdlez Ruiz
Universidad Nacional Autébnoma de México
Naucalpan de Juarez, México
san27gon@gmail.com
ORCID: 0000-0001-5607-8083

Recibido: 19/08/2025
Aceptado: 28/10/2025

Universidad Autobnoma de Querétaro
Licencia Creative Commons Attribution - NonComercial ShareAlike 4.0 @@ @@
Internacional (CC BY-NC-SA 4.0)

HArtes, volumen VIl / nimero 13 / enero-junio 2026 / ISSN: 2954-470X 159


mailto:san27gon@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-5607-8083

+HRTeS

Resumen

Este articulo explora el bordado como prictica epistémica, pedagogica, artis-
tica y sanadora desde una perspectiva feminista situada en América Latina. A
partir de un enfoque autoetnografico, se aborda el proyecto Bordar para sanar,
el cual nace en 2019, para pensar al bordado como una herramienta creativa y
politica para reflexionar sobre el dolor, la depresion cronica; y al mismo tiem-
po, como una via para reflexionar las posibilidades del cuidado colectivo y la
sanacion. Asimismo, se expone el ejercicio pedagogico feminista Las telarafias
que nos sostienen, desarrollado en talleres de México y Centroamérica, el cual
permite mapear redes tanto de cuidado como de sostén en contextos de vulne-
rabilidad. A través de una genealogia de experiencias textiles —que abarca des-
de los quilts afrodescendientes, pasando por las arpilleras chilenas, hasta llegar
a los pafiuelos de las Madres de Plaza de Mayo— se analiza como el bordado ha
funcionado como lenguaje y soporte, al igual que como vehiculo de memoria,
resistencia y denuncia frente a la violencia colonial, patriarcal y estatal. El pre-
sente articulo sostiene que el bordado no solo sana en lo individual, sino que
también constituye una metodologia feminista, asi como una practica artistica
capaz de producir conocimiento, generando vinculos afectivos, a la vez que
habilita procesos de resistencia y transgresion.

Palabras clave: bordado, autoetnografia feminista, pedagogias textiles

Abstract

This article examines embroidery as an epistemic, pedagogical, artistic, and hea-
ling practice from a feminist perspective situated in Latin America. Using an au-
toethnographic approach, it discusses the project Bordar para sanar (Embroide-
ring to Heal), launched in 2019, which understands embroidery as a creative and
political tool for reflecting on pain and chronic depression, while also opening up a
space to consider the possibilities of collective care and healing. It also presents the
feminist pedagogical exercise Las telaranas que nos sostienen (The Webs That
Sustain Us), developed through workshops in Mexico and Central America, which
enables participants to map networks of care and support in contexts of vulnerabi-
lity. Through a genealogy of textile experiences—from Afro-descendant quilts and
Chilean arpilleras to the headscarves of the Mothers of Plaza de Mayo—the article
analyzes how embroidery has functioned as both language and material support,
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as well as a vehicle for memory, resistance, and denunciation in the face of colonial,
patriarchal, and state violence. It arqgues that embroidery not only supports indivi-
dual healing but also constitutes a feminist methodology and an artistic practice
capable of producing knowledge, fostering affective bonds while enabling processes
of resistance and transgression.

Keywords: embroidery, feminist autoethnography, textile pedagogies

Introduccion

Con el propésito de estudiar el bordado como practica artistica y herramienta
historica, me propongo introducir el presente trabajo mediante una suerte de
estampas autobiograficas y autoetnograficas. Para ello, tendré en cuenta que
el bordado se ha visto como una via de sostén y cuidado de vidas, particu-
larmente de mujeres situadas en el sur global. De tal manera que las estampas
funcionan como un mapa que sigue los pasos recorridos para llegar al analisis
de coémo repensar, a la luz de las pedagogias feministas y el bordado, las condi-
ciones de la vida social de las mujeres latinoamericanas.

Estampa 1. La crisis
En 2019 comencé un proyecto de bordado titulado Bordar para sanar, con el
objetivo de representar los procesos de sanacion de la depresion cronica. En
adicion, fue importante reconocer que la depresion es una condicién que se
ancla también a las dindmicas que estructuran las sociedades capitalistas, pa-
triarcales y coloniales. A su vez, fue necesario distinguir los modelos de so-
breexplotacion, las condiciones de desigualdad social de las mujeres y otros
cuerpos feminizados, la violencia de género contra las mujeres, asi como las
violencias estructurales como la falta de acceso a la salud y, en particular, a la
salud mental. También se consider6 tanto la discriminaciéon como las condi-
ciones de prescindibilidad de algunas vidas, entre muchos otros fen6menos
opresivos. La depresion, entonces, estd ubicada en esta trama social donde las
condiciones de inseguridad, vulnerabilidad de la vida, despojo, extractivismo y
precariedad convergen con las practicas de resistencia, tal es el caso del tejido
colaborativo que reivindica y resignifica a quienes “habitamos” esta condicion.
Los estudios feministas llevan un largo tiempo ocupandose de definir de
manera compleja al cuerpo. Las feministas comunitarias, entre ellas Lorena
Cabnal (2018) y Dorotea Gémez Grijalva (2012), asi como agrupaciones de
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defensores y defensoras de la tierra, han aportado de manera sustancial a la
comprension del cuerpo no como un ente aislado e individual, sino como un
entramado complejo donde confluyen las dimensiones biolégicas, psicologicas,
politicas, simbdlicas, sociales y culturales. En consecuencia, se ha puntualizado
que el cuerpo es a la vez personal y colectivo, anclado tanto al contexto como a
las dindmicas sociales en las que nos desenvolvemos.

En 2019 recibi por segunda o tercera vez el diagnostico de depresiéon
cronica. En ese afio, por primera ocasion, me pensé como una persona neu-
rodiversal, lo que me llevé a hacer un recorrido hacia atrds para comprender
mi genealogia e intentar entender mejor el dolor historico que me habita. Fue
en ese contexto, mientras redactaba los dltimos capitulos de mi tesis doctoral
Cuerpo, violencia y transgresion. Constelaciones de mujeres que escribieron poesia
durante las dictaduras en Chile y Argentina (Gonzalez Ruiz, 2020)?, que inicié
los proyectos para sanar: Escribir para sanar y Bordar para sanar, mismos que
se extendieron a otras practicas como el dibujo. Comencé a impartir talleres y
a coordinar espacios de escritura denominados Aquelarres poéticos junto con
talleres de bordado para pensar el dolor y las heridas como afectos. Esta tltima
actividad tuvo gran potencial para pensarnos en red, asi como para reflexionar
sobre temas como la importancia de los cuidados, los cuidados colectivos, la
amistad entre mujeres, entre otros.

Esos talleres autogestivos luego se volvieron parte de una metodologia mul-
timetddica que disefié dentro de mi estancia posdoctoral en el Centro de In-
vestigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (CEIICH), con el
acompafnamiento de la antropologa feminista Martha Patricia Castafieda Salgado.
La intencion de la metodologia se enfoca en la recuperacion de la experiencia
de las mujeres universitarias durante la pandemia. Asimismo, se concret6 mas
tarde en talleres de bordado a mano que he impartido en distintos planteles de
la UNAM a nivel bachillerato, licenciatura y posgrado. Lo anterior lo realicé con
el objetivo de estudiar las posibilidades de zurcir el tejido comunitario a partir

1 El término neurodiversidad fue acufiado por la soci6loga australiana Judy Singer en 1998 para cam-
biar la 6ptica con la que se miraba, entendia y analizaba el espectro autista. Hoy el concepto abarca
otras condiciones —entre ellas la depresion, el TDAH, la ansiedad, el PAS— y es utilizado para
despatologizar, asi como para desestigmatizar estas condiciones. De esta manera, se reconoce la di-
versidad neuronal y las distintas formas que tenemos las personas de entender y percibir la vida, por
lo tanto, cuestiona también el concepto de normalidad (Amador Fierros et al., 2021).

2 Con la guia y el acompafiamiento de Francesca Gargallo (descanse en poder), Helena Lopez Gonza-
lez (CIEG) y Martha Patricia Castafieda Salgado (CEIICH-CIGU).
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de las practicas creativas que nos llevan a imaginar otros mundos posibles, otros
caminos y otras practicas mas éticas con la vida de todos los seres vivos que ha-
bitamos este mundo.

En el mismo sentido, el bordado fungié como una herramienta para posibi-
litar la reflexion sobre el dolor emocional crénico, el tejido de mi historia de
vida y el vinculo con otras mujeres que atraviesan circunstancias parecidas a
las mias. El bordado también fue y ha sido una practica para mapear mi/nues-
tra trayectoria del dolor y que, a su vez, propone metodologias criticas para el
andlisis de los fendmenos sociales. Dentro de estos fendmenos se pueden exa-
minar la experiencia de mujeres universitarias durante la pandemia (Blazquez
Graf et al., 2023; Gonzalez Ruiz, 2023) o las redes que sostienen la vida de
mujeres diversas: de juventudes y adolescencias universitarias, de activistas en
El Salvador, entre otras.

Estampa 2. La muerte de la abuela

Roberta, mi abuela materna, murié cuando yo tenia ocho afios debido a un can-
cer de mama que le invadio el cuerpo. Su historia volvié durante mi Gltima crisis
de depresion cronica; a partir de entonces inicié la busqueda de su historia, la de
su dolor, silencios y estrategias para sanar y sostener la vida. Mi abuela no hablo
del dolor, supimos del cancer cuando se desmayo6 en la cocina de su casa, fue
cuando vimos el enorme tumor que ya traspasaba su pulmoén izquierdo. El can-
cer, arropado por el silencio de Roberta, se habia extendido por todo su cuerpo
y no habia nada mas que hacer.

A partir del 2019, guiada por la historia de mi abuela, comencé mis estudios
sobre el dolor y los duelos. No lo hice de manera rigurosa o disciplinaria, fue una
buisqueda personal que se fue tejiendo con mis investigaciones académicas sobre
la escritura de mujeres en contextos de crisis y violencias, en donde la comuni-
caciéon y el feminismo construian narrativas contrahegemonicas. Asimismo, mis
estudios sobre el dolor me llevaron a la escritura de distintos materiales, entre
ellos diarios, poemas y ensayos que se conformaron como una memoria au-
toetnografica de mi experiencia en el proceso de sanacion, del tejido con otras
mujeres neurodiversas, de las reflexiones en los talleres de escritura y bordado.
Como explican algunas antropdlogas feministas, entre ellas Mari Luz Esteban
(2004), la autoetnografia feminista no se trata inicamente de un estudio cen-
trado en el yo o en la experiencia personal, sino que explorar lo personal es
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también una dimension de estudio de lo social, cultural y politico. Como apun-
ta Virginia Romero Plana (2024)

la glocalidad es explorada a partir de nuestras experiencias situadas
y nuestras singularidades son miradas desde el contexto cultural que
nos ha moldeado y en el que estamos inmersas, yendo y viniendo de
lo local a lo global, de lo individual a lo colectivo (p. 2).

Estudiar el dolor y el silencio de mi abuela me condujo, necesariamente, al
reconocimiento de los caminos de sanacion colectiva a partir de las pricticas
creativas para el cuidado y el sostén de la vida. Mi abuela le amarraba un hilo
rojo a las plantas para evitar que la plaga las consumiera, de la misma forma que
varias mujeres escribieron poesia durante las dictaduras, incluso en los centros
clandestinos de detencion, tortura y exterminio (CCDTyE), para sostenerse
y recuperar el sentido de la vida (Gonzalez Ruiz, 2020). Siguiendo esta linea
de resistencia, el bordado como practica ancestral de sanaciéon ha expandido
sus dimensiones y posibilidades para volverse una herramienta creativa-po-
litica que sirve para dar testimonio de las violencias. Hay una coleccién de
practicas que ponen en el centro a la creatividad como herramienta que nos
vincula, a la vez que disputa las formas de expresién, representacion y en-
tendimiento de la vida. La creatividad cotidiana de mi abuela y la de nuestras
ancestras para sobrevivir a la violencia feminicida y estructural, desde las pro-
testas de mujeres organizadas, hasta los circulos entre mujeres para bordar, son
parte del repertorio de practicas que proponen una genealogia de la creatividad
de las mujeres en contextos de crisis y violencias.

Estampa 3. Mujeres que escribieron durante las dictaduras

Durante el 2018 viajé a Chile y Argentina para entrevistar a mujeres que escri-
bieron poesia durante las dictaduras, todas eran sobrevivientes, en diferentes
circunstancias, al terrorismo de Estado. También entrevisté a activistas, mu-
jeres que militaron en las izquierdas de los sesenta y que sobrevivieron a los
CCDTYE. Pasé cinco anos de mi vida leyendo sobre violencia politica sexual,
también sobre poesia escrita por mujeres durante dictaduras, para quienes
el lenguaje poético fue un vehiculo con el que se podia disputar narraciones,
imaginarios y representaciones sobre el significado de ser mujer. Recuerdo que
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cuando volvi del sur la gente me preguntaba si tenia apoyo psicologico para ela-
borar todos los testimonios que habia escuchado durante afios, yo no le di mu-
cha importancia entonces, hasta que un afio después cai en cuenta de como
esos discursos habian encarnado en mi cuerpo, se hicieron carne y memoria.
También me di cuenta del repertorio de estrategias sanadoras que tenian las
mujeres de aquella época para sostenerse en las carceles, en los CCDTYE, en
la clandestinidad, incluso de sus métodos para cuidar de sus hijos e hijas. Una
de esas estrategias de cuidado y sostén de la vida fue precisamente la escritura
(Gonzalez Ruiz, 2020).

Estas estampas, junto con otras que no es posible describir por los limites del
texto®, son la base, el micelio, de las practicas textiles y escriturales de los talle-
res de bordado y de escritura creativa. Con la imparticion de dichas sesiones he
intentado tejer procesos de sanacion colectiva para pensar otras formas de vin-
cularnos, de tal manera que se puedan configurar activismos no sacrificiales ni
disciplinadores?, al mismo tiempo que se ensayan otras formas de pensar la vida.

En este articulo me propongo analizar algunas de las practicas de bordado
que he desarrollado en didlogo con colegas, amigas y companeras, enfocadas en
procesos de sanacion colectiva, asi como en la reflexion critica sobre las condi-
ciones sociales, politicas y culturales que nos atraviesan. Desde la perspectiva
de las pedagogias feministas, estas practicas han sido trasladadas a distintos
espacios: mis clases de licenciatura en Comunicacion, talleres autogestivos, ac-
tividades organizadas con instancias universitarias (como la Coordinacion para
la Tgualdad de Género en la UNAM vy las Comisiones Internas para la Igualdad
de Género como la del Instituto de Geografia), al igual que experiencias com-
partidas con compafieras vinculadas a las pedagogias populares. El objetivo ha
sido potenciar otras dindmicas de ensefianza-aprendizaje, abrir nuevas formas
de pensar la escuela y explorar herramientas creativas que permitan articular

3 Aqui cabria anotar la investigacién que realicé durante mi maestria en Estudios Latinoamericanos,
enfocada en reivindicar y desmitificar la produccién de Alejandra Pizarnik, una de las primeras poe-
tas y pensadoras en reflexionar sobre el dolor desde la experiencia de las mujeres neurodiversas en
sociedades capacitistas, capitalistas y patriarcales.

4 Durante mi investigacién de maestria militaba en una organizacién mixta. En aquella época la desa-
paricion forzada de los 43 estudiantes normalistas nos movilizé de muchas maneras. Sin embargo, y
en la linea de las criticas feministas a la militancia masculinizada, vivi distintas violencias, entre ellas
la estigmatizacidn por hacer investigacion sobre poesia y sobre una “poeta suicida”. Enfrenté muchas
formas de disciplinamiento de mi cuerpo y mis afectos; solo afios mds tarde pude entender como
estaba arraigada en mi esa idea sacrificial, disciplinadora, jerarquica y patriarcal de la militancia.
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el cuidado, el conocimiento y la accion colectiva. Asimismo, se tiene el propo-
sito de aportar al entendimiento de la creatividad como una herramienta poli-
tica tanto feminista como ancestral, para cuidar, sostener la vida y construir las
condiciones para activismos, militancias y mundos mdas gozosos. Se propone
que, en estos contextos alternativos, el dolor se convierta en potencia para la
vinculacion, la sanacion y la produccion de conocimientos sobre cuidados, re-
paracion, vinculos y empatia.

Asimismo, parto de la autoetnografia feminista para el andlisis de mi ex-
periencia como una mujer neurodiversa, de mis procesos personales y de los
procesos colectivos respecto a la vivencia de la depresion y las practicas de
sanacion. Igualmente, estudiaré mi experiencia como facilitadora de talleres de
bordado y escritura. De tal manera que, la autoetnografia feminista se vuelve
una herramienta fundamental y, por supuesto, rigurosa para reconocer la pro-
pia experiencia anclada al entramado social, politico y cultural. Como explica
Mari Luz Esteban (2004), la descripcion detallada y el analisis de la propia
vivencia en contextos determinados, es también un medio para reconocer las
dimensiones politicas, econdémicas y culturales de los fen6menos sociales, “ya
que el relato de lo auto ha sido y sigue siendo una estrategia fundamental de los
grupos subalternos para reformular su identidad, definida desde la otredad, y
para la critica social y cultural” (Esteban, 2004, p. 9).

Parto de algunas reflexiones en torno al dolor y a los saberes que surgen de la
experiencia de transitarlo, en didlogo con las reflexiones sobre el bordado y la es-
critura. En un segundo momento, presentaré algunas piezas y talleres de borda-
do que, a la luz de las pedagogias feministas, revelan su potencial para imaginar
nuevas formas de enfrentar el dolor desde los cuidados colectivos, asi como los
modos alternativos de vinculacion y creaciéon compartida.

I. Autoetnografia del dolor: notas y apuntes

“Mi venganza no es ser feliz, es hacer manada”, eso escribi en un fanzine pu-
blicado en 2021, habia algo con la frase de raiz feminista “mi venganza es ser
feliz” que no me cerraba, porque la vivencia de la depresién cronica me hacia
imposible transitar o ver el transito hacia la felicidad. A partir del 2019 comen-
cé una suerte de estudios indisciplinados sobre el dolor, particularmente sobre
la forma en que las mujeres enfrentan de diferente manera los duelos.
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Desde entonces he leido literatura donde las mujeres hablan de pérdidas y
muertes, de rupturas y separacion, de sus heridas y depresiones, entre otras
adversidades. Todas las obras que lei retoman estas tematicas de maneras muy
variadas: algunas se presentan con humor; otras son poéticas, histriénicas o dra-
maticas; varias lo hacen a través de ficciones, incluso de ciencia ficcion o relatos
de viajes. Consulté ensayos, novelas, biografias, diarios y poemarios de mujeres
que hablan de su dolor a través de la historia de otras mujeres. De tal manera que
llevo un tiempo analizando, con empeno, todo tipo de duelos, no solo para en-
tenderlos a la vez que entiendo mi propio proceso, sino también para aprender
de los procesos de otras personas.

Ademas, escribi una serie de textos sobre el dolor, desde relatos, poemas y
apuntes sobre el duelo, hasta una plaqueta sobre la historia de mi abuela. No se
trataba de elaborar un método disciplinario o interdisciplinario riguroso acerca
de la larga trayectoria del pensamiento filos6fico y de la teoria feminista sobre
el dolor de las mujeres, sino un estudio experiencial que partia de mi propio
cuerpo. Fue entonces que, como ahondaré mas adelante, comencé a dar talleres
autogestivos de bordado, los cuales sentaron las bases y rutas de mis talleres
que hoy, como muchos otros, ya han entrado en las agendas de las Instituciones
de Educacion Superior (IES).

Por aquel entonces, en el afio 2020, también comencé a gestionar lo que en-
tonces denominaba Aquelarres poéticos, donde, a través de ejercicios detona-
dores, las participantes escribian textos miscelaneos y poéticos para hablar de
distintos temas. Por supuesto, los primeros aquelarres se enfocaron en el dolor,
las heridas, las rutas de sanacion y las posibilidades colectivas. Como ocurrio
con otras experiencias de circulos, talleres o grupos de reflexiéon feminista en
diferentes geografias y épocas, los aquelarres nos dieron pautas para pensar
las conexiones, asi como los vinculos entre nuestros dolores, nuestras heridas,
nuestras experiencias con la neurodiversidad, para asi situar esa experiencia en
un contexto de profunda vulnerabilizacion de la vida.

Una entrada del texto “Mi venganza no es ser feliz, es hacer manada” dice:

En mayo del 2019 estaba devastada, llevaba tres meses sumida en una
oscuridad muy densa que no entendia del todo. Yo intentaba hacer
mi rutina, trabajar, leer, escribir, y de alguna manera lo hacia pero
siempre cargando una sombra o quizé la sombra era yo. Traia un va-
cio muy profundo en el pecho. En esa época aparecieron algunos de
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los sintomas con los que aun lidio: temblores en las manos, angustia
en la garganta, sensacion de ahogo, adormecimiento de las piernas,
cansancio cronico, panico de estar en lugares publicos y lugares lle-
nos de gente. Y si, una pulsiéon de muerte muy real. Parece que esta
mal decirlo, que es vergonzoso o un secreto a guardar, pero es real: yo
queria morirme y voy a confesar que lo intenté, poco tiempo después
la psiquiatra hablaria de “conductas de riesgo” (pero esto lo contaré
mas adelante). Para entonces habia perdido alrededor de seis kilos
(Gonzalez Ruiz, 2021, p. 10).

Por supuesto, conocia también la critica feminista sobre la tristeza. Sabia la ma-
nera en que las mujeres somos condenadas socialmente a la melancolia y al do-
lor; la forma en que somos convertidas en dolientes permanentes, sujetas a un
sufrimiento paralizante y disciplinador de nuestros afectos. A pesar de ello, me
resultaba dificil reivindicar la frase “mi venganza es ser feliz”.

En ese camino re-conoci a otras compafieras neurodiversas que estaban
pensando y encarnando el dolor, y que producian practicas creativas para nom-
brarlo, hablar de él, pensarlo colectivamente para transformarlo en accioén. En-
tre ellas, la poeta Anahi Zufiiga, con quien construimos didlogos para repensar
la vivencia de la neurodiversidad, de la tristeza y del dolor como potencias
creadoras.

En su Teoria de la mujer enferma, Johanna Hedva (2016) propone una re-
flexiéon fundamental para pensar el activismo de mujeres urbanas que viven
con una enfermedad cronica. A partir de su experiencia en el contexto de las
protestas de Black Lives Matter, Hedva cuestiona la definicién de lo politico
y la accion politica como aquello que necesariamente se realiza en el espacio
publico. Se pregunta entonces: ;qué ocurre cuando ese espacio no puede ser
habitado porque se vive con una condiciéon que te mantiene en cama? “Escuché
los sonidos de la marcha acercarse a mi ventana. Pegada a mi cama, levanté
mi pufio de mujer enferma en solidaridad” (Hedva, 2016, p. 12). Esta imagen
abre la posibilidad de pensar otras formas de protesta para quienes vivimos
con condiciones, enfermedades cronicas y/o neurodiversidades. Ello no solo
modifica nuestras dindmicas cotidianas, sino también nuestras militancias y
nuestras formas de manifestacion. Es asi que, como anticipo en el titulo de
este articulo, el bordado ha resultado ser una herramienta eficaz para quienes
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buscamos regular nuestro sistema nervioso a través del ritmo de los hilos, a la
vez que nos ha servido para conformar un lenguaje artistico de la protesta que
disputa el espacio publico, pero también otros espacios desde donde tejemos y
bordamos consignas, gritos y representaciones.

Hedva discute, en este sentido, la definicion clasica de lo politico de Hannah
Arendt (2023) como una acciéon que se realiza necesariamente en el espacio
publico. Una concepcioén asi excluiria a quienes, por enfermedad, discapacidad
o neurodiversidad no pueden salir a las calles a protestar. En ese mismo texto,
Hedva cita a la académica Ann Cvetkovich, quien se pregunta: “;Qué pasaria si
la depresion, en las Américas por lo menos, se pudiese rastrear a historias de
colonialismo, genocidio, esclavitud, exclusion legal, segregaciéon y alienacion
diaria, en lugar de a un desequilibrio bioquimico?” (como se cita en Hedva,
2016, p. 16). Yo insisto en que el desequilibrio quimico no esta desligado de
lo demas, ya que la depresion se inscribe en historias y contextos de opresion.

Las feministas comunitarias lo tienen claro al sostener que nuestros cuer-
pos, anclados a una historia y a un territorio, reciben el impacto de esta vida que
nos dan. Como sefala Sara Ahmed (2015), las emociones son clave en la orga-
nizacion politica de los grupos sociales debido a que pueden servir tanto para
el control y el disciplinamiento, como para desorganizar el orden existente y
abrir la posibilidad de imaginar otras formas de vida. En ese sentido, las emo-
ciones no son simples estados psicologicos individuales, sino practicas cultura-
les ancladas a redes afectivas. Es por ello que los sentimientos de una persona
no son un asunto privado, sino un problema social, una experiencia colectiva y
una relacion historica.

El dolor es movilizador, ya que puede ser catalizador de procesos creativos,
es decir, de procesos que le dan sostén a la vida. Hay muchas historias sobre el
dolor y las mujeres creativas. Estdn, por ejemplo, las condenadas y estigmati-
zadas por la tristeza conocidas como las “poetas suicidas”, una figura que hace
referencia a una lectura patriarcal de mujeres excepcionales, aparentemente
marcadas por una huella ineludible de dolor que las condena a muerte, misma
que termina por borrar y despolitizar las condiciones adversas de creacion para
muchas de ellas, asi como las violencias que enfrentaron. Por otro lado, el dolor
también es accion, pienso en las diversas experiencias de las mujeres durante
las dictaduras, al igual que sus estrategias para sostenerse y cuidar a otras per-
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sonas mientras se encontraban bajo terrorismo de Estado: las ollas comunes,
las protestas, los performances, la organizacion de mujeres en las céarceles, los
testimonios de mujeres sosteniendo la vida en la clandestinidad, la escritura,
la practica textil, el remendar la ropa, el buscar casa en el exilio, entre otras
(Gonzalez Ruiz, 2020). La creatividad como herramienta feminista para cuidar
la vida no esta anclada solo a la historia del arte, sino también a las historicas
practicas de resistencia y transgresion.

Ya lo dice la escritora afrobrasilefia Vilma Piedade (2021), el dolor puede
ser una herramienta de vinculaciéon y emancipacion de mujeres en condiciones
de vulnerabilizacion de la vida. La historia del dolor y la creatividad se cruzan
constantemente cuando hablamos de mujeres diversas bajo el entendido que,
como nos ha mostrado la metodologia feminista, las trayectorias sobre el dolor
y la creatividad son heterogéneas. Por ello, ambos fenémenos deben estudiarse
de forma situada de acuerdo a los contextos, las condiciones, la imbricacion de
opresiones y la posicion de cada grupo particular de mujeres en la trama social.

Este hilo conductor de reflexiones me llevo a pensar en la forma en que mili-
tamos algunas mujeres urbanas que vivimos con depresiéon. Como apunta Silvia
Federici (2022), el activismo tiene que darnos fuerza y vision, “elevar nuestro
sentido de solidaridad, hacernos conscientes de nuestra interdependencia. Ser
capaces de politizar nuestro dolor, de convertirlo en una fuente de conocimien-
to, que nos conecte con otras personas: todo esto tiene un poder curativo. Es
empoderante” (p. 140). Lo dltimo que plantea Federici forma parte de ese
camino de descubrimientos y aprendizajes que me llevo a compartir el dolor
con otras mujeres a través del bordado y la escritura creativa. Politizar el do-
lor no solo implica reconocer como el capitalismo es una maquina de displacer
y heridas, especialmente para quienes vivimos en contextos de violencia y pre-
carizacion de la vida, sino como a partir del dolor se pueden tejer metodologias,
al igual que pedagogias que nos encaminan a proyectos emancipatorios.

Hay algo vital que me ensefio el registro de mi vivencia con la depresion, esto
es reconocer los vinculos interespecie junto con el cuidado en red como ele-
mentos fundamentales. Esos aquelarres y los primeros talleres de bordado me
revelaron que éramos una comunidad de dolientes, que politizdbamos el dolor
mientras buscibamos construir condiciones para sanar. Reunirnos a escribir o
a bordar formaba parte de un proceso de reconocimiento mutuo: vulnerables,
si, pero también con agencia y la capacidad de sostenernos unas a otras. Como
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aquella poderosa consigna “la policia no me cuida, me cuidan mis amigas”, es-
tos espacios se convirtieron en una fuente de reflexion sobre las relaciones
entre mujeres, asi como sobre las problemadticas que nos atraviesan.

Ademas, estos encuentros fueron cruciales por el contexto de la pandemia.
En medio del aislamiento social, el encierro forzado y la exacerbacion de
multiples violencias y problemadticas, se tejio un entramado analitico, a la vez
que afectivo, para imaginar la posibilidad de mundos mas dignos. No se trataba
de encajar en la frase “mi venganza es ser feliz” —pues la felicidad no equivale
al goce ni al placer—, sino de transitar hacia vinculos, caminos y practicas que
nos condujeran al goce colectivo y a procesos de sanacién compartida.

II. Practicas creativas para sostener la vida: sobre el bordado como practica
artistica-politica

Sanar es politico. Por aquellas fechas en que estudiaba minuciosamente el dolor
y el duelo de mujeres situadas en contextos de violencia, con el antecedente de
reconocer a la escritura y otras practicas creativas como herramientas politicas
para sostener la vida, encontré la palabra de la feminista Xinca Lorena Cabnal y
la red de sanadoras feministas. Cabnal (2018) reconoce que las mujeres defen-
soras de la tierra enfrentan las consecuencias del sistema patriarcal, capitalista
y colonial de manera particular, en donde afrontan las amenazas a su vida, la
estigmatizacion y la precarizacion que las termina afectando también a nivel
emocional. “El sistema patriarcal estd sistematicamente configurado para que
muramos con cuerpo infelices” decia Cabnal en un video (Krac, 2016, 7m24s),
entonces la sanacién se vuelve una apuesta cosmico-politica, “la sanacion es
un acto personal y politico que las mujeres también interpretan como una for-
ma de proteger su cuerpo y la tierra” (Cabnal, 2018, p. 5) un acto que implica
el vinculo comunitario y el vinculo con otras mujeres, “sanando yo sanas tu,
sanando td, sano yo”, decia Cabnal y ponia sobre la mesa un tema que se ex-
pandird en muchos sentido, ;como se cuidan las mujeres que cuidan?, ;c6mo se
sanan las mujeres que ayudan a otras a sanar?

La sanacion convoca caminos para revitalizar y energizarse, para con-
tinuar en la defensa del cuerpo y la tierra con el fin de hacer frente al
desgaste actual de las mujeres por las multiples opresiones del siste-
ma patriarcal, colonialista, racista, lesbofébico y capitalista neoliberal
(Cabnal, 2018, p. 6).
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Mi ubicacion geografico-politica y la de las compafieras con las que comencé
los talleres de escritura y bordado es diferente a la de las feministas comutarias.
Somos mujeres urbanas, transitando las llamadas periferias, haciendo largos
caminos, organizadas en luchas y movimientos feministas universitarios contra
la violencia feminicida. Sin embargo, las palabras de Cabnal, como el llamado de
las mujeres zapatistas a seguir vivas, nos convocan a pensar la importancia de sa-
nar las heridas haciéndolo en conjunto. Sanar como una apuesta de las practicas
creativas.

En otros trabajos, particularmente en mi tesis doctoral, he hablado de la
creatividad como herramienta feminista para sostener la vida. En ese trabajo
me enfoqué en estudiar las experiencias de las mujeres, sin perder de vista que
los pueblos sobrevivientes a la colonizacion son clave en el estudio de la crea-
tividad como herramienta de sostén. Desde entonces me han interesado sobre
todo dos practicas que, como lo sefialé en la introduccion de este texto, han
sido fundamentales en mi camino: la escritura y el bordado. Ambas actividades
han sido provechosas para transformar el silencio, igual que el dolor, en accion.
El bordado, en particular, ha sido una herramienta historica para practicar la
resistencia.

Histéricamente, existe un parentesco profundo entre las practicas textiles y
la escritura. Varias autoras han reflexionado sobre ello como el caso de Tamara
Kamenszain (1983) con El texto silencioso. Tradicion y vanguardia en la poesia
sudamericana, escrito durante su exilio en México, o Rosa Maria Roffiel (1989),
escritora lesbofeminista. No es casual que usemos metaforas textiles para ha-
blar de la escritura, tales como: “tejer un texto” o “bordar historias”.

El bordado, ademas, ha funcionado como soporte para narrar historias y dejar
testimonios de la violencia. Desde los panuelos de las Madres de Plaza de Mayo
en Argentina, quienes comenzaron a bordar la fecha de desaparicion de sus hi-
jos e hijas, hasta los testimonios escritos por madres de victimas de feminicidio
en Ecatepec. La tela se termina convirtiendo en soporte de memoria. También
existen los mensajes de auxilio escritos en etiquetas u otros artefactos, donde
el bordado y la escritura se entrelazan para dar cuenta de las historias vividas
en contextos de violencia, explotacion y esclavizacion moderna. Estos gestos se
transforman en acciones de memoria y de resistencia, ya que son instrumentos
capaces de subvertir las narrativas hegemonicas al afirmar otras formas de de-
cir, doler y sanar.
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En ese sentido, el bordado es una de las tecnologias humanas mas antiguas
de la historia y un soporte lingiiistico que teje un lenguaje particular. Los hilos,
la tela, la aguja han sido vehiculos para expresar, mostrar y tejer una memoria
visual, que resulta historica, al mismo tiempo que politica, de las practicas de
transgresion y resistencia de mujeres y comunidades. Es una practica que
disputa su lugar en el terreno de las artes, al igual que del artivismo. Bordar
es una practica abierta, politica, que hoy llena los espacios tanto institucionales
como no institucionales (las calles, las casas, los museos, los barrios), en un
gesto profundamente subversivo y de memoria.

Como lo explican Tania Pérez-Bustos et al. (2019), el bordado fue una prac-
tica feminizada, pensando la feminizacion como parte de esta construccion de
la figura mujer-objeto, un sujeto domesticado, encasillado, disciplinado. El bor-
dado fue una forma de control de mujeres de clases sociales medias altas para
adaptarse a la vida doméstica y mantenerse quietas. Fue —y adn lo es—, un
oficio marcado por la explotacién de mujeres racializadas. Como ejemplo de
lo anterior, estd el caso de las mujeres que murieron en los sismos del 1985 y
del 2017 en México dentro de maquilas que presentaban condiciones de su-
perexplotacion.

Esto no borra el pasado milenario y ancestral de las practicas textiles que,
como sefala Francesca Gargallo Celentani (2020a), no pueden ubicarse en un
solo punto de origen, sino en maltiples puntos geograficos y culturales. Hablar
del bordado, por lo tanto, implica hablar de historias en plural. Ejemplo de ello
son las reflexiones sobre la importancia del bordado y de los textiles en la vida
de mujeres de pueblos originarios, en comunidades indigenas y en procesos
colectivos como los del movimiento zapatista en México o el pueblo Nasa en
Colombia (Linares, 2018), donde las practicas textiles no son solo parte de la
identidad, sino también vehiculos de expresion y memoria viva.

La historia de la feminizacion del bordado estd atravesada por la deva-
luacion y la explotacion de las practicas textiles en el sur global. Esto se rea-
liz6 mediante la exotizacion, la superexplotacion de los cuerpos racializados
y generizados, ademds de la relegacion del bordado a espacios domésticos o
residuales. La colonialidad del poder (Quijano, 2000) y de género (Lugones,
2008) también implicaron una colonialidad de los imaginarios, al imponer divi-
siones epistémicas desde el norte global sobre qué se considera conocimiento
legitimo. En ese marco, los textiles producidos en el sur fueron clasificados
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como artesanias, “trabajo manual sin valor intelectual”, algo que supuestamen-
te solo las mujeres y los cuerpos feminizados hacen, y por ello enfrentaron una
desvalorizacion sistematica.

Las practicas textiles fueron vistas también como una serie de actividades
donde se podia encajar de una sola vez la experiencia de ser mujer, la feminidad.
De tal manera que se volvieron practicas de control y sujecion. Como explican
las autoras Pérez-Bustos et al. (2019), el ambito textil contiene, sin duda, for-
mas de opresion; sin embargo, también se ha configurado como un medio de
resistencia. Asi lo demuestran multiples experiencias en las que las mujeres
han recurrido a elaborar textiles para documentar conflictos, sostener la vida
en medio de la guerra, escapar de la subyugacion o, en otros casos, para repro-
ducir el orden doméstico. En esa tension, el ideal de lo femenino, vinculado a
una norma de género especifica, se resquebraja, lo que permite visibilizar una
mirada plural sobre los sujetos feminizados, sus pricticas textiles y los espacios
que ocupan (Pérez-Bustos et al., 2019, p. 252).

Como pasa con otras practicas creativas, incluyendo la escritura, el bordado
también es una labor en disputa, en proceso de resignificacion, de transfor-
macion. En la actualidad hablamos de como el bordado transforma las subjeti-
vidades, la forma de entender la colectividad y la memoria colectiva. Por esta
razon, se trata de un hacer que, a la vez, nos hace y nos propone otra episteme,
otra trama para entramar puntadas y vinculos.

Diversas autoras, entre ellas Tania Pérez-Bustos et al. (2016), han reflexio-
nado sobre la raiz epistémica del bordado. Desde esta perspectiva, bordar no es
Unicamente una técnica manual, sino una forma particular de conocer y producir
conocimiento, un modo de entrelazar reflexiones, experiencias y memorias en
torno a problematicas de la vida social. Tanto el hilo como la puntada, funcionan
como metaforas y practicas concretas de hilvanar saberes situados, sensibles y
corporizados. Uno de los ejes centrales en las reflexiones sobre las practicas tex-
tiles en el sur global, particularmente en América Latina, es la manera en que el
bordado se convierte en lenguaje, soporte y vehiculo para expresar las violencias
que atraviesan a mujeres, asi como a diversas comunidades y poblaciones his-
téricamente discriminadas. Cada puntada puede transformarse en testimonio,
archivo y denuncia, pero también en acto de resistencia.
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Ejemplo de momentos donde el bordado se configura como una estrategia
para narrar lo indecible, hacer visibles memorias silenciadas y, al mismo tiem-
po, tejer comunidad frente al dolor compartido son las quilts elaboradas por
mujeres afrodescendientes en situacion de esclavizacion. Estas experiencias
muestran como el bordado, més alld de lo ornamental, se inscribe en una ge-
nealogia de saberes insurrectos que disputan el sentido mismo de qué se en-
tiende por conocimiento.

Otro punto de inflexion fundamental en la historia latinoamericana son las
arpilleras chilenas, que Violeta Parra definia como una cancidn textil: una can-
cién que se borda, se teje y se cose (Mathews, 2017). En ellas, las mujeres
representaron escenas de la vida cotidiana de sus comunidades y, durante la
dictadura militar, las arpilleras se convirtieron en soportes de denuncia y me-
moria, permitiendo hablar de la vida bajo un régimen totalitario.

En la misma linea se encuentran los pafiuelos de las Madres de Plaza de
Mayo, que bordaban los nombres de sus hijos e hijas desaparecidas por la dicta-
dura civico-militar. El pafiuelo, inicialmente concebido como simbolo de reco-
nocimiento mutuo, se volvié un emblema politico. Al bordar en él los nombres
de sus seres queridos, las Madres transformaron el textil en un dispositivo de
memoria y en una practica de resistencia frente al terror estatal.

ITI. Bordar para sanar: genealogia de un proyecto

En sintesis, el punto donde se entrelazan las reflexiones iniciales es en las pe-
dagogias. El bordado, como otras practicas histéricamente feminizadas y des-
valorizadas, ha entrado en el terreno de la disputa para ser reconocido, no solo
como arte y artivismo, sino también como prictica pedagogica y epistémica
(Pérez-Bustos et al., 2016). Desde esta perspectiva, el bordado se configura
como un lenguaje, al igual que como un soporte que produce conocimiento
situado, sensible y corporalizado, disputando su lugar en el campo del saber, la
educomunicacion y del arte.

Las practicas textiles permiten comprender cémo el cuerpo entero participa
en el proceso de conocimiento. Bordar no es inicamente un ejercicio manual, ya
que se trata de un acto que compromete la totalidad del cuerpo en relacion con
hilos, agujas y texturas. Como advierte bell hooks (2021), una pedagogia femi-
nista debe ser encarnada, porque el aprendizaje nunca se reduce a la transmision
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de contenidos, sino que involucra la experiencia vivida y las memorias corpora-
les. En este sentido, el bordado constituye un espacio pedagbgico privilegiado
donde el cuerpo se convierte en archivo, soporte y mediador del conocimiento.

Asimismo, el acto de sostener el bastidor, muchas veces invisibilizado frente
a la mano que borda, remite a la metafora del sostén: aquello que sostiene es
tan fundamental como aquello que crea®. Esta metafora permite pensar el bor-
dado en relacion con el cuidado, a la vez que en el acompafnamiento, procesos
que han sido centrales en las epistemologias feministas y en las pedagogias
criticas latinoamericanas. El bordado, entonces, no solo repara y denuncia, sino
que también ensefia y habilita metodologias pedagogicas para reflexionar so-
bre problematicas sociales desde el cuerpo, asi como dela colectividad. De este
modo, el cruce entre bordado y pedagogia abre un horizonte fértil para pensar
practicas de resistencia, transgresion y sanacién colectiva, donde la experien-
cia sensorial, al igual que la corporal, se vuelve una fuente legitima de conoci-
miento y accion transformadora.

En este recorrido por la genealogia hilvanada de memorias y practicas que
cruzan el bordado con el artivismo, la pedagogia y las resistencias feministas,
quiero detenerme en el trayecto que ha tomado el proyecto Bordar para sanar.
Como mencioné previamente, este trabajo surge en un momento de crisis
personal y, a lo largo de los afios, se ha ido nutriendo tanto de las teorias femi-
nistas y de la pedagogia critica como de los propios saberes que el acto de bordar
permite producir. El proyecto inici6 con las mujeres azules, figuras bordadas que
representan la tristeza, el dolor, los cuerpos dolientes que, sin embargo, ya esta-
ban transitando procesos de sanacion. Estas mujeres, hechas de hilo azul, comen-
zaron a circular en distintas plataformas acompafiadas de reflexiones sobre la
depresion en el contexto capitalista neoliberal. La respuesta fue inmediata: recibi
mensajes de otras mujeres que se identificaban con ellas y, de manera colectiva,
empezamos a trazar un camino de autoexploracion, ademas de reflexion critica
sobre nuestros cuerpos, nuestras heridas y los modos en que el dolor individual
se vincula con las condiciones estructurales de la vida que habitamos.

Con el tiempo, las mujeres azules se transformaron en mujeres rodeadas de
flores, bordados que representaban la potencia de la amistad y la alianza poli-
tica entre mujeres, es decir, aquello que Francesca Gargallo Celentani (2020b)
describe como un suelo politico compartido. A partir de ahi surgieron también

5 Estareflexion surge de una lesién en mi hombro y mufieca izquierdas, es decir, en la mano que sos-
tiene el bastidor y que parece hacer poco, pero que, en realidad, le estd dando soporte y firmeza al
bordado.
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otras figuras como: la mujer gato y la mujer ballena, que encarnaban la in-
terdependencia y la relacion con el entorno; la mujer fuego, una abuela de
trenzas largas que aludia a la sabiduria ancestral que acompafia un proyecto
de escuela popular en el que las infancias tejen las trenzas de la abuela para
escuchar historias de resistencia y defensa de la tierra; o la nifia con pulmones
vinculados a los drboles, misma que bordé sosteniendo un balon de futbol para
reivindicar, tanto el derecho de las nifias y las mujeres a jugar, como la memoria
de un territorio atravesado por luchas sociales y ambientales.

Este trayecto textil también se expresé en las calles. Durante la marcha del
8M de 2020 bordé mas de 500 panuelos feministas, muchos de ellos con la ima-
gen de un corazon floreciendo que hace referencia a una consigna textil que se
ancla a la fuerza vital del feminismo y a la capacidad de transformar el dolor
en accion politica y colectiva: juntas forecemos. Estos y los demas bordados
fueron ampliando su potencia y su alcance. De las pricticas individuales pasé
a los talleres de bordado, primero de manera autogestiva y, mas tarde, como
parte de mi proyecto postdoctoral, donde el bordado se consolidé como una
metodologia pedagbgica feminista para reflexionar sobre el dolor, 1a memoria,
el cuidado y la justicia social.

Desde un enfoque de autoetnografia feminista, este relato no busca centrar-
se tnicamente en la experiencia individual, sino situar el bordado como una
actividad que permite vincular lo personal con lo politico. En 2021 ingresé
como investigadora invitada y més adelante me converti en becaria posdoctoral
de un proyecto PAPIIT-UNAM-I1V300220°¢ centrado en analizar el impacto de
la pandemia en mujeres universitarias —académicas, estudiantes y trabajadoras
administrativas—. Mi papel fue coordinar talleres de autoetnografia feminista
para recopilar sus experiencias durante distintas etapas. Primero se habl6 del
encierro forzado, después de la etapa de vacunacion y, finalmente, del regreso
a la presencialidad. Entre 2021 y 2023 imparti varios de estos talleres, tanto en

6 Hablo del proyecto “Estrategias de intervencion sociofamiliar y comunitaria ante el impacto social
de la pandemia COVID-19 desde la perspectiva de género en la Ciudad de México” (Proyecto Es-
pecial DGAPA PAPIIT UNAM - IV300220). En particular desde la linea que se enfocé en proble-
matizar la situacion y las propuestas de estudiantes, académicas y administrativas de la UNAM ante
el impacto de la pandemia. Esta seccién fue llevada adelante por el Grupo CEIICH: Comunidades
Universitarias (COMUNIYV), este ultimo coordinado por la Dra. Norma Blazquez Graf del Centro
de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (CEIICH) y que es Responsable
Asociada del proyecto, asi como la actual Coordinadora para la Igualdad de Género en la UNAM,
en colaboracion con las doctoras Martha Patricia Castaiieda Salgado y Ana Chapa Romero. A partir
del 2022 realicé una estancia posdoctoral en el mismo proyecto con la investigacién “Experiencias
situadas de las mujeres universitarias durante los ciclos de la pandemia Covid-19”. Este estudio lo
realicé en tres ejes: cuerpo, trabajo y practicas creativas.
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el marco del proyecto como en seminarios de posgrado, hasta llegar a un taller
de bordado a mano presencial de un ejercicio que apliqué a lo largo de esta ex-
periencia y que nombré como Las telarafias que nos sostienen.

El ejercicio de Las telarafias que nos sostienen parte de la historia mapuche de
la arafiita Llalin Kushe, quien ensefi6 a una nifia —raptada por un hombre que la
obligaba a coser sin saber como hacerlo— los saberes textiles para salvar su vida.
Cada noche la aranita bajaba para mostrarle como hilar y coser, transmitiendo
asi un conocimiento que le permitio resistir. Esta metifora de la araiita, que
ensefa y sostiene, me permiti6 pensar el bordado y el tejido como practicas
transgresoras, a la vez que de resistencia frente a las distintas violencias que
atraviesan a las mujeres en el sur global. Como bien recuerda Francesca Gar-
gallo Celentani (2020a), en los circulos de bordado, surgieron algunas de las
primeras organizaciones feministas en México que publicaron periédicos en el
pais, lo cual muestra el potencial politico de estas practicas.

El taller impartido consistia en invitar a las mujeres a dibujar su propia te-
larafia, basindose en la forma tradicional, pero pudiendo alterarla libremente.
Asi emergieron telaranas en espiral, triangulares, con formas de montafia o de
corazon. Inspiradas en las cartografias feministas, las participantes colocaban
dentro de estas telarafas simbolos, nombres y figuras que representaban a las
personas, seres vivos o practicas que las sostenian en la vida cotidiana. De este
modo, la telarana se transformo6 en una representacion visual de la red de cui-
dado de la que formaban parte y de la que necesitaban para sostenerse.

El ejercicio permiti6 un andlisis critico de como se configuran estas redes. En
los talleres con mujeres universitarias aparecian con fuerza las madres, abue-
las, amigas y también colectivos feministas como nodos de sostén. En cam-
bio, cuando apliqué el ejercicio con adolescencias de un Colegio de Ciencias
y Humanidades (CCH), las telarafnas que dibujaron los hombres se mostraban
casi vacias, ya que apenas aparecian ellos mismos o algiin hermano mayor. Esa
diferencia revela no solo la fragilidad de sus redes de cuidado, sino también
las limitaciones que enfrentan las adolescencias masculinas para reconocerse
como seres interdependientes. Posteriormente, cuando realicé el ejercicio con
companeras en El Salvador, observamos que sus redes estaban conformadas
principalmente por mujeres de la familia y por sus organizaciones de militancia
politica, fundamentales para sostener la vida en medio de contextos de crisis,
violencia y desaparicion forzada. En todos los casos, el ejercicio de las telaranas
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se consolidé como una pedagogia feminista textil, que permite reflexionar colec-
tivamente sobre las condiciones estructurales del cuidado, la interdependencia y
las posibilidades de sostener la vida en escenarios de vulnerabilidad.

Conclusion. Tejer un cierre

Para cerrar, quiero retomar el capitulo “Ensefiar lengua, ensefiar nuevos mun-
dos, nuevas palabras” de Ensefiar a transgredir de bell hooks (2021). En ese
texto, hooks relata como las personas africanas esclavizadas, en particular las
mujeres, transformaron el inglés estindar —lengua impuesta en los procesos de
colonizacion y esclavizacion— al cortarlo, mancharlo y reconfigurarlo. De ese
modo, utilizaron el lenguaje del opresor para crear nuevos espacios de comu-
nicacion y resistencia, resignificindolo como herramienta de sobrevivencia,
solidaridad y libertad.

Esta reflexion me lleva a pensar en el bordado como un lenguaje “atrapado” por
la I6gica colonial y capitalista, reducido a un lugar secundario por estar asociado
a las mujeres, asi como al ambito doméstico. Sin embargo, desde las pedagogias
feministas, hemos recuperado su memoria historica y milenaria para transgre-
dirlo, reconfigurarlo y volverlo un lenguaje de resistencia. Un lenguaje que,
en el presente, nos permite: representar graficamente el cuidado, al igual que el
sostén de la vida; narrar el dolor emocional cronico y la depresion; y acompanar
las luchas de mujeres, como las madres buscadoras, que reclaman justicia frente
al terrorismo de Estado.

Asi, el textil se vuelve una pedagogia tanto afectiva como politica, capaz de
articular lo emocional, lo grafico y lo analitico. Combina la puntada con la escri-
tura, el dibujo y la pintura, para tejer testimonios e imagenes de la vida en con-
textos de crisis y violencia, pero también para proponer lecturas criticas de los
problemas sociales, al mismo tiempo que traza caminos de desarme de las logicas
del poder. En este sentido, bordar no solo es sanar o resistir, es también ensefar
a transgredir, a transformar el lenguaje mismo para abrir mundos posibles.

“Siempre lloran”, esa fue una idea que me rondo6 la cabeza durante un tiempo,
pues en los talleres de bordado y escritura siempre hay lagrimas. El pentltimo
taller que imparti, en un seminario de posgrado sobre la escritura de articulos
académicos feministas, incluyo un ejercicio que llamé La historia detras de las
historias. En la actividad se debia escribir todo lo excluido de la tesis, es decir,
lo que estd en los margenes y silencios, aquello que la escritura académica no
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permite decir, pero que nutre nuestros procesos de investigacion. En ese espa-
cio, una companera escribi6 sobre la muerte de su madre y lloro. Ese llanto nos
recordd que el dolor, cuando se comparte, abre posibilidades de vinculacion y
complicidad politica. Como sefala Vilma Piedade (2021), el dolor puede ser
vehiculo de tejidos que nos sostienen, de complicidades que hacen de lo intimo
una fuerza colectiva.

Este intento de reflexion autoetnografica, vivida desde 2019 a la fecha,
muestra coémo algunos procesos de sanacién a través de practicas creativas, en
vinculo con otras mujeres, transitan entre el dolor y la depresion, pero también
entre el cuidado, el activismo y la creacion. Asi, el bordado se confirma no solo
como practica sanadora, sino como lenguaje pedagogico y politico que revela la
potencia de lo afectivo. Nos recuerda que el placer, el goce y lo que denomina-
mos activismos gozosos no son una evasion, sino una dimension vital del trabajo
politico que rehace lo comun. En esa linea, resulta interesante lo que advierte
Silvia Federici (2022):

la izquierda radical a menudo no logra atraer a la gente porque no
presta atencion a la faceta reproductiva del trabajo politico: las ce-
nas colectivas, las canciones, las fiestas que refuerzan nuestro sen-
timiento de ser parte de un sujeto colectivo, las relaciones afectivas
que desarrollamos entre nosotros (p. 140).

Lo que sanan las practicas textiles y creativas no es solo el dolor individual,
sino la posibilidad de reconstituir lo comun, de re-tejer confianza, solidaridad y
esperanza. En definitiva, bordar es sanar porque nos recuerda que no estamos
solas contra el mundo. En cada puntada, al llorar, al compartir, tejemos redes
de vida, de afecto y de resistencia que nos devuelven la certeza de que es posi-
ble seguir hilando mundos mas justos.

Quedan muchas cuestiones abiertas en este camino, primero reconocer que,
en mi experiencia, tuve las posibilidades de tejer y ser parte de una red de
mujeres que, sin duda, fue un impulso en mi proceso de sanaciéon. Adema4s, a
través de ello fui consciente de que no todas las mujeres tenemos las mismas
condiciones y acceso a servicios de salud mental, a espacios de tejido y conoci-
miento colectivo. La creatividad no basta para sanar, necesitamos condiciones
econOmicas, materiales, culturales y sociales dignas.
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Trazar estas reflexiones desde la experiencia autoetnografica nos da caminos
para seguir pensando que las practicas creativas como el bordado nos permiten
abrir espacios para plantearnos su lugar en la genealogia de las pedagogias fe-
ministas. Con ello es posible reconocer al bordado no solo como parte del arte
y el artivismo, sino como parte de las pricticas y epistemes que disputan otras
formas de producir conocimientos.

Como lo he dialogado varias veces con mi amiga, la psicologa y bordadora
lesbofeminista antiespecista Itzel Cadena, son multiples las rutas que propone
el bordado para el andlisis de la realidad social y de las practicas de transgre-
sién de mujeres diversas. De esta manera, nos encontramos con la posibilidad
de repensar el tiempo y el ritmo de las pricticas textiles en contraposicion con
el ritmo productivista neoliberal, repensar el cuerpo como sitio de memoria,
mientras que al bordado lo entendemos como un saber colectivo que tejemos
y retejemos y que se contrapone al mandato de competencia, asi como al del
individualismo. Entre muchas mas rutas y preguntas que se abren, entre ellas
pensar las potencialidades y problemdticas de institucionalizar las practicas
textiles en las universidades.

Finalmente, a veces me preocupa romantizar la depresion, tanto para mi como
para otras mujeres. Me preocupa presentarla como un estilo de vida, como algo
deseable o incluso como una identidad; cuando ni lo es ni quiero que lo sea.
Comparto mi experiencia con la depresion para politizarla, sanar y sanarnos,
ser espejo y reflejo, poner en palabras algo de lo que casi no se habla. Algunas
de las cosas que he aprendido en mi proceso de sanacion es a cuidarme y cui-
dar a otras, a reconocer la importancia de nuestras redes, a transformar el dolor
en un lugar de encuentro. He escrito, bordado, dibujado, pintado. La depresion
atraves6 mi tiempo, pero mi sanacion ha sido feminista, comunitaria, colectiva.
Como mencionaria Lorena Cabnal (2018), la sanacion es cosmico-politica, una
forma de hacernos justicia en un mundo que nos quiere muertas.
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