Cubrenos con tu manto de indiferencia
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Rodeada de rosas y querubines esqueletos, la Virgen Cthulhupe (ver Figura 1)
flota sobre un ser aparentemente marino con alas de murciélago. Su cara de
pulpo contrasta con sus manos en postura de oracion, asi como con el manto
estrellado que caracteriza a la Guadalupana. “Ciibrenos con tu manto de indife-
rencia”, dice Ricardo Mosterin, artista visual, en una de sus historias de Insta-
gram para promocionar la venta de los tltimos prints en serigrafia que hara de
la Virgen Cthulhupe (comunicacién personal, diciembre del 2024).

Figura 1. Virgencita Cthulupe (2021), Ricardo Mosterin.
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Nacido en 1983, Mosterin se ha dedicado a la creacién de imigenes en diversos
soportes, principalmente realizando caricatura y muralismo. Dibuja desde nifio,
“practicamente desde que puedo sostener un lapiz” (R. Mosterin, comunicacion
personal, 24 de junio del 2025) y tiene guardados algunos de sus primeros dibu-
jos entre los centenares de ilustraciones que conforman su archivo. Sus trazos se-
guros y su capacidad de expresar ideas complejas tomando una postura critica a
través de una sola imagen, dejan ver todos los afios que lo preceden en el manejo
de un lenguaje caracteristico de su estilo. Esto lo hace no solo desde la provincia,
sino también desde los margenes del campo cultural y de las instituciones — con
las que a veces dialoga y a las que a veces desprecia — de la ciudad en donde vive.

Aunque naci6 en la Ciudad de México, vive en Querétaro desde que tiene
siete afios. Este lugar es el sitio que lo ha visto crecer y equivocarse, pero aun
mas importante, ha sido su campo para experimentar la vida. Lo anterior se
nota sobre todo en las ilustraciones que realiza. Es una ciudad que le ha dado
mucho, pero que, al mismo tiempo, le provoca ciertas neurosis que se perciben
en los relatos que cuentan sus imagenes. Queerétaro (ver Figura 2), se men-
ciona en una de sus ultimas creaciones, donde un personaje sado penetra por
detrds a uno masoquista.

Figura 2. Queeretaro (2025), Ricardo Mosterin.
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Moste, seudonimo con el que firma sus ilustraciones y sus stickers, o Silomi,
nombre que usa en los tags que deja por las calles, tiene Instagram desde hace
10 anos. Le interesa mucho lo que sucede en una plataforma como esa, pues
la encuentra divertida. Sobre todo, aprecia la respuesta en tiempo real que le
ofrece porque le permite estar al dia sobre el tipo de imagenes que estdn en el
debate publico. Esto tultimo le ayuda a tomar decisiones visuales.

“Todos los medios te hacen sentir escuchado de una forma diferente” (R. Mos-
terin, comunicacion personal, 24 de junio del 2025). Le interesa la retroalimen-
tacion que recibe de las redes, de la misma forma que pasa en una galeria o en
la calle. Le gusta la versatilidad de mostrar su trabajo en diferentes puntos, lo
que lo ha llevado a relacionarse con su audiencia de una manera muy directa
y cercana, logrando un gran impacto al colocar su trabajo tanto en el espacio
publico como en el digital.

Esto me hace volver a la Virgen Cthulhupe. ;Por qué me interpela con tanta
vehemencia? ;Qué me atrae del gesto subversivo de intervenir una imagen tan
sacra de manera tan obvia?

Partamos del hecho atrevido' de intervenir a la Guadalupana. Considere-
mos la edad de Ricardo y la mia; tenemos 42. Seguramente nuestras familias y
formaciones fueron muy distintas. Mientras él iba a conciertos de punk local
a empujarse entre hombres en el slam, yo me alaciaba el pelo para asistir a los
quince afios de alguna nifna de escuela catolica que competia con sus amigas por
gustarle a més adolescentes; sin embargo, crecimos en la misma comunidad. Una
ciudad apenas creciente que mostraba de a poco la posibilidad de ser distinto y
tener un lugar. No sé quiénes son los papas de Ricardo, pero estoy segura de que
alguno de ellos, alguna tia, abuela 0 mama de un amigo era devota de la virgen
de Guadalupe. Aunque con distancia, constato en él un conocimiento cercano de
una devocion, de una fe; la veo porque la tengo. Yo recé el rosario algunos afios
todos los dias, fui a una escuela catdlica y me sé, ademds de los mandamientos
y el padrenuestro, la salve...

Hablo de la edad porque también imagino el mundo en el que creci6 Ricardo;
el acceso mas o menos temprano a la musica pirata, el interés por eso otro, lo que

1 En una reciente conversacién con Valerio Gimez —también artista visual— en el Max, cantina gay
de Querétaro, hablamos sobre el retiro de su pieza Guadalupapi en ese recinto. Valerio me conté que
la foto habia estado colgada un tiempo, pero la retiraron porque los asistentes a la cantina se queja-
ban; es decir, incluso en contextos de apertura como una cantina cuyos clientes son personas de la
comunidad LGBTQ+, la intervencién de la imagen de la Virgen de Guadalupe puede ser vista con
recelo o incluso rechazo.
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no es propio; el desencanto adolescente con la religion, 1a basqueda del refugio
que te daba creer en algo. Para intervenir una imagen hay que quererla, hay que
mirarla con mucho detalle. La iconoclasta antes de destruir, venera. Es un ritual
de sacrificio. Sangre para la tierra. Matar para llamar de nuevo a la vida. Ricardo
conoce bien a la Guadalupana y su devocion, por eso se anima a apropiarla.

Hay un disfraz que Ricardo sabe usar muy bien. “Dibuja diario” afirma y dibu-
ja historietas, ilustraciones todas con un lenguaje complejo, pero que llama a lo
infantil o a lo jugueton, mas bien. Los colores son francos y brillantes, los matices
no tienden a la sombra, sino a la luminosidad. Parece que Ricardo siempre se esta
riendo. O ese es el velo que le da a su obra para que, quien lo detalla, encuentre
un contenido intelectual profundo, serio, a veces hasta existencial: cibrenos
con tu mando de indiferencia, oh Virgen Cthulupe, patrona del fin del mundo
(30 del inicio, con todas esas referencias acudticas?), monstruo primigenio que
nos recuerdas que venimos y vamos a la nada: “pues polvo eres, y al polvo vol-
veras” (La Biblia de las Américas, 1986, Génesis, 3:19).

No podria definir claramente cudl fue mi primer contacto con el arte visual,
pero sé perfecto cudl fue mi primer acercamiento a la poesia; fue la oracion. Las
jaculatorias del rosario, sobre todo, l1a misa. Esa respuesta que se expresa en coro
antes de la comunion. “Sefior, no soy digno de que entres en mi casa, pero una
palabra tuya bastard para sanar mi alma” (La Biblia de las Américas, 1986, San
Mateo, 8:8). Una plegaria dicha en colectivo antes de que esa oblea, simbolo del
cuerpo de cristo, la palabra y el verbo encarnado, entre por la boca llena de saliva
a nuestros cuerpos-casa. Plegaria que celebra el sacrificio, es decir, la salvacion a
través del canibalismo, la animalidad en el ritual que trajo a la humanidad a esto
que llamamos civilizacion.

Lovecraft —a quien Ricardo leia cuando comenz6 a bocetar 1a idea de Cthulu-
pe— publico a inicios del siglo XX el cuento La llamada de Cthulhu, una historia
que alerta a nuestra especie sobre el regreso de un antiguo terror y el peligro de
traspasar nuestros limites. Labatut (2021), en su ensayo La piedra de la locura
publicado en los Nuevos Cuadernos de Anagrama, menciona sobre el cuento:

“La llamada de Cthulhu” fue inspirado por un sueno del propio Lo-
vecraft. Lo describi6 en una carta que envi6 a su amigo, Reinhardt
Kleiner: durante su ensonacion, Lovecraft intentaba vender un es-
peluznante bajorrelieve, que habia esculpido con sus propias manos
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a un museo de antigiiedades en Providence, su ciudad natal. Cuando
el anciano curador del establecimiento se burl6 del escritor por tra-
tar de hacer pasar una obra de arte recién manufacturada por una
verdadera antigiiedad, Lovecraft le respondi6: «Por qué dices que este
objeto es nuevo. Los suenos del hombre son mas antiguos que Egip-
to, mas arcaicos que el misterio de la Esfinge o que los jardines de la
eterna Babilonia. Y esto fue creado en mis suefios» (p.11).

Eso hace Ricardo. Traer una ensofiacion tan vieja como el misterio de la Esfin-
ge y la publica en Instagram, con un lenguaje divertido, y a la vez audaz, que
deja entrar con las defensas bajas el poderoso misterio que transporta. Enton-
ces pienso en la oracidon que rezaba mi mama4 en el auto al inicio de cualquier
viaje en carretera: “Virgen de Guadalupe, cibrenos con tu manto. Guardanos
y defiéndenos de todo mal y peligro. Asi sea”. Pero ;cémo nos cubre Cthulhu-
pe?, ;como Cthulhupe, llena de indiferencia, puede hacer frente al mal que ella
misma transporta?

Pareciera que la operacion intelectual y visual de Ricardo entonces es la de
invalidar a la virgen como protectora. Al convertirla en Cthulhu, en monstruo,
deja de poder defendernos. Sin embargo, la Cthulupe de Ricardo no nos ataca,
nos ignora. Y en este pequeno detalle, en esta mirada aguda, mas que atacar
el icono, lo subvierte. Ricardo no esta huyendo de la espiritualidad, ni la esta
negando. Lo que hace en realidad es encontrar otra forma de esta o devolverle
a lo espiritual su vinculo con la naturaleza, con lo siniestro, con el misterio. La
Cthulhupe es esa virgencita que no nos mira, que se sucede a pesar de nosotros.
Esa madre naturaleza implacable e indiferente que deja que sus hijos crezcan y
se defiendan solos: que se adhieran a su seno como puedan, a través del arte, a
través de la guerra, a través del amor.
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