
44HArtes, volumen VII / número 13 / enero-junio 2026 / ISSN: 2954-470X

Universidad Autónoma de Querétaro
Licencia Creative Commons Attribution - NonComercial ShareAlike 4.0 

Internacional (CC BY-NC-SA 4.0)

Perla O. Fragoso Lugo

Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social 

Unidad Sureste

San Cristóbal de Las Casas, México

perlafragoso@ciesas.edu.mx

ORCID: 0009-0005-5970-1156

Guitté Hartog

Université du Québec à Rimouski

Rimouski, Canadá

guitte_hartog@uqar.ca

ORCID: 0009-0008-6278-1910 

Recibido: 18/08/2025

Aceptado: 21/10/2025

Sobrevivir al feminicidio de una hija, madre 
o hermana. Experiencias de arteterapia en 
Yucatán, México

Surviving the feminicide of a daughter, mother or sister. 
Healing experiences through art in Yucatan, Mexico

DOI: 10.61820/ha.2954-470X.2021

mailto:perlafragoso@ciesas.edu.mx
https://orcid.org/0009-0005-5970-1156
mailto:guitte_hartog@uqar.ca
https://orcid.org/0009-0008-6278-1910


45HArtes, volumen VII / número 13 / enero-junio 2026 / ISSN: 2954-470X

Resumen:

En este texto nos proponemos llamar la atención sobre la necesidad de reflexio-

nar y actuar respecto a la gestión y el acompañamiento emotivo de las víctimas 

indirectas de feminicidio. Presentamos una experiencia de trabajo con cinco 

familias que han padecido el feminicidio de alguna de sus mujeres o niñas en 

el estado de Yucatán, México. Esta actividad buscó construir un espacio de in-

trospección y expresión emotiva en el que las familias pudieran conectar con 

los sentimientos que emergían frente a la pregunta: ¿qué habita en tu corazón 

cuando piensas en tu hija, madre o hermana? A partir de ello damos cuenta de 

cómo, mediante una sesión de arteterapia —una herramienta para trabajar la 

salud mental, conjugada con la pedagogía de la ternura y la vulnerabilidad— 

este espacio de introyección, creación y expresión emocional abrió la posibilidad 

de que las familias revictimizadas conectaran con sus emociones, las reconocie-

ran y las transmitieran, a través del papel, los colores y la tinta, a la sociedad que 

las ha ignorado o las mira con indiferencia.

Palabras clave: feminicidio, arteterapia, ternura, vulnerabilidad, sanación

Abstract:

In this article, we aim to draw attention to the need for reflection and action regarding 

the management and emotional support of indirect victims of femicide. We present 

a work experience with five families who have suffered the femicide of one of their 

women or girls in the state of Yucatan, Mexico. This work sought to create a space 

for introspection and emotional expression in which families could connect with the 

feelings that emerged when we asked: What dwells in your heart when you think of 

your daughter, mother, or sister? We describe how, through an art therapy session 

—a tool for addressing mental health, combined with the pedagogy of tenderness and 

vulnerability— this space for introjection, creation, and emotional expression opened 

the possibility for revictimized families to connect with their emotions, acknowledge 

them, and transmit them through paper, colors, and ink to a society that has igno-

red them or regarded them with indifference. 

Keywords: femicide, art therapy, tenderness, vulnerability, healing
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Introducción

Vivir el asesinato, las más de las veces cruel y brutal, de una hija, de una madre 

o de una hermana, es una experiencia dolorosa que cuestiona radicalmente el 

sentido de la humanidad. Las familias de las mujeres y niñas cuyas vidas fueron 

sesgadas por el odio feminicida lidian con la pérdida, al tiempo que enfrentan 

burocracias judiciales, comúnmente insensibles, que suelen revictimizarlas y 

cuyo desempeño está marcado por la rutinización burocrática que banaliza su 

sufrimiento. En ocasiones, dicho sufrimiento se agudiza, ya que la prensa y 

la opinión pública suelen estigmatizar a las víctimas, así como a sus familias, 

colocando en las mujeres asesinadas la responsabilidad de su suerte al hacer 

juicios y abrir sospechas sobre su modo de vida. Así, las familias revictimizadas 

frecuentemente se aíslan del espacio social que, lejos de vincularse con ellas 

acuerpando su dolor o solidarizándose con su indignación, las condena.

En este texto queremos llamar la atención sobre la necesidad de reflexionar 

y actuar respecto a la gestión y el acompañamiento emotivo de las víctimas 

indirectas de feminicidio. No tenemos como finalidad comprender cómo es-

tas personas administran sus emociones para sostener la vida diaria en medio 

de un proceso judicial desgastante caracterizado por el recurso de la reitera-

ción de la memoria que es traumática para ellas, así como la inherente recons-

trucción del “hecho delictivo”. Tampoco tenemos el objetivo de analizar esta 

emotividad como un dato que nos da información respecto a la presencia del 

sufrimiento, del dolor o la resignación en casos de una pérdida radical por la vio-

lencia misógina. Lo que nos interesa es presentar una experiencia de trabajo 

con cinco familias que han padecido el feminicidio de alguna de sus mujeres o 

niñas en el estado de Yucatán, México, mismas que buscaron construir un es-

pacio de introspección y expresión emotiva en el que pudieran conectar con 

los sentimientos que emergían frente a la pregunta: ¿qué habita en tu corazón 

cuando piensas en tu hija, madre o hermana? 

Queremos dar cuenta de cómo, a través de una sesión de arteterapia —una he-

rramienta para trabajar la salud mental, conjugada con la pedagogía de la ternura 

y la vulnerabilidad— este espacio de introyección, creación y expresión emocio-

nal abre la posibilidad de que las familias aisladas y revictimizadas conecten con 

sus emociones, las reconozcan y las trasmitan, mediante el papel, los colores y 

la tinta, a la sociedad que las ignora o ha aprendido a mirarlas de manera indife-

rente. De tal manera que, la expresión artística permite salir de la sideración 
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emocional que genera la violencia, tanto a nivel personal como colectivo. Las 

pinceladas, en las que se conjugaron el amor y el dolor de las familias que 

participaron en los talleres, les posibilitaron, a través del poder de la creativi-

dad, reconectarse a un proceso de humanización fuera de un marco interven-

cionista, colonialista y de eficiencia capitalista. Los talleres de arteterapia les 

ofrecieron un tiempo de libertad para pintar su verdad emotiva.

Tim Ingold (2020) sostiene que “La meta de la antropología es, en suma, crear 

una conversación en torno a la vida humana misma” (p. 21), tanto la efectuada 

como la posible. Es decir que, el aprendizaje de la experiencia de vida de otros y 

otras “influya en nuestras formas de imaginar lo que podría ser la vida humana, 

sus futuras condiciones y posibilidades” (p. 8). Las familias víctimas indirectas 

de feminicidio con quienes trabajamos, nos invitaron a pensar en condiciones de 

vida en las que, frente a la vulneración y el dolor, emerja la empatía que activa 

la solidaridad, trascendiendo los valores predominantes de una falsa autosufi-

ciencia individual. Lo anterior implica el cuestionamiento del pacto social y ético 

que permite que mujeres y niñas sean asesinadas, pero también problematiza la 

calidad de nuestros vínculos sociales que no favorecen el cuidado mutuo. 

Con el objetivo de advertir los procesos de creación y expresión emotiva de 

estas familias, que al mismo tiempo implican experiencias de sanación1, pre-

sentamos primero el contexto del ejercicio de investigación e incidencia en el 

que se desarrollaron los espacios de arteterapia. Enseguida, exponemos ele-

mentos de la pedagogía de la ternura (Cussiánovich, 2007, 2016) y la pedagogía 

de la vulnerabilidad (Rogero, 2021), que fueron la base de dichos espacios. Fi-

nalmente, compartimos las experiencias de encuentro y trabajo con las familias 

habitantes de diferentes municipios rurales de Yucatán que, al recordar desde la 

emoción a sus hijas, madres o hermanas, nos permitieron conectar con lo que su 

humanidad adolorida e indignada, pero también repleta de luz y ternura, tiene 

que decirnos para encontrar otra manera de vivir que destierre de su horizonte 

al despojo de la tierra, de los bienes comunes, del trabajo y de la vida misma.

1	 En la medicina alternativa se distingue la sanación de la curación para aludir a procesos en los 
cuales las personas usan recursos internos para recuperar la salud, por ejemplo, cuando se consigue 
potenciar el sistema inmunológico de forma natural y combatir mejor, o neutralizar, las bacterias o 
cualquier agente patógeno. En este sentido, consideramos que la arterapia representa una potencial 
experiencia de sanación en procesos traumáticos derivados de experimentar violencia extrema.
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I. Contexto de la investigación: la búsqueda de justicia y reparación

En México, el asesinato de odio por razones de género de mujeres y niñas —el 

feminicidio— se tipificó como delito en 2012. Dicha tipificación se logró gra-

cias al impulso del movimiento feminista, tanto activista como académico, así 

como por el de las víctimas indirectas, especialmente las madres de las muje-

res asesinadas. El camino de legislar y judicializar, tanto la violencia de género 

como el feminicidio en México, ha implicado que buena parte de los esfuerzos 

de las activistas, feministas y académicas comprometidas con esta causa se con-

centren en hacer efectiva la aplicación de la normativa y el acceso a la justicia 

de las víctimas. A pesar de esto, según datos del Secretariado Ejecutivo del Sis-

tema Nacional de Seguridad Pública (2020, p. 14), la tendencia nacional de los 

presuntos delitos de feminicidio ha aumentado en los últimos años. Mientras 

que en 2016 se reportaron un total de 605 casos, en 2017 la cifra aumentó a 742, 

en 2018 a 893 y en el año de 2019 se elevó a 942, a la vez que en 2020 el núme-

ro prácticamente se mantuvo con un total de 940. Frente a este panorama, la 

preocupación por evitar el asesinato de más mujeres y niñas, así como de com-

batir la impunidad muchas veces amparada por el Estado, ha ocupado un lugar 

central tanto en el ámbito de los activismos como en el de las investigaciones 

sobre los feminicidios. 

Debido a ello, en los estudios sobre el acceso a la justicia en los casos de femi-

nicidio, la cuestión de la reparación integral del daño a las víctimas indirectas 

ha quedado marginada. De hecho, si se parte de una perspectiva del feminicidio 

como un acontecimiento, se pierde de vista el proceso de las violencias previas 

que desembocan en este crimen, al igual que sus consecuencias en las vidas de 

las familias de la mujeres y niñas asesinadas, es decir, de las víctimas indirectas. 

Los feminicidios tienen efectos que trascienden la pérdida trágica de una vida y 

que impactan en el bienestar, la calidad y el horizonte de vida de las familias, 

así como de las comunidades de las víctimas. 

A pesar de que en la normativa mexicana en materia de acceso a una vida 

libre de violencia para las mujeres, al igual que en el ámbito de atención a las 
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víctimas de violaciones a derechos humanos y delitos2, se contempla la figura 

de la reparación integral del daño, en los procesos judiciales la atención a las 

víctimas es deficiente. Además, la búsqueda de sentencias con sanciones por 

mayor número de años contra los victimarios, en la gran mayoría de los casos, 

se realiza sin pugnar la inclusión de medidas de reparación integral en el nivel 

individual, familiar y mucho menos en el social. Sin embargo, en los casos de 

feminicidios, las reparaciones del daño generalmente se limitan a la dimensión 

material y no integran el principio transformador enunciado en la Ley General 

de Víctimas (2013/2024), según el cual las autoridades deben realizar

los esfuerzos necesarios encaminados a que las medidas de ayuda, 

protección, atención, asistencia y reparación integral a las que tie-

nen derecho las víctimas contribuyan a la eliminación de los esque-

mas de discriminación y marginación que pudieron ser la causa de 

los hechos victimizantes (art. 5). 

En este mismo sentido, la cultura punitiva del derecho penal practicado en 

México, y en general en el mundo, dificulta que los procesos de reparación in-

tegral sean inherentes a los procesos de justiciabilidad en los casos de feminici-

dios. En otras palabras, cuando se llegan a incluir aspectos de reparación en las 

sentencias, estos son meramente económicos y, como se ha podido registrar 

siguiendo e investigando casos judicializados de feminicidio en estados del sur 

de México como Chiapas y Yucatán, no se hacen efectivos (Luna y Fragoso, 

2018; Fragoso, 2020, 2021). Los jueces no dan seguimiento a la habilitación y 

al cumplimiento de las medidas de reparación, de modo que no trascienden su 

asentamiento en las sentencias. 

Esto favorece a que las víctimas indirectas experimenten una vivencia am-

bivalente e incluso decepcionante en los procesos de acceso a la justicia, pues 

quedan desatendidas las dimensiones, de orden tanto simbólico como material, 

2	 La Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (2007/2024) señala que los 
tres órdenes de gobierno están obligados a prevenir, atender, investigar, sancionar y reparar el daño que 
se le inflige a las mujeres y niñas al ser violentadas, es decir, la obligación del Estado va más allá de la 
sanción. Su responsabilidad corresponde a “garantizar la prestación de servicios jurídicos, médicos y 
psicológicos especializados y gratuitos” (art. 26) a las víctimas directas e indirectas de la violencia de 
género y los feminicidios. Por su parte, la Ley General de Víctimas (2013/2024) y los códigos penales 
estatales contemplan medidas de reparación integral que comprenden la restitución, rehabilitación, 
compensación, satisfacción y garantías de no repetición en sus dimensiones individuales, colectivas, 
materiales, morales y simbólicas.
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fundamentales de la justicia estatal a la que se aspira. En consecuencia, no se 

consigue plenamente el desagravio ni el reconocimiento y la atención al daño, 

así como sus secuelas emocionales y materiales en la vida de la descendencia 

de las mujeres asesinadas. Esto último deriva en la falta de dignificación social de 

la supervivencia de las familias que enfrentaron un acontecimiento crítico, como 

lo es el feminicidio, cuyos efectos lo trascienden. 

Considerando lo anterior, en enero de 2021 iniciamos el desarrollo de un pro-

yecto centrado justamente en las víctimas indirectas de feminicidio, el cual se 

tituló Procesos de reparación y desagravio en casos de feminicidio en Yucatán, 

Quintana Roo y Chiapas: más allá de la justicia punitiva y hacia una justicia rei-

vindicativa y transformadora3. La investigación se llevó a cabo en tres entidades 

del sureste de México: Yucatán, Quintana Roo y Chiapas, y concluyó en su pri-

mera etapa en mayo de 2020. Resulta importante aclarar que en esta región 

ha sido escasamente estudiado el fenómeno del feminicidio. Por otra parte, la 

perspectiva regional favorece la comparación y el contraste en los procesos de 

impartición de justicia en distintos contextos que comparten las características 

socioeconómicas de un espacio regional, por ejemplo, la pobreza y la presencia 

de pueblos indígenas en porcentajes significativos, así como el creciente desa-

rrollo turístico e importantes procesos de migración interna interestatal. 

Si bien, uno de los objetivos del proyecto fue la documentación de los efec-

tos del feminicidio tanto en las víctimas indirectas como en sus entornos fa-

miliares, vecinales y comunitarios, se buscó trascender la dinámica del registro 

para desarrollar procesos de incidencia a través del acompañamiento a las fa-

milias de las niñas y mujeres asesinadas en el acceso a la reparación del daño, 

que inicia justamente con la búsqueda de verdad y justicia. Dicha iniciativa fue 

de carácter psicosocial y jurídico, pero integró herramientas de diversas discipli-

nas y campos de conocimiento como el derecho, la psicología, el feminismo, la 

antropología y el trabajo social. Esta forma de apoyo se configuró a partir de la 

sistematización del trabajo de 12 años que la Colectiva Cereza4, una de las agru-

paciones que participó en la investigación, ha realizado con mujeres en situación 

3	 Para el desarrollo de este proyecto se recibió financiamiento del Consejo Nacional de Ciencia y Tec-
nología (CONACyT) en el marco de la Convocatoria FORDECYT-PRONACES 2019-11.

4	 La Colectiva Cereza es una agrupación autogestiva conformada por un equipo interdisciplinario y 
diverso de mujeres que, desde el 2009, trabaja con mujeres en situación de cárcel y a la salida de esta. 
Su labor se centra en el acompañamiento legal y psicosocial, así como en la defensa de los derechos 
humanos de mujeres privadas de la libertad en el CERSS No.5 de San Cristóbal de Las Casas, Chia-
pas. Sus integrantes se identifican con una ética feminista del cuidado (Fernández, 2019).
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de cárcel en el estado de Chiapas (Fernández, 2019). Esta metodología implica la 

construcción de un vínculo continuo, horizontal, duradero y de confianza con 

las víctimas indirectas, pues esto permite que las rutas de intervención —tanto 

judiciales como psicosociales— se tracen con base en las necesidades concretas 

expresadas por las víctimas, al igual que atendiendo su contexto familiar, emo-

cional y económico antes y después del hecho victimizante, todo ello apuntando 

al acceso a una justicia transformadora. 

Esta metodología de acompañamiento fue adaptada por los equipos de tra-

bajo en los estados donde se desarrolló el proyecto. En el caso de Yucatán, 

que es el que aquí presentamos, la intervención psicosocial fue realizada por 

las autoras de este artículo: una de ellas antropóloga, Perla Fragoso, y la otra 

artista y terapeuta, Guitté Hartog. Para ello, se visitó a las familias de las vícti-

mas de feminicidio en sus casas, con previa invitación a sumarse al proyecto. 

De hecho, con algunas de ellas el contacto había sido establecido varios meses 

antes como parte del trabajo de campo en Yucatán que realizó Perla. En todos 

los casos, las víctimas indirectas más próximas a las mujeres y niñas asesinadas 

fueron también mujeres: madres, hermanas e hijas. En algunos casos, los hijos y 

hermanos pequeños también participaron; solo en uno el padre de la niña ase-

sinada se involucró en la investigación del feminicidio de su hija y en algunas 

de las actividades del proyecto. 

Los municipios donde se desarrollaron tanto el estudio como la incidencia 

en Yucatán se ubican en las regiones Poniente, Sur y Oriente del estado: Ce-

lestún, Oxkutzcab, Peto y Tahdziú, respectivamente. Todos son considerados 

municipios rurales; Celestún es además costero, mientras que en Oxkutzcab y 

Tahdziú la población indígena maya5 tiene una presencia muy importante. Se 

trabajó con cinco familias, dos de ellas residentes en Peto y el resto en las tres 

localidades antes mencionadas (Celestún, Oxkutzcab y Tahdziú). 

5	 Los mayas peninsulares son un grupo indígena originario de la Península de Yucatán, México, que 
abarca los estados de Quintana Roo, Yucatán y Tabasco. Comparten un tronco lingüístico y cultural 
ancestral con los mayas mesoamericanos de Chiapas, Tabasco, Guatemala, Belice, El Salvador y 
Honduras. Los procesos históricos de transculturación han transformado a este grupo étnico, que ori-
ginariamente compartía marcadores culturales esenciales y homogéneos como la lengua, el vestido, la 
cosmovisión y cierta organización económica y social, en un grupo diverso en el que estos marcadores 
varían, pero que en general preserva una noción identitaria común. Los mayas contemporáneos viven 
tanto en las comunidades rurales como en las ciudades turísticas de la región. Algunas familias conti-
núan cultivando las tierras y otras más hablan inglés y español, a la vez que trabajan en los servicios 
turísticos. Representan una cultura viva y en constante transformación y redefinición (Ruz, 2006).
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En el presente texto, tanto por razones de espacio como por el abordaje ele-

gido para dar cuenta de esta experiencia de intervención, no nos ocuparemos 

del acompañamiento jurídico realizado, sino del psicosocial, que en esta enti-

dad consistió en la realización de sesiones de arteterapia con algunos integran-

tes de las familias. También, debido a la limitación espacial, en este escrito solo 
presentamos la experiencia del trabajo con tres de estas cinco familias. A con-

tinuación, explicamos en términos generales qué es la arteterapia, al igual que 

los principios desde los que se partió, con base en las pedagogías de la ternura 

y de la vulnerabilidad. Finalmente presentamos una viñeta de las familias con 

quienes se realizaron estos acompañamientos, así como la experiencia misma 

del trabajo con ellas, lo que nos compartieron y lo que nos enseñaron en esos 

ejercicios de sensibilidad, resiliencia y ternura.

II. Dos pedagogías para “Aprender la condición humana” y la arteterapia 

como su vehículo 

Documentar la violencia extrema contra las mujeres es una labor necesaria, 

pero en sí misma resulta compleja por sus implicaciones de revictimización 

al pedir a las mujeres, niñas y familias que han sido atravesadas por ella, que la 

relaten. La actualización de la narrativa, en estos casos, generalmente implica 

la de un dolor lacerante, no únicamente por la pérdida de las mujeres o niñas 

que amaban, sino porque los espacios en los que han repetido estas historias 

son los judiciales y burocráticos, frente a actores que buscan una verdad que se 

confronta con la verdad del feminicida. En estos contextos, las víctimas pade-

cen sus narrativas, por lo que en la investigación desarrollada se buscó que las 

familias se sintieran acompañadas a través de la escucha empática y sensible, 

además de que tuvieran un espacio de reelaboración de sus sentires, a la vez 

que de sí mismas frente al feminicidio. Esto sin una expectativa de transforma-

ción radical, sino como una posibilidad de expresar sus sentimientos por una 

vía no verbal, que también implica la conexión interior.

Para ello se propuso a las familias sesiones de arteterapia, una forma de psi-

coterapia que involucra la creación sensible y artística para trabajar con la salud 

mental y emocional. Surgió a finales de la Segunda Guerra Mundial para trabajar 

con los soldados traumatizados, pero es una herramienta flexible que ha sido 

adaptada en distintos contextos. En general, emplea procesos creativos como la 
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pintura, el dibujo, la escultura, la música o la escritura para favorecer que las 

personas expresen sus sentimientos, gestionen problemas emocionales, psíqui-

cos o sociales e idealmente puedan encontrar vías para resolverlos. Sin embar-

go, se centra más en el proceso de creación que en el resultado final; de esta 

forma representa una vía de autoconocimiento y de expresión. 

Según Salmona (2018), el terror produce una hormona de estrés que para-

liza el cerebro de las víctimas para poder sobrevivir a una situación de impo-

tencia. Por tanto, para esta autora, las sesiones de arteterapia tienen un papel 

importante en la reapropiación de las narrativas de las propias víctimas, pues les 

permiten dejar fluir emociones e ideas que favorecen su capacidad de acción 

consciente. Lo anterior ayuda a la víctima a recuperar y resignificar su vida 

después de una experiencia traumática, así como para decidir cómo actuar en 

la construcción de su camino futuro.

Chesnot y Kachaamy (2023) han documentado, en casos de víctimas de te-

rrorismos sexuales en situación de guerra, que la arteterapia puede reducir las 

reminiscencias traumáticas y los sentimientos de culpabilidad de las sobrevi-

vientes, aunque no el enojo por haber sido víctimas de una injusticia. Mientras 

que el trabajo de Efodzi et al. (2024) ha mostrado que los relatos creativos rea-

lizados por víctimas de las fuerzas armadas tienen el poder de crear mensajes 

de sensibilización acerca de las consecuencias de un sistema violento. 

En el trabajo con las familias recuperamos la arteterapia como una expe-

riencia creativa y artística que puede contribuir a un proceso de sanación, pues 

permite plasmar la vida interior de una persona que ha vivido un gran trauma. 

Con cada pincelada algo se va dibujando, se abre un camino que permite or-

ganizar lo que se siente sobre un papel; es algo en general poético y descriptivo 

de un proceso de sanación propio. Se trata de hallazgos íntimos del alma. Por 

su parte, el papel del arteterapeuta es el de acompañar, proporcionando material 

para pintar, un espacio de expresión y un tiempo de libertad. Lo más exigen-

te y significativo del proceso es ser capaz de recibir la carga emocional de la 

descripción de la obra por parte de la persona creativa en proceso de sanación. 

La mirada acogedora de las acompañantes frente al proceso de resiliencia de la 

persona sobreviviente que va exponiendo su corazón funciona como un cobijo 

protector, receptivo y emotivo. 
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En este sentido, la arteterapia propuesta se sustentó en los principios de la 

pedagogía de la ternura (Cussiánovich, 2007) y la pedagogía de la vulnerabili-

dad (Rogero, 2021). Ambas propuestas constituyen proyectos humanizadores 

desde el ámbito educativo que se distancian del paradigma 

dominante de la autosuficiencia en la búsqueda de la excelencia y el 

mérito, el de la autosatisfacción del ganador, de la prepotencia, el in-

dividualismo, la filosofía de la conquista del éxito emprendedor y la 

cultura del esfuerzo para el triunfo y el ascenso social (Rogero, 2021, 

párr. 3).

Frente a hechos o procesos de deshumanización derivado de experiencias de 

violencia cotidiana o extrema, ambos modelos aportan elementos para imagi-

nar alternativas de supervivencia sin que ello implique ignorar las consecuencias 

de dichas violencias. De tal forma que posibilitan que las personas recuperen lo 

que sienten en sus corazones para no solamente sobrevivir a las enseñanzas de 

la crueldad humana, sino además construir, como suelen decir los Zapatistas, 

nuevos mundos posibles, incluso y en principio, mundos internos. 

La pedagogía de la vulnerabilidad valora a la misma como parte de la condi-

ción humana, pero distingue entre la vulnerabilidad innata y la que es producto 

de la injusticia social, de modo que no se le normalice, sino que se le denuncie. 

En cualquier caso, subraya la importancia de que las personas aprendamos a cui-

darnos mutuamente. Rogero (2021) señala que “Está probado que la debilidad y 

fragilidad compartida nos hacen fuertes para afrontar las causas del sufrimiento 

humano producido por las carencias y errores en la convivencia humana, o 

por la enfermedad” (párr. 9). Para esta pedagogía, la expresión del sufrimiento 

humano es fundamental e implica una forma de resiliencia, especialmente si 

para ello se construye un entorno de empatía y compasión en un contexto de 

valores en el que el derecho a sentir dolor, así como a ser frágil, no se reconoce, 

pues se contrapone al deber de ser funcional y productivo aun en medio de una 

circunstancia de violencia sistémica o coyuntural. Pero este deber implica un 

riesgo: el de seguir reproduciendo entornos, condiciones y personas insensibles 

a las injusticias si no se propician espacios que valoren la expresión del dolor 

que es inevitable para sobrevivir cuando se experimenta un evento como el 

feminicidio de una mujer querida.
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Según Alejandro Cussiánovich (2007), creador e impulsor de la pedagogía 

de la ternura, la pregunta existencial de la que partió dicha propuesta, en el 

contexto del conflicto armado interno en Perú, fue: ¿qué enseñamos a las niñas 

y a los niños después de tantos desastres humanos? Una parte de la respuesta es 

justamente tener en cuenta la vulnerabilidad común de la humanidad, al igual 

que el riesgo de la alienación y del silencio frente al dolor si no se le comparte 

y se asume una responsabilidad común frente al mismo. En el contexto en el 

que desarrollamos el ejercicio de investigación e incidencia, los feminicidios de 

sus hijas, madres o hermanas son parte de estos desastres humanos a los cuales 

las personas tienen que sobrevivir. A través de la arteterapia, buscamos que las 

familias víctimas contacten con su mundo interno como un componente nece-

sario de la lucha por la dignidad y por el bienestar, tal como se propone desde 

la pedagogía de la ternura.

Frente a los desafíos cotidianos de supervivencia de las familias después del 

feminicidio de sus mujeres o niñas amadas, y ante las exigencias de confrontar 

la crueldad sin reparar en sus efectos, son pocos los espacios y los tiempos de 

sanación donde, de manera tierna, las víctimas indirectas pueden expresar su 

vulnerabilidad sin juicio o sin preocupar a las otras personas afectadas alrede-

dor. ¿Quién puede recibir, sin derrumbarse, la tristeza de una hija que extraña a 

su mamá asesinada, el dolor de una madre porque no volverá a sentir el abrazo 

de su hija, la pesadilla de una abuela que debe ser fuerte para cuidar a su nieto 

o el vacío que se dejó en el corazón de una hermanita? Las sesiones de artetera-

pia permiten acoger en un contexto de seguridad emocional lo que cada una/o 

tiene en su corazón, plasmarlo y también compartirlo. En nuestro trabajo de 

incidencia buscamos propiciar estos espacios de encuentro y conexión.

III. Experiencias de sanación a través de la arteterapia para sobrevivir al 

feminicidio

1. La vulnerabilidad extrema y la importancia del cuidado de los/as otros/as 

Dalia6 es una mujer de carácter decidido, se expresa con soltura, es extroverti-

da y directa. Tiene 39 años y vive en la cabecera municipal de Peto, poblado del 

oriente yucateco. Es madre de cuatro hijos, dos mujeres y dos hombres, todos 

ellos jóvenes de entre 12 y 24 años. El padre de sus hijos trabajaba en Playa del 

Carmen, una ciudad turística y costera del estado vecino de Quintana Roo, por 

6	 Los nombres de las personas con quienes trabajamos fueron cambiados por nombres ficticios con la 
finalidad de proteger sus identidades.
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lo que muchos años vivió intermitentemente con ellos, hasta que formó otra 

familia y dejó a Dalia y a sus cuatro hijos para establecerse de manera perma-

nente en Playa. Si bien el padre apoya económicamente a sus hijos en sus estu-

dios y alimentación, este dinero es insuficiente y Dalia también debe trabajar 

para sostener la vida material de su familia. Justamente estaba en el trabajo 

cuando, en junio de 2017, su hija mediana de 18 años, Eli, fue asesinada por 

su ex novio en la casa del joven, un año mayor que ella. Debido a que Eli no 

quiso regresar a una relación de noviazgo con él, la atacó sexualmente, luego 

la degolló y la arrojó a un desagüe profundo en el patio trasero de su casa para 

ocultar el cuerpo7.

Uno de los recuerdos más dolorosos del día del feminicidio de Eli para Dalia 

fue la actitud de algunas de las personas de su localidad, quienes ante a su 

dolor no fueron compasivas, al contrario, la responsabilizaron de lo ocurrido 

a su hija pues afirmaron que no la había cuidado. Incluso, la familia del joven 

feminicida hizo declaraciones a la prensa en las que afirmaron que Eli era dro-

gadicta y borracha, además de decir que ella había sido la que le insistió al ex 

novio que regresaran. Estas declaraciones se publicaron en las redes sociales, 

por lo que Dalia leyó comentarios sumamente hirientes contra su hija y contra 

ella misma, lo cual la indignó y la lastimó, pues Eli era una joven estudiosa, 

sensible y solidaria, sin embargo, las personas emitieron opiniones negativas 

sobre ella sin conocerla. 

Al dolor de Dalia se suman la indignación y un enojo radical cuando nos 

comparte que, meses después, una vecina de la casa donde su hija fue asesinada 

les contó a otras recidentes cercanas que ella escuchó la discusión entre los jóve-

nes, así como cuando el muchacho amenazó de muerte y golpeó a Eli, pero que 

no quiso intervenir ni llamar a la policía porque no se llevaba bien con la mamá 

del joven. Al expresar su desazón y enojo por esta situación, Dalia nos obliga 

a reflexionar sobre la normalización de la insensibilidad ante la vulnerabilidad 

de las otras personas. Julio Rogero (2021) señala lo siguiente respecto a la pe-

dagogía de la vulnerabilidad:

La humanidad debería apuntar hacia otro modelo de vida. Un para-

digma civilizatorio en el que la vulnerabilidad y el cuidado mutuo 

sean algunos de sus ejes fundamentales […] La comprensión del 

7	 El feminicida de Eli fue sentenciado a 38 años de prisión en un juicio abreviado, pues admitió su 
responsabilidad en el feminicidio de la joven.
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sufrimiento humano y sus muy diversas causas. Sobre todo, la iden-

tificación de que proviene de un sistema radicalmente injusto, que 

provoca un dolor inmenso en una gran parte de la población por la 

violación constante de los derechos humanos y de la dignidad hu-

mana (párr. 5).

Para este autor, maestro de educación básica, una pedagogía que incorpore 

como un elemento de aprendizaje la construcción de respuestas comunes a 

la fragilidad humana, pero también a la vulnerabilidad social, constituye una 

respuesta radical al sistema neoliberal que promueve la autosuficiencia, la com-

petencia y el triunfalismo individualista. Los valores del capitalismo neoliberal 

han relegado las tareas de cuidado a las mujeres, tanto en el espacio privado 

como en el público, posicionando su valía en un ámbito marginal y subvalo-

rado, a pesar de la importancia que tiene en la reproducción de la vida e, inclu-

so, en el propio funcionamiento del sistema (Federici, 2013). La experiencia de 

Dalia y su indignación ante una respuesta de juicio e indiferencia frente al femi-

nicidio de Eli, el cual pudo evitarse de haber intervenido la vecina que escuchó 

cómo la joven era amenazada y golpeada, representa un cuestionamiento a las 

implicaciones de la indolencia frente a la vulnerabilidad y el sufrimiento de 

los/as otros/as.

En la sesión de arteterapia también participó Pedro, el hijo menor de Dalia, 

quien entonces tenía 12 años. Ambos pintaron paisajes floridos con cielos azu-

les; el de Dalia incluso con un sol brillante y aves volando libremente. De las 

cinco familias con las que se trabajó la arteterapia, los dibujos de Dalia y Pedro 

son los únicos que no tienen una referencia directa a la representación de la au-

sencia de Eli, aunque bien lo son al recuerdo de su presencia alegre y tranquila, 

como la describió Dalia, que era parte de la red afectiva y de cuidados mutuos 

que sostenía la vida de ambos (Figuras 1 y 2).
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Figura 1. Pintura 1 (2021), Dalia.

Figura 2. Pintura 2 (2021), Pedro.
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2. La culpa frente a la omisión del Estado

La última vez que Martha vio a su hija con vida fue cuando la joven de 20 años, 

Susana, salió de su casa después de comer para ir a buscar a una amiga, un día de 

diciembre de 2018. Martha recuerda que en aquella ocasión ella y su hija comie-

ron muy contentas en su casa, ubicada en la localidad de Oxkutzcab, en la región 

sur de Yucatán8. Después de comer, Susana le comentó a su madre que una 

amiga la había contactado por el celular para pedirle que la ayudara a salirse de 

su casa, ya que su pareja la golpeaba. Martha pidió un taxi para que su hija fuera 

a recoger a su amiga. Susana se despidió de ella y de su pequeño hijo, de apenas 

10 meses de edad, y le comentó que no tardaría más de una hora en regresar, 

pero no lo hizo en toda la noche. Tampoco respondió a los mensajes que Martha 

le mandó a su celular, lo que la preocupo más, pues se dio cuenta que los mensa-

jes que le envió más noche ni siquiera los había recibido y cuando le marcaba se 

escuchaba un mensaje donde se decía que el número estaba fuera de servicio. 

Angustiada, al día siguiente Martha buscó al taxista que había transportado a 

Susana a la casa de su amiga para preguntarle dónde había dejado a su hija. El 

taxista le comentó que no podía llevarla a la casa donde la había dejado porque 

tenía trabajo, pero le indicó cómo llegar a la calle y cómo era la casa donde la 

había dejado. Martha se dirigió al lugar, pero nadie le abrió la puerta de la casa.

Martha entonces revisó el Facebook de su hija y encontró fotos de ella con 

la amiga que había buscado auxiliar, por lo que las posteó en su muro pregun-

tando si alguien las había visto y pidiendo ayuda para localizarlas. También 

preguntó a los amigos y amigas de Susana si sabían algo de su paradero, pero 

ninguno lo sabía, aunque le comentaron que la pareja de la amiga de Susana era 

un sicario que trabajaba para grupos criminales en Tulum, Quintana Roo. Esto 

potenció la preocupación de Martha, pero tanto su familia como su pareja y sus 

vecinos le dijeron que no se preocupara, que seguramente se había fugado con 

su novio, sin embargo, Martha estaba sumamente preocupada y tenía un mal 

presentimiento, pues sabía que Susana difícilmente se iría sin su hijo. Entonces, 

Martha decidió ir a la comandancia de la policía a denunciar la desaparición de 

8	 La madre de Martha es hablante de la lengua maya, pero no se las transmitió ni a ella ni a sus hermanas, 
quienes la entienden, pero no la hablan. El fenómeno de la pérdida de la lengua materna es común y 
extendido entre los distintos grupos indígenas en todo México. Este fenómeno se debe en parte a que, 
junto con la vestimenta tradicional, son marcadores culturales, es decir, dos rasgos de identidad cultural 
a los que algunos integrantes de los grupos indígenas deciden no darles continuidad debido a que, en su 
convivencia con los no indígenas (mestizos), han sido históricamente marginados y discrimiandos en 
razón de estos.
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Susana, habían pasado dos días desde que eso ocurrió, pero como era domingo 

no había personal y no se hizo la denuncia. 

Fue hasta el lunes que Martha pudo hacer la denuncia formal. Siete días des-

pués encontraron el cuerpo sin vida de Susana en un lote baldío ubicado a unos 

kilómetros de Oxkutzcab. La joven fue asfixiada y luego recibió un tiro de gra-

cia en la cabeza. Carlos, el esposo de su amiga, la asesinó por intentar ayudarla 

a fugarse, no sin antes torturarla física y psicológicamente. Después se dio a la 

fuga regresando a Tulum y llevándose a su pareja; mandó a uno de los integran-

tes del grupo criminal para el que trabajaba a que se deshiciera del cuerpo. 

Durante el juicio penal oral, que se llevó a cabo en octubre de 2019, algunas 

de las preguntas del defensor del feminicida de Susana dirigidas a Martha fue-

ron: ¿por qué había esperado tanto tiempo para denunciar la desaparición de 

su hija?, y ¿por qué no había hecho nada cuando ella no regresó a su casa? Este 

cuestionamiento generó vergüenza y culpa en Martha, pues la hizo sentir que 

no se había preocupado ni ocupado de su hija. Martha habló sobre estos senti-

mientos las primeras veces que conversó con Perla9 después del juicio penal,10 

al que la investigadora también asistió. Estos sentimientos reforzaron la timidez 

de Martha, quien durante el proceso penal mantenía la vista baja, hablaba poco y 

se mostraba insegura y triste. 

Para autores como Thomas J. Scheff (1988), la vergüenza es una emoción 

que fundamentalmente regula el estado de los lazos sociales, pues emerge de 

una evaluación negativa del yo y de sus acciones. Esta valoración se deriva de 

la percepción que otros tienen de dichas acciones, por lo que es un sentimiento 

que responde a un orden normativo social. Al respecto, Scheff (1988) afirma 

9	 Perla Fragoso fue la responsable técnica del proyecto en cuyo marco se realizaron las sesiones de 
arteterapia. Previamente, en su labor de investigación antropológica en el CIESAS-Peninsular, ella 
estaba desarrollando un proyecto titulado “La salud individual y colectiva en los procesos de repara-
ción y justicia en casos de violencia feminicida y feminicidio en Yucatán y Chiapas”, por lo que tenía 
contacto previo con las mujeres víctimas indirectas de feminicidio. Como se señala en la siguiente 
nota, Perla conoció a Martha en el juicio oral que se llevó a cabo para desahogar la causa penal del 
feminicidio de su hija.

10	 A partir de 2016, en México se inició la implementación de un nuevo sistema de justicia penal de-
nominado acusatorio-adversarial, que tiene como objetivo la solución de conflictos de una manera 
más pronta, eficiente, justa, humana, transparente y respetuosa de las garantías individuales. Más allá 
de si este objetivo se cumple, aquí destacamos como uno de sus componentes centrales a los juicios 
orales, en los que las partes —acusada y defensora— presentan pruebas y testigos frente al juez o 
jueces, quienes emitirán una sentencia. Los juicios orales son públicos, por lo que Perla pudo asistir 
a las siete audiencias que hicieron parte del juicio en contra del feminicida de Susana, en octubre de 
2019. De dicho juicio se derivó una sentencia de 35 años de prisión para este individuo.
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que “la vergüenza es la emoción social por antonomasia que surge de la evalua-

ción de nuestras propias acciones a partir de la percepción del yo, pero desde 

el punto de vista de los otros” (p. 398)11.

En esta misma dirección, Turner y Stets (2006) clasifican a la culpa y a la 

vergüenza como emociones de autocondena, además, las ubican dentro de las 

emociones morales, es decir, respuestas emotivas que se generan en situacio-

nes en las que las personas evalúan lo correcto, bueno y aceptable de lo que no 

lo es, por lo que representan emociones guardianas de un orden moral determi-

nado. En el caso de Martha, la culpa y la vergüenza emergen del señalamiento, 

al igual que del juicio externo sobre lo que se cataloga como una omisión en su 

actuar, es decir, que demoró tres días en hacer la denuncia de la desaparición 

de Susana en el juzgado. No obstante, que Martha no iniciara una acción penal 

no implicó que fuera omisa frente a la desaparición de su hija, ya que ella des-

plegó estrategias de búsqueda como pedirle al taxista que transportó a Susana a 

la casa de su amiga el día que desapareció que la llevara al lugar donde la había 

dejado, así como preguntar entre sus amigas y amigos e indagar en el Facebook 

de su hija, empleando esta red social para solicitar ayuda para su localización. 

Martha tenía una gran necesidad de sanar la culpa y la vergüenza que le pro-

vocó el abogado defensor del feminicida de su hija. Estas emociones, aunque 

reforzadas por el señalamiento de dicho sujeto, han estado presentes a lo largo 

de la vida de Martha, quien era violentada tanto física como psicológicamente 

por su entonces esposo y padre de Susana y sus otras dos hijas. Martha nunca 

denunció este maltrato, ni judicial ni socialmente, pues no le compartió a nadie 

—ni siquiera a sus hermanas o madre— que lo sufría. Ella es una mujer que ha 

vivido autosilenciada por esas emociones que claramente forman parte de un 

sistema emotivo, aunque sutil, de control social contundente. La expresión es 

una habilidad poco desarrollada para esta mujer, cuyo tono de voz es bajito y 

poco claro; al principio nos costaba trabajo entender su habla, ya que era apre-

surada y de dicción deficiente.

A lo largo de la arteterapia, Martha realizó tres láminas. La primera la hizo ex-

perimentando libremente con los colores de las pinturas. Se le veía concentrada 

en su actividad. Al lado de las estampas de diversos colores escribió: “te quiero 

mucha hija te extraño te necesitamos acá nos aces tanta falta” (ver Figura 3). 

Después de realizar esta primera obra, el rostro de Martha lucía más relajado, 

11	 Traducción propia.
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incluso empezó a sonreír y quiso hacer otro dibujo, en esta ocasión sobre el 

último recuerdo que tenía de Susana. Martha se dibujó a ella y a su hija, ambas 

sonrientes, y en medio una mesa con dos platos de comida. La expresión en sus 

rostros es elocuente y refleja, además de alegría, tranquilidad, así como armonía 

en su estar juntas y acompañándose. Especialmente el rostro de Susana trans-

mite paz (ver Figura 4). 

Figura 3. Pintura 3 (2021), Martha.
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Figura 4. Pintura 4 (2021), Martha.

El tercer dibujo realizado por Martha fue propuesto por ella misma y lo llamó 

“mis razones de vivir”. En él dibujó a sus otras dos hijas y a sus tres nietos, 

colocando en primer lugar al hijo de Susana, que tenía 10 meses cuando su ma-

dre fue asesinada (ver Figura 5). Martha se ha hecho cargo de él como un hijo 

propio. Mientras esbozaba las líneas que daban forma a sus seres amados, ella 

sonreía. Alrededor de ellas/os dibujó un marco con flores y corazones. Cuando 

concluyó su dibujo, en su rostro se formó una expresión de orgullo y satisfac-

ción por cuidar a su familia, al igual que la memoria de Susana, a través de la 

crianza de su hijo, que ahora es el de Martha.
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Figura 5. Pintura 5 (2021), Martha.

3. La familia de Tahdziú

Alma y Francisco son originarios de una pequeña comunidad del sur de Yucatán, 

Tahdziú. La lengua materna de ambos es la maya, aunque también entienden y 

hablan bien el español. Ellos habitan a las orillas de su comunidad en una pe-

queña casa de una sola habitación y otro espacio donde se cocina. Su vivienda 

tiene la arquitectura de la casa maya tradicional, de forma elipsoidal y construida 

con materiales naturales como madera y techo de una palma llamada huano. En 

el patio tienen un corral que en algunas épocas del año usan para criar cerdos 

para el autoconsumo; las gallinas y los pollos caminan libres por el terreno. 

Francisco trabaja como albañil en Mérida, capital de Yucatán, que está apro-

ximadamente a dos horas de Tahdziú, por lo que vive en la ciudad de lunes a 

viernes y regresa el fin de semana a la comunidad con su familia. Alma, además 

de trabajar en la atención y el cuidado de su casa, así como de sus seis hijas e hi-

jos, borda un elaborado y bello estilo llamado punto de cruz, con el que adorna 

los ropajes tradicionales yucatecos. Se ocupa de dicha tarea porque representa 

un ingreso extra para la economía familiar y puede hacerlo desde su casa, a su 

ritmo y realizando entregas mensuales de los bordados a otras mujeres que los 

venden en Mérida.
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Una tarde de agosto de 2018, Alma salió para visitar a su cuñada en un barrio 

vecino. Con ella iban dos de sus cuatro hijas y el más pequeño de sus dos hijos. 

Después de estar con su cuñada, Alma se dirigió al cementerio del pueblo a 

visitar la tumba de su suegra, pero la pequeña Cecilia, su hija de 6 años, le pidió 

quedarse más tiempo en la casa de su tía, algo que era común pues le gustaba 

jugar con sus primas y primos. Alma regresó más tarde a su vivienda, donde es-

peraba encontrar a Cecilia, quien sabía recorrer el camino de regreso a su casa, 

pues el poblado es pequeño, además de que la distancia que debía recorrer no 

era muy larga. Sin embargo, aún no había regresado. Cuando oscureció, Alma 

mandó a otra de sus hijas a buscar a Cecilia a la casa de su tía, pero le dijeron 

que ya se había ido. Entonces Alma supuso que la pequeña, al ver que había 

oscurecido, se había quedado a dormir en la casa de su hermana mayor, quien 

vive muy cerca del cementerio junto con su esposo. No se preocupó, porque 

en su Tahdziú nunca había desaparecido algún niño o niña. Así que al siguiente 

día fue a visitar a su hija mayor para recoger a Cecilia y descubrió que tampoco 

estaba ahí. En la comunidad nadie había visto a su pequeña hija ni le supieron 

informar de su paradero, por lo que fue a la policía. Aunque al principio fueron 

escépticos sobre su desaparición, empezaron a buscar a Cecilia en todo el pue-

blo sin obtener información alguna. 

Cuando estaban en esta búsqueda, en una vereda tupida de vegetación cer-

cana a la casa de Alma, una mujer que vivía en las proximidades le dijo que tal 

vez su hija se había caído a un pozo que estaba al lado del sendero. Un joven del 

pueblo se ofreció a bajar para buscarla y ahí la encontraron. El cuerpo de la 

pequeña Cecilia tenía signos de haber sido asfixiada y, una vez que hicieron 

la necropsia médica, encontraron que había sido violada antes de su asesinato. El 

responsable de la tortura sexual y el feminicidio de Cecilia fue un joven de 18 

años, habitante de la comunidad e hijo de la mujer que le había dicho a Alma 

que probablemente su hijita se había caído al pozo12.

Perder a Cecilia de esta forma fue muy duro para Alma y Francisco, pero tam-

bién para las hermanas y hermanos de la pequeña, especialmente para Rita, quien 

era la más cercana a ella tanto en edad como en convivencia. Alma nos platicó 

que, a lo largo del primer año de la muerte de Cecilia, Rita lloraba mucho y le de-

cía que extrañaba a su hermanita. Si bien Alma recibió alguna atención psicológi-

ca por parte de las autoridades gubernamentales, sus hijas e hijos nunca fueron 

12	 El joven que violó y asesinó a Cecilia tuvo una sentencia condenatoria por feminicidio, privativa de 
la libertad por 35 años.
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vistos como sujetos que también habían sido afectadas/os por el feminicidio de 

su hermana, por lo tanto, no recibieron atención para cuidar su salud mental y 

emocional frente a esta dolorosa pérdida. 

En general, las infancias son un sector marginado en los procesos de acceso 

a la justicia en los casos de feminicidio, a pesar de sufrir de forma directa el 

impacto de la pérdida de su hermana —como en esta situación— o de su madre. 

No hay políticas de atención específicas y prioritarias para las niñas y los niños 

que fueron marcados por la violencia extrema en su forma de misoginia mortal. 

Por un lado, la falta de políticas refuerza los efectos de dicha violencia a me-

diano y largo plazo en las subjetividades de estas infancias y, por otro, acentúa 

la omisión del Estado para aplicar una justica transformadora, con perspectiva 

intergeneracional y no solo punitiva.

La sesión de arteterapia reunió a toda la familia. Incluso participó la hija 

mayor, quien ya no vive con sus padres, sino en otra casa con su esposo y su 

bebé. Francisco estuvo presente todo el tiempo, observando a su familia. A 

ratos interactuaba con sus hijos/as, pero no quiso participar en la elaboración 

de los dibujos. Sin embargo, su presencia y acompañamiento a lo largo de la 

actividad fue importante, pues hizo parte del ambiente emotivo que se generó. 

En esta sesión también participó una prima de los/as hijos/as de Alma y Fran-

cisco, junto con su bebé.

En la sesión con esta familia no se dio ninguna instrucción precisa a los ni-

ños y niñas sobre qué dibujar, únicamente se les proporcionó el material para 

que exploraran libremente con las pinturas y los colores. Sin embargo, a Alma 

sí se le comentó que podía pintar lo que habitaba o sentía en su corazón cuando 

pensaba en su hija Cecilia. Mientras que los niños más pequeños jugaban con 

los pinceles, las pinturas y el papel en el piso, Alma dibujaba muy concentrada 

en una mesa, junto con sus otras dos hijas. Rita, la hija menor de Alma, también 

dibujaba con mucho esmero y atención, combinando con soltura el uso de plu-

mones con el de pinturas acrílicas. 

Cuando terminó su dibujo, Rita lo mostró con orgullo, aunque su rostro es-

taba también atravesado por una mueca de tristeza. En su pintura se apreciaba 

una niña sonriente, usando un bello vestido rojo, rodeada de árboles, una flor 

y, en lo alto, un cielo azul con rayos de sol asomándose, así como un arcoíris 

tricolor. Además de estos elementos, en el dibujo aparecían unos columpios y 

una figura cuya representación no resultó evidente al principio. Rita se acercó 
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a Guitté y le platicó que dibujó los columpios en los que Cecilia y ella disfru-

taban jugar. También le dijo que esa figura de color azul y gris, una especie de 

pedestal con un círculo, era el pozo donde habían encontrado a su hermanita. 

A través de su dibujo, Rita le rindió un homenaje a Cecilia, expresando que la 

recordaba en sus momentos más felices, cuando se divertían juntas en los co-

lumpios. La dibujó sonriente y bellamente vestida en un entorno natural; pero 

también representó el lugar donde encontraron a su hermana sin vida, como 

un sitio profundo y oscuro (ver Figura 6). Después de terminar su dibujo, rea-

lizó una imagen más donde aparecía Cecilia con un bello vestido. Rita se veía 

contenta al dibujar a la hermanita con quien solía jugar y a quien recuerda con 

amor (ver Figura 7). 

Figura 6. Pintura 6 (2021), Rita.

Figura 7. Pintura 7 (2021), Rita.
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Por su parte, al igual que Rita, Alma hizo una profunda elaboración emocional 

del duelo, relacionado con la reconfiguración de su familia frente al feminicidio 

de Cecilia. Alma inició dibujando su casa. Después, del lado derecho, se repre-

sentó a ella con sus cinco hijos/as, sin considerar a la mayor, que ya no vive con 

ella y con Francisco, sino con su esposo. Alma delineó con delicadeza y cuidado 

a cada uno y una de sus descendientes. Al terminar, observó por largo tiempo el 

dibujo, y entonces dibujó a su esposo, pero en el otro extremo de la cartulina, del 

lado izquierdo de la casa. Luego, me pidió que me aproximara. En voz baja me 

preguntó: ¿qué hago con ella?, señalando a la figura de Cecilia, ¿le pongo una 

cruz? La pregunta me desconcertó, inicialmente pensé que se refería al símbolo 

de una cruz cristiana y le respondí que, como era su dibujo, ella decidía lo que 

quería poner en él. Después de pensar unos segundos, Alma tomó un plumón 

oscuro y con decisión trazó una cruz en forma de “x” justo encima de la repre-

sentación de Cecilia, de inmediato brotaron lágrimas en su cara y un llanto que, 

aunque buscaba contener, la desbordaba (ver Figura 8).

Figura 8. Pintura 8 (2021), Alma.
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Las hijas de Alma se aproximaron a ella, quien enjugó sus lágrimas. Platicaron 

en maya y Alma lloró otro poco, luego se tranquilizó y reinició su dibujo. Justo 

debajo de la fila donde se representó junto con sus hijos/as, trazó otra figura fe-

menina, que parecía ella misma. Continuó conversando con sus hijas en lengua 

maya, le pidió algo a una de ellas, quien tomó un plumón y empezó a dibujar un 

niño pequeño al lado de la representación de Alma. Mientras dibujaba la figura, 

los integrantes de la familia sonreían con agrado. Aproximadamente seis meses 

antes de la sesión de arteterapia, que se realizó en marzo de 2021, Alma y Fran-

cisco tuvieron un bebé. Alma nos compartió que le había pedido a su hija que la 

ayudara a dibujar al nuevo integrante de la familia, pues, aunque Cecilia ya no 

estaba con ellas y ellos, sí había un nuevo miembro que habían recibido con ale-

gría. La contención de las hijas de Alma, quienes frente a su llanto se acercaron 

para platicar con ella, fue esencial para que decidiera volver a dibujarse ahora 

acompañada de su bebé, y lo hizo con la ayuda de una de sus hijas. 

En su libro Aprender la condición humana. Ensayo sobre pedagogía de la ternura, 

Alejandro Cussiánovich (2007) señala que, para construir su propuesta, fue de 

suma importancia su experiencia de trabajo como maestro de primaria, así como 

de sacerdote católico con infancias trabajadoras —hijos e hijas de obreros/as— en 

tiempos del conflicto armado en Perú entre 1975 y 1990. El contacto cotidiano 

con las infancias, sus necesidades y las encrucijadas que enfrentaban en un es-

pacio de guerra interna, con condiciones escolares y educativas colapsadas, lo 

confrontó a una realidad en la que dichas infancias, a pesar de su situación de 

vulnerabilidad en un contexto de violencia por el conflicto, no eran valoradas 

como sujetos sociales y, menos aún, como sujetos de derechos. La experiencia 

de Cussiánovich resuena en el contexto de nuestra investigación pues, si bien 

el trabajo se llevó a cabo en 2021 —entre treinta y cincuenta años después del 

conflicto interno peruano—, en tiempos de aparente paz en México y con una 

legislación nacional e internacional que contempla y protege a las infancias, en 

los hechos, estas no son atendidas ni contempladas como sujetos de derechos 

ni por las instancias, ni por agentes del Estado.

El espacio de arteterapia familiar fue importante para integrar a la familia de 

Alma y Francisco en un evento conmemorativo que evocó la tristeza, pero que 

también propició la unidad emotiva, a la vez que esperanzadora, en un núcleo 

familiar recompuesto, en un ejercicio donde dos de las mujeres más cercanas 
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a Cecilia —su madre y su hermana— elaboraron su ausencia en compañía de su 

familia. Las hijas de Alma la sostuvieron en un momento de crisis y una de ellas 

le ayudó a dibujar al bebé que llegó a su vida casi un año después del femini-

cidio de Cecilia. Para quienes la acompañamos, esta sesión también fue una 

constatación de lo necesario que es considerar a las infancias en estos procesos, 

pues generalmente son ignoradas y revictimizadas por la invisibilización de sus 

necesidades, de su seguridad y de su salud tanto emocional como mental, que 

en conjunto hacen parte de los tantos derechos que les son negados después de 

perder a las mujeres o niñas que aman. 

Consideraciones finales 

Una pincelada a la vez en el camino hacia la redignificación colectiva

Al mostrarnos lo que habita en sus corazones cuando evocan a sus seres ama-

das, las familias a quienes acompañamos durante las sesiones de arteterapia nos 

compartieron fragmentos de una intimidad herida que gestionan y que día con 

día recomponen de manera solitaria. A veces incluso lo hacen en pugna con las 

instituciones del Estado que son omisas en materia de reparación del daño, a 

pesar de la normativa vigente, o también lo hacen enfrentándose a una sociedad 

que les juzga como responsables de los feminicidios de sus hijas. Cada una de las 

mujeres e integrantes de las familias nos permitieron tomar fotografías de sus 

dibujos y nos dieron autorización de mostrarlas en un collage titulado “Amor 

presente”, que formó parte de la exposición virtual Olvidadas de la galería Casa 

de Engracia en el marco de la conmemoración del Día internacional de la mu-

jer, el 8 de marzo de 2021 (ver Figura 9). 
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Figura 9. Amor presente (2021), Guitté Hartog (composición a partir 

de las pinturas realizadas por las familias).

Con esta iniciativa nos propusimos sumar los sentires, al igual que los pensares 

de estas mujeres y familias a la conversación sobre la vida humana y sus hori-

zontes. Ingold (2020) alude a este ejercicio como una narrativa que recupera 

la fuerza del amor para conmover a otras personas ante la injusticia y el do-

lor. Asimismo, como apunta Cussiánovich (2007): “mientras las entrañas no se 

conmuevan, se hará más difícil que la inteligencia y que la imaginación práctica 

se desarrollen y sean transformadoramente eficaces frente a la realidad” (p. 53). 

En este sentido, el ejercicio de arteterapia con las familias víctimas indirectas 

de feminicidio nos moviliza a repensar los procesos de justicia, tanto estatales 

como sociales, en los que el acompañamiento sensible y cercano de ellas tendría 

que considerar su fortalecimiento interno e integral para afrontar con dignidad 

un proceso doloroso como lo es el judicial. Aunque la justicia moderna estatal 

centra sus objetivos en la verdad y el castigo, es necesario plantear otros para-

digmas de justiciabilidad. Lo que Dalia, Pedro, Martha, Alma, Rita y sus familias 

nos compartieron en estas sesiones nos interpela, reforzando uno de los puntos 

de partida de la pedagogía propuesta por Cussiánovich: “Afirmar el carácter 

público y político de la ternura cuando ésta ha sido relegada al ámbito de la 

privacidad” (2007, p. 117).
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