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Elisa Diaz Castelo, poeta multipremiada y autora de Principia (2018), El reino de
lo no lineal (2020), Proyecto Manhattan (2021) y Planetas habitables (2023), ha
mencionado en diversas entrevistas que la génesis de estos relatos se puede ras-
trear alrededor del afio 2016, cuando fue becaria de la Fundacion para las Letras
Mexicanas. En ese momento, refiere la autora, empez6 a confeccionar una narra-
tiva que naturalmente estaria emparentada con su voz poética, pero que no por
ello careceria de autonomia.

Hay una cita del libro que sintetiza el espiritu de la obra: “Tal vez, penso, si
miramos cualquier cosa con el cuidado suficiente, se desvela un envés de oscu-
ridad” (Castelo, 2023, p. 120). Si alguien se queda viendo fijamente un punto,
ya sea en la oscuridad o en un espejo, con el tiempo brotara algo que lo asustara
o lo inquietara. El libro nos invita a explorar el envés de la realidad en busca
de respuestas, o de mas preguntas que necesitamos hacernos para conocernos
mejor, como una especie de terapia sobrenatural, en otras palabras, someter la
realidad a un estudio desde la imaginacion.

Cuando lean El libro de las costumbres rojas (2023) tendran la oportunidad de
llenar espacios de indeterminacion que Elisa Diaz va colocando, de manera dis-
creta, en medio de anécdotas que podrian estar escuchando en una platica con
amistades, de esas charlas que surgen ya pasadas varias horas y que nos revelan
toda una nueva profundidad de la situacién u otras dimensiones. Como en el
primer cuento, “Dime con quién andas”, donde Luis de pronto no reconoce a
Leonor en la oscuridad de una sala de cine y comienza a cuestionarse si la per-
sona que apoya su cabeza en su hombro es en realidad su pareja. O como en
el segundo cuento, “Hoy también es miércoles”, donde los objetos que vemos
en un departamento poco a poco nos van revelando un misterio que Elisa nos
permite resolver de forma individual.

Asi que estamos ante doce perturbadores relatos. Y hasta el orden de los cuen-
tos tiene un sentido, pues pareciera que se van comunicando entre ellos a tra-
vés de la proximidad; se van contagiando el absurdo como si se tratara de un
virus. La sensacion de un relato puede encontrar continuidad en el siguiente y
asi el libro funciona como un organismo que emite suspenso e incomodidad.
Por ejemplo, en el octavo cuento, “Nunca lo fue”, Lavinia, la protagonista, co-
mienza a olvidar palabras de la nada y llega a decir: “El mundo pronto estard en
un idioma que yo desconoceré” (2023, p. 89). Y al inicio del siguiente relato,
“Largo viaje de agua hirviendo”, nos encontramos con que Julio “sentia que
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el mundo estaba en otro idioma” (2023, p. 91). O en el segundo cuento, “Hoy
también es miércoles”, la protagonista dice que “Jacobo me mira como si habla-
ra otro idioma” (Castelo, 2023). Esta imposibilidad de comunicarse cruza a la
mayoria de los personajes, quienes en estas paginas recorren un viaje interior
que, estoy seguro, conecta con las lectoras y lectores en algin momento de la
historia, haciendo al libro inquietante y, al mismo tiempo, entrafiable.

Vale la pena mencionar algunos de los relatos donde se percibe la sensacion
de inquietud, como el séptimo, titulado “El principio de la gravedad”, el cual
ocurre en una casa donde no se deshacen de los adornos navidefios para no
desprenderse del recuerdo de un ser querido; o el décimo cuento, “Transferen-
cia”, donde una persona se queda encerrada con su psicoanalista e intercam-
bian roles; o el tercer relato, “Gimme Shelter”, el cual parte de la tragedia de un
paseador de perros y termina como una historia de ciencia ficcion a partir del
poder de la palabra hablada, de lo que le cuenta un personaje a otro. El libro
tiene cuentos muy valiosos, sin embargo, lo que mas destaco de la obra es que
es un conjunto de relatos que se comunican entre ellos y en su totalidad adquie-
ren una fuerza superior. En conjunto, hacen surgir un cimulo de oscuridad o
“maldad” entrecomillada.

Como se ha mencionado, este libro es una charla stiper interesante con amis-
tades, no obstante, también resulta ser una experiencia voyerista. Elisa Diaz nos
permite estar detras de una puerta, ocultindonos, mientras nos presenta situa-
ciones fuera de lo comdn que nos dejan con la boca abierta.

Es como si en esta antologia, Elisa tomard la pintura que tenemos en nuestro
cuarto, esa que conocemos de memoria y entonces se la lleva para al dia siguien-
te regresarla, pero con un elemento diferente. Y ese pequeio detalle nos hari
cuestionarnos la supuesta normalidad que pensdbamos que tenia el cuadro. En
estos cuentos, ese elemento “anormal” se expande lentamente hasta estar a
punto de cubrir todo el cuadro. De tal manera que no nos deja una sensacion
de turbacion violenta, mdas bien es un proceso que se desarrolla paulatinamente
y que opera con fineza.
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Por otro lado, claro que hay poesia en la narrativa de Elisa Diaz, esto se debe
a su trayectoria literaria. A continuacion, cito nueve frases poéticas que sirven
para darle hondura a las historias que nos cuenta:

e “En la oscuridad somos un poco mas quienes somos, al fin que nadie
nos ve, ni siquiera nosotros mismos” (2023, p. 10).

e “las luces de la memoria se van apagando, una a una, hasta que solo
queda un espacio reducido cuya luz, tenue y ambarina, se aferra a los
pocos objetos que sobreviven intactos y ni siquiera son, para nuestra
zozobra, los mas significativos” (2023, pag. 15).

e “Los ojos de Evelyn brillaban con el silencio de los incendios que se
miran a lo lejos. No habia como apagarlos” (2023, p. 36).

e “rojo. El primer color que aprendemos. Que sabemos ver. El color que
rompe nuestra boca cuando lo pronunciamos. Y me dolia el cuerpo mio
que no sabia ser rojo” (2023, p. 52).

e “Quiza todo sitio peligra cuando nadie lo ve, pensd, el mundo necesita
un testigo, al menos uno, para existir o haberlo hecho” (2023, p. 58).

» “A veces siento que en nuestra casa nosotros éramos personajes secun-
darios y ellos, los objetos, los verdaderos protagonistas” (2023, p. 65).

e “cada nombre es una luz que ilumina la cosa y esas luces se extinguen.”

« “Me impresiond lo parecido que era a si mismo” (2023, p. 88).

e “Me recuerdan a los charcos de lluvia sobre el asfalto manchado de ga-
solina, esa iridiscencia asombrosa, tornasolada, pero en el fondo sucia”
(2023, p. 112).

El libro de las costumbres rojas es el segundo libro de Elisa Diaz Castelo que
publica Elefanta Editorial, el primero fue Proyecto Manhattan. Y es curioso
que ambas obras, aunque una sea poesia y la otra narrativa, comparten un ele-
mento comun: la polifonia. En Proyecto Manhattan Elisa utiliza varias voces
para contarnos una version muy particular de la creacion de la bomba ato6-
mica, resaltando la participacion femenina en un hecho historico que la historia
oficial tiende adjudicar a un solo hombre: Robert Oppenheimer. Elisa realiza un
auténtico acto de justicia poética y le da voz a Jean Tatlock, a Kitty Oppenheimer,
a las mujeres de Oak Ridge y a Leona Woods.
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Este mismo recurso se puede observar en al menos dos cuentos de EI libro
de las costumbres rojas. En “Las costumbres de las placent6fagas” estamos ante
una historia de ciencia ficcion en la que las mujeres batallan por procrear y, en
consecuencia, comienza a popularizarse la practica de comer la placenta con
el objetivo de estimular la fertilidad. Diversos personajes van construyendo la
historia a través de breves mondlogos que, en orden cronolégico, nos cuentan
la evolucion de esta tragedia humana.

Por otro lado, en “Largo viaje de agua hirviendo” se narra la fascinacion que
el escritor Mario Bellatin produce entre las becarias y becarios de una especie
de Fundacion para las Letras Mexicanas. La atraccion origina una secta que
imita hasta el mas minimo detalle de la vida y obra del escritor. Esta experiencia
igualmente es contada por distintos personajes, algunos mas comprometidos
que otros con la tarea que emprenden por emular al escritor. Esta dindmica po-
lifénica permite explorar un tema desde diversos angulos, ya que cada una de las
voces da luz desde su propia ubicacion, consiguiendo que las lectoras y lectores
comprendan mejor lo que esté en juego.

Otra obra de la autora con la cual se conecta su mis reciente antologia de
cuentos es Principia, su 6pera prima del 2018. En ambos textos Elisa Diaz Caste-
lo hace uso del lenguaje cientifico para condimentar sus palabras. Poemas como
“Escoliosis” o “Agujero negro” son un ejemplo de este interés por recurrir a la
ciencia para poder expresarse mejor o de una manera peculiar. Por su parte, en
El libro de las costumbres rojas hay dos cuentos que estan habitados por la termi-
nologia cientifica: “Las costumbres de las placent6fagas” y “Plantas de sombra”.
En el primer cuento se intercalan entre corchetes fragmentos de articulos espe-
cializados sobre el uso de la placenta y, en particular, de la placentofagia, como
se puede leer a continuacion:

[Se recomiendan las pastillas de placenta deshidratadas y encapsuladas para
consumo futuro en el tratamiento del insomnio y otros trastornos del suefo,
en caso de inflamacion y para cicatrizar, ante signos de envejecimiento en la
piel y el cabello y para la regulacion hormonal relacionada con las dificulta-
des durante la menstruacion y la menopausia.] (2023, p. 53)

Por su parte, en “Plantas de sombra” la protagonista vive con dificultad un
baby shower mientras se debate entre ser o no ser madre. Esta disyuntiva in-
terna la articula por medio de la vegetacion que impera en la casa donde se
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desarrolla la trama y es ahi donde Elisa Diaz aprovecha esa vena cientifica para
resignificar la maternidad, como se puede apreciar en la siguiente cita:

Se trata, sin lugar a dudas, de un espécimen de Argemone, la amapola mexi-
cana, que suele proliferar en terrenos de cultivo pero aqui, ahora, por alguna
razon. Silvia toca con delicadeza los pétalos suaves y carnosos, murmura su
nombre completo, Argemone alva, roza apenas las hojas y luego, hierbamala,
dirige su mano hacia el tallo. Con un solo movimiento de tajo, como lo hacia

su abuela, la arranca de la tierra. (2023, p. 131)

Este recurso de combinar el lenguaje poético con el cientifico es algo que Elisa
Diaz Castelo ha ido desarrollando desde sus primeras obras. Ya para El libro de
las costumbres rojas es notable que la autora estd en su elemento cuando efectta
estas dinamicas. Todo esto al final en beneficio de quienes la leemos, pues nos
brinda una vision original de la cotidianidad, a 1a vez que rompe con los lugares
comunes de la poesia y la narrativa.

Al final del libro, la misma autora hace notar lo siguiente:

Cuando escribi la primera version de Nunca lo fue, me pareci6 que se tra-
taba de un argumento original en tanto extravagante. Sin embargo, en el
curso de los siguientes afios descubri otros dos cuentos con premisas si-
milares, uno de Ursula Fuentesberain, contenido en su libro Esa membrana
finisima, y otro de Olivia Teroba, incluido en Pequefias manifestaciones de
luz. Recomiendo la lectura de ambos relatos. Hay que preguntarse por qué
tres cuentos de tres autoras mexicanas, pertenecientes a la misma genera-

cion, tratan sobre mujeres que pierden el habla. (2023, p. 133)

Este tipo de comentarios hechos por la misma autora reflejan la naturaleza de
lo que estan escribiendo las autoras contemporaneas. ;Sera que estas casuali-
dades no son tan casualidades a fin de cuentas? Es importante que las lectoras
y lectores se cuestionen, tal como sugiere Elisa, por qué estos temas se repiten

en autoras tan cercanas geografica y temporalmente.
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