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Resumen

¢Qué hubiera pasado si las civilizaciones originarias de América hubieran
“descubierto” y colonizado Europa? Esta pregunta, por mas extraordinaria
gue sea, esta traspasada por la intencion de volver la mirada a las culturas
indigenas no con una perspectiva romantica, Sino con una que inquiere
los posicionamientos de muchos grupos sociales que reafirman su
cosmopolitismo. Asi, la ciencia ficcion ucrénica propone distintas formas
de respuesta y muestra otra manera de contar la "historia”, probablemente
reivindicando o haciendo critica a la razén occidental. En este articulo
se pretende evidenciar como, desde dicha racionalidad, ciertos escritores
y artistas, intentan repensar el otro lado de la Historia, la de aquellos que
deberian tener voz y presencia activa e incluso presencia politica que emplace
un nuevo ethos. Desde los estudios de literatura comparada, exponemos y
tratamos de encontrar nexos y tensiones en los discursos de la instalacion
artistica y el libro-album de Eduardo Villacis, El espejo humeante (Ecua-
dor, 2003); las novelas de Federico Andahazi, El conquistador (Argentina,
2006); y de Laurent Binet, Civilizaciones (Francia, 2020). Tales obras ade-
lantan una tesis que probablemente tiene que ver con las actuales emer-
gencias indigenas: ;qué pasaria si efectivamente el gobierno del mundo
contemporaneo estuviese en manos de las nacionalidades indigenas? La
ciencia ficcion latinoamericana y europea pareciera que discuten esta idea
desde un horizonte critico ficcional de notable interés.
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Abstract

What would have happened if the civilizations originating from America
had “discovered” and colonized Europe? This question, however fantastic,
is pierced by the intention of looking back at indigenous cultures not with a
romantic perspective, but with one that inquires into the positions of many
social groups that reaffirm their cosmopolitanism. Thus, uchronic science
fiction proposes different forms of response and shows another way of
telling the “story,” probably reclaiming or criticizing Western reason. This
article aims to show how, from this rationality, certain writers and artists
try to rethink the other side of History, that of those who should have a
voice and active presence and even a political presence that establishes
a new ethos. Thus, from the studies of comparative literature, we expose
and try to find links and tensions in the discourses of the artistic installa-
tion and the book-album of Eduardo Villacis, The art of smoking mirror: el
espejo humeante, cronicas (Ecuador, 2003); the novels of Federico Anda-
hazi, El conquistador (Argentina, 2006); and Laurent Binet, Civilizaciones
(France, 2020). Such works advance a thesis that probably has to do with
current indigenous emergencies: what would happen if the government of
the contemporary world were indeed in the hands of indigenous national-
ities? Latin American and European science fiction seems to discuss this
idea from a critical fictional horizon of notable interest.

Keywords: uchrony, indigenous nationalities, alternative History, science
fiction

Introduccion

Un horizonte se observa ahora con fuerza singular: es el de aquel que des-
de el siglo XX impugna las estructuras de poder, ahora radicalizado con su
ethos que encara a Occidente. Es el horizonte de los pueblos y nacionali-
dades originarias, semantizados con el vocablo ‘indigenas’. Como movi-
miento, lo reconoce Boaventura De Sousa Santos (2021b), en los dltimos
afos,

[..] ademas de ampliar las luchas sociales, trajeron consigo nue-
vas concepciones de vida y de dignidad humana, nuevos universos
simbdlicos, nuevas cosmogonias, gnoseologias y hasta ontolo-
gias. Trajeron también nuevas emociones y afectividades, nuevos
sentimientos y pasiones. Fueron [ellos] los que crearon las condi-
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ciones para la sociologia de las ausencias y de las emergencias
(p. 445).

Cabe pensar el caracter contemporaneo de las comunidades indigenas o,
mejor dicho, de los pueblos y nacionalidades originarias en el interior de los
Estados-nacion del siglo XXI. Si consideramos que lo contemporaneo es,
como dice Giorgio Agamben (2011), "percibir en la oscuridad del presente
esa luz que trata de alcanzarnos y no puede” (p. 22), es claro que estamos
aseverando que las actuales sociedades latinoamericanas se ven enfrenta-
das por la presencia cada vez mas politica de tales comunidades emergen-
tes a las que, por contradictorio que sea, las naciones con las que conviven
aun se resisten en reconocerlas. La tarea, en efecto, es hacer que su luz
impugnadora prevalezca como esperanza en nuestros paises.

La literatura, en este caso de ciencia ficcion, parece postularse como
una de las vias y, mas aun, lo que se puede sonsacar de ella, tal como se
hara aca, con el caso de tres ucronias que tienen que ver con la cuestion
indigena o las sociedades originarias. Con ello, también queremos reafir-
mar el postulado de Jacques Ranciére (2011) de “la 'politica de la literatu-
ra' [que] implica que la literatura hace politica en tanto literatura” (p. 15). Se
debe indicar que la ciencia ficcion y la modalidad de la ucronia igualmente
estan insertas dentro del pensar politico al dialogar con la realidad, al me-
taforizarla, contra la idea de que tales literaturas representan sociedades
y tecnologias fantasticas desconectadas de la realidad a la que podrian
referirse. Hacer aparecer las emergencias de lo no-occidental, de lo "indi-
gena”, mediante sus formas de pensar, sus objetos y situaciones, dentro
de un orden socioecondmico distinto, rodeado tal vez de algun nuevo ima-
ginario, es lo que intentaremos analizar. Se especula que las obras objeto
de nuestra mirada tal vez podrian ser, al mismo tiempo, una especie de
anticipaciones que hacen vislumbrar una historia diferente, poniendo en
primer plano el protagonismo de los pueblos y nacionalidades originarias
0, en su caso, ejemplos de una ciencia ficcion con historias alternas cuya
funcion seria hacernos conscientes de su presencia real y politica, refu-
tando la negacion, desde la colonia, que se ha hecho de su historicidad
y su rol, ademas del desprecio de sus formas de civilizacion, gobierno y
cultura.

En este ultimo marco se nos dirg, ¢se quiere hacer una lectura distinta
de la ucronia aprovechando la referencia presente de las emergencias de
los pueblos y nacionalidades originarias? Es una tentacion, mas si se con-
sidera que, poco a poco, desde el siglo XX en varios paises latinoamerica-
nos la presencia indigena es axiomatica, siendo el 2019 el afio en el que su
refutacion al modelo colonial occidental irradié con mas fuerza lo que ya
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se estaba dando. Es decir, la capacidad “no solo de resistir, sino también
de negociar, disputar y reformular los discursos provenientes de las elites
y las clases dominantes en un intento de consolidar demandas y objetivos
propios"” (Soliz, 2012, p. 131). No se quiere romantizar, pero si sugerir, al
hervor de las significaciones, la viva y sentida presencia de los pueblos y
nacionalidades originarias. La literatura de ciencia ficcion y, mas aun, la
ucrénica con topico indigena, pueden ayudarnos a hacer esta reflexion.

En este marco, nos auxiliamos del pensamiento posabismal planteado
por De Sousa Santos (2021a), incluso para confrontar a la literatura lati-
noamericana en general, cuando esta, hace algun tiempo atras, realizaba
representaciones a veces esquematicas, exoticas o estereotipadas del in-
digena a sabiendas de su subalternidad, al igual que también podria conec-
tarnos con autores, situados en el “cosmopolitismo subalterno”, que pa-
tentizan la epistemologia del Sur, en realidad, la "ecologia de saberes” (De
Sousa Santos, 20214, p. 41). Si el pensamiento abismal es el que caracte-
riza a la cultura letrada que se reconoce y se reafirma occidental-céntrica,
con sus paradigmas y determinaciones, poniendo a lo Otro en un espacio
sin epistemologia propia, sin pensamiento distintivo, la propuesta, a sa-
biendas de que "la diversidad del mundo es inagotable y que esa diversidad
todavia carece de una adecuada epistemologia, [es que se trataria de evi-
denciar con el pensamiento posabismal que] la diversidad epistemoldgica
del mundo todavia esta por construir[se]" (De Sousa Santos, 20214, p. 51).
Es decir, quisiéramos dar cuenta de que hay ciertos discursos literarios
elaborados por algunos autores —sin ser estos necesariamente indige-
nas—, como los de la ciencia ficcion y la ucronia, que podrian identificarse
con el citado cosmopolitismo subalterno, los cuales ponen de manifies-
to un cierto conocimiento sociocultural emergente y politico que estaria
entramado en las lineas de determinadas obras, tales como los que son
objeto de este articulo. De este modo, parafraseando a De Sousa Santos
(p. 52), ademas pensando en lo que supone es la ucronia con motivos in-
digenas, ¢no habria entonces en esta modalidad de la ciencia ficcion una
ruptura radical con los modos occidentales modernos de representar la
historia de los pueblos y nacionalidades originarias del continente ame-
ricano, exponiendo otra légica y modo de definir el mundo, poniendo de
relieve la radicalidad del Otro frente a un estado de cosas?

La propuesta, de acuerdo con lo anotado, desde los estudios literarios
comparados, es abordar los nexos, vinculos y tensiones de un grupo de
ucronias del siglo XXI. Se trataria de analizar, asi, el libro-album —relacio-
nado con una instalacion artistica de tipo museo—, The art of smoking mi-
rror: el espejo humeante, cronicas (2003) del ecuatoriano Eduardo Villacis,
ademas de las novelas del argentino Federico Andahazi, El conquistador
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(2014),y Civilizaciones (2020) del francés Laurent Binet. Fueron escogidas
por su caracter de contemporaneidad, no solo porque fueron escritas en las
primeras décadas de nuestro siglo, sino porque nos hacen pensar en eso
que sugerimos: la necesidad de repensar el caracter politico impugnador
de los pueblos y nacionalidades originarias a través de una literatura no
necesariamente canodnica. De este modo, con dichas obras quisiéramos
volver la mirada a las culturas originarias o “indigenas” bajo la pregunta:
¢Qué hubiera pasado si las civilizaciones originarias de América hubiesen
descubierto y colonizado Europa? Tal interrogante, en principio sencilla,
junto con la planteada en el parrafo anterior, orientaran este articulo.

Es importante indicar, por otro lado, que en Hispanoameérica la escri-
tura de ucronias no ha sido tan profusa o, como sefiala Javier de la Torre
Rodriguez (2012), sobre todo en Latinoamérica, “al parecer no ha sido un
tema preeminente en esta region” (p. 6). Pese a este hecho, hay estudiosos
(Areco, 2022; De la Torre Rodriguez, 2012; Guzman Reyes, 2022; Montene-
gro, 2020; Pérez Gras, 2021; Pestarini, 2017; Price, 2018; Soares Chaves,
2019) que dan cuenta, acudiendo a ejemplos literarios ya sea de Argentina,
Chile, México, entre otros, de la existencia de algunas ucronias cuya politici-
dad es evidente: si se hubiere dado otro giro en momentos de la historia, la
realidad seria otra. En el caso de nuestro trabajo, nos interesan sobre todo
las ucronias que implican a actores o sociedades originarias o indigenas y
las tres obras escogidas para el caso corresponden a esta orientacion. En
este contexto hay pocas referencias, incluidas las novelas objeto de nues-
tro estudio (Alvarez de la Cruz, 2023; Astudillo Figueroa, 2019; Pérez Gras,
2023; Rodrigo-Mendizabal, 2020b y 2022; Soares Chaves, 2019). Este arti-
culo pretende abrir el debate.

I. Historia, narracion y literatura
Con la pregunta previamente planteada, el contrafactico nos sitda en la
ucronia, también entendida como historia alternativa, historia acaso impo-
sible. Desde el presente miramos de nuevo el pasado histérico para plan-
tear dicha interrogante, tal vez de forma “maliciosa" o problematizadora
por inconformidad con el devenir actual. Si la utopia mira el futuro politi-
camente, la ucronia ve con los ojos de lo contemporaneo la historia que
deberia haber sucedido de otro modo. La pretension, desde la literatura, es
pensar como hubiera sido el otro destino probable para el continente ameri-
cano, impelidos por la oscuridad del presente, a tono del citado Agamben,
esta vez queriendo hacer brotar la luz de otra version de su Historia.

Es bien conocido, en este contexto, que fue Charles Renouvier (2019)
quien acuio el término ucronia en 1857, definiéndolo como una “utopia de
los tiempos pasados” (p. 29). Segun él, habria la reescritura de la historia
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no tal como ocurrieron los hechos, sino como idealmente tendrian que
haber sucedido, con arreglo a las intenciones politicas del escritor. De ser
asi, tanto utopia como ucronia poseerian una determinacion politica en la
medida que se trataria, aunque ficticiamente —y también desde lo tedrico,
porque igualmente la ucronia se escribe por fuera del campo literario, en
el campo de las ciencias sociales— de meditar, de sugerir alguna hipotesis
distinta, con visos sociopoliticos, cambiando los sucesos, llevandolos a
otro cauce y naturalmente a otro final. Con ello se querria poner de mani-
flesto la "libertad moral” (Charles Renouvier, 2019, p. 29) de los actores con-
cretos de la historia en cuanto a si escogieron o no la decision correcta o,
mejor dicho, si las consecuencias de sus acciones, considerando quiza las
decisiones que debieron tomarse en lugar de las ya tomadas, posiblemente
son las que llevan a la insatisfaccion actual. Geoffrey Hawthorn (1995) lo
plantea de este modo: “si tal y tal combinacion de causas no hubiera estado
presente, o que si tal y tal accion o serie de acciones no hubieran sido lleva-
das a cabo, las cosas habrian sido distintas" (p. 20).

Aunque todo contrafactico nos sugiere algun cambio de los sucesos,
en las ucronias es el denominado giro jonbar que permite el vuelco de la
historia por otra con distinto horizonte. De acuerdo con David Langford
(2018), el giro o bisagra jonbar fue planteado por el novelista Jack William-
son en su obra The Legion of Time en 1938 como un juego de palabras to-
mando el nombre del personaje John Barr, el cual, mediante la eleccion de
uno de dos objetos, tendria que elegir la direccion hacia un destino u otro,
es decir, a uno bueno o a otro malo. Entonces, el giro jonbar supone que, en
un momento critico de la historia del pasado, un acontecimiento divergente
sucede y obliga a optar otra ruta que supone una historia mas bien alter-
nativa a la real. La cuestion radica en que nos demos cuenta de que, por
efecto de dar un giro al acontecimiento bisagra, la historia tiene un sentido
diferente a "como sucedio en la realidad” (Valdés Sanchez, 2023, p. 724).

Pero si la ucronia es una historia alternativa, ¢en qué medida dicha his-
toria también podria disfrazar la historia real y reconocida? Aunque hay un
debate acerca de que la ucronia estaria mas emparentada con la Historia
(Singles, 2012, p. 105) o que se trata de un género autbnomo incluso de
la ciencia ficcion y mas bien cercano a la fantasia, hay quienes sostienen
que, pese a parecerse a la Historia, dado el giro de jonbar y gracias al acon-
tecimiento divergente, la ucronia no se desvincula del género mayor que
es la ciencia ficcion (Moreno, 2010, p. 80). Es por ello por lo que la ucronia
en lengua inglesa es entendida como historia alternativa —alternate his-
tory— (Csicsery-Ronay, 2008, p. 102; Wolfe, 1986, p. 6). En este contexto,
lo primordial es justamente eso: una version tal vez ficticia de la Historia,
en nuestro caso, con una hipotesis diferente, invertida.
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Con todo, recordemos la controversia de si un autor de ficciones puede
escribir Historia —con H mayuscula—, por mas que esta sea una version
con giro diferente. Con Hayden White (2003) aprendimos que hay un vin-
culo entre Literatura e Historia, y que, aunque en la Historia se cuente so-
bre las cosas no perceptibles usando para el caso la narrativizacion, en la
Literatura habria un “constructo hipotético” (p. 55) que bien es aprovecha-
do o se entronca con la historia alternativa. Para White, de este modo, "uno
de los conceptos clave en los textos de historia alternativa es la duda que
arrojan sobre la inevitabilidad del aqui'y ahora al mostrar los resultados de
la alteracion de un cambio histérico” (citado por Thiess, 2014, p. 7). Nos
interesa, en efecto, la sospecha por un devenir distinto si las condiciones
hubieran sido otras, en nuestro caso, como veremos mas adelante, la no
existencia de la colonizacion occidental en América y mas bien, inversa-
mente, el desplazamiento de las civilizaciones originarias de este conti-
nente hacia el mundo europeo decadente, resultado del oscurantismo que
le subsumia. El hecho, de esta manera, es la colonizacién perpetrada por
un grupo social sobre otro. Tal el disfraz.

En cualquier caso, reafirmemos que las ucronias ficcionales que son
objeto de nuestro analisis y que comprenden la actoria de pueblos y na-
cionalidades indigenas las debemos comprender como historias alterna-
tivas, constructos hipotéticos que, a nuestro modo de ver, estarian dando
la voz a los desplazados de la Historia a la luz de la contemporaneidad de
su escritura. El punto de giro o el giro jonbar supone ciertamente el en-
cuentro, violento o no, de las civilizaciones originarias —de lo que a la pos-
tre se denominara el continente americano— con la civilizacion occidental
establecida en Europa. Con tal giro habria entonces una Historia hipotética
que trastoca la Historia de Occidente que se habia expandido a partir del
viaje de Cristobal Colon. Asi, ¢la ucronia o la historia alternativa de la con-
quista, o bien, de la invasion y colonizacion del viejo mundo por parte de
las civilizaciones indigenas, puede hacernos cambiar la percepcion que
tenemos del occidentalismo imperante?

Para nosotros, los latinoamericanos, son muy conocidas las versiones
de lo que algunos llaman la "conquista”, o lo que otros denominan la “in-
vasion" espafnola, con la consecuente fundacion de un sistema social y
politico distinto a lo que existia ya en el continente. Cuando los espanoles
arribaron a esta parte del mundo, una vez que Coldn abrid el camino inex-
plorado hasta 1492, si habia civilizaciones y culturas a lo largo y ancho
de lo que en lo posterior se bautizd como América. El problema es que
los conquistadores, ademas de apoderarse de territorios a nombre de
la corona, viendo en ellos emplazamientos de riqueza para ser expropia-
da, desconocieron a tales civilizaciones, imponiendo un régimen colonial
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gue "no solo amenazo, sino que extinguio la soberania de los pueblos in-
digenas" (Ramose, 2021, p. 163). La desestructuracion de los sistemas
sociales y culturales de las naciones originarias supuso el imperio de otro
esquema de gobierno, de otra cultura con base en cuerpos legales y doc-
trinarios afines a la religion catdlica, sin descontar la circulacion de enfer-
medades desconocidas que tuvieron resultados aniquiladores. En otras
palabras, el inicio de la modernidad europea en América implico la puesta
en escena del sistema-mundo del capitalismo (Dussel, 2021, p. 318) que,
por entonces, dinamizaba a las ciudades europeas.

Enrique Dussel (2021) plantea un esquema que denomina “movimiento
violento de la expansion de la modernidad"” (p. 305), el cual implica que,
a sabiendas de la existencia del mundo originario americano, el mundo
moderno europeo hizo la dominacion sobre la periferia ejerciendo un acto
expansivo, donde el indigena, un ente, era una cosa por convertir. Enton-
ces, el horizonte ontoldgico europeo determind a dicho ente como el Otro,
como un alienado. En el contexto del analisis de las obras objeto de este
articulo, dicho esquema, en su forma invertida, sera importante para de-
notar lo ucroénico.

En otras palabras, si hubo un movimiento violento de la expansion de la
modernidad europea a América, en la literatura ucronica que analizaremos
a continuacion, mediante la narracion o historizacion alternativa, podria
decirse hipotéticamente que se habria dado un movimiento de expansion
civilizatoria de las naciones originarias —las mal consideradas otredades—
a Occidente. Esta expansion demostraria la existencia de formas civilizato-
rias y culturales basadas en otros principios, un ethos, con una determina-
da comprension de la vida y de la naturaleza, de la organizacion social y
politica, llegando quiza a lo utdpico, aunque a momentos pensemos que
todo acto invasivo y de coloniaje suponga la destruccion violenta de un
orden anterior. La salvedad en las ucronias con tono indigena como las
que estudiaremos es que sus autores intentan poner de manifiesto la va-
lidez de ese ethos distinto, probablemente utopista. Asi, si sequimos el
razonamiento de Dussel en forma inversa, entonces ;como la otredad
muestra su autonomia, su autodeterminacion, su actoria politica y la ejer-
ce sensatamente? ;Como la supuesta periferia penetra y transforma la
realidad social y politica de quienes finalmente podrian considerarse in-
vadidos o conquistados? ;Como las sociedades originarias, al verse en la
oportunidad de cambiar la Historia, pueden ensefar otro tipo de valores,
de logicas de comprension del mundo? De este modo, consideramos que
toda ucronia en si pretenderia comprobar alguna teoria (Barry citado por
Hawthorn, 1995, p. 32). Para nuestro caso, esta podria ser como el gobier-
no de los pueblos y nacionalidades originarias podria ser mejor, una vez
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gue se siente que el modelo occidental es una decepcion o esta en crisis.

Pues bien, las ucronias que representan las actorias y, en apariencia,
la distinta vision sociopolitica de los pueblos y nacionalidades origina-
rias latinoamericanas son tres en el contexto de este articulo: el libro-al-
bum, The art of smoking mirror: el espejo humeante, crénicas (2003) de
Eduardo Villacis (Ecuador), las novelas El conquistador (2014) de Federico
Andahazi (Argentina) y Civilizaciones (2020) de Laurent Binet (Francia).
Independientemente de la nacionalidad de los autores —ejemplos del cos-
mopolitismo subalterno, es decir, de escritores que si bien pertenecen a
la industria cultural globalizada, sus voces vendrian a ser contrahegemo-
nicas al vehicular el pensamiento indigena si consideramos las tesis de
De Sousa Santos (2012, p. 93)—, tal como se constata, se quiso reunir y
analizar lo representativo contemporaneo en cuanto a ucronias con la va-
riable de la representacion desde el cosmopolitismo subalterno acerca del
indigena latinoamericano. La intencion es, desde el pensamiento abismal,
reflexionar sobre una cierta epistemologia otra, es decir, un mundo otro
perfilado por las ucronias.

Ahora bien, como ya se ha dicho, si la publicacion de ucronias en La-
tinoamérica no es tan profusa, debemos recalcar que las que compro-
meten la figuracion del poder indigena u originario son ademas minimas,
algunas incluso escritas por autores no latinoamericanos. Tal es el caso
de La verdadera historia de la Conquista frustrada (2023), del mexicano
Jesus L. Mondragon, que muestra el fracaso de la misidon conquistadora
de las huestes de Hernando Cortés en el antiguo México y su rendicion e
integracion dentro de la cultura azteca. También esta El juego secreto de
Moctezuma o como los esparioles perdieron la guerra contra los aztecas
(2021) del mexicano Omar Nieto, con similar argumento; o la tetralogia
del argentino Edgardo Civallero, Cronicas de la serpiente emplumada (I:
El libro del mensajero; |I: El libro del guerrero; Ill: El libro del heredero; IV
Regreso al principio) (2009-2012), acerca del naufragio de las carabelas
de Coldn en las costas del Caribe, tras lo cual, afos después, los azte-
cas, estudiando a los navios y el conocimiento de algunos sobrevivientes,
conquistan Europa. A su vez, esta la novela de ciencia ficcion dura, Ob-
servadores del pasado: la redencion de Cristobal Colon (1998) del nortea-
mericano Orson Scott Card, en el que unos cientificos e historiadores del
futuro, frente al deterioro que el mundo vive y valiéndose de una maquina,
pretenden cambiar el pasado, hecho que se realiza experimentando con
el viaje de Coldon hasta hacerlo fracasar y salvar a la poblacion indigena,
promesa de un devenir mejor. Finalmente se encuentra la obra de teatro
Los indios estaban cabreros (1958) del argentino Agustin Cuzzani, cuyo
argumento parece haber inspirado a Andahazi (Pestarini, 2017, p. 425) para
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escribir su novela que analizaremos, acerca del arribo de aztecas a Europa
antes del viaje de Colon.

Habria que incluir en este mapa una novela ecuatoriana de inicios del
siglo XX, Guayaquil, novela fantastica (1901) de Manuel Gallegos Naranjo,
sobre un Ecuador nombrado como “Bello Edén", gobernado por el inca
Guayaquil, hijo de los fundadores incas de la civilizacion de la mitad del
mundo, Guayas y Quil. Se trata de un gobierno que permite el desarrollo
fructifero del pais hasta el siglo XX, donde se puede apreciar el desempefio
de los acaudalados, de una industria dinamica y de una ciencia innovado-
ra que lleva a que el mundo cambie su destino, dado el ejemplo del tipo
de gobernanza ejercido, con un ethos progresista; esta novela, aparte de
ucronia es una utopia (Chavez, 2020; Rodrigo-Mendizabal, 2020a; Rodri-
guez Pappe, 2020).

En el contexto de la novela grafica, hay que citar a la trilogia del ucrania-
no lgor Baranko, La danza del tiempo (I: El beso de la serpiente; Il: El arma
de los demonios; lll: Las tres reinas sin rostro) (2008), donde se narra el
descubrimiento de Europa por parte de los indigenas norteamericanos. A
su vez, estan los dos tomos de Luxley (I: El ojo maligno; Santa Inquisicion,
La sangre de Paris; Il: El sultan; El nuevo mundo) (2010) de la francesa Va-
lerie Mangin y del espafiol Francisco Ruizgé, acerca de como los aztecasy
mayas conquistan la Europa medieval imponiendo su cultura.

;Qué es lo que se puede decir de las obras citadas? Brevemen-
te, se trata de un conjunto aproximado de lo que podria ser un mapa
de ucronias que tienen que ver con lo indigena, sus roles en el marco
de una historia alternativa, su presencia y actoria como alternativas en
contextos de conflicto —¢no es la Historia en realidad la pregunta acer-
ca del conflicto emergente?— Ademas, salen de los esquemas tradicio-
nales donde los conquistadores tienen protagonismo y muestran a los
pueblos y nacionalidades originarias con una voluntad autodetermina-
tiva sugerente; esto también permea lo que se analizara a continuacion.

Il. Tres ucronias

Entrando en materia, brevemente resefiaremos los contenidos de The art
of smoking mirror: el espejo humeante, cronicas de Villacis, El conquista-
dor de Andahaziy Civilizaciones de Binet.

The art of smoking mirror: el espejo humeante, cronicas es un libro-al-
bum que acompafié en su momento a un museo itinerante. Ya desde su
titulo en inglés se indica que el libro es "el arte de...", enunciacion que no
aparece en el titulo en castellano en la misma caratula del volumen. Es decir,
este vendria a ser la visualizacion y la crénica —con imagenes, fotografias,
anotaciones, mapas y dibujos—, de la llegada de Colon y sus huestes a las
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costas mexicanas, los cuales pretendian hacerse pasar como actores de
algun espectaculo, dados sus atuendos extranos. Asi, se los apresa acu-
sandolos de ser migrantes indocumentados que no respetaban las con-
venciones establecidas de la sociedad y la cultura aztecas; tan pronto se
les descubre que portan armas misteriosas, son juzgados de extremistas:

Se sospechaba que los extranjeros eran terroristas mayas dis-
frazados en trajes circenses. Eventualmente fueron multados por
una serie de infracciones. Entre ellas estaban: falta de ornamenta-
cion con plumas apropiadas, uso ilegal de vello corporal y negarse
a responder a las autoridades en un idioma entendible (Villacis,
2003, p. 7).

Aunque el libro compendia las evidencias de lo que quedo de los indocu-
mentados encabezados por Coldn por querer entrar a Abya-Yala, al mismo
tiempo es la representacion narrativa y visual de como para los aztecas
estas se constituyen en documentos de una posible civilizacion a la que
ven desde un punto de vista estratégico, como “almas para los sacrificios
alos dioses y [..] esclavos para impulsar su prospera economia” (Villacis,
2003, p. 5), civilizacion que debe ser pronto conquistada. Para su empresa
analizan las cosas foraneas que traen los migrantes, aprenden de los ma-
pas y emprenden una travesia militar-civilizatoria que los lleva a Europa
para conquistarla y luego volver a fundarla como A-méxica, instaurando
por fin una civilizacion y una cultura nuevas, hecho que para los europeos
fatalmente ya estaba anunciado en el marco de una profecia del “Libro de
las Revelaciones" —el Apocalipsis de la Biblia—, en sentido que su mundo
tendria que finalizar para abrirse o dar paso a uno nuevo (Villacis, 2003, p.
17). De esta manera, The art of smoking mirror: el espejo humeante, croni-
cas, es un documento testimonial grafico, una memoria que acompana al
museo donde estarian las evidencias de ese momento en el que la Historia
tuvo otro fin en beneficio de los aztecas.

La exhibicion museistica de El espejo humeante se dio consecutiva-
mente desde 2003 en Estados Unidos, México y Ecuador; su Ultima re-
presentacion fue en 2014 en el Centro de Arte de Quito-Ecuador. Tanto la
exposicion como el libro The art of smoking mirror: el espejo humeante,
cronicas supondrian "vivir" la ucronia pensando un mundo nuevo azteca
en A-méxica tras el descalabro de la empresa de Coldn. Con la exhibicion
y el libro se acreditaria que si hubo una expansion civilizatoria —siguiendo
el planteamiento de Dussel en forma inversa— iniciada con la llegada a las
costas europeas de una gigantesca barcaza con la cabeza de la serpien-
te emplumada y luego con el cambio sociocultural que se observa afios
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y siglos después, cuando se analiza la vida cotidiana de la A-méxica
postconquista: el periplo azteca en realidad habia acabado con la oscuri-
dad que subsumia a la vieja Europa, estableciendo en ella un mundo feliz
y utopista.

Por su parte, El conquistador es un libro en tres partes, numerado del
1 al 3 —con sus respectivos capitulos—, precedido de una con el deno-
minativo de 0. Esta parte 0 es una condensacion de la historia, al mismo
tiempo que una memoria de la vida de Quetza, el protagonista, el héroe que
habria descubierto Europa mucho antes de que los propios europeos vinieran
a la que se llamara luego América. En este contexto, a Quetza se le presen-
ta como un adelantado en su tiempo, asi como un innovador e inventor, un
observador de los cielos y un navegante hecho a la fuerza toda vez que es
desterrado de su tierra mexicana. Cuando llega al viejo mundo, en realidad se
le pinta como alguien que "establecié contacto pacifico con sus moradores”
(Andahazi, 2014, p. 11), figuracién que no impide pensar en él como un lider
con don de gentes a la par que un estratega.

De acuerdo con esta introduccion, El conquistador sigue un curso lineal
—las partes 1y 3, interrumpido por la parte 2 que es un diario o bitacora de
viaje— sobre Quetza desde su nifiez, cuando es educado por un sacerdote,
contra lo que se hace en el Imperio —se conoce con detalle aca la cultura,
el modo de viday el pensamiento de los mexicas—, a ser un astrénomo, un
cientifico, un visionador del futuro, un pensador critico, hechos por los que
se llena de enemistades y es expatriado, lo que lleva allende el mar, mas
aun cuando de este no se conocia nada. Por lo tanto, Quetza tiene la oca-
sion de poner en juego sus conocimientos, sus intuiciones sobre el mundo
esférico —que es una tesis que defiende con fervor—, sobre otras latitu-
des, ademas de sus inventos; es ayudado por los huastecos, civilizacion
y cultura extra fronteras del mundo de donde él proviene. Con todo este
bagaje, llega a unatierra para €l extraiia —que inicia con la antigua Espafa,
a la que los viajeros denominan Tochtlan—, dominada por el cristianis-
mo, dogma que a Quetza le parece algo rara por la adoracion a un cuerpo
crucificado y muerto, y unos rituales de sacrificio o quema de brujas que
no tienen sentido para él. Esto no le impide acomodarse en el corazén de
las diversas sociedades europeas hacinadas y feas, y otras con sus edi-
ficaciones y maravillas desconocidas, entre animales, frutas y plantas; es
decir, hace una cartografia y va testimoniando lo que ve con asombro. De
alguna manera, Quetza también va comparando su mundo con el europeo
de entonces, dandose cuenta de que la vida occidental esta determinada,
si bien por la religion, sobre todo por la ambicion y por la riqueza. Por otro
lado, él tiene un mapa de todo el orbe que quieren poseer los reyes de
Espafa, mapa que a Ultima hora sera dibujado a medias para dichos mo-
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narcas ante la presencia de Colon. Quetza, creyendo haber conseguido
la informacion sobre Europa —conocida entonces como Cuauhtollotlan—
retorna a su patria con la esperanza de informar al emperador e iniciar
la verdadera conquista y expandir el Imperio, pero es desconocido en su
tierra porque todas las pruebas de su viaje desaparecen. De nuevo es des-
terrado a tierras huastecas, ya sin certezas, y abriga la idea de que algun
dia llegaran mas bien los espafoles a conquistar el mundo azteca.

En cuanto a Civilizaciones, es un volumen dividido en cuatro partes.
La primera, titulada "La saga de Freydis Eriksdottir" recoge las noticias
sobre viajeros vikingos que habrian llegado a un continente desconocido
mucho antes que Coldn. Los que quedan de la expedicion no solo instalan
una colonia en lo que posteriormente se denominara Norteameérica, sino
que ademas bajan a Suramérica, contactando sin problemas con las co-
munidades y civilizaciones que encuentran. En la segunda parte, “El diario
de Coldn (fragmentos)”, Binet parafrasea la bitdcora de Coldn y, a la par, da
una version distinta de su periplo. Asi, nos enteramos de que su viaje es un
fracaso, no tanto porque naufrague, sino por la tripulacion que se enferma,
0 se comunica mal con los indigenas de las tierras de Cuba, o porque es-
tos les han ido obligando a renunciar a sus habitos; el problema se suscita
cuando uno de los tripulantes mata a uno de los lideres. Coldn es apresado
y se queda solo, aunque hay una nifia, Higenamota, que le asiste y €l, en
reciprocidad, le ensefa el castellano. La tercera parte, "Las cronicas de
Atahualpa” nos situa en el reino de los Quitus, con la guerra entre dos her-
manos, Huascar, emperador inca, y Atahualpa, emperador quitu. La guerra
conduce al exilio a Atahualpa, su familia y sus huestes, hasta recaer en la
isla de Cuba. Alla se topan con los tainos, civilizacion guerrera y amigable,
los cuales les entregan los vestigios de la cultura de Colon. Atahualpa se alia
con los islefios y aprovecha de los conocimientos de Higenamota para re-
montarse a Europa; ella sera entonces una eficaz traductora. Ya en el vigjo
continente, Atahualpa se da cuenta de que hay un estado de conmocion
donde hay asaltos, invasiones, ciudades cercadas; la cuestion religiosa
ademas es determinante en cuanto al sectarismo y su violencia. Asi, el
emperador quitu comienza a elaborar su estrategia que supone hacer
alianzas, apaciguar las culturas y religiones disimiles, cambiar formas
de existencia y entablar un didlogo. Sabemos que él tiene un interés ex-
pansionista y el deseo de erigirse emperador europeo, cosa que por fin
lo consigue fundando el reino del Quinto Cuarto, una utopia bajo el go-
bierno de Atahualpa, definida como “una era de concordia y prosperidad”
(Binet, 2020, p. 366). Claro esta que esta utopia no dura mucho gracias a
un atentado contra su vida. Un hecho sugestivo que se da en la novela es
gue una vez que Atahualpa ha empezado a instaurar un nuevo régimen
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aparecen en las costas las embarcaciones de los aztecas, los cuales toman
Francia. La cuarta parte, "Las aventuras de Cervantes” supone la historia
de Cervantes antes de escribir El Quijote. Aun cuando hay anarquia tras la
muerte de Atahualpa, él participara en la "Batalla de los Cuatro Imperios”;
en el camino se encontrara con un griego, Domenikos Theotokopoulos, y
luego con El Greco, y con estos, tras caer prisioneros y luego liberarse, van
a parar a México ofreciéndose de pintores y escritores.

Desde la perspectiva comparada que metodoldgicamente asumimos,
primero reconozcamos que las tres obras se presentan como cronicas.
La estrategia de la cronica es la de relatar ordenada y consecutiva los
hechos, mas aun si es un viaje, es decir, hacer un “informe del pasado o la
anotacion de los acontecimientos del presente, fuertemente estructura-
dos por la secuencia temporal” (Mignolo, 1993, p. 75). Los autores de las
obras literarias citadas acuden a esta estrategia para asemejar sus trabajos
a las viejas cronicas de Indias, aunque esta vez el tono es disyuntivo, segun
toda ucronia, ya que la conquista a Europa es ejecutada por los navegantes
y ejércitos de nacionalidades originarias de Abya-VYala. Si las descripciones
de viajes, sin descontar las cartas y los informes de encuentros con perso-
nas o culturas en los tiempos de los colonizadores, eran relatados en forma
de cronicas, de lo cronologico se derivaba, en el relato, el detalle de las co-
sas, de los hechos, de los lugares vistos y sus pormenores. Esto se eviden-
cia en las tres obras literarias, donde hallamos el inventario de costumbres,
de hechos y genealogias: de tal forma que, por ejemplo, en Civilizaciones,
Binet nos hace saber que el viaje de Atahualpa al final deja una herencia
cultural y de raza imbricada con la que existia en Europa.

Por otra parte, se entiende que las cronicas coloniales fueron prede-
cesoras de la Historia, o que se asemejaban a esta (Mignolo, 1993, p. 76)
aunque se les critique la falta de rigor investigativo. Su naturaleza, en todo
caso, era ser un "informe de lo visto o lo aprendido por medio de las pre-
guntas” (p. 75) que haria alguien a determinados testigos, vistos como
informantes o el mismo narrador, cuando trataria de comparar su realidad
con la realidad distinta y posiblemente exuberante. Mediante esta técnica
se trataba de contar la verdad porque existia el testimoniante, el agente que
estaba ante los hechos vividos y los transmitia a otra persona, o alguien que,
viviendo los hechos en si, oficiaba de escritor-relator de la realidad. Cual-
quiera sea la figura, en el seno de la crénica siempre hallamos a alguien
que estaba presentando la “Historia" "verdadera". Asi, la crénica antigua
testimoniaba o probaba, mediante palabras —y en ciertos casos dibujos
y mapas—, lo que se observaba y experimentaba incluso a nivel emotivo.
La estrategia de la cronica en las ucronias de Villacis, Andahazi y Binet
implica este sentido: son libros que involucran documentos testimoniales
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que presentan/representan la "verdad historica” de la conquista o invasion
indigena de la Europa en el momento en que esta estaba experimentando
una crisis o un apocalipsis:

¢Coincidencia o quizas destino? Europa era victima de la plaga ne-
gra un afno antes de lainvasién. Ese acontecimiento fijé una actitud
sombria en los nativos del Este quienes vieron en él un mensaje del
Apocalipsis, el Fin del Mundo. Es asi que los sobrevivientes de la
epidemia pensaron que la flota era el Ejército de su Dios que venia
a castigar a la humanidad segun lo anunciado por su religion” (Vi-
llacis, 2003, p. 17).

Los autores entonces se presentan como los agentes y testimoniadores
de la realidad, imponiéndose ademas el rol de cronistas que escriben la
nueva "Historia" que quieren dejar a las sociedades actuales. Aunque ellos
vengan de culturas occidentales —hecho que también puede leerse como
una impostura cuando forjan otra “historia” redimiendo a los indigenas—,
Su posicionamiento es claro en sentido de ser “cosmopolitas subalter-
nos", es decir, actores que procuran reivindicar los valores de las culturas
y civilizaciones despreciadas oponiéndolas con las de los europeos. Por
ejemplo, leemos en la version de Villacis:

De todas las religiones practicadas por los nativos de la antigua
Europa, la mas peculiar era un culto llamado Cristiandad. Es la uni-
ca religion que se conoce, donde en lugar de practicar sacrificios
humanos a los Dioses, el Dios es sacrificado a los humanos. Tal
distorsionada vision del orden del Universo indudablemente jugé
un rol en el extraiio comportamiento de los primitivos” (2003, p.
19).

O en Binet, refiriéndose a la transformacion societal que implicaba una
redistribucion de la tierra, del trabajo y de la apreciacion de la vida en co-
munidad:

Esta vasta empresa de redistribucion tuvo repercusiones en toda
la sociedad [europea]. Muchos sacerdotes catdlicos abandonaron
al dios clavado para cambiar sus iglesias por templos del Sol, con
el fin de beneficiarse del nuevo sistema. Por las mismas razones,
los conventos se transformaron en casas de mujeres distinguidas
(2020, p. 253).
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Descubrimos asi que el imperio de la religion es parte de la decadencia 'y
de la segregacion; las cronicas de la transformacion de la sociedad euro-
pea por efecto de la colonizacion de los originarios de Abya-VYala tienen un
sesgo social, por no decir socialista.

Por otra parte, sefilalemos que la crénica colonial era una memoria preci-
sa, detallada en un documento —no era un diario personal— para ser entre-
gada a unas autoridades, tal como en su momento lo remarcaron los reyes
de Espafia a Coldn: "facer memoria de todas las dichas islas, y de la gente
que en ellas hay y de la calidad que son, para que de todo nos traigas entera
relacion” (Fernandez de Navarrete, 1858, p. 427). Para el caso, los libros de
Binet, Andahazi y la instalacion artistico-museistica con el libro-album
de Villacis lucen como si fueran las "memorias" de los acontecimientos. Si
las obras que analizamos son crénicas o informes de "conquista” de los in-
digenas viajeros en el viejo mundo, en el mismo sentido que insinuara Mary
Louise Pratt (2010, pp. 38-39) —v parafraseandola— tales obras entonces
vendrian a ser discursos ficticios del expansionismo imperial indigena que
revelarian las dindamicas de sus poderes y formas de apropiacion.

En las obras de Villacis y Binet, los actos de invasion y conquista indi-
gena en Europa no eximen a la violencia, pero mostrandola justa; en Binet
Atahualpa es un estratega, un pensador, uno que sabe hacer alianzas —lo
mismo que Quetza en la novela de Andahazi—. El contexto en todos los
libros es que en Europa lo decadente abre la puerta para la imposicion de
un gobierno que sabe repartir la riqgueza, que organiza la fuerza de trabajo,
incluso que elimina la idolatria religiosa. Asimismo, cuando se exponen
imagenes, mapas —sobre todo en la obra de Villacis que, en efecto, es una
obra grafica—, se contrastan las razas —las de nuestro continente, de piel
cobriza, oscura, con una belleza singular, frente a las europeas, blancas,
palidas, con expresiones a veces siniestras: "Los aztecas hallaron extrafa
la gran palidez de los nativos. Corria el rumor de que algunos de ellos eran
tan palidos que eran parcialmente translicidos y que uno podia ver sus
organos internos” (Villacis, 2003, p. 39)—, o se insertan “diarios”" o ano-
taciones de los conquistadores indigenas, por los cuales los autores in-
tentan que los lectores latinoamericanos —y esto también es una glosa a
Pratt— sintamos que somos parte del proyecto planetario como sujetos
domeésticos del Imperio narrado que transformé Europa (2010, p. 24).

En dicho marco, ;quiénes vendrian a ser ahora los solicitantes de las
cronicas? Los autores de las obras literarias y el museo saben que noso-
tros los lectores seremos los que den fe directa de la supuesta realidad
narrada. Por eso escriben pormenorizadamente los hechos, sobre todo la
vida de quienes fueron parte de nacionalidades originarias, para hacernos
entender que la "conquista” indigena a Europa era justa y necesaria. De ahi
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que sus versiones sean en formato de libro y, ademas, como instalacién
museistica en el caso de Villacis. Los lectores, mediante el pacto de vera-
cidad —yendo mas alla de la verosimilitud narrativa—, estamos obligados
a "vivir" la ucronia, como es el caso del museo de Villacis y su libro-al-
bum-memoria-cronica, o "saber" que habria otra Historia, esta vez conta-
da desde la vision de los supuestos vencidos, los Otros. Asi, consideremos
lo dicho sobre la cronica, la memoria y lo historico. Andahazi escribe de
este modo en El conquistador:

Lo que sigue es la cronica de los tiempos en que el mundo tuvo la
oportunidad Unica de ser otro. Entonces, quiza no hubiesen reinado
la iniquidad, la saiia, la humillacion y el exterminio. O tal vez solo se
hubiesen invertido los papeles entre vencedores y vencidos. Pero
€so ya no tiene importancia. A menos que las profecias de Quetza,
el descubridor de Europa, todavia tengan vigencia y aquella guerra,
gue muchos creen perteneciente al pasado, aun no haya concluido.
Hasta la fecha, sus vaticinios jamas se equivocaron (2014, p. 13).

Si bien, comprendemos entonces que las ucronias pasan a ser historias
alternativas gracias a ese mismo pacto mencionado, tenemos que creer
que, en efecto, hubo y hay una Historia diferente, alternativa y, mas aun,
en el contexto contemporaneo donde las reivindicaciones indigenas estan
presentes. Hay que entender que las ucronias sefialadas pueden ser otra
via de explicacion del poder que aquellas civilizaciones tuvieron y que his-
toricamente se les redujo, si no es que lo habian hecho desaparecer. Las
novelas y la instalacion artistica, por lo tanto, desde el punto de vista de la
cronica ucronica, tendrian un valor reflexivo.

Consideremos ahora un segundo aspecto. Es el relacionado con la
temporalidad, que es parte también de la estrategia de la cronica colonial:
las obras citadas también sefialan un antes y un después, o nos situan en
algun siglo o afios previos o posteriores a 1492. Asi, esta Ultima fecha es
el indicio para dar paso al giro de jonbar.

Ese antes, lo precedente de todos los sucesos, esta bien detallado sobre
todo en El conquistadory Civilizaciones. En estos se narra que siglos antes
ya hubo viajeros, tal vez desde Europa —u otras latitudes— hacia lo que
quiza se llamaba Abya-Yala. Por ejemplo, se explica en El conquistador que

[..] huastecas y mexicas tenian una historia comun. También ellos
provenian de una tierra lejanay fueron conducidos por un sacerdote
hacia aquellas playas. Lo mismo que los mexicas, ignoraban donde
estaba su lugar de origen. Sin embargo, tenian una sola certeza que
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a Quetza le resulté una revelacion: estaban seguros de que sus an-
cestros llegaron hasta alli a bordo de una gran embarcacion con la
que cruzaron el mar (Andahazi, 2014, p. 113).

En Civilizaciones, el autor toma como referencia a la hija de Erik el Rojo,
Freydis Eriksdottir, navegante que habria descubierto las tierras de Vin-
landia —hoy Norteamérica— y que dieron lugar, en la literatura real, a las
Sagas de Vinland. Los vikingos, a la cabeza de Freydis, entablan relaciones
de amistad y comparten ensefianzas y tecnologias con las sociedades
con las que contactan, hasta llegar a Cajamarca, donde ella se corona
como la reina amada de los lambayeques (Binet, 2020, p. 36). Nos damos
cuenta con estas iniciales cronicas dentro de las ucronias, incluso consi-
derando ciertos estudios que se han popularizado respecto a que Colén no
fue el primero en llegar al continente de Abya-Yala, de que hubo antiguos via-
jeros o que las culturas originarias no aparecieron de la nada. Habria huellas
y descendencia de otras civilizaciones en las tramas de las obras literarias
gue van a tener una funcién mediadora que recordaria que, desde tiempos
pretéritos, hubo contacto sin fines de enriquecimiento o de ejercicio del de-
recho de posesion de tierras derivado por el acto de conquista delegada
por los reinos de origen (De Sousa Santos, 20213, p. 11). Es decir, Villacis,
Andahaziy Binet mas bien postulan que hubo relaciones de caracter inter-
cultural o de intercambio que derivaron en fundaciones de familias y, con
ellas, de nuevas generaciones que engrandecieron a las civilizaciones y
culturas existentes, haciéndolas despuntar mas.

Pensemos en un tercer aspecto. Luego de la referencia de un pasado
sociocultural sin conflictos, ya sea de aztecas, de incas o de quitus, mas
bien en dialogo intercultural con viajeros extra Abya-VYala, se pueden des-
cribir con las obras sefaladas tres versiones de la historia alternativa que
mostrarian lo que los pueblos indigenas hicieron una vez que supieron
que allende el gran mar habia otros territorios. Y aqui se erigen los con-
textos sociohistoricos que permiten el surgimiento de los personajes que
seran los que llevaran a cabo tal empresa.

Dos obras tienen como personajes a miembros protagonistas de la ci-
vilizacion azteca o mexica, y la otra a un personaje del reino de Quito. Tan-
to en las obras del ecuatoriano Villacis, The art of smoking mirror: el espejo
humeante, cronicas, y del argentino Andahazi, El conquistador, los aztecas
son representados como culturas avanzadas, con sus rituales estableci-
dos, normados y practicados, con sus tecnologias y formaciones sociales
aunadas alrededor de los preceptos de los dioses fundadores, en parti-
cular Huitzilopochtli. Todos han erigido piramides, hacen sacrificios por
mandato divino, cultivan la vida y la muerte por igual, ademas de que son
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guerreros por naturaleza. Sin embargo, en El conquistador, Quetza, aunque
es educado desde nifio por un sacerdote, lo que le lleva a tener toda esa
herencia sociocultural de su nacion resulta ser diferente, causa que le lleva
al destierro, hecho que, por otro lado, le permite viajar. Algo que le caracte-
riza —y esto puede leerse metaféricamente como herencia de su culturay
sociedad— es ser justo en la reparticion y el respeto por los poderes, hecho
gue no se podria ver nunca siquiera en las formaciones militares de los
occidentales, donde las jerarquias implican exclusion y hasta clasismo.
En este sentido, cuando Quetza va a emprender su travesia, sabe que es
mejor dosificar las fuerzas:

El propdsito de tal formacidn tenia por objeto no solo ser ecuanime
en cuanto a la distribucion de cargos para cada grupo, sino que, al
establecer mandos compartidos, cambiaria la logica horizontal de
los grupos antagdnicos por una légica vertical en la que un grupo
no quedaria subordinada al otro (Andahazi, 2014, p. 122).

De lo que se trata es de poner en evidencia un pensamiento estratégi-
co, congruente con el establecimiento de un poder, si bien repartido, al
mismo tiempo compartido, donde todos tienen corresponsabilidad. Ahora
bien, mientras en el mundo azteca el imperio de la autoridad y la tradi-
cién operan, en el mundo inca-quitu la cuestion es otra. En la obra de
Binet, Civilizaciones, el inca Huascar mantiene una guerra con su her-
mano, Atahualpa, soberano de los quitus, por lo cual estos abandonan
sus territorios. En términos histdricos, esta confrontacion permitid que
las huestes espafolas la aprovecharan, llevando a la muerte a Atahualpa 'y
casi al fin de la civilizacion inca que, se dice, habia subyugado a los quitus,
integrandola a su Imperio. En forma alternada, la novela de Binet expone
que los incas, con Huascar, si guerreaban por volver a reintegrar los do-
minios quitus, al punto que Atahualpa "dio la orden a su mejor general,
Rumifiahui Ojo de Piedra, de que quemara su ciudad [y pensé que] cuan-
do Huascar se apodere de Quito, no encontrara en ella mas que cenizas.
Atahualpa no vertio ni una lagrima. Se fue mas al norte, mas alla de las
fronteras del Imperio” (Binet, 2020, p. 96). Conocemos asi que el reino de
los quitus, con sus poblaciones, sus edificaciones, sus medias piramides,
sus sembrios, etc., se destruyeron, lo que no impidio que lo fundamental
de la cultura quitu se perdiera del todo con la huida hacia nuevas tierras.
Esto es, su estructura social a la cabeza de Atahualpa, sus concubinas,
sus sacerdotes, sus generales de guerra, sus huestes, sus vestimentas,
sus rituales y, sobre todo, su cosmovision, los que se transponen a Europa
hasta ser parte del futuro imperio del Quinto Cuarto que el quitu fundarg,
aprovechando ademas a la civilizacion europea existente.
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De acuerdo con las anotaciones planteadas, en cuarto lugar, ;como se
plantea el giro jonbar para que la ucronia tenga historicidad? Reiteremos
que cada obra supone alguna version alternativa de la Historia. En The
art of smoking mirror: el espejo humeante, cronicas, los aztecas hacen
fracasar el proyecto de Colon y sus huestes; los toman presos por ser
inmigrantes ilegales, conocen sus armas vy, particularmente, los mapas
de navegacion. Se confirma que allende hay territorios y, cumpliendo el
mandato de Huitzilopochtli, se lanzan a colonizar el continente europeo
para tener "mas almas para los sacrificios de los dioses y mas esclavos para
impulsar su préspera economia” (Villacis, 2003, p. 5). Cuando logran el
objetivo, transforman el continente: construyen piramides, persiguen a los
idolatras del cristianismo e, incluso, renombran la region como A-méxica.

En la version de El conquistador, el joven Quetza, inventor, se lanza a
buscar nuevas fronteras y, claro esta, se topa con Europa o lo que él llama
Cuauhtollotlan. El efecto se da cuando él es desterrado y se encuentra con
una civilizacion afin a la que organiza y redistribuye el poder, con la cual se
lanza al mar desconocido. Sabemos de este modo que lo han desterrado
“estratégicamente”, porque ciertos gobernantes aztecas quieren también
detener la profecia de una “gran guerra de los mundos” tal vez propicia-
da por invasores extranjeros. El destierro para Quetza es una oportunidad
que tiene que ver entonces con lo prospectivo (Moreno, 2010, p. 258): se
trataria de ir "en busca del futuro" (Andahazi, 2014, p. 105). Cuando llega a
Cuauhtollotlan, Quetza y sus tropas se convierten en diplomaticos de un
Imperio desconocido y, como tal, adelantan acuerdos de libre comercio, de
intercambio cultural, aunque también avasallan a ciertos reinos que se le
oponen.

La version de Civilizaciones nos pone ante el hecho de que Atahualpa
y sus huestes van a Europa, no sin antes heredar de los tainos de Cuba
los diarios y mapas de quien fuera el prisionero Colon, tras fracasar en su
mision colonizadora. En el continente europeo, Atahualpa ve que hay una
devastacion por las enfermedades, por la persecucion de inquisidores a
la poblacion y, ademas, por los reinos corrompidos por el poder. Todo ello
llevara a Atahualpa a ser reconocido como rey, a refundar a Europa con el
nombre de Quinto Cuarto, a cambiar las costumbres locales, a postular la
tolerancia entre religiones, siendo la religion base el culto al dios Sol, asi
como a hacer alianzas e instaurar, cuando ya se ha declarado la pax incai-
ca, una utopia prospera (Binet, 2020, p. 366). Sin embargo, las amenazas
persisten, sobre todo de los aztecas que conquistan Europa y ocupan cier-
tos territorios, ademas de los "republicanos” que quieren refundar Europa,
desconociendo a la utopia de Atahualpa (p. 381), reinstaurando el sistema
opresor que habia llevado a Europa a su descalabro.
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Conclusiones

Tratemos ahora de objetivar el discurso ucronico literario, al aplicar el es-
quema de Dussel en forma inversa. En este sentido, digamos que, si el viaje
de Colon a América tenia tras de si la expansion posterior de la naciente
modernidad, en las ucronias el movimiento de los indigenas hacia Europa
supondria otro proyecto. Asi, el ficticio y alternativo movimiento de expan-
sion de los pueblos originarios hacia Occidente no tiene la determinacion
de la modernidad, sino mas bien de lo que se puede denominar transmo-
dernidad. Sila modernidad implica el occidental-centrismo que modelaria
el destino de las naciones hacia el capitalismo deshumanizador, la trans-
modernidad supone la "pluridiversidad como proyecto universal” (Grosfo-
guel, 2021, p. 406), que ademas es liberadora de todo orden disciplinario,
dogmatico y totalitarista. Planteémoslo de otra manera: la utopia de la
historia, mas aun desde la perspectiva de la ucronia, seria la coexistencia
de mundos posibles con sus epistemologias propias y en dialogo.

Segun Dussel (2014), la transmodernidad seria una nueva edad del
mundo donde se prioriza la existencia de la vida, en tanto el trabajo y la
propiedad no tienen ya el significado actual, donde ademas hay un dialogo
transcultural y creativo (pp. 187 y 220). Es posible apreciar este modelo en
todas las novelas ucrénicas objeto de nuestra reflexion: lo que importa es
un ethos basado en la reparticion de la riqueza, el respeto de lo diferente,
el cultivo de la alianza y la unidad, en que exista la conciencia sobre el bien
comun en lugar del individualismo, de la propiedad privada y del trabajo
esclavo. Asimismo, los aztecas e inca-quitus que van a Occidente no per-
siguen fines especulativos, tampoco les interesa el capitalismo emergente
ni las posesiones, claves de la modernidad capitalista (Echeverria, 1991,
p. 89). Desde un punto de vista politico, mientras los "nativos” europeos
codician el oro o son acosados por la religion cristiana, es decir, son alie-
nados por el sistema del capital y de la religion, a los indigenas mas bien
les interesa el contacto social, el conocimiento y la interculturalidad, "el
reconocimiento reciproco y la disponibilidad para el enriqguecimiento mu-
tuo entre las diferentes culturas que comparten un determinado espacio
cultural” (De Sousa Santos y Meneses, 2014, p. 1). Incluso al lado de los
edificios occidentales surge otra arquitectura, o estos se hibridan; asi, en
A-méxica, "sus elegantes edificios se elevan fieles a los canones clasicos
de la cultura occidental, es decir, las antiguas tradiciones olmecas y tolte-
cas, culturas madres de las artes liberales” (Villacis, 2003, p. 42). ;Acaso
esto no se da cuando el Otro entra/compenetra amistosamente al seno de
lo ya instaurado? O en palabras de Villacis, ¢la imbricacion sociocultural
acaso no abre el camino de las artes nuevas, de la ciudad nueva?
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De acuerdo con lo dicho, en el modelo de Dussel el mundo indigena era
avasallado por el mundo moderno europeo. Digamos ahora que, como se
lee en Civilizaciones de Binet, mas bien el mundo europeo es transcultu-
rado, es decir, hay intercambio, hay copula genética, segun los postula-
dos de Fernando Ortiz (1963, p. 103) o, como expone The art of smoking
mirror: el espejo humeante, cronicas de Villacis (2003), en este mundo,
una vez que es A-méxica, prevalecen los “principios justos y universales”
(p. 42), dando paso a un liberalismo utdpico que ademas es integrador
en el que lo indigena innova y lleva la innovacion. En el mismo sentido,
en El conquistador, la odisea a través de un mundo decadente es aprove-
chada por Quetza para dejar la semilla del cambio. Notese incluso que él
se presenta como un actor sociopolitico que pretende alianzas, que, con
miras en un futuro, vistiéndose ademas de diplomatico (Andahazi, 2014,
p. 244), quiere abrir las puertas para un intercambio mas eficaz entre na-
ciones: "su interés por la unificacion del mundo no era solo estratégico: al
otro lado del mar habia quedado la mujer que amaba" (Andahazi, 2014, p.
12). Aungue en principio habia hecho una avanzada en Europa creyéndose
conquistador, a la par es conquistado por una mujer, metafora, en realidad,
de que habia sido conquistado por un mundo nuevo que queria imbricarse
con el suyo. ;Qué hubiera pasado si dos mundos nuevos se hubieran fun-
dido? De hecho, la Tierra seria grandiosa, colegimos.

En las ucronias analizadas no hay absolutismo, sino cambio, evolucion
e intercambio: los europeos saben que se debe transfigurar e innovar su
realidad, hecho que abre a que la invasion o conquista al final no sea en-
tendida como tal, sino como la inauguracion de un mundo nuevo, uno me-
jor, "una sociedad construida [reiteremos] sobre las bases de principios
justos y universales [y en esta las] industrias, universidades y centros de
investigacion, fuerzas armadas, servicios médicos vy legislacion son los
mas avanzados del mundo” (Villacis, 2003, p. 42). Es asi como el horizonte
ontoldgico indigena u originario es clave y apremia a que los europeos
entiendan la existencia de otro ethos.

Civilizaciones es quiza mas completa en la narracion de este ethos,
mostrando a un Atahualpa capaz de reorientar la vida de los europeos una
vez alienados, gracias a su don de estadista, contra la obra abierta —a veces
irénica—, sujeta a lo ludico, de la propuesta de Villacis, o contra el deseo de
querer asemejar la conquista indigena con la conquista espafola de Anda-
hazi. Tal ethos se entroncaria con la alteridad analéctica que postula Dussel
(1988, p. 161), es decir, saber que el Otro es libre, su sola palabra sirve, tiene
un comprometimiento moral con la comunidad de la que no puede des-
lindarse arbitrariamente, tiene una identidad que respeta a las otras, que
en otro contexto eran solo entes. Lo analéctico abriria a la participacion, al
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compromiso, a la cocreacion. Y de eso se trata, en contraposicion con lo
dialéctico que encubre a las falsedades y a la simulacion, lo analéctico va
hacia al encuentro, al didlogo real. En Civilizaciones de Binet esta presente
este cometido —pese a que en el final de la novela las fuerzas de oposi-
cién maten la utopia quitu—, aunque The art of smoking mirror: el espejo
humeante, cronicas lo hace inicialmente acusando y luego aceptando al
Otro. Lamentablemente en El conquistador los representantes aztecas se
mantienen amparados aun en la tradicion, lo que les lleva a ser escépticos
del encuentro intercultural que pudo haberles llevado a un destino mas
heroico; pese a ello, Quetza se muestra transmoderno, aunque luego An-
dahazi trata de escapar con él de la ucronia: "si hubiese sido escuchado, la
historia de la humanidad seria otra” (2014, p. 12).

Vemos entonces que en las ucronias el horizonte ontoldgico indigena
va hacia la prevencion. En todas las obras la violencia invasora es orde-
nadora para prevenir el futuro de conflictos, lo que lleva por fin al estable-
cimiento de sociedades utopicas, mas sociales, mas orientadas al bien
comun. Quiza ahora habria que resignificar la voz ‘indigena’ como "un ad-
jetivo [..] para reivindicar [...] el deseo de autoctonia, autorrepresentacion
y autopreservacion” (Masolo, 2021, p. 522). Es decir, ser auténticos, sin
hipocresias, sin simulaciones, capaces de llevar el gobierno de si a la fe-
licidad colectiva, manteniendo ademas la identidad propia en correspon-
dencia y unidad con la identidad de los otros. En las historias alternativas,
las ucronias, los indigenas latinoamericanos aceptan a los Otros, a los eu-
ropeos, y hacen valer una identidad ética; esto implica que no les obligan
a renunciar a sus identidades y mas bien se superponen con ellos hasta
sembrar nuevas familias y comunidades, tal como leemos en varias pagi-
nas de Civilizaciones.

He aqui la idea de las otras epistemologias. Weimar Ifio Daza, [2017],
tomando en cuenta el debate acerca de este término, y orienta la cuestion
hacia el pensar originario o indigena. Asimismo, plantea inicialmente que
la epistemologia es “un saber acerca del saber, [ademas de] problemati-
zar cOmo se piensa o se esta pensando [..] la realidad” (p. 112). Las obras
en cuestion nos hacen recapacitar sobre la realidad del mundo indigena en
el contexto contemporaneo, pese a que su anclaje tenga que ver con los
momentos —piénsese en el giro jonbar— de cuando Europa se lanzaba a
conquistar el llamado Nuevo Mundo. El pensar contemporaneo nos lleva a
ver la realidad de un mundo distinto, nuevamente utodpico, si el acto de con-
quista hubiera sido inverso: “Los Padres Fundadores de la patria tuvieron
la sabiduria de liberar a los nativos de su atraso y primitivismo y crearon
una tierra de oportunidad donde la ciencia, el comercio y la cultura pudieran
florecer"” (Villacis, 2003, p. 42); esto es lo que leemos en la obra de Villacis y
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es aca donde nos damos cuenta del ethos, por lo tanto, una epistemologia
otra. Para Ifio Daza, tal epistemologia es pluralista: “un pensamiento de la
pluralidad y del acontecimiento, concebido como multiplicidad de singula-
ridades” (2017, p. 112); supone dialogicidad, intercambio y salir de los es-
quemas mentales estatuidos. En este marco, la epistemologia indigena u
originaria, tomando en cuenta a Gabriel Arévalo Robles (2017), relaciona el
contexto y la cosmovision, evidencia las relaciones interculturales, reafir-
ma la identidad que se daria en la realidad con la lengua, hace prevalecer el
saber ancestral, moviliza la colectividad del conocimiento y, en el caso de
la ciencia y el investigador —nosotros como analistas—, la necesidad del
involucramiento —hasta lo vivencial— con la realidad observada (citado en
Ifo Daza, pp. 117-118). Tener una Patria nueva, sin las taras de la religion,
sin la corrupcion politica, implica un mundo con “regiones de prosperidad
y progreso” (Villacis, 2003, p. 42).

De Sousa Santos (2021a), desde la realidad actual, pregunta: "si los
indios hubiesen descubierto y conquistado a los europeos, ;también ha-
brian tenido derecho a ocupar la tierra?" (p. 11). Segun las tres obras ana-
lizadas, el problema va por otro lado: en realidad lo que permitié que la
modernidad concrete la catastrofe fue la causa religiosa y la idea de la
guerra justa prevaleciente en el siglo XV. En la literatura ucrénica estos
son, en efecto, los escenarios. La Inquisicion hizo que Europa entrara en el
oscurantismo, por lo cual toda empresa que avizoraba un nuevo mundo,
como el de América, era la metafora del Edén. En las obras analizadas,
la ocupacion de tierras no es tal, mas bien es un proceso por el cual las
culturas se van relacionando, al punto que las tierras y sus habitantes res-
piran por fin el aire nuevo, utdpico, que los indigenas exhalaban a su paso:
“Se me ha dicho que lleve a los nuevos mundos que encontrare el legado
del pueblo mexica, que extienda el poder de Huitzilopotchtli a las tierras
anexadas" (Andahazi, 2014, p. 126). ;|No es en realidad un mensaje de
confianza de la llegada de un universo nuevo?

Digamos entonces, para finalizar, que las emergencias indigenas con-
temporaneas nos devuelven a la utopia de un mundo mejor y justo; las ucro-
nias artistico-literarias de Villacis, Andahazi y Binet, salvando sus distancias,
problemas y sentidos de los discursos —alguien se ha debido dar cuenta de
que puede haber una tension y contradiccion entre lo “liberal”, “lo social”, "lo
utopista”, “lo socialista"—, nos ponen en el escenario de modelos prospecti-
vos (Alkon, 2010, p. 119) que bien pueden darnos respuestas a futuros posi-
bles de la realidad latinoamericana y andina. Y con ello, podemos responder
a nuestras preguntas iniciales: la ucronia con tematica indigena u originaria
—ademas aquella como modalidad de la ciencia ficcion—, en efecto, nos hace
pensar que es posible pensar otra forma de representacion de la presencia in-
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digena, con un ethos distinto, propio, que debe ser quiza el camino por seguir
en Latinoamérica, para superar o enderezar los descalabros que la politica,
con mentalidad Occidental, llevé al estado de lo que se vive.

Las novelas u obras analizadas nos ponen ante la idea de que es ne-
cesario ahora abrir el camino a la actoria de los pueblos y nacionalidades
originarias en el plano de la vida de nuestras sociedades. Hemos dicho
gue sus autores podrian ser parte del cosmopolitismo subalterno: esto
reforzaria el caracter politico de sus obras en el contexto contemporaneo.
Seria mas facil escribir ucronias mas variopintas, pero las analizadas, a
nuestro juicio, tienen un componente politico imposible de desconocer: lo
utopista; su discurso, en este marco, es reivindicacionista, de ahi la impor-
tancia de estas tres Unicas obras por su contemporaneidad. Respecto a
nuestra pregunta mas sencilla, cabe indicar que, si hubiera hoy un gobier-
no indigena, el destino de nuestros paises seria mas auspicioso; el unico
problema que podriamos hallar es que los lideres indigenas se hayan con-
taminado de ideologias occidentales, lo que falsearia sus propositos. Esto
no es descartable a la luz de ciertos casos observables hoy en dia.
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