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Resumen
La modernidad, es decir, el proyecto de Occidente, es un terremoto civili-
zatorio que reconfiguró no solo a la humanidad, sino a buena parte de la 
vida en el planeta. Una de las tantas manifestaciones de este proceso es la 
ciencia ficción, una herramienta narrativa y estética a través de la cual nos 
explicamos el impacto, las posibilidades y las resonancias de los aspectos 
tecnocientíficos en la vida, el tiempo y la imaginación. El mito del progre-
so, anclado en la idea de un tiempo lineal y de una progresiva e inevitable 
mejora en el nivel de vida humana utilizando a la ciencia y la técnica como 
herramientas, resulta fundamental tanto para la modernidad como para la 
ciencia ficción. Ante el evidente derrumbe de Occidente y el empañamiento 
del mito del progreso, ¿qué oportunidad y retos se presentan para la ciencia 
ficción latinoamericana? El presente texto se adentra en este planteamien-
to y pretende esbozar algunas respuestas.

Palabras clave: ciencia ficción latinoamericana, progreso, tecnociencia, 
modernidad, Antropoceno

Abstract
Modernity, the project of the Western world, stands as a seismic event in 
civilization, not only reshaping humanity but also exerting profound influence 
upon a significant portion of life on Earth and the planet itself. Among the 
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myriad expressions of this phenomenon is science fiction, a narrative and 
aesthetic tool through which we elucidate the impacts, possibilities, and 
reverberations of techno-scientific aspects on life, time, and imagination. 
Anchored in the concept of linear time and the notion of gradual and in-
evitable improvement in human living standards through the utilization of 
science and technology, the myth of progress is integral to both modernity 
and science fiction. Confronted with the palpable decline of the Western 
world and the tarnishing of the myth of progress, what opportunities and 
challenges emerge for Latin American science fiction? This text delves 
into this inquiry and aims to outline some responses.

Keywords: Latin American science fiction, progress, techno-science, mo-
dernity, Anthropocene

Introducción: sin desoccidentalización no hay futuro1

Enfrentamos un reto enorme: sobrevivir el espectacular final del proyecto 
de Occidente. Es un modelo que arde, cayéndose a pedazos, y nosotros 
ardemos con él. La tarea de nuestra generación es desembarazarnos de 
su pesada coraza a tiempo, un labor descomunal, ya que el dominio pla-
netario de la modernidad lleva tanto tiempo que lo asumimos como un 
orden natural.2

Empujado por el poderoso aliento de la dupla técnica/materialidad, 
Occidente se expandió por el planeta. De esta manera colonizó humanos, 
animales y territorios, imantó las características propias de cada pueblo 
para alinearlas a su particularidad, volvió única la concepción lineal y me-
canizada del tiempo, se abocó a exterminar la diversidad en todas sus 
manifestaciones, impuso la separación de materia y espíritu al destruir la 
dimensión metafísica y colocó a la vida como objeto a dominar con el fin 
de satisfacer un infinito apetito económico. El mundo se occidentalizó 
–se modernizó–, y como el más acabado producto de esta victoria sin 
paralelo tenemos el Antropoceno y su frenética pulsión de muerte.3

1 Una versión de este texto fue leída el 1 de diciembre de 2023 bajo el título 
“El progreso: oscuridades de un mito moderno”, en el Centro Nacional de 
las Artes, Ciudad de México, como parte del IV Encuentro de Estéticas de 
Ciencia Ficción. Mundos que colapsan y ecosistemas que resisten: estéticas 
cienciaficcionales ante la emergencia climática.

2 La modernidad es una “percepción racional del mundo conducida por la cien-
cia [que se] caracteriza por las creencias en el progreso, el crecimiento y el 
secularismo, características del paradigma occidental cartesiano, incluido el 
Método Científico [...]. En la práctica, la modernidad está estrechamente re-
lacionada con las narrativas de salvación, progreso y desarrollo” (de Santo y 
Domptail, 2023, p. 2).

3 “La tecnología moderna sincroniza las historias no-occidentales a lo largo 
del eje temporal global de la Modernidad occidental” (Hui, 2020, p. 74).
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La crisis es de tal profundidad que ningún esfuerzo puede escatimarse. 
Sea desde el arte o desde lo académico, desde lo narrativo o desde lo 
estético, se resiste desde todas las trincheras. En este contexto, la ciencia 
ficción (CF) posee una cualidad que, si bien no le es exclusiva, sí es de sus 
características más destacadas: la capacidad de construir futuro o, dicho 
de mejor manera, construir futuros, y no porque prediga el porvenir, sino 
porque es una herramienta privilegiada para entender nuestra relación 
con la tecnociencia, sus usos, efectos, significados y maneras en nuestra 
actualidad y su proyección hacia adelante. Dado que la modernidad, es 
decir, el proyecto de Occidente, se construyó y se mantiene gracias a que 
subsumió el pensamiento mítico, religioso y estético a las exigencias ma-
teriales del desarrollo tecnológico y la producción de valor, trastocar lo que 
entendemos por ciencia y tecnología equivale a tocar el corazón de la bestia.

Es la hazaña a la que, incluso sin saberlo, aspira buena parte de la CF 
creada en el llamado sur global, entre la que, por supuesto, se cuenta la 
latinoamericana. El género asciende por ese camino al explorar nuevos 
modos, sentimientos e intenciones; cuando no solo les da espacio a di-
mensiones negadas, sino que las hace parte de sí; cuando transfigura su 
tradición histórica, espiritual, ritual e incluso mágica para traerla a nuestra 
actualidad; y, sobre todo, cuando desafía las ideas establecidas de qué es 
y qué debe ser la tecnociencia. Este tipo de CF lleva décadas haciendo 
suya la narrativa largamente perteneciente a Occidente, transformándola 
y resignificándola. Que esta operación se desarrolle en los planos estético 
y narrativo no le resta importancia, ya que cumple una labor fundamental: 
desafiar la falsa universalidad de la modernidad y abrir los espacios de la 
imaginación a otras perspectivas. Aunque vivamos en la “fase del capital 
financiero en la que los impulsos y las alternativas utópicas se han sofo-
cado y suprimido en la medida de lo posible” (Jameson, 2009, p. 170), es 
decir, en un mundo humano al que parecen haberle cercenado los hori-
zontes, si otras ciencias ficciones son posibles, otros mundos se hacen 
posibles.

El presente texto es el inicio de una investigación que pretende dilucidar 
los componentes estéticos pertenecientes a la ciencia ficción latinoame-
ricana y, en ese sentido, qué distingue las obras creadas en esta región 
de otras zonas del mundo. Una de las hipótesis de trabajo parte de que 
América Latina vive la decadencia del mito del progreso de manera úni-
ca. Si aceptamos que la modernidad es un cúmulo de mitos que niegan 
serlo, una de las funciones que podrían estar cumpliendo ciertas obras 
latinoamericanas desde tiempo atrás es reedificar los mitos con los que 
nos explicamos el mundo, aunque en esta ocasión no son mitos impues-
tos desde el exterior, sino creados aquí. Este artículo se limita a explicar la 
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mencionada consistencia mítica de la modernidad y a plantear un dilema 
en el contexto latinoamericano: si el progreso es un elemento intrínseco de 
la ciencia ficción, pero el progreso como idea está desapareciendo, ¿qué 
sucede con el género? Cuento con que futuros textos amplíen la cuestión 
y la relacionen de manera puntual con la genealogía de la ciencia ficción 
latinoamericana.

I. Ciencia ficción y progreso: romance urdido por la mecánica flecha del 
tiempo
A partir del siglo XVI, acentuándose en el siglo XVII, los europeos vivían 
una efervescencia sin antecedentes: la Ilustración, la Revolución Indus-
trial, el imparable avance colonial, la opulencia producto del expolio, la 
innovadora teoría de Darwin, el desarrollo de la medicina, la astronomía, 
la navegación y la tecnología militar; cada nuevo trofeo expandía las fron-
teras y las capacidades para alcanzarlas. Es comprensible que ante tales 
éxitos pensaran que estaban destinados a ascender hacia un horizonte 
más opulento y más bello, un destino manifiesto que casaba con las ideas 
cristianas que sostenían la cosmovisión occidental sobre un inicio y un 
final del tiempo.4 

Nacida de la tradición judaica y su mito del apocalipsis, la noción de un 
tiempo lineal e irreversible se contraponía a la percepción cíclica del tiempo 
que dominaba en la mayoría de las culturas. Apuntalado por un sinnúmero 
de ritos que recreaban los sucesos ocurridos en la dimensión mítica fun-
dacional, el tiempo cíclico tenía sentido porque regeneraba la realidad de 
forma recursiva. La repetición implícita en lo cíclico ayudaba a neutralizar 
el terror histórico o, dicho de otra manera, contener la angustia primordial 
que experimenta el animal humano al tomar consciencia de la inevitabili-
dad de su muerte.5 En cambio, el tiempo lineal:

4 “[...] la cosmovisión es un hecho histórico complejo, integrado por diversos 
sistemas ideológicos como un conjunto estructurado y relativamente con-
gruente. Los fundamentos de la cosmovisión proceden de las más disímbo-
las interrelaciones prácticas y cotidianas de los miembros de la sociedad. 
Los ejercicios sociales, con toda su carga de racionalidad práctica, fluyen 
hacia una abstracción que en cada paso los somete a la prueba de la acep-
tación social, lo cual es otra vía de racionalidad” (López y López, 2009, p. 22). 

5 “Todo recomienza por su principio a cada instante. El pasado no es sino la 
prefiguración del futuro. Ningún acontecimiento es irreversible y ninguna 
transformación es definitiva. En cierto sentido, hasta puede decirse que nada 
nuevo se produce en el mundo, pues todo no es más que la repetición de los 
mismos arquetipos primordiales; esa repetición, que actualiza el momento 
mítico en que el gesto arquetípico fue revelado, mantiene sin cesar al mundo 
en el mismo instante auroral de los comienzos. El tiempo se limita a hacer 
posible la aparición y la existencia de las cosas. No tiene ninguna influencia 
decisiva sobre esa existencia, puesto que también él se regenera sin cesar” 
(Eliade, 2008, p. 55).
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[...] conlleva la necesidad de crear una identidad propia mediante 
la abolición de la comprensión cíclica del tiempo y del arquetipo 
mítico. Ser moderno significa dar valor a la historicidad y a la sin-
gularidad de los acontecimientos; en otras palabras, modernizar-
se significa aceptar lo totalmente nuevo y desconocido (Tanaka, 
2014, p. 17).

Esta nueva condición despojaba al humano moderno de la protección que 
otorgaba la ciclicidad, una desnudez que debía cubrirse de alguna manera. 

En su recuento sobre la ciencia ficción apocalíptica japonesa, Motoko 
Tanaka (2014) nos cuenta que cuando los humanos descubrieron que 
la modernidad imponía una historia que se alejaba de todo lo conoci-
do, nació una nueva dimensión: el futuro, y para alcanzarlo inventaron 
un vehículo: el “progreso”. Derivado de la promesa del Juicio Final que 
llegará al final de los tiempos, el progreso sustituyó la justicia divina por 
el bienestar material, y la fe en Dios por la creencia en las bondades in-
agotables de la tecnociencia. El futuro se convirtió entonces en la nueva 
tierra prometida.6 

Walter Benjamin (2008), aguda y líricamente, decía que el progreso es 
un huracán que irresistiblemente arrastra al ángel de la historia hacia el 
futuro a pesar de que mira hacia el pasado.7 De manera más mundana, el 

6 Sin embargo, lo que vemos actualmente es que, ante la permanente lejanía 
del futuro, la modernidad se volcó obsesivamente en el presente como suce-
dáneo de lo místico, lo que dio como resultado una aceleración constante del 
tiempo y una ansiedad que busca aliviarse a través del consumismo a pesar 
de que, como agujero negro, jamás queda colmada: “El tiempo no es circular 
o repetitivo, sino lineal y abierto al progreso; además es un tiempo que está 
sometido a una aceleración cada vez mayor. En el proceso de reproducción 
en términos productivistas privatizados o abstractos, la consecución del 
producto está supeditada al incremento constante de la efectividad del me-
dio de producción. La relación técnica del sujeto con la naturaleza, su efecti-
vidad, es la que decide en cada caso privado la consecución mayor o menor 
de ese producto abstracto, de ese valor en dinero, que es lo que justifica en 
definitiva toda la realización del proceso productivo” (Echeverría, 2022, pp. 
206-207). Las cursivas son mías.

7 “Su rostro está vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece 
como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que arroja 
a sus pies ruina sobre ruina, amontonándolas sin cesar. El ángel quisiera 
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destruido. Pero un hura-
cán sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el 
ángel ya no puede plegarlas. Este huracán lo arrastra irresistiblemente hacia 
el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas crece 
ante él hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso” 
(Benjamin, 2008, pp. 44-45).
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progreso podría definirse como una mejora o avance acumulativo en una 
dirección deseable y superior; un futuro mejor, ideal, en el que cada vez 
hay mayor complejidad y bienestar8.

La concepción progresista de la historia vuelve más fácil entender el 
pasado: podemos ordenarlo en etapas de desarrollo, generar una narrativa 
que le da orden y minimiza el papel del caos y lo inabarcable. Sin embargo, 
la idea moderna de progreso revela su consistencia mítica cuando descu-
brimos que se fundamenta, principal pero no únicamente, en dos elementos 
eminentemente mitológicos. Por un lado, se tiene la mencionada noción 
temporal lineal, “una corriente no sólo continua y rectilínea, sino además 
cualitativamente ascendente, sometida de grado a la atracción irresisti-
ble que el futuro ejerce por sí mismo en tanto que sede de la excelencia” 
(Echeverría, 2022, p. 229) y, por otro lado, una confianza ilimitada en la 
capacidad del ser humano y su posición como “centro del universo, centro 
de la historia y centro de Dios” (Hinkelammert, 1984, p. 34). 

La ciencia ficción apareció en la intersección de varios de los aspectos 
de la reluciente modernidad: la Razón como creadora de una universali-
dad que debía ser aceptada dogmáticamente, la búsqueda incesante de 
expansión/crecimiento/dominio, la categorización de los pueblos no oc-
cidentales como un Otro exótico, la veneración al poder de la tecnociencia 
y, por supuesto, el progreso como “estado natural” del “hombre civilizado”, 
si usamos la terminología del siglo XX. Digamos que la CF surgió como 
un mecanismo de Occidente para comprender su devenir, inevitablemente 
reflejando su estatus histórico-político. Debajo de la reluciente capa de 
progreso benéfico y emocionante tecnociencia, el género relata sobre las 
oscuridades propias de la modernidad. Por ejemplo, al hablar del origen de 
la CF, John Rieder (2008) arguye lo siguiente: 

[...] muchos de los temas recurrentes que confluyeron en el género 
de la ciencia ficción representan maneras ideológicas de captar 
las consecuencias sociales del colonialismo, incluida la fantástica 
apropiación y racionalización de la riqueza colonial desigualmente 
distribuida en la patria y en las colonias, las ideologías racistas 
que permitieron la explotación colonialista y el impacto cognitivo 
de las diferencias culturales radicales en la cultura de origen (pp. 
20-21).

8 “Según [Lucian] Boia, el significado contemporáneo del sustantivo ‘progre-
so’ (la mejora gradual de la humanidad) se desarrolló a finales del siglo XVI-
II; antes de esto, el término significaba simplemente avanzar o acrecentar 
[algo]” (Tanaka, 2014, p. 13).
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Es casi unánime considerar a Frankenstein o el moderno Prometeo como 
la primera obra de ciencia ficción. En la introducción a la primera edición 
de 1818, la autora Mary Shelley afirmaba que la fantasía plasmada en las 
páginas era verosímil porque se sustentaba en la ciencia (Aldiss, 1995, pp. 
78-79) o, mejor dicho, en las ciencias naturales o duras, sólidas y confia-
bles a diferencia de las dedicadas al estudio de lo humano. Mucho se ha 
escrito sobre Frankenstein, la “primera obra importante de ficción que se 
toma en serio a la ciencia moderna y que tiene a un científico como pro-
tagonista” (Freedman, 2000, p. 4), por lo que solo me gustaría señalar que 
podemos interpretar a la tecnociencia como el moderno Prometeo –en 
este caso específico, lo que implicaba el dominio de la electricidad–, ca-
paz de arrancarle a los dioses ya no el fuego, sino la inmortalidad. El resul-
tado es un engendro que no tiene lugar en el mundo, una crítica evidente 
a la soberbia humana que podemos extrapolar, vía El sueño de la razón 
produce monstruos de Goya, a una enseñanza moral sobre la modernidad 
y su capitalismo y progresismo: si se transgreden las leyes divinas/natu-
rales habrá consecuencias poco agradables. Así, desde sus inicios la CF 
muestra tanto su fascinación con el perfeccionamiento técnico como sus 
inevitables efectos y contradicciones. 

En 1895 H. G. Wells publicó La máquina del tiempo, en la que se es-
trena una argucia genial: la dimensión temporal podía recorrerse como 
si fuera la dimensión espacial. Esta proeza es permitida gracias a la 
tecnociencia, sin embargo, el interés del autor no se centra en ensal-
zar las capacidades técnicas, sino en criticar el colonialismo y las ideas 
del progreso al mostrarnos, en el año 802,701, el fin de la humanidad y, 
más adelante, la muerte del planeta. Esta obra resulta fundamental para 
mostrar cómo la CF y la idea de tiempo lineal se desarrollan como ma-
nifestaciones de la misma idea progresista de la historia.9 Sin esta obra 
seminal la CF no sería lo que es, además de que no la entenderíamos sin 
todo ese entusiasmo colonialista que brilló en la llamada Edad de Oro.

El progreso es un imperativo moral que justifica la expansión incesante, 
que somete el tiempo, el espacio, y hoy día incluso a la rebeldía y la imagi-
nación. Imperativo moral que, además, centra su existencia en la raciona-
lidad propia de la modernidad, en los destellos de la Ilustración que gene-
raron la “vida nueva” secular, lógica, matemática, democrática y científica. 
La modernidad destruyó la vida mítica, dicen sus partidarios. Mi punto es 
que en realidad la modernidad es una cosmovisión que ocupa el mismo 

9 “[...] el viejo mito ilustrado del Progreso [está] construido sobre toda una 
red de metáforas que presentan el tiempo como espacio y, en consecuen-
cia (consecuencia metafórica, ya que no lógica), la sucesión de momentos 
como presencia simultánea de lugares” (Lizcano, 2006, p. 65).
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espacio de cosmovisiones anteriores, y que nociones como el progreso 
son mitos que la apuntalan con vigorosa sagacidad.

II. Modernidad: paréntesis teórico
Antes de pasar al análisis de la modernidad como cúmulo de mitos, es ne-
cesario hablar brevemente sobre su origen y significado. Lo haré de la mano 
de Bolívar Echeverría desde el marxismo y el neomarxismo, es decir, como 
parte de una doctrina compleja con tintes religiosos, pero extremadamente 
materialista, tan moderna como la modernidad capitalista y creyente –a su 
manera– del progreso y de la liberación última: el paso de la barbarie a la 
civilización. Aquí conviene recordar que Benjamin (2008, p. 42) dijo que los 
documentos de civilización son también documentos de barbarie.

La modernidad se basa en un cambio fundamental en cómo el ser hu-
mano se relaciona con el Otro absoluto, lo no humano, aquello que también 
podríamos llamar Naturaleza. Este cambio tiene dos ejes fundamenta les. 
El primero consiste en que en vez de vivir “dentro” del mundo, con la mo-
dernidad se pasó a buscar su dominio, un afán conquistador con la ca-
pacidad de refinarse con el paso del tiempo, el “progreso”. El segundo es 
que, de tener una liga mágica, religiosa o metafísica con la naturaleza, la 
modernidad optó por enfrentarla de forma estrictamente material (Eche-
verría, 2016, p. 14).

El fin último de la modernidad es “reconstruir la vida humana y su mundo 
mediante la actualización y el desarrollo de las posibilidades de una revolu-
ción técnica” (Echeverría, 2016, p. 89), lo que hizo posible que la abundancia 
substituyera “a la escasez en calidad de situación originaria y experiencia 
fundante de la existencia humana” (Echeverría, 2018, pp. 145-146). Sin em-
bargo, la anhelada abundancia fue desde un inicio una meta inalcanzable, 
y no porque la revolución técnica fuese incapaz de cumplir dicho objetivo, 
sino porque al momento de implementarse en la vida económica se volvió 
en automático un vehículo de acumulación de riqueza. Triste, pero eviden-
temente el “modo capitalista de reproducción de la riqueza social requiere, 
para afirmarse y mantenerse en cuanto tal, una infrasatisfacción siempre 
renovada del conjunto de necesidades sociales” (Echeverría, 2000, p. 147).

Si la historia de la Humanidad está definida por la lucha contra la esca-
sez, la mayor fuerza simbólica de la modernidad es que consiguió ponerle 
fin a esta precariedad. Hoy tenemos la capacidad técnica de vivir cómo-
damente, con las necesidades básicas resueltas. Que el capitalismo –ese 
piojo espacial que nos parasita, y que nos ha convencido de que no hay otro 
camino que permanecer a su servicio10– impida que cada ser humano 

10 “El capital es, en todos los niveles, una entidad espeluznante: a pesar de 
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acceda a la abundancia, y que además nos lleve hacia la posible extinción, 
evidencia que, a pesar de sus éxitos, la modernidad es un proyecto suici-
da. Por otro lado, volver al modelo anterior es imposible; si la relación má-
gica o religiosa con el Otro era definida por la escasez permanente, ¿quién 
querría volver a eso? Nadie. Nadie renuncia jamás a sus privilegios.11

III. La cosmovisión de la modernidad y su andamiaje mítico
Es un signo de nuestro tiempo que para mucha gente la palabra mito se 
relacione con fantasía, falacia, e incluso mentira, y si no es así, al menos 
se le concibe como parte de un pasado superado, una infancia de la 
especie de la que hemos salido gracias a que maduramos y entendimos 
las cosas “como realmente son”. Dicho técnicamente, nuestra vida actual 
es producto de la singular proeza que significó el abandonar el mito para 
triunfalmente internarnos en el logos. Adiós caos, incertidumbre y dioses 
capri chosos; hola principios, leyes y la incansable Razón. Adiós magia, 
hola ciencia.12 Dejamos atrás el pasado animal, rural, sujeto al ciego man-
dato de la “natura leza”. Es cierto, a veces ciertos elementos del “pasado 
superado” se asoman con molesta insistencia, pero es fácil espantarlos 
como se hace con las moscas, ya que el proyecto occidental fue extre-
madamente eficiente y exitoso al imponer una versión de lo racional y lo 
matemático sobre el resto de saberes y sensibilidades humanas.13 Bolívar 
Echeverría (2019) lo dice de manera magistral al referir cómo la moderni-
dad se basa en:

surgir de la nada, el capital ejerce más influencia que cualquier entidad su-
puestamente sustancial” (Fisher, 2018, p. 13).

11 Finalmente, el humano “está no sólo contento sino orgulloso de permanecer 
dentro de los límites indicados, y las creencias populares constituyen la ra-
zón de temer tanto al primer paso dentro de lo inexplorado” (Campbell, 2006, 
p. 77).

12 La Ilustración puede ser considerada el punto de arranque de estas con-
cepciones, ya que “aspiraba a realizar por completo un conjunto de valores 
universales y un ideal de humanidad librando batalla contra la superstición 
(que no equivalía necesariamente a religión), y que esta batalla habría de ser 
ganada por medio de la ciencia y la tecnología” (Hui, 2020, p. 68).

13 Incluso la misma ciencia occidental discrimina la generación de conocimiento 
no estructurado por la lógica matemática, lo que de forma no tan indirecta 
desplaza lo humano, sus necesidades y sensibilidades en favor de una visión 
materialista y cuantificable que ve como polos irreconciliables a la ciencia y 
a la cultura. “Según el pensamiento clásico, la única definición exacta es una 
definición matemática, el único rigor digno de tal nombre es el rigor matemá-
tico y la única objetividad es la que corresponde a un formalismo matemático 
riguroso. La ‘blandura’ de las ciencias humanas atestigua su falta de respeto 
por estas tres ideas clave, que formaron un paradigma de simplicidad a lo 
largo de varios siglos. ¿Qué puede ser más blando, más complejo, que un 
sujeto humano? La exclusión del sujeto es, pues, una consecuencia lógica. 
La ‘muerte del ser humano’ coincide con la separación total de la ciencia y la 
cultura” (Nicolescu, 2014, p. 8).
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[...] la confianza en la técnica basada en el uso de una razón que se 
protege del delirio mediante un autocontrol de consistencia mate-
mática, y que atiende así de manera preferente o exclusiva al fun-
cionamiento profano o no sagrado de la naturaleza del mundo […] 
sobre la confianza práctica en la temporalidad cíclica del “eterno 
retorno” aparece entonces esta nueva confianza, que consiste en 
contar con que la vida humana y su historia están lanzadas hacia 
arriba y adelante, en el sentido del mejoramiento que viene con el 
tiempo (pp. 14-15).

A pesar de esta consistencia matemática que supuestamente le confiere 
una objetividad inamovible, sostengo que la modernidad es una cosmovi-
sión compuesta por mitos. Por supuesto, su aspecto pragmático lo cons-
tituyen instituciones, leyes, bloques de intereses y hordas de acólitos que 
bregan desde sus trincheras específicas, pero la ideología que les sirve 
como sustento es mítica, como intentaré demostrarlo a continuación. Lo 
que distingue a la modernidad de otras cosmogonías es que la bandera de 
la Razón que blande con fanático entusiasmo niega su cualidad mítica.14 

Se trata de un juego de veladuras, una nigromancia que se ha encantado 
a sí misma y a la humanidad entera (Lizcano, 2006, p. 240). El hecho de 
esconder su propia cualidad mítica ha sido muy efectivo para la moderni-
dad. Para no ir más lejos, ni siquiera la obscena crisis de 2008, que puso 
en claro que la faceta neoliberal está construida sobre falsedades y es 
absolutamente inviable,15 abolló su poderío simbólico.

Recordemos que nunca un mito lo es para quien cree en él: se trata de 
la realidad misma.como el mito es la mejor forma posible de la relación 
entre lo humano y lo Otro en un momento histórico dado,16 es realmente 
difícil descubrirnos en su interior. George Claeys (2022) señala lo obvio al 

14 “El racionalismo moderno, el triunfo de las luces del entendimiento sobre la 
penumbra del mito, que implica la reducción de la especificidad de lo huma-
no al desarrollo de la facultad de raciocinio y la reducción de ésta al modo 
en que ella se realiza en la práctica puramente técnica o instrumentalizadora 
del mundo, es el modo de manifestación más directo del humanismo propio 
de la modernidad capitalista” (Echeverría, 2019, p. 227).

15 “[...] la totalización a partir del Mercado, que desemboca en una totaliza-
ción del Estado como su condición de posibilidad. Con eso desaparece la 
política –es el ‘no hay alternativas’– y aparece el dominio absoluto de las 
burocracias privadas de las grandes corporaciones empresariales. En esta 
totalización se mantiene la infinitud como proceso infinito en el tiempo, pero 
es ahora una infinitud vacía y sin sentido. El progreso infinito en el tiempo 
sigue dominando, pero deja de ser progreso por el hecho de que no va a nin-
guna parte. Es el tiempo del nihilismo. Es el titanismo que sigue después del 
hundimiento del Titanic” (Hinkelammert, 1984, p. 56).

16 “Puesto que la historia humana es la que hace pasar lo real al estado de 
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afirmar que “todas las sociedades y pueblos necesitan grandes narrativas 
para situarse y poseer un sentido de estructura, orden y significado” (p. 
74). Estas narrativas, para gobernar el entendimiento del mundo, realzan 
algunos y excluyen otros conocimientos, rituales, ideas y comportamien-
tos. Son siempre visiones parciales, ya que en general sería incontrolable. 
Por lo tanto, toman ciertos aspectos de la realidad y los sustituyen por la 
creencia en premisas y axiomas. Esto no quiere decir que estén desligadas 
del mundo cognoscible o que carezcan de coherencia: su fuerza radica en 
que son modelos útiles. Sin embargo, un modelo no es la realidad misma, 
sino su representación. Alfredo López Austin (2006) señala lo siguiente: 

La creencia es una de las bases de la integración congruente de la 
sociedad. El mito ordena y aglutina instituciones, dándoles senti-
do. Es liga, código y tradición, y no se admite a ciegas. La concep-
ción vigente del mundo brinda los medios comprobatorios, por lo 
que la realidad del mito puede hacerse empírica (p. 375).

Esto aplica incluso en aquello que llaman posmodernidad, una era que 
supuestamente depuso las grandes narrativas e hizo suyo el relativismo 
como juego intelectual de libertad sin límites,17 o como afirma Jameson 
(2009), “de multiplicidad dispersa y fisión infinita, muy distinta de la pro-
gresiva aportada por la fase anterior de la modernidad” (p. 25). Lo cierto 
es que las grandes narrativas, arcaicas, modernas o posmodernas, suelen 
poseer una forma mítica,18 porque es un modo altamente eficiente para 
transmitir un código con el fin de resonar de maneras específicas y efica-
ces en los sujeto que lo reciben.19

habla, sólo ella regula la vida y la muerte del lenguaje mítico. Lejana o no, la 
mitología sólo puede tener fundamento histórico, pues el mito es un habla  
elegida por la historia: no surge de la ‘naturaleza’ de las cosas” (Barthes, 
2010, p. 211).

17 Como diría Santiago Alba Rico, criticando el gusto por relativizar todo: “¿Qué 
nos enseñaremos los unos a los otros una vez hayamos acabado de ense-
ñarnos la invalidez de nuestras enseñanzas?” (como se citó en Lizcano, 2006, 
p. 23).

18 “La creencia mítica está diseminada, presente en los actos rituales, en el 
poder, en la ingestión de alimentos, en el trabajo, en la cópula, en la inte-
gración de la familia ... y si la realización del mito como acto narrativo es su 
expresión más acabada, no es la única ni, tal vez, la más importante” (López, 
2006, p. 110).

19 “[...] el mito constituye un sistema de comunicación, un mensaje. Esto indica 
que el mito no podría ser un objeto, un concepto o una idea; se trata de un 
modo de significación [...]. El mito no se define por el objeto de su mensaje 
sino por la forma en que se lo profiere: sus límites son formales, no sustan-
ciales” (Barthes, 2010, p. 210).
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Si se analiza desde esta perspectiva, el multicitado paso del mito al 
logos, con el que Occidente encontró el camino al éxito,

[…] guarda, paradójicamente, un profundo paralelismo con multitud 
de mitos de creación: un caos previo (bien en la propia Naturale-
za o bien en la manera de explicarla), un principio sobrenatural o 
trascendente (dioses o la Razón) y el resultante universo ordenado 
(cosmos/Filosofía) (de Castro Sánchez, párr. 5, 2018). 

Esta postura adquiere mayor fuerza cuando se le compara con la defini-
ción de mito que ensaya Mircea Eliade (1999): 

[...] el mito cuenta cómo, gracias a las hazañas de los Seres So-
brenaturales, una realidad ha venido a la existencia, sea ésta la 
realidad total, el Cosmos, o solamente un fragmento [...] los mitos 
describen las diversas, y a veces dramáticas, irrupciones de lo sa-
grado (o de lo ‘sobrenatural’) en el Mundo. Es esta irrupción de lo 
sagrado la que fundamenta realmente el Mundo y la que le hace tal 
como es hoy día (pp. 8-9).

Quien viva libre de mitos que arroje la primera piedra. El mito existe por-
que explica, traduce y sitúa; porque recoge los acuerdos que hemos ido 
haciendo sobre qué es la realidad y cuál es nuestra relación con ella.20 Ya 
sea mágico, religioso o secular, el mito “es la entrada secreta por la cual 
las inagotables energías del cosmos se vierten en las manifestaciones 
culturales humanas” (Campbell, 2006, p. 11). A su vez, sirve de veladura 
que enmascara los mecanismos del poder. Así sucedía en otras épocas, y 
así pasa hoy. Si no, ¿de qué otra forma el humano pudo convencerse con 
tanta vehemencia que el porvenir es mejor que el presente, a pesar de la 
cada vez más evidente destrucción que implica sacrificar la vida en pos 
de una abundancia material a la que solo accede una minoría frívola y sin 
escrúpulos?

20 “El mito, hecho histórico con elementos importantes de muy larga duración, 
debe estudiarse como conjunto de núcleos duros, pero también de partes 
lábiles; como complejo de variantes; como expresión de belleza; como fuen-
te de una variada gama de posibilidades de sentidos, y como emanador y 
receptor de funciones. Su dimensión temporal, por tanto, se desliza sobre 
procesos que pertenecen al tiempo largo; pero también a la coyuntura y has-
ta a la vida efímera. El decurso transforma –lentamente– los mitos y los 
envejece. También puede rejuvenecerlos; y puede rebasar la capacidad de 
resistencia de los elementos dúctiles para penetrar y destrozar el núcleo 
más resistente” (López, 2006, p. 388).
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IV. El debilitamiento del mito
A inicios del siglo XX, cuando Occidente todavía marchaba invicto, pero 
algo comenzaba a oler raro, John B. Bury (2009) señaló que:

La esperanza de lograr una sociedad feliz en este mundo para las 
futuras generaciones –o bien de una sociedad a la que de modo 
relativo se puede calificar como feliz– ha venido a reemplazar, 
como centro de movilización social, a la esperanza de felicidad en 
otro mundo (p. 10).

La vieja idea del Tamoanchan, el paraíso de dónde venimos y al que re-
gresaremos, según Claeys (2022, pp. 74-75) fue transformada en la idea 
cristiana del Edén, transfigurado durante el Renacimiento en la utopía, que 
a su vez dio paso a la idea de “el buen tiempo futuro”, también llamado 
eucronía, alcanzable a través del avance científico y tecnológico. La pro-
gresiva degradación de la confianza en el progreso, ese elemento de cohe-
sión en torno a la historia como señala Capanna (1966, p. 237), comenzó a 
pintar de cinismo y de instrumentalidad al proyecto occidental.

Llegamos así, ebrios de técnica, a la Era Atómica, momento en que la 
humanidad completó los requisitos para que el mundo y todo lo que con-
tenía fuera suyo: a su servicio, a su disposición. Lo Otro es de mi pro-
piedad, no por derecho divino, sino humano.21 Los “recursos naturales” 
están ahí para hacerme rico. Lo mismo pasa con los “recursos humanos” 
a mi disposición, a mi servicio. Adiós al inservible respeto, adiós al imbécil 
asombro, adiós a los ridículos rituales, cortamos las ataduras que nos li-
gan o religan con todo-lo-que-no-soy-yo y a volar. El mundo es un buffet, 
y el que lo pilla es el más avispado.22

Razón, técnica, capitalismo, cristianismo, secularidad, tiempo lineal, 
progreso; realismo capitalista; instrumentalización de los humanos, los 
animales, las plantas, los minerales, el Otro; la lógica, la matemática, el 

21 “[...] la naturaleza tiene que ser dominada por el bien del hombre y puede en 
efecto ser dominada de acuerdo con las leyes de la naturaleza. Puesto en 
otros términos: la naturaleza es vista como fuente de contingencia a causa 
de su ‘debilidad de concepto’ y por consiguiente tiene que ser superada por la 
lógica” (Hui, 2020, p. 53).

22 “La hybris, la desmesura o soberbia de la modernidad capitalista consiste en 
que el comportamiento humano que ella entroniza adjudica a lo otro, lo no 
humano, el estatuto ontológico de objeto puro, carente de iniciativa propia; 
de simple reservorio de respuestas a la única iniciativa real que sería la del 
Hombre, la del sujeto por excelencia” (Echeverría, 2019, p. 169).
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empirismo, cogito ergo sum,23 el colonialismo, el culto a lo occidental, la 
homogeneización ideológica, estética y cultural; el materialismo, el nihilis-
mo, el cinismo,24 todo está amarrado entre sí. La modernidad es una cos-
movisión, inventada, expandida e impuesta por Occidente. Hoy lo intuitivo, 
lo sensible, lo místico y lo espiritual son desacreditados como viles rema-
nentes del pasado irracional, imperfecciones que con el tiempo habrán de 
desaparecer.25

El capitalismo tecnocrático vacía de sentido cada aspecto del mundo 
para volverlo objeto de compra, venta y especulación. Dicho de manera 
más precisa por Echeverría (2022), vivimos

El fascinante espectáculo de la sociedad moderna, la artificialidad 
y la fugacidad de las configuraciones cada vez nuevas y diferentes 
que se inventa para su vida cotidiana y que se suceden sin descan-
so las unas a las otras [lo que hace] evidente su afán de compensar 
con aceleración lo que le falta de radicalidad (p. 236).

V. Antropocentrismo, la caja de espejos que ciega
Los humanos hemos destronado a los dioses. Es aquí donde alcanzamos 
al otro gran componente del mito del progreso: el antropocentrismo, ese 
que confía ilimitadamente en el poder de la humanidad, su ingenio, trabajo 
y dedicación. Dicho de otra manera, el mito del progreso implica la omni-
potencia de la Humanidad. Es la historia de la ascensión de los humanos a 
la altura de las divinidades que habitan el sagrado Tamoanchan, la morada 
divina, el “lugar de niebla florida en el que se yergue el gran Árbol” que se 
tuerce sobre sí mismo y está cargado de joyas y oro (López, 1994, pp. 72-
73).

23 “Vivimos bajo el imperio de los principios de disyunción, reducción y abs-
tracción, cuyo conjunto constituye lo que llamo el ‘paradigma de simplifica-
ción’. Descartes formuló ese paradigma maestro de Occidente, desarticu-
lando al sujeto pensante (ego cogitans) y a la cosa extensa (res extensa), es 
decir filosofía y ciencia, y postulando como principio de verdad a las ideas 
‘claras y distintas’, es decir, al pensamiento disyuntor mismo” (Morin, 2005, 
p. 29).

24 “Y no hay ninguna creencia hecha sobre el cielo, la futura felicidad y la com-
pensación para sobrellevar la majestad amarga, sino la oscuridad más ab-
soluta, el vacío de la insatisfacción, que reciben y se comen las vidas que 
han sido expulsadas del vientre sólo para fracasar” (Campbell, 2006, p. 33).

25 “Con la modernidad los sentidos […] pasan a ser meros receptores naturales 
de la información emitida por una naturaleza no menos inerte. Ya sean poco de 
fiar, al modo cartesiano, ya se consideren, en la variante lockeana, la única 
fuente fiable de conocimiento, no pasan de ser meros mecanismos físicos y 
pasivos. Todo lo que sea actividad cae del otro lado, del lado mental” (Lizca-
no, 2006, p. 168).
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A pesar de que se han derrumbado las nociones más ingenuas del posi-
tivismo, estamos de acuerdo en que, aunque sea gradualmente, la especie 
humana es capaz de resolverlo y alcanzarlo todo. La creciente acumulación 
de conocimiento, técnicas y experiencias conduce a la firme creencia de 
que incluso lo imposible es posible si se exploran los suficientes caminos. 
Podríamos llamar a este mito “el moderno Tlacuache”. Si el marsupial 
robó el fuego a los dioses para dárselo a la humanidad, la humanidad usó 
este fuego para destronar a los dioses y colocarse en su lugar. En térmi-
nos mitológicos europeos, la nietzscheana muerte de Dios “parte de Pro-
meteo, de la destrucción de la administración teocrática de la tecnología 
(el ‘fuego’), y de Teseo, de la anulación del fundamento mágico del poder 
político (el ‘Minotauro’)” (Echeverría, 2022, p. 205). Prometeo, el Tlacuache 
mediterráneo, sirve “como una cantera para la reconstrucción mítica de 
una rebeldía y emancipación humanas que la sociedad moderna practica 
a partir del Renacimiento” (Hinkelammert, 1984, p. 18). Ahora, si eso que 
hoy llamamos Naturaleza, el Otro absoluto, todo lo que no es humano, 
en culturas como la mesoamericana, la inca, la maorí, la hindú o la celta 
se representa como la Diosa Madre, la que da vida y la devora, entonces 
podríamos decir que no exactamente derrocamos a “los dioses” en plural, 
sino que, como buenos Edipos, cometimos no sé si matricidio o incesto 
divino.

El mito del progreso muestra su faz más criticada con la idea dogmá-
tica del crecimiento económico como sinónimo de mejora, sin considerar 
sus cada vez más evidentes efectos destructivos. Ahí tenemos la cansa-
da cantaleta de los economistas y su obsesión por el incremento anual 
del sacrosanto Producto Interno Bruto (PIB),26 el obligado aumento de las 
ganancias como finalidad única de un negocio, la necesidad de expan-
sión incesante porque de otra forma nos arriesgamos a estancarnos, y 
estancarse es anatema. El desarrollo es un mandato, porque si no, no hay 
riqueza material, personal, académica, la que sea.27 Solo quiero añadir que 
el desarrollo infinito prometido por el progreso casa a la perfección con 
uno de los mitos estadounidenses más poderosos: la perenne búsqueda 
de la siguiente frontera. También por aquí llegamos a la ciencia ficción. 

26 “[...] el grandioso mito del progreso ha sido burocratizado y mediocrizado en 
las tasas de crecimiento impulsadas por el FMI” (Hinkelammert, 1984, p. 36).

27 La innovación es entonces un “valor positivo absoluto” a través del cual, 
sin más, “se alcanzaría de manera indefectible lo que siempre es mejor: el 
incremento de la riqueza, la profundización de la libertad, la ampliación de la 
justicia, en fin, las ‘metas de la civilización’” (Echeverría, 2022, p. 229).
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VI. La desazón del fin de los tiempos
Propulsada por el mito del progreso, se mantiene en el aire la esperanza de 
que algún invento solucione el cambio global que implica esta crisis. Todo 
sea con tal de que no implique mi esfuerzo. ¿Qué no ven que estoy muy 
ocupado cumpliendo con todos los requisitos que impone la sociedad ac-
tual, en este sistema que todo lo homogeniza e imanta a su benefi cio?28 
Vestimos igual, vemos los mismos tiktoks, hablamos de las mismas pe-
lículas, nos peleamos por los mismos temas en una sincronía que envi-
dian los monos amaestrados. Compartimos una búsqueda idéntica por 
ser diferentes y auténticos. Queremos publicar nuestra opinión sobre cada 
hecho con la mayor rapidez posible. Es una obsesión que, como se señala 
arriba, coloca al ahora como un sustituto de lo místico. Si nuestra devoción 
al presente y su incesante trajín no es suficiente, siempre podemos com-
prar algo, que hoy nos llega a nuestro domicilio para que no nos fatigue el 
ruidoso y cada día más cálido exterior. Finalmente, habitamos un mundo 
ocupado por “un ciudadano que busca soluciones para sus problemas en 
las mercancías y no en los procesos políticos” (Fisher, 2019, p. 66).

A pesar de todo esto, en el fondo de nuestro ser, entrevemos como un 
destello en momentos específicos que esta existencia es en realidad un 
producto hueco, que tapa, pero no soluciona, las cuestiones de fondo, las 
realmente importantes: ¿qué demonios es la vida? ¿Por qué he de morir? 
¿Qué significo yo y qué significa lo que hago si al final todo desparecerá? 
Esa angustia realmente no se irá nunca, no importa cuánto pretendamos 
esconderla.

Huí de Él bajo las noches y los días,
Huí de Él bajo los arcos de los años;
Huí de Él por el dédalo
De mi propia mente; y en la niebla de las lágrimas
Me oculté de Él, y bajo un fluir de risas 
(Francis Thompson, primeras líneas de The Hound of Heaven, 
citado por Campbell, 2006, p. 62).

28 “Una ideología hegemónica agrede violentamente la pluralidad cultural del 
mundo. Es la culminación de un proceso destructivo que se inició a finales 
del siglo XV, y del que el continente americano ha sido una de las víctimas 
principales. No es, por lo tanto, un proceso nuevo, pero en las últimas déca-
das se ha acelerado en forma que parece incontenible. Una de las principa-
les metas de la globalización neoliberal es la creación de un nuevo tipo de 
individuo, el desvinculado de la comunidad, el hombre aislado. La especifici-
dad cultural estorba a los propósitos hegemónicos” (López y López, 2009, p. 
20).
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Por más que nos escondiéramos pensando que las consecuencias de la 
manera occidental de someter al mundo estaban bajo control, llegó la cri-
sis del Antropoceno con su emergencia climática, la acidificación del mar, 
los microplásticos omnipresentes y tantas otras cosas que nos arrojan 
a la realidad sin filtros. Es momento de que la arrogancia humana y su 
adicción al pensamiento racional y a la acumulación material paguen la 
cuenta,29 aunque todo indica que no tenemos suficiente en las alforjas 
para cubrir el costo. Incluso los entusiastas del progreso, con toda su fe 
a cuestas, siguieron “la emanación de la Ilustración hasta su final y des-
cubrieron que, de hecho, la luz lleva a la oscuridad total. El fin trae una 
enorme sorpresa: el vacío” (Hui, 2020, p. 66). Estamos, si no ante el final 
del mito del progreso, sí frente a los estertores de la era occidental. Nos 
aguarda el vacío.

VII. Ciencia ficción latinoamericana: el final es el principio
Si entendemos a la CF como una herramienta narrativa, estética y mítica 
a través de la cual nos explicamos el impacto, las posibilidades y las re-
sonancias de los aspectos tecnocientíficos de la modernidad en la vida, 
el tiempo y la imaginación, ¿qué papel le toca jugar en el fin del mito del 
progreso, uno de los componentes básicos que la trajeron al mundo? No 
es una pregunta retórica que ignore el descreimiento en las bondades de 
la modernidad que consigna el género desde la llamada edad de plata, o 
las tendencias distópicas y apocalípticas de las últimas décadas, sino un 
intento por comprender qué consecuencias tiene una transformación tan 
profunda como la que estamos atestiguando. ¿Se le puede llamar ciencia 
ficción a obras disociadas de la modernidad? Dicho de otro modo: ¿puede 
existir CF que no solo confronte a la tecnociencia, sino que la nulifique o la 
ignore, o debemos inventar un nuevo nombre para estas creaciones? Es 

29 “Parece como si una civilización que ha perdido todo fundamento no pudiera 
soportar que otras –o ciertas partes de sí misma– tengan los suyos: toda 
fundamentación diferente es fundamentalismo; toda visión integral, inte-
grismo. Sin embargo, también nosotros tenemos nuestra particular forma de 
fundamentalismo, es decir, ciertas creencias incuestionadas e incuestiona-
bles, ciertos absolutos que justifican cuantos sacrificios se estimen necesa-
rios para su preservación, defensa y expansión. Incluso sacrificios humanos. 
Incluso el sacrificio de cualquier forma de vida diferente. Incluso, tal vez, 
el sacrificio de cualquier forma de vida, a secas. El nuestro, es el funda-
mentalismo tecno-científico. Y a su variante política: el fundamentalismo 
democrático. Ambos no son sino dos caras de un mismo fanatismo: ése 
que reduce y somete lo singular a lo general, las minorías a las mayorías, lo 
cualitativo a la ley del número; ése que concibe el continuum naturaleza-so-
ciedad como un gran laboratorio en el que contrastar programas, ya se trate 
de programas de partido o de programas de investigación” (Lizcano, 2006, 
p. 263-264).
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evidente que, si el género se llama ciencia ficción, no puede existir sin una 
liga directa con la ciencia. ¿O sí?

Posiblemente estoy colocando demasiado lejos la cuestión. Tal vez el 
asunto pase más bien por el gradual, pero necesario cambio del para qué 
queremos desarrollo tecnocientífico y cómo lo concebimos, en vez de se-
pararnos de él –si es que es posible– o ingenuamente negar su existencia. 
Si “la tecnología es ante todo el soporte del pensamiento, el medio a través 
del cual el pensamiento es heredado y transformado” (Hui, 2020, p. 138), 
puede decirse que las obras de CF que se salen del canon que considera 
válida únicamente la vía tecnocientífica occidental están explorando otras 
maneras de pensamiento. Al hacerlo ponen en entredicho el concepto de 
CF de Darko Suvin,30 ya que proponen un novum o extrañamiento no ne-
cesariamente validado por la lógica cognitiva.

Andrew Milner (2012) señala una clave que puede funcionar como pun-
to de partida para comprender este desplazamiento, que no es tan nuevo 
ni exclusivo del llamado sur global: “la ciencia no es cognición, es lo que 
los científicos creen que es cognición” (p. 24), premisa que incluye tanto a 
la CF como a la ciencia misma, y pondera la inevitable subjetividad sobre 
la utópica objetividad. La afirmación de Milner permite el juego libre de las 
narrativas cienciaficcionales alrededor de los discursos tecnocientíficos 
sin necesitar un soporte rígido en las ciencias naturales que la justifique. 
Para ilustrar esto, pone como ejemplo la solarística de Lem y la psicohisto-
ria de Asimov, ciencias completamente ficticias pero coherentes e incluso 
plausibles gracias a la manera en que están narradas y al hábil uso de un 
lenguaje y estética científica. 

Afirmar que cierta CF latinoamericana parte de un extrañamiento no 
lógico-cognitivo puede parecer un despropósito o una exageración. Po-
demos decir que en América Latina existen obras en las que “la visión 
mítica de los pueblos indoamericanos y afrodescendientes se combina y 
se integra junto a los modelos de pensamiento occidentales (la lógica cog-
noscitiva)” (López-Pellisa, 2023, p. 11). Si, apoyados en los argumentos 
señalados en las páginas anteriores, sustituimos “modelos de pensa-
miento occidentales” por “mitos occidentales” desvelamos no solo la 
consistencia mítica de la CF, hecho que también se manifiesta al adver-
tir que el género puede seguir siendo catalogado como tal a pesar de no 
pasar por la visión tecnocentrista, sino que también se revela una de las 
particularidades del género en América Latina: no se trata tanto de que 
se prescinda del novum, sino que rechaza o resignifica la manera occi-

30 “La CF se distingue por el predominio o la hegemonía narrativa de un novum 
(novedad, innovación) validado por la lógica cognitiva” (Suvin, 1979, p. 63).
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dental de entender la lógica cognitiva. Si, como bien dice Rodrigo Basti-
das (2021), en América Latina la ciencia no es vista “como una estructura 
que permite diferenciar entre verdad y mentira, sino como un discurso que 
está marcando la forma de construir una visión de mundo” (p. 10), la idea 
que se tenga de ciencia se convierte en un campo discursivo en el que se 
desarrollan las historias en vez de concebirse como referencia inamovible, 
frontera y ente legitimador. 

Las características propias del género en esta región van más allá de 
este punto. Confío en explorarlas en la continuación de esta investigación 
para establecer el papel de nociones como la ironía, la descolocación o el 
relajo. Baste por ahora citar como ejemplo de elementos particulares a An-
tonio Córdoba (2011), quien habla sobre la recurrencia en muchas obras 
de lo maravilloso y de la biblioteca y el archivo, articulación que “mimetiza 
procesos cognitivos que operan en el imaginario latinoamericano” (p. 29) 
que permiten expresar el desencuentro y el desajuste que la modernidad 
impuso en América Latina desde la invasión militar del siglo XVI.

Si en la CF occidental el complemento entre extrañamiento y cogni-
ción resulta fundamental, podemos afirmar, junto con Ezequiel de Rosso 
(2021), que en la CF latinoamericana dichas nociones se encuentran en 
tensión e incluso en contradicción (p. 20). Esto permite pensar que cuan-
do algunas obras incorporan el chamanismo o la magia proponen un no-
vum no necesariamente legitimado por la lógica cognitiva, ya que en ese 
sitio colocan saberes otros que durante largos siglos fueron sistemáti-
camente demolidos e ignorados.31 No se trata de conocimiento obtenido 
y ejercido a través de los canales considerados “verdaderos” por el pen-
samiento moderno, sino por las muchas otras vías que el ser humano ha 
construido durante sus doscientos milenios de existencia. Y esto causa 
un choque epistémico e ideológico que retumba en el “corazón de la bes-
tia”, ya que reta de forma explícita la forma en que la modernidad ha dic-
tado que debemos comprender al mundo. Parece poca cosa, pero para 
quienes creamos y estudiamos el género constituye un rompimiento de 
gran profundidad.

Recordemos que el culto a lo tecno-lógico se basa, entre otras cosas, 
en una supuesta primacía de las herramientas punzocortantes durante el 

31 “Todo el proyecto científico, y toda la racionalidad ilustrada (y la política que 
la acompaña), pueden pensarse como una des-comunal empresa contra las 
culturas populares y los saberes vernáculos” (Lizcano, 2006, p. 196). “La 
empresa toda de la modernidad ilustrada puede narrarse como una progre-
siva expansión del espacio en lucha contra los lugares y los modos popula-
res de ejercicio del poder y del saber que arraigan en ellos” (Lizcano, 2006, 
pp. 218-219). 
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lítico y el neolítico. A esto se oponen la muy conocida teoría de la bolsita 
de Ursula K. Le Guin y los análisis sobre la técnica de intelectuales como 
Lewis Mumford (2010), que señalan lo evidente: “las más significativas 
invenciones de los [humanos] primitivos (logradas en el ritual, la organiza-
ción social, el lenguaje y la moral) no dejaron reliquias materiales” (p. 42). 
Un argumento más que desarma la aparente solidez de la visión moderna.

Una de las aristas más interesantes de esta CF es que, queriéndolo o 
no, recupera un poco la diversidad perdida por el afán homogeneizador de 
la modernidad. Para rescatar aunque sea una parte de esta –pletórica– 
diversidad del mundo premoderno es necesario desarticular la uniformi-
dad que se impuso bajo el disfraz de universalidad, cuestionarla en todos 
los frentes por nimios que sean y abolir la escala de valores que descalifica 
los saberes locales o tradicionales. Para ello debemos descender hasta los 
cimientos del pensamiento occidental y llegar al punto en el que materia y 
espíritu fueron separados y se construyó con el lenguaje sintético de las 
ciencias naturales un aparato de legitimación del conocimiento que dejó 
fuera los saberes populares, las lenguas vernáculas, “los sujetos concre-
tos y de los hombres y mujeres del común como artífices y controladores 
colectivos del saber, a partir de sus tradiciones y de los significados que 
cada grupo humano construye y negocia en su interior” (Lizcano, 2006, pp. 
197-198). Podría decirse que el tecnochamanismo, la CF neoindigenis-
ta, el futurismo afrolatinoamericano, el prietopunk e incluso el solarpunk 
constituyen esfuerzos en este sentido. 

Probablemente estamos ante el nacimiento de nuevas tecnologías, de 
nuevas ciencias que no únicamente partan de la Razón y sus herramien-
tas técnicas, sino de los elementos humanos desplazados por la embria-
gante modernidad: la intuición, lo místico, lo espiritual. Esta afirmación 
puede parecer ingenua, sin embargo es el tema de filósofos contempo-
ráneos como Yuk Hui (2020), quien nos recuerda que “la realidad técnica 
inscribe en sí misma la realidad humana, no sólo porque la tecnología es 
la realización de esquemas mentales influenciados por las estructuras 
sociales y políticas de la sociedad humana, sino también porque aquella 
transforma a esta” (p. 166), un vaivén que habla de que la tecnociencia no 
es un monolito, sino una construcción variable e incluso dúctil. Ante nues-
tra difícil situación actual se hace necesario reapropiarse de la tecnocien-
cia fragmentando la supuesta universalidad moderna en favor de visiones 
locales y descentradas, que obedezcan a los intereses de las personas y 
sus territorios y no a la obsesión del enriquecimiento, la explotación y el 
crecimiento ciego.
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Conclusiones
Me atrevo a decir que estamos comenzando a vivir el reflujo, la contra-
marea ante el modelo hiperracional impuesto por el hombre blanco, y que 
borró o al menos modificó drásticamente las muchas maneras otras de 
ser, pensar y actuar. Ante ello, al menos intuitivamente la CF busca salidas. 
Sin entrar en la ya larga discusión sobre la importancia o inutilidad de la 
politización del arte, nunca falta quien dice que no incide en la realidad 
porque carece de agencia política; sin embargo, sí puede, como dijo Susa-
na del Rosario (2023) en el IV Encuentro de Estéticas de Ciencia Ficción, 
detonar sensibilidades e ideas que sean capaces de influir en nuestros 
presentes (p. 1). Y es que la imaginación, las honduras místicas y la intui-
ción estética y narrativa contenidas en el arte tienen la función de ampliar 
nuestros sentidos e incluso desarrollar nuevos en direcciones imposibles 
de prever por la técnica o la ciencia. Esta capacidad para abrir las puertas 
de la percepción en direcciones “erráticas” es el anverso del proceso tec-
nocientífico. Tal vez la ciencia no busca entender el arte, pero sin el arte no 
podríamos asimilar la ciencia. No hablo de una asimilación abstracta, sino 
de la que se da cuando un conocimiento se vuelve parte del cuerpo, tanto 
personal como social.

Tras la codigofagia, “necesaria para sobrevivir los largos siglos colo-
niales”32, arribamos al momento en que adquirimos la capacidad de edi-
ficar una narrativa propia y única. Incluso, pecando de candor y entusias-
mo, entreveo en el futuro de la CF la capacidad de contribuir a la creación/
regeneración de una nueva metafísica. Pero hay que atemperar la radi-
calidad que surge naturalmente cuando se enfrenta a un monstruo de la 
envergadura de la modernidad. No hay que caer en las trampas del bina-
rismo típico del pensamiento occidental, ni hay que desechar lo existente. 
Se trata de apropiarse de lo útil y resignificarlo. Porque si rechazamos el 
sistema entero estaremos duplicando el mismo proceso de la moderni-
zación, aunque nos alienten fines distintos. En palabras de Hui (2020), el 
afán por oponer.

[...] naturaleza y técnica, mitología y razón, dan lugar a diferentes 
ilusiones que se ubican en uno u otro de dos extremos. Por un 
lado, están los racionalistas o “progresistas”, que se afanan his-
téricamente en mantener su monoteísmo después de haber dado 

32 La codigofagia es una argucia ideada por los dominados, que aceptan la 
inevitabilidad de su condición subalterna, pero se resisten a ella, “a través 
del cual el código de los dominadores se transforma a sí mismo en el pro-
ceso de la asimilación de las ruinas en las que pervive el código destruido” 
(Echeverría, 2000, p. 55). 
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muerte a Dios y creen ilusoriamente que el progreso mundial va a 
erradicar las diferencias y llevar a una teodicea. Por el otro, están 
los intelectuales de izquierda que sienten la necesidad de exaltar 
ontologías o biologías indígenas como una escapatoria de la Mo-
dernidad (pp. 54-55).

Fragmentar, reapropiar, reinventar, no significa oponer una idea a otra, 
sino hacer uso de todas ellas. Imaginemos. Reflexionemos. Hagámoslo 
en conjunto, en comunidades compuestas por individuos con ideas, in-
clinaciones, formaciones y gustos diferentes, pero capaces de ver más 
allá, como buenos integrantes del colegiado que crea y estudia la ciencia 
ficción. A pesar de la monstruosa crisis que estamos comenzando a vivir, 
todo indica que los mejores años de la ciencia ficción mexicana y latinoa-
mericana están por delante.
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