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Aparecidos de Occidente: reflexiones desde latinoamérica sobre 
Asia y la trascendencia artística de sus expresiones discursivas

En Osaka, Japón, hay un lugar que las personas reconocen comúnmente 
como Korean Town. Se trata de un distrito con mercados, restaurantes, 
pachinkos y casas en permanente reconstrucción que, tras la colonización 
de Corea en 1910, se volvió́ el sedimento cultural de la diáspora coreana 
en Japón. Desde mucho antes, la relación entre Japón y Corea no ha sido 
fácil, sólo hay que recordar la historia de la Emperatriz Jingu, que en el 
siglo III partió del antiguo reino de Yamatai, hoy la zona de Kansai, hacia la 
conquista de la península coreana, antes el reino de Silla. Lo que sucedió 
en aquel tiempo no podemos asegurarlo, pero la historia de la Emperatriz 
y el Santuario Sumiyoshi, donde se le venera, revivió a principios del siglo 
XX con la conformación aspiracional del imperio japonés por ejercer un 
poder colonizador en Asia. Entre 1910 y el fin de la ocupación japonesa en 
Corea, que terminó junto con la guerra en 1945, los migrantes coreanos se 
fueron apropiando de los espacios públicos en Tsuruhashi, el nombre ad-
ministrativo del distrito donde se extiende Korean Town, donde se reafirma 
una y otra vez la condición de otredad que sucede permanentemente en el 
encuentro de lo “coreano” frente a lo “japonés”. 

Precisamente en Tsuruhashi se me acercaron el otro día dos personas 
con cierto ritmo especulativo. Uno era corpulento, tenía el cabello recogido 
hacia atrás y los costados cortos al ras. Sus cejas, aunque despobladas, 
sobresalían con la expresión de dureza en su cara. Parado por delante, el 
otro era más bajo, tenía el cabello alborotado en la parte de atrás y su mi-
rada desbordaba confianza.

—¿De dónde eres? —me preguntó de inmediato. 
—¿Por qué preguntas? —le contesté desafiante. Condicionado por su 

repentina aparición. El muchacho sacó las manos del bolsillo, como mos-
trándose desarmado. 

—No, no, perdona lo repentino. Es que te vimos aquí parado entre la 
multitud y te queremos preguntar si te parecemos coreanos

Si la relación entre los supuestos de lo “japonés” y lo “coreano” es 
comple ja a un nivel histórico, también lo es en algo tan vaporoso como la 
identidad nacional. Como referencia para quienes esta relación les resulta 
lejana, sobre la memoria colectiva de la nación peninsular se fue asen-
tando la noción histórica de que Japón debía extender su manto cultural 
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sobre la península coreana para garantizar la paz frente a la intromisión 
de Occidente en el continente asiático. Esta idea se gestó como resultado del 
encuentro violento entre Japón y Occidente, sucedido a mediados del si-
glo XIX, con la llegada amenazante de Estados Unidos, Francia y el Reino 
Unido al archipiélago, frente a la cual, distintos grupos de poder dentro de 
Japón impusieron la figura imperial como máxima autoridad simbólica y 
cultural en la llamada Restauración Meiji de 1868. 

Durante los siguientes treinta años impulsaron cambios delineados por 
el modelo civilizatorio de Occidente y la firme idea de fortalecer el ejército y 
enriquecer la nación, esto con la aspiración política de no ser colonizados, 
sino de convertirse ellos mismos en un poder colonizador. La Restaura-
ción Meiji, el principio simbólico de la modernidad en Japón, conllevó un 
tránsito violento en la conformación de la nación japonesa y su imposición 
cultural, que comenzó con el despliegue militar en China, Rusia y Corea, y 
siguió por el resto de Asia hasta devenir en la rendición del país en 1945. 
Si bien no es menester de este texto hacer un análisis minucioso sobre el 
desarrollo político y democrático durante la posguerra, sí me interesa dis-
tinguir la aparición de numerosas y masivas movilizaciones sociales que 
acontecieron entre 1950 y 1970 como parte de la participación política de 
la sociedad en el archipiélago. 

Entre las demandas populares, hubo un esfuerzo por revertir la imposi-
ción de un modelo político que no sólo arrastraba a Japón hacia una nueva 
guerra con el Tratado de Cooperación y Seguridad entre Estados Unidos y 
Japón (ANPO), el cual garantizó a los estadounidenses mantener las fuer-
zas armadas en el territorio japonés con el pretexto de garantizar la paz en 
Asia, también de resistir la frialdad del sistema económico que implicaba, 
como en la expropiación de las tierras en Sanrizuka para la construcción 
del aeropuerto de Narita, además del desmantelamiento del campo y las 
comunidades rurales y campesinas para el progreso de la nación. Aun-
que hubo éxitos simbólicos en la lucha popular, el campo de batalla, que 
significó muchas veces la protesta en las calles, terminó por extraerse la 
imaginación y la cultura popular, en algunos casos, y desaparecer en otros. 
El ethos popular, como le llamó Maruyama Masao al deseo de asentar la 
voluntad popular en la política nacional, se desvaneció con la confirmación 
de un modelo hegemónico, dijo Iida Yumiko, definido por la maduración del 
capitalismo, la cultura del consumo como resultado del éxito económico 
del país a nivel internacional y la sofisticación tecnológica que exacerbó  
tanto la productividad como las capacidades imaginativas de la industria 
y los consumidores.

La sumisión y el aparente éxito de Japón en el modelo económico y ci-
vilizatorio de Occidente provocaron una fragmentación de la identidad, que 
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lo llevó a ser observado, descrito y definido desde fuera por un Occidente 
que, como analizó Nakai, se confirma y cohesiona a partir del estudio de 
las humanidades. Como respuesta a esa intrusión, pero también a la ge-
nuina curiosidad por entender lo que significa ser “japonés”, las décadas 
siguientes fueron el abrevadero para la subjetividad y desarrollo del nihon-
jinron, el discurso sobre la unicidad de Japón y lo “japonés”. 

El muchacho de Tsuruhashi reordenó su pregunta inicial y la llevó a su 
interés por saber si entre todas las personas que estaban ahí, un extranjero 
como yo podía distinguir quién es coreano, chino y japonés. Hay un halo 
que hace posible distinguir a un cúmulo de turistas de quien no lo es, pero 
su pregunta estaba colocada en otro lugar. Me platicó que sus abuelos 
llegaron a Osaka durante la ocupación japonesa en Corea, y que tanto sus 
padres como ellos nacieron en Japón con apellidos y nombres obligatoria-
mente japoneses. Sin embargo, dijo, no hay en ello la posibilidad de asirse 
como japonés, y tampoco ya como coreano. Sin embargo, su interés no 
sólo estaba puesto en saber si Andrés podía identificarlo como japonés o 
coreano entre la masa, debía ser un extranjero Occidental quien analizara 
este objeto de estudio pasivo y anónimo. Por ahí, Nakai también dice que 
Occidente no está ubicado en un lugar específico, sino que es una desig-
nación a partir de la cual se indica la dirección del que habla, y es en ese 
sentido que en Latinoamérica y Asia, o Japón, Corea y México, se toman 
figuraciones étnicas caracterizadas, analizadas y clasificadas a partir de 
sus lugares de origen. 

Negándome a ser un mero observador occidental, se desprendió una 
plática entre los tres sobre ese poder espectral llamado Occidente y la po-
sibilidad de ser una aparición fantasmal que a veces está y a veces no. 
Apariciones de lo asiático y lo latinoamericano que sólo figuran para distin-
guir la vitalidad del racionalismo Occidental con respecto a lo Otro. Tanto 
Asia como Latinoamérica están definidas en función de Occidente, una 
relación de poder constituida a partir de la modernidad colonial, una nueva 
“lógica”, dijo Echeverría, que se encuentra en proceso de sustituir al prin-
cipio organizativo ancestral, al que designa como “tradicional”, es decir, 
“obsoleto, inconsistente e ineficaz”. Se trata, pues, de una derrota simbólica 
con la que ese Otro se da cuenta de que es Asiático o Latinoamericano, y 
trata de verse en el espejo de esa nueva racionalidad para entender qué 
es. Hay una lógica universal con la que Occidente determina los objetos de 
estudio y toma posición en la clasificación, comparación y producción de 
conocimiento, pero ¿existe la posibilidad de escapar a ese rey cíclope que 
mira todo con un solo ojo? 

Si bien el encuentro en Korean Town estuvo determinado en principio 
por esa distinción permanente entre Occidente y el Resto, dejó abierta la 
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posibilidad de desentrañar el sedimento cultural asido en la derrota frente a 
un proyecto modernizador y civilizatorio que, al mismo tiempo que sitúa en 
los márgenes a Latinoamérica o Asia, revela el sometimiento de otras iden-
tidades irrigadas en ese mismo territorio y que son llevadas a la periferia 
y los márgenes de la cultura y las aspiraciones de una identidad nacional. 
Los trabajos correspondientes a los miembros del Seminario Permanente 
de Investigación de Arte y Cultura sobre México y Japón son el intento de 
sobreponerse a una lógica universal que primero clasifica los dominios 
del conocimiento para poder entender la información empírica de las peri-
ferias y develarlas de forma legible para sus audiencias occidentales. No 
es fácil dislocar el cuerpo lingüístico y mitológico de las teorías que van 
construyendo del centro hacia afuera, por eso mismo debemos proponer 
distintas formas de estudio y comunicación que sucedan en una lengua 
distinta a la hegemónica y reflexionen, no para sobreponerse a esa lógica 
universal representada por el racionalismo occidental, sino para generar 
espacios alternos que permitan desdoblar nuestro reflejo en otro lugar. Si 
es posible o no generar teorías y conocimiento en América Latina o Asia 
que se trasciendan la particularidad étnica de su territorio y establezcan 
múltiples figuraciones a la universalidad, no lo sé, pero como dijeron aque-
llos estudiantes atrincherados durante el 68 japonés 「我々の戦いは勝利

だった！」, que podría traducirse como “la lucha es nuestra victoria”, o 
también, “lo bailado nadie nos lo quita”. 
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