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Resumen

Este articulo explora las similitudes y diferencias entre la produccion foto-
grafica de Naito Masatoshi (desde mediados de la década de 1960 hasta
2012) y el trabajo contemporaneo de Lieko Shiga. Dicha exploracién re-
velara la importancia que la region de Tohoku tiene para los proyectos de
ambos fotografos, asi como la exploracion de la relacion entre lo visible y
lo invisible en la fotografia. De forma paralela, se detallaran las principa-
les preocupaciones tematicas y estrategias visuales de sus producciones
fotograficas, asi como el impacto que éstas tienen en la historia de la fo-
tografia en Japon y las posibilidades que abren para una nueva fotografia
documental.

Palabras clave: fotografia japonesa, fotografia, estética, nueva fotografia
documental

Abstract

This article explores the similarities and differences between the photo-
graphic production of Naito Masatoshi (from the mid-1960s to 20712) and
the contemporary work of Lieko Shiga. Said exploration will reveal the im-
portance that the Tohoku region has for the projects of both photographers,
as well as the exploration of the relationship between the visible and the
invisible in photography. In parallel, the main thematic concerns and visual
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Strategies of his photographic productions will be detailed, as well as the im-
pact they have on the history of photography in Japan and the possibilities
they open up for a new documentary photography.

Keywords: japanese photography, photography, aesthetics, new documen-
tary photography

Introduccidn. Naito Masatoshi, Lieko Shiga y la fotografia como médium
El siguiente texto analiza la trayectoria y el trabajo de dos fotografos japo-
neses, Naito Masatoshi y Lieko Shiga. Hilvanandolos a partir de sus simi-
litudes tematicas y estéticas, se buscara identificar y explicar cuales son
las estrategias visuales y procedimentales que sus proyectos artisticos
han aportado en la expansion de las dinamicas y posibilidades del género
documental, en particular, de la fotografia en general, y del campo concep-
tual del medio. Tanto Lieko Shiga como Naito Masatoshi son de los pocos
fotografos vivos que han tenido una exposicién individual en el Museo Me-
tropolitano de Fotografia de Tokio, uno de los principales museos de foto-
grafia en Japon; en mayo del 2018 se realizé una retrospectiva celebrando
la carreray el trabajo fotografico de Naito Masatoshi. La exhibicion titulada
WREIER, BB (Naito Masatoshi, Ikai Shutsugen), traducida al inglés
como Naito Masatoshi: Another World Unveiled, mostro desde los primeros
trabajos de finales de la década de 1950 y principios de los sesenta hasta
las piezas mas recientes que datan del 2012. Galardonado en 1982 con el
premio de fotografia Domon Ken," Naito es parte de una generacion clave
en la evolucion de la fotografia en su pais,? con o cual ha ayudado a desa-
rrollar una practica y tradicion fotografica que se preocupa por una imagen
que se cristaliza después de honestas reflexiones conceptuales, procesos
de investigacion sobre los temas tratados y una exploracion sobre capaci-
dades del medio.3

En 2019, Lieko Shiga presento, también en el Museo Metropolitano de
Fotografia de Tokio, una exposicion individual de, hasta entonces, su mas
reciente trabajo: Human Spring. La presencia de estos dos fotografos en
un espacio tan representativo da pruebas de la importancia y el valor que
ambos tienen dentro del circulo de la fotografia en Japén. En 2007, Shiga
fue galardonada con el premio Ihei Kimura, (junto con el premio Domon

T Uno de los premios mas viejos e importantes dentro del circuito de la fotogra-
fia japonesa.

2 Para conocer mas sobre los momentos y movimientos (PROVOKE, Kompora,
y la fotografia intima) clave de la década de 1960 en Japon y sus fotdgrafos,
revisar lizawa (2003).

8 Los trabajos a partir de 1970 de Yamazaki Hiroshi (2017) y Miyazaki Manabu
(2013), o Nomura Hitoshi (1994), con sus propios estilo e intereses son ejem-
plos de empresas fotograficas en esta linea.
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Ken), uno de los mas importantes en Japon. Con piezas en el SFMOMA
(Museo de Arte Moderno), Shiga es también un referente internacional de
la fotografia contemporanea.

Uno de los principales puntos en comun entre Shiga y Naito es la fuerte
atraccion que la region de Tohoku ejerce en ambos. Varios aspectos fun-
damentales de sus producciones mas importantes se han visto influencia-
dos por esta area, su historia y sus costumbres. Tohoku es una regién al
norte de Japodn que incluye seis prefecturas: Aomori, lwate, Miyagi, Akita,
Yamagata y Fukushima. Uno de los textos fundamentales de los estudios
folkloricos de Japon, el = #7955 (Los cuentos de Tono), es un compendio
de historias y leyendas orales de esta ciudad situada en Iwate, las cuales
fueron recopiladas por Kunio Yanagita, el padre de los estudios folkloricos
en Japon.

Publicados en 1911, Los cuentos de Tono nos presenta la tradicion oral
de una comunidad que se explica a si misma una dura realidad por medio
de metaforas y alegorias* de seres misticos y fuerzas que operan en lo
supernatural. Entendido como mundo paralelo, debido a su distancia de
la capital, asi como por su breve y limitado desarrollo econémico (Naito
1983), Tohoku se presenta al resto de los habitantes del pais como una
puerta a un Japon paralelo, donde la cultura y las costumbres tradiciona-
les japonesas se ofrecen como una alternativa a un Japon industrializado
y contemporaneo (Furumaya, 1997, p. 14).5 Naito trabajara con la cultura
y tradiciones animistas de la region, mientras que Shiga se concentrara en
las tradiciones y dinamicas comunales de un pequeno pueblo de Miyagi.
Seran estas interacciones con la tradicion y el folklore de Tohoku las que
terminaran por detonar una preocupacion en estos fotégrafos por la rela-
cion entre lo visible y lo invisible®, la cual sera explorada en, y a través, de la
Fotografia’,indagacion que devendra en una expansion y evolucion del medio
y su género documental. Tomando estos elementos en consideracion en
los proyectos de ambos creadores, la fotografia no debe de ser entendida

4 Por ejemplo, Naito (1983) explica que la figura del Kappa, monstruo, con for-
ma de reptil anfibio antropomorfizado, manos con membranas interdigitales
y pies palmeados, que come humanos, sobre todo nifios, sirve como pretexto
para explicar filicidios a causa de hambrunas. Otra de las caracteristicas par-
ticulares de los Kappa es que cuentan con una corona en la cabeza, la cual
debe de estar llena de agua; si el agua se derrama, el Kappa puede morir.
Naito también explica que esta figura funciona como alegoria del aborto.

5 Segun Hidemichi (2016), la region se ha destacado a lo largo de la historia
moderna de Japdn por ser considerada un mundo paralelo, una especie de
realidad alterna al resto del pais.

¢ Naito Masatoshi lo hard a través de concepciones animistas y chamanisti-
cas, mientras que Shiga se preocupara por la bisqueda del numen de una
comunidad local de la region.

7 Fotografia en mayusculas porque nos referimos al género, al medio, a la dis-
ciplina; a la mezcla del objeto con el fenémeno fotografico.
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meramente como un medio en el sentido tradicional de las artes visuales.
Debido a esta preocupacion por la relacion entre lo visible y lo invisible, la
fotografia se transforma en un médium que conecta con una realidad que
es inaccesible para el simple ojo humano.

Este texto comenzara por explicar los inicios de ambos fotografos y ex-
plicara los eventos clave que los llevaran a Tohoku. Después de eso, se ex-
plicara la influencia de la region en sus proyectos, y se detallara con atencion
las distintas innovaciones, tanto formales como conceptuales, que éstas
aportan al circuito de la fotografia. El articulo cerrara con una exploracion
sobre las relaciones y dinamicas entre lo visible y lo invisible en los proyec-
tos y fotografias de Naito y Shiga.

I. Naito Masatoshi, inicios y cisma
Desde 1959 hasta 1963 Naito realizd imagenes fotograficas que intima-
mente se relacionan con el mundo de la ciencia, la narrativa y eventualmente
la mezcla de ambas: la ciencia ficcion. Sus primeras imagenes fueron el
resultado del montaje y yuxtaposicion de negativos fotograficos que se
nutren, sin duda, del mundo de la ciencia ficcion. Por ejemplo, en Bift gen-
dai (Tiempos modernos) publicada en Sankei Camera en mayo de 1959,
podemos observar una especie de microorganismo flotando sobre un par
de peatones que se encuentran en un espacio etéreo, resultado de la so-
breexposicion intencionada al momento de imprimir la fotografia. En su
serie 7 v K« 27 ¢ dedo shiti (Ciudad muerta), Masatoshi yuxtapone
figuras moleculares antropomorfizadas habitando un entorno urbano de-
solado e impreso en alto contraste. Durante esta etapa, Naito construye
“impactantes imagenes de tipo surreal y de ciencia ficcion” (Naito, 20009, p.
2). La ultima serie que trabaja bajo estos intereses y con estas estrategias
visuales es =2 7 & /LX—3 =  koaserubeshon (Coacervacion), inspirado
en las ideas de Alexander Oparin de los coacervados.®

Para el curador de Museo Metropolitano de Fotografia de Tokio, duran-
te esta etapa, el proyecto fotografico de Naito Masatoshi, inspirado por
teorias e investigacion cientifica, se preocupa por crear un mundo donde
se exploran los temas de “la formacion de la vida, el universo, y su destruc-
cion’ (Ishida, 2018, p. 171). Segun Ishida, estas imagenes son “el producto
de reacciones quimicas y no meramente la proyeccion de una fantasia per-
sonal, demuestran complejas implicaciones sobre un mundo no visible para
el ojo humano” (2018, p. 171). Es importante destacar que incluso en esta
primera etapa creativa se pueden observar los intereses fundamentales de

8 Los coacervados son aglomeraciones estables de proteinas que segin Opa-
rin (2020) devienen en las primeras células primitivas, la primera forma de
vida del planeta tierra.
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Naito Masatoshi, asi como los temas que preocupan al fotografo durante
toda su carrera artistica: la relacion entre la vida, la muerte y las narrativas
gue de éstas surgen.

Sin embargo, en 1963 Naito se alejara decidida y violentamente de los
mundos de la microbiologia, las teorias cientificas sobre el origen de la
vida, la ciencia ficcion, y la relacion entre lo visible y lo invisible en la micro-
fotografia (y las verdades de la existencia que estos circuitos pudieran de-
velar), los sustituye por la investigacion historica, la microhistoria, el folklor
(sus narrativas y mitos), el chamanismo y las cosmovisiones japonesas
locales sobre la relacion entre la vida y la muerte. En ese afo, Naito Ma-
satoshi visito el Monte Yudono, en la prefectura de Yamagata, en Tohoku,
ahi se encontro frente a frente con un sokushinbutsu: un monje que en su
practica ascética entra en momificacion mientras esta vivo.

La experiencia mas impactante que tengo respecto al sokushin-
butsu fue cuando me di cuenta de que estaba siendo observado
por los muertos. Normalmente, son los vivos los que ven a los
muertos. Pero en este caso, yo soy el sujeto de la mirada del muer-
to. En la presencia de un sokushinbutsu la relacién entre los vivos
y los muertos se invierte (Naito, 2015, p. 60).

Este encuentro con la muerte-que-ve provoco un cisma en su practica ar-
tistica “no podia seguir con el mismo tipo de trabajo que estaba realizando
en el cuarto oscuro, y acabé oponiéndome completamente, asi que quemé
la serie de Coacervacion en la que estaba trabajando en ese entonces”
(Naito, 2005, pp. 11-12). A partir de ese momento, Naito sali¢ del cuarto
oscuro y comienzo a fotografiar en locacion, trabajando de 1964 a 1966
con distintos sokushinbutsu, produciendo retratos de las momias en pri-
mer plano. Esta preocupacion por lo real (la muerte) que se esconde detras
del mundo visible (las momias) se volvera el eje central de la produccion
fotografica de Naito: la busqueda por visibilizar, por medio de la fotografia,
el origen y las narrativas que se esconden detras de las formas y la esencia
de ambas. Esta busqueda lo llevara a trabajar en la region de Tohoku y a
realizar una de sus series mas famosas, #3727 »~*7 baba bakuhatsu (Ex-
plosion de brujas) de 1968 a 1970, en la que trabaja muy de cerca con las
comunidades locales de Tohoku, sus tradiciones y creencias.

Il. Lieko Shiga, inicios y cisma

Lieko Shiga y su compleja y profunda relacion con la fotografia inicia du-
rante su juventud. Miembro de una familia de clase media a mediados de
los ochenta e inicios de los noventa en Japon, Lieko Shiga tuvo una infan-
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cia con todo el confort del Japon moderno: luz, drenaje, agua potable, etcé-
tera. Esta condicion privilegiada de acceso instantaneo a las necesidades
basicas de la vida produjo en Lieko Shiga el efecto corolario de desconfiar
de la realidad observable, de considerar toda la realidad igual de diafana
que el ir y venir de la luz con el simple movimiento de un interruptor, que
el instantaneo desaparecimiento de sus excrementos, que el fluir del agua
con la simple accion de girar una llave (Shiga, 2012, p. 13). Como resulta-
do de estas observaciones, Shiga llegé a confiar Unicamente en su propio
cuerpo. Durante nifia, Shiga dedicé mucho de su tiempo y esfuerzo al ba-
llet, sin embargo, al llegar a la pubertad, su cuerpo dejo de responder como
solia hacerlo, comenzé a desarrollarse fuera de su control y como resul-
tado hubo una desilusion y pérdida de fe en el Unico medio que le servia
para confirmar la realidad de su propia existencia (Shiga, 2012, pp. 13-15).
Durante esa etapa, Shiga comienzo a redireccionar la fe que tenia en su
cuerpo a la camara fotografica, con la cual se identifico de forma corporea.

La industria y tecnologia fotografica de los noventa en Japoén, con su
conveniente enfoque automatico, la versatilidad del revelado rapido y el
poco tiempo de espera antes de la obtencion de la imagen resultaron ele-
mentos con los que Shiga inmediatamente se sinti¢ “intoxicada” (Shiga,
2012), ya que resultaban una especie de analogo del tipo de vida que esta-
ba acostumbrada. Al mismo tiempo, la camara comenzo a servirle como
un sustituto del cuerpo que habia perdido, se convirtid en un medio que
obedecia sus deseos y desde el cual podia dirigir y organizar la realidad.
Esta tendencia sobrevivio en Lieko Shiga durante y al terminar sus estu-
dios en el Chelsea College of Art and Design. Su libro Lilly, publicado en
2005, se compone de imagenes donde Shiga tiene un completo control
sobre sus sujetos, y hay una rigida direccion de escena. Durante su ado-
lescencia, estas puestas en escena funcionaron como una forma de lidiar
con los cambios en su cuerpo. Esta preocupacion por el control del cuerpo
también esta presente al inicio de su carrera como fotoégrafa, expandién-
dose hasta el objeto fotografico, sometiendo ya no soélo a sus sujetos fo-
tograficos, sino a la imagen misma a un estricto control a través de la
experimentacion de la materialidad de la imagen. Las fotografias de Lilly,
ademas de la complejidad material a nivel eidético, presentan una cons-
tante experimentacion formal desde la que se analiza (literalmente) a la
imagen fotografica: Lieko Shiga corta, rompe y refotografia sus imagenes,
en ocasiones hasta el limite del medio. Tarig (Figura 1), Masako (Figura 2),
y No.8 Damien Court (Figura 3), todas fotografias de Lilly, son un ejemplo
de este tipo de practicas.
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Imagen 2. Lieko Shiga. Masako de la serie Lilly (2005).

Imagen 3. Lieko Shiga. No.8 Damien Court de la serie Lilly (2005).
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Esta aproximacion a la creacion fotografica se mantiene en su siguien-
te libro Canary, del 2007, en el cual se incluyen imagenes cuya puesta en
escena en varias ocasiones requirieron de complejos procesos de prepro-
duccion. Por ejemplo, 5™ kujira no namida (Lagrima de ballena, imagen
4) es una imagen que para Su creacion requirio un contenedor de plastico
donde se vertio el equivalente, en agua de mar, del peso de una ballena, el
cual se elevo con una red de pesca ballenera, y en las alturas, con el apoyo
de un amigo que nadaba en el contenedor, se rasgo el plastico, dejando
caer toneladas de agua.

Imagen 4. Lieko Shiga. 5™ 7R kujira no namida de la serie Canary (2007).

Sin embargo, esta actitud hacia la produccion fotografica cambia cuando
Lieko Shiga, durante una busqueda de locaciones para su siguiente pro-
yecto, se encuentra con el pequefo pueblo de Kitakama, el cual se localiza
en Sendai. Shiga quedo encantada por las cualidades del pueblo, el cual te-
nia un pequefo bosque de pinos entre éste y el mar. Para la fotografa, este
escenario bucolico era “una imagen”y un poderoso deseo de entrar, de ha-
bitar en “esa imagen”, tanto que la llevé a mudarse a Kitakama (Entrevista
con el autor, 2018), donde comenzé a trabajar como fotografa “oficial” de
las actividades culturales y sociales del pueblo. A la par, Shiga continuaba
con su produccion personal, sin embargo, su deseo de entrar en la imagen
no culminaba porque estas dos vias corrian paralelas pero independientes
una de la otra. El cisma en la produccion de Lieko Shiga se da a partir de un
encuentro con una imagen donde convergen la vida y la muerte. En algun
momento de su estancia en Kitakama, una de las habitantes le pidi6 a Shi-
ga que tomara su & 5% iei, un retrato que se produce con anticipacion para
usos postumos. Sobre este encuentro Shiga dice lo siguiente:
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En ese momento, esa fotografia (el retrato mortuorio) no era una ilu-
sidn, no era una imagen, claramente poseia un nivel de realidad, algo
realmente verdadero. Hasta ese momento yo era la fotografa del pue-
blo, en ese rol tomaba las fotografias de lo que ocurria en Kitakama, al
mismo tiempo, pero de forma separada producia mis imagenes per-
sonales, el trabajo que hacia en el pueblo y mi trabajo personal eran
cosas completamente diferentes. Sin embargo, el iei cobré significado
en ambos bandos, en ese sentido su significado se fortalecio [...] no
podia entender por qué esta fotografia cobré tanta importancia para
mi, pero podia sentir la importancia, cuando tomé ese retrato lo senti,
pensé jah!, jesta es la imagen! (entrevista con el autor, 2018).

Si bien el sistema de Shiga es un movimiento en dos bandas, primero el
encuentro con Kitakama y después la experiencia del retrato para uso pos-
tumo, es esta Ultima experiencia la que determina finalmente (al unir su
trabajo personal de forma directa con la comunidad de Kitakama) la acti-
tud, el interés, las estrategias visuales y los temas que Lieko Shiga articu-
lara en sus imagenes de Kitakama, las cuales culminan en la publicacion
en 2013 de su libro #&}EfE /5 rasenkaigan (Costa en Espiral), sobre la cual
se hablara con mayor detalle un poco mas adelante en este texto. Por el
momento, es importante destacar el hecho de que tanto para Shiga como
para Naito es el encuentro con una imagen donde se mezclan las dos es-
feras de la existencia, la de la vida y la muerte, (el retrato mortuorio® y el
monje momificado) el que marca un cambio fundamental en su aproxima-
cion a la fotografia.

lll. Tohoku y su folklore. Hacia una Nueva Fotografia Documental en Jap6n
De 1968 a 2012 Naito Masatoshi produjo una importante cantidad de tra-
bajos fotograficos, todos basados en la cultura, costumbres y folklore de
Tohoku. Entre sus series mas representativas se encuentran Sokushinbut-
su, Baba Bakuhatsu (%37 »~>7), Los cuentos de Tono o Tono Monogatari
(= B¥)5E), El Universo de Dewa-Sanzan (H3) =1L DFH7) y El mundo es-
piritual de las deidades (¥4 @ ¥ 5%). Por su parte, Lieko Shiga produjo en
la region de Tohoku las imagenes para su libro Rasenkaigan (BA5EHE /), el
cual se publicd en 2013, y su serie Human Spring (Primavera humana), la
cual se exhibié en 2019.

° Vale la pena mencionar que Naito Masatoshi, en su libro sobre el Tono Mo-
nogatari GEEF¥):E), dedica toda una seccion a fotografias de iei G&g). Por
ejemplo, su Retrato conmemorativo, Tono, de 1971, Retrato Conmemorativo
(la difunta Kitagawa Miyuki con un retrato conmemorativo), de 1971, o Retrato
Conmemorativo, Oguni, Distrito de Kamihei.
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Uno de los productos de la serie de Sokushinbutsu de Naito Masatoshi
fue una publicacion de siete de sus imagenes en la revista Camera Jidai en
1966 con el titulo de Nihon no miira (Las momias de Japon). Sus imagenes
vienen acompanadas de un texto escrito por el propio Naito, donde explica
su aproximacion e interpretacion del fenomeno del sokushinbutsu, el cual,
al ser entendido como el resultado de una serie de practicas y nociones
culturales, demanda una investigacion del folklor de la regién (Naito, 1966,
p. 70) para poder ser comprendido en su totalidad. Esta aproximacion sera
una constante general en la obra de Naito; su produccion visual siempre
vendra acompafiada de una investigacion académica, en este sentido, la
interrelacion entre la imagen y el texto sera de profundo interés para el
fotografo.

Lieko Shiga también considera importante la relacion entre la imagen
y la palabra en su proyecto de Rasenkaigan, sin embargo, con Shiga no
encontraremos una investigacion académica, sino una serie de 10 platicas
que tuvo con varios académicos y artistas japoneses que fueron trans-
critas y publicadas, junto con dos ensayos, en un libro complementario
nombrado Rasenkaigan: Notebook.’® En estas platicas, Shiga detalla todas
las experiencias que informaron e influyeron en la produccion de las imagenes
de Rasenkaigan: Album." En ambos casos, la complejidad de las propuestas
reclama una version expandida de la fotografia,'? una version de la disciplina
que no se construye como el ejemplo de la palabra, sino como un fenémeno
complejo que requiere de la palabra para ser articulado (en el caso de Naito)
y explorado (en el caso de Lieko Shiga). En este sentido, los esfuerzos de
ambos creadores se preocupan por develar una dimension oculta de la
realidad, de la sociedad, de la cultura y de la imagen fotografica. “Debe de
haber, pensé, una verdad mas profunda, no revelada de nuestro pasado.
Mis propias fotografias hicieron surgir en mi una sensacion de necesidad
de inquirir de forma mas profunda” (Naito, 2018, p. 166).

Para Shiga, la palabra revela nuevas formas de entrar y comprender
la imagen fotografica. Siguiendo este interés, nace su libro de 77V 7
3 kanaria mon (Puerta al canario), donde escribe reflexiones sobre las
imagenes de su libro Canary, de 2007. Las palabras que utiliza y las ideas
que construye son el producto de una profunda reflexion que en ocasiones
le tomd meses escribir. Como resultado de este proceso de reflexion y
autoanalisis, obtiene la revelacion de la necesidad de habitar la imagen,

0 De hecho, el nombre completo del libro fotografico es Rasenkaigan: Album.

" Es importante destacar que la preocupacion por la relacion entre la palabra'y
la imagen para Lieko Shiga se presenta desde 2009, en un libro llamado 517}
1) 7P (Puerta al canario).

2. Como género, como medio.
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revelacion que deviene en el deseo que la lleva a Kitakama: después de
terminar de escribir Puerta al canario, nacié en Shiga

la sensacion de que ciertamente las imagenes de Canary las habia
realizado solo desde fuera, ;qué pasaria si pudiera entrar, si pudiera
estar, en el centro de esas imagenes? Fue entonces que pensé en
ir y vivir en algun espacio donde realicé esas imagenes en Miyagi.
(Shiga, 2012, p. 13)

IV. Hacia una Nueva Fotografia Documental en Japon: Actitudes y Estra-
tegias Visuales

Dejando de lado esta breve mencion sobre la relacion de ambos fotogra-
fos con el texto y para regresar al tema de la produccion fotografica en la
region de Tohoku, la serie de Naito Masatoshi, Baba Bakuhatsu es el resul-
tado de la evolucion de un proyecto que en un inicio se preocupo por la
exploracion, de corte periodistico, de las festividades y rituales folkloricos
y chamanisticos del area de Tohoku, el cual eventualmente devino en una
serie cuya aproximacion rompe con las convenciones de una fotografia
“neutral” y de caracter periodistico. Dicha serie evolucion6 en un trabajo
visualmente complejo, barroco, altamente expresivo, donde el fotografo
esta intimamente implicado en el entorno de laimagen y donde la figura de
las itako™®y otras mujeres de tercera edad, asi como los ritos de kuchiyose
(invocar a los espiritus), okomori (retiros espirituales), y bon odori (un baile
tradicional en circulo) (Ishida, 2018, p. 173), se tornaron el eje conceptual y
visual del proyecto. Estilisticamente, Naito Masatoshi introduce el uso del
flash dentro de sus imagenes, lo que le permite destacar areas especificas
de laimagen (especialmente en tomas nocturnas); sobre este punto Naito
menciona: “Qué emocion era el poder ver los paisajes nocturnos aparecer
y después desaparecer en un flash” (Naito, 2018, p. 167).

Existe, pues, un interés de Naito Masatoshi por explorar, a través de la
fotografia, las relaciones entre lo visible y lo invisible™, esta idea también
la defiende Ishida Tetsuro: “Naito se preocupa por capturar la enigmatica
brillantez del espiritu que descubrio en el mundo que se encuentra entre la
vida y la muerte en el que las itako operan, para esta tarea decidi¢ utilizar
el flash” (Ishida, 2018, p. 173).

Dentro de la historia de la fotografia documental japonesa, la serie de
Baba Bakuhatsu posee la virtud de expandir el género de documental para
incluir en éste imagenes que no responden a una dimension pura de regis-

8 Las médiums espirituales del norte de Japdn. Todas las itako son mujeres
ciegas.

4 Sobre esta relacidn hablaremos con mas detalle un poco mds adelante en
este texto.
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tro “objetivo” ni de caracter meramente informativo, sino que se ubican, a
partir de su posicion relativamente integrada e informada, en |os registros
del arte, la creacion, la improvisacion y el deleite de los sentidos. “La foto-
grafia es un arte infinitamente afin al Jazz" (Naito, 2005, p. 10). “Es un arte
de oportunidad, y necesitas atrapar esa oportunidad con tacto. Eso es lo
gue me acerca a la musica de Charles Mingus y Ornette Coleman, porque
estan repletos de la improvisacién de su espiritu libre” (Naito, 2015, p. 61).
Siguiendo las ideas de Naito, sus creaciones fotograficas son improvisa-
ciones a partir de los temas, ritmos y acordes dados por las itako, siendo
Tohoku y sus tradiciones folkldricas el escenario.

Para el proyecto de Rasenkaigan, Lieko Shiga tiene una actitud similar a
la de Naito Masatoshi, sin embargo, sus procesos creativos son mas que
una expansion del género documental, llevandolo hasta lo que llamo “nueva
fotografia documental”. Mientras que las evoluciones formales y estilisticas
de Naito son el resultado de su presencia y conocimiento académico de la
region de Tohoku, las imagenes de Shiga son el resultado de su integracion
con la comunidad, y de las relaciones de distintas naturalezas y complejida-
des (como cualquier relacién de iguales) que establece con los habitantes
de Kitakama. El folklore que Shiga aprende de Kitakama no es sdlo historico,
sino mnemonico, oral, practico y comunitario. Shiga integra conocimientos
adquiridos, historias de los locales, investigacion local,™ investigacion aca-
démica, su cuerpo, asi como sus intereses y preocupaciones sobre el medio
fotografico en la produccion de sus imagenes:

Mi fotografia no es solo documental ni ficcion, ni nada por el estilo, en
mis fotografias esta todo mezclado, entonces el mundo, la imagen
siempre se esta construyendo frente a mi cdmara cuando tomo las
fotos, como una especie de ceremonia. (Shiga, 2018, p. 1)

Si para Naito la fotografia es una especie de improvisacion, para Shiga es
un acto performativo y fenomenoldégico.'® Es por esto por lo que el género
de “fotografia documental” no es suficiente para referirse a su trabajo. Por
ejemplo, su imagen 1 1 > K% (kakashi daikai, Figura 5), o gran reunion
de los espantapadjaros, es el resultado de folklore, la creatividad de Shiga,
y la colaboracion de la comunidad de Kitakama: después de haber apren-
dido de uno de los miembros de la aldea las formas locales para la elabo-
racion de un espantapajaros, Shiga convoca a la comunidad a elaborar su

S Uno de los métodos que rigurosamente usé cuando trabajé en Kitakama fue
la apliacién de cuestionarios que repartia entre la comunidad. A partir de las
respuestas de los habitantes, Shiga visitaba ciertos lugares o trabajaba con
personas cuyas respuestas considera interesantes (Shiga, 2012, pp. 115-116).

6 Sobre esto comentaremos en detalle un poco mas adelante en el texto.
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propio espantapajaros. Con esta participacion y colaboracion es que surge
esta fotografia (Shiga, 2012, pp. 123-127).

Imagen 5. Lieko Shiga. # 1 > K% (kakashi daikai) de la serie Rasenkaigan (2012).

Otro ejemplo es Y~ Y TR bIf-> 7 (yamamatsu tabenagara
kaetta, Figura 6), o “regresé comiendo azaleas”, una imagen que es el re-
sultado de la memoria personal de uno de los miembros de la comunidad
(quien en una ocasién de pequefio regresé muy tarde a su casa, sintiendo
mucha hambre y recordod que le habian dicho que las flores de un tipo de
azalea eran comestibles, por lo que comenzé a masticarlas para combatir
el hambre mientras regresaba a casa). es decir, trabaja con la Microhisto-
ria de la interpretacion subjetiva de Shiga de la historia, con la historia de
Kitakama (la especie de azaleas de la historia se extinguid del ecosistema
de Kitakama,) y con la colaboracién de Shiga, aportando de vuelta a la co-
munidad. Shiga busco el tipo de azalea de la historia en otras locaciones
de Japon, compro y regald algunos especimenes al hombre de |a historia
y con ellos realizo la imagen (Shiga, 2012, p. 131).
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L ,4'___"

Imagen 6. Lieko Shiga. ¥~ U723 6 5 - 7= (yYamamatsu tabenagara kaetta)

de la serie Rasenkaigan (2012).

En su gran mayoria, las imagenes de Rasenkaigan son el producto de las
interacciones de una heterogeneidad de circuitos que Lieko Shiga pone en
tension dentro de sus fotografias. El resultado es lo que Georges Didi-Hu-
berman llama una “experiencia fotografica”

Si lo que se mira solo trae a la propia mente clichés lingisticos, en-
tonces se esta frente a un cliché visual, y no frente a una experiencia
fotografica. Si por el contrario se encuentra uno frente a una expe-
riencia fotografica, la legibilidad de las imagenes ya no sera preci-
samente tan evidente, debido a que estara privada de sus clichés,
de sus habitos, supondrg, en principio, el suspenso, la momentanea
mudez frente a un objeto visual que lo dejara a uno desconcertado,
desposeido de la propia capacidad para darle un sentido e incluso
describirlo (Didi-Huberman, 2012, p. 28).

Shiga y Naito también comparten similitudes en algunos aspectos de la
dimension técnica-metodoldgica en la produccion de sus fotografias. Aun-
gue Shiga nunca ha hablado con especial interés sobre el asunto, el uso de
flash es comun en su creacion fotografica. Atraidos por escenas noctur-
nas, o guiados por la naturaleza del mismo Tohoku, el uso del flash es un
recurso que tanto Shiga como Naito no se limitan a incorporarlo como una
necesidad técnica, sino que lo integran como parte fundamental de su len-
guaje estilistico y expresivo. El recurso de trabajar con fotografias para la
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produccion de una imagen es también un elemento en comun entre estos
fotégrafos. En la serie £l Universo de Dewa-Sanzan (Hi3 =1L >5FH) Naito

utilizé un sistema con una enorme camara Polaroid de 20 por 24
pulgadas. Reprodujo su propio trabajo de Dewa Sanzan usando un
lente de 300 milimetros utilizando esta camara, la cual media al-
rededor de tres metros con el fuelle abierto. Fotografié encuadres
cerrados con una apertura de 64, utilizando luz de velas para la ilu-
minacion [...]. Las exposiciones duraron de una a dos horas, durante
todo ese tiempo Naito estuvo completamente concentrado en la
imagen (Ishida, 2018, p. 176).

Como resultado, dice Naito: “al fotografiar mis imagenes de Dewa Sanzan
hizo emerger un Dewa Sanzan distinto, diferente” (1991, p. 260). Esta ex-
ploracion de la realidad mediada a través de un mecanismo fotografico en
el que se suspenden las relaciones escopicas y semanticas normales, y
que como resultado de dicha suspension se detonan nuevas formas de
relaciones desde y hacia lo ontoldgico, tiene un eco en las ideas de corte
fenomenoldgico sobre la imagen que propone Georges Didi-Huberman
en su interesante texto Arde la imagen (2012). Shiga también despliega su
obra visual en una forma similar (pero con sus propias cualidades fenome-
noldgicas). En Enter the Canary (77 Y 7 F§) Shiga nos narra un ejemplo
harto elocuente:

Enfocdndome fuertemente una vez mas en la mujer en el retrato
finalizado, volvi a fotografiar la imagen utilizando un lente macro.
Después, re-fotografié varias veces la imagen re-fotografiada. Asi
fue como creé la imagen. Una imagen re-fotografiada es similar a
la imagen de una memoria. Al repetir esta accion, disolvi la vistay la
mirada de la mujer y las volvi mias. Entonces yo me transformé en
ella (Shiga, 2009, p. 35).

7. “; Qué significa fundirse con las cosas? Estar en el lugar, sin ninguna duda.
Incluso sabiéndose mirado, afectado, implicado. Y alin mas: quedarse per-
manecer, habitar durante un cierto tiempo en esa mirada, en esa implicacién.
Hacer de esa duracién una experiencia, luego hacer de esta experiencia una
forma, desplegar una obra visual” (Didi-Huberman, 2012, p. 28).
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Esta exploracion visual lograda gracias al medio fotografico recuerda la
fenomenologia, ahora de Maurice Merleau-Ponty,'® donde la vision se des-
pliega de tal forma que uno:

existe dentro de lo exterior, uno emigra al exterior, uno es seducido,
cautivado, alienado por el fantasma, de tal manera que el vidente y
lo visible son reciprocos el uno con el otro y ya no podemos saber
cual ve y cudl es visto. (Maurice Merleau-Ponty, 1992, p. 139)

En suimagen £., %A, %, watashi, watashi, watashi (yo, yo, yo), podemos
observar una imagen mas que se mueve muy cerca de las consideraciones
fenomenologicas de Merleau-Ponty, asi como de las de Didi-Huberman so-
bre “la experiencia fotografica”. #i, FA. #A (imagen 7)en las cuales utiliza
como bloque basico una imagen que, por sus convenciones visuales res-
ponde, en primera instancia, al género de retrato. Sin embargo, éste no es
un retrato comun, que utiliza una estrategia visual ya trabajada en Canary,
FA. KA. %L, es el resultado de un proceso de refotografiado. Sobre este
gesto Shiga (2012) comenta:

Sin importar qué tanto busquemos en la mirada dentro de la imagen,
¢qué estan pensando esos 0jos? es algo que no podemos saber. Sin
embargo esa mirada en algin momento puede ir a un espacio de
silencio, es decir, tal vez se puede volver una imagen mortuoria (i&
#) [..]. Es gracias a esto' que entre la mirada que esta en la imagen
y nosotros podemos establecer un circuito que nos une con la per-
sona reflejada en la imagen (p. 166).

8 Aunque la mencién de la imagen de la memoria es como un fotografia refoto-
grafiada, también es compatible con las ideas sobre la memoria en Materia y
Memoria de Henry Bergson.

9 Ese espacio de silencio que se detona por la nebulosidad de la mirada.
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Imagen 7. Lieko Shiga. #A. #.. #A (watashi, watashi, watashi)

de la serie Rasenkaigan (2012).

El Ultimo punto de encuentro entre las practicas de Shiga y de Naito, y que
es fundamental para los proyectos de ambos, tiene que ver con la relacion
entre lo visible y lo invisible mediada a través de la fotografia. En varias
ocasiones, Naito ha hablado sobre el poder (tanto erético como sublime)
de la fotografia para revelar elementos que escapan a la vista:

La fotografia puede ser mds que el simple duplicado de objetos.
Ocasionalmente el universo reflejado en una fotografia contiene
algo mas de lo que fue observado por el ojo del fotégrafo. En las
raras ocasiones en las que esto sucede, tiemblo en horror, o posi-
blemente en éxtasis, al encontrar a esta visién reflejada en mi foto-
grafia (Naito, 2018, p. 165).

En otras palabras, la fotografia es un medio que revela, y al hacerlo nos
permite acceder a instancias de la realidad que normalmente nos estan
veladas:

He concluido que las practicas de sokushinbutsu, yamabushi, y las

itako, asi como otras practicas chamanisticas, juegan un rol similar
al de la fotografia. Los chamanes existen en los margenes exte-
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riores de la vida y la muerte, y desde esa perspectiva [énfasis del
autor] tienen dominio sobre un mundo externo (Naito, 2018).

Y agrega “la fotografia puede ser testigo de otra dimensién. Esto es similar
a la forma en que una itako cruza la linea entre la vida y la muerte para
comunicarse con los muertos”. Naito (2018) concluye:

Limitar el uso de la fotografia para registrar la realidad tangible seria
un error, ya que la fotografia también puede registrar lo intangible. La
fotografia es un arte marginal, flotando dentro y fuera de la conscien-
cia, entre la realidad y la fantasia [...]. Sin equivocarme puedo decir
que la fotografia es una herramienta magica que le permite al foto-
grafo entrenado ver la verdad intangible en los objetos (pp. 168-169).

En Lieko Shiga encontramos un pensamiento similar, sin embargo, para
Shiga la fotografia es un medio para acceder al numen, ella diria la “can-
cion’ (k)2 el espirity, o el caos, de Kitakama.

Entendi que en Kitakama habia un espiritu, un espiritu de caos muy
profundo, sin embargo, no puedo ver un espiritu solo con mis ojos,
icierto?, pero a través de la cdmara es la Unica forma en la que
puede sentir este espiritu. Es imposible verlo con los ojos, por lo
que es necesario usar la camara [...]. Yo siempre, siempre estoy en
la busqueda de la cancién dentro de la fotografia (Entrevista con la
artista, 2018).

En este sentido, la fotografia funciona como un medio para acceder a un
nivel mas profundamente ontologico de la realidad, para acceder a aquello
que, parafraseando a Merleau-Ponty, la habita y la sostiene, aquello que la
vuelve visible, el Ser del ser.

20 Tanto las ideas de Shiga como las de Naito respecto a este punto de la rela-
cion de la visiéon con una realidad mas alla de lo visible tienen fuertes tonos
fenomenoldgicos: “Con la primer visién, el primer contacto, el primer placer,
existe iniciacion, es decir, no la determinacion de contenido, sino la apertura
a una dimension que no puede volver a ser cerrada, el establecimiento de
un nivel el cual establecera los términos a partir de los cuales cualquier otra
experiencia por venir sera posicionada. La idea es este nivel, esta dimension.
Por lo tanto, no es un invisible de facto, como un objeto escondido detras de
otro, ni un invisible absoluto, el cual no tendria nada que ver con lo visible. En
vez de eso es lo invisible de este mundo, aquello que lo habita y lo sostiene,
aquello que lo vuelve visible, sus propias posibilidades, el Ser del ser” (Mer-
lau-Ponty, 1992, p. 151).
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Conclusiones

Tanto Shiga como Naito encuentran en Tohoku una region donde se pue-
de todavia experimentar terror, éxtasis, asi como el acceso a una realidad
alternativa al modernismo liquido y confort de las grandes ciudades. En
gran parte, eso es posible gracias a la fuerza de las tradiciones folkloricas
de la region y su organizacion social y cultural. Sin embargo, son las estra-
tegias visuales y la actitud especifica de cada uno de estos fotografos las
que les permiten acceder, de forma profunda y por medio de la fotografia,
a las realidades que normalmente se esconden detras del mundo visible.
Una de las particularidades de esta actitud es el profundo compromiso
que tanto Shiga como Naito tienen, no solo con su fotografia sino con los
estudios folkldricos.

Naito fue parte de varios grupos de estudio sobre el norte de Japdn.
Ademas de los libros fotograficos previamente mencionados, como Tono
Monogatari y Dewa Sanzan, Natio también tiene publicaciones enteramen-
te académicas, por ejemplo, su 5§14 )& [E S A kodai kinzoku kokkaron
(Teorfas sobre la vieja nacion de metal) del 2016, el cual es una investi-
gacion historica sobre las practicas culturales y tradiciones ligadas a los
oficios, usos, habitos y técnicas relacionadas con el trabajo de distintos
metales en las regiones montafosas. Shiga es miembro activa de un gru-
po de estudios folkloricos en Sendai donde se recopila y analiza la historia
oral de la region. La relacion con esta disciplina es de especial interés si la
observamos a través de las palabras de Oguma Mokoto, presidente de la
Sociedad Japonesa de Folklore y profesor investigador de la Universidad
de Kanagawa:

El alcance de los estudios folkléricos en Japén no cubre solamente el
folklore o sus narraciones, sino que incluye formas de vida, naci-
miento y cuidado de los nifios, funerales, tumbas, pueblos rurales,
familia y relaciones familiares, eventos anuales, religiones folkléri-
cas, tradiciones orales, artes performativas, asi como problemas
contemporaneos, como desastres naturales, propiedad cultural y la
interaccion con la naturaleza. De hecho, los estudios folkléricos en
Japodn se han preocupado por areas de estudio mucho mas vastas,
comparable a la antropologia social y cultural. Esta es la cualidad
clave que distingue los estudios folkléricos de Japén cuando se le
compara con los de otros paises, los cuales suelen darle un fuerte
énfasis al estudio del folklore y de cuentos folkléricos [...]. De for-
ma similar a la antropologia social y cultural, la investigacién de
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nuestros estudios folkléricos esta basada en el trabajo de campo.
Sin embargo, los estudios folkléricos (en Japén) se diferencian de
estas aproximaciones antropoldgicas que estudian otros grupos
étnicos que consisten, casi de forma exclusiva, en investigadores
japoneses estudiando la cultura y gente japonesa (Oguma, 2015,
pp. 237-238).

Tanto Naito como Shiga se suscriben a esta dinamica de trabajo de cam-
po, observacion y estudio de la cultura y tradiciones japonesas en la region
de Tohoku. Es gracias a esta actitud como folkloristas-fotografos que sus
proyectos superan los limites normales de ambas disciplinas. Mediante la
busqueda para explicar los origenes de distintas expresiones culturales y
dinamicas sociales por medio de la imagen ambos fotografos, pretenden
ponerse en contacto con lo real, con lo ontologico que se esconde detras
de las formas a partir de las cuales se expresan distintas creencias y con-
vicciones sociales. En esta busqueda, cuasichamanistica, por una realidad
normalmente negada, por el acceso a la cancion de la realidad, la fotografia
de Naito y Shiga ha ampliado la esfera del medio y del género de la fotografia
documental.
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