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Resumen 
En el presente estudio veremos cómo se ha puesto en cuestión el con-
cepto de originalidad por distintos teóricos y artistas desde la segunda 
mitad del siglo XX. En un primer momento veremos cuál ha sido su de-
sarrollo dentro del pensamiento francés contemporáneo (Jaques Derrida, 
Roland Barthes y Michael Foucault) para posteriormente centrarnos en su 
desarrollo dentro de la crítica de arte norteamericano (Douglas Crimp y 
Rossalind Krauss). Seguidamente pasaremos a analizar distintas prácti-
cas apropiacionistas desarrolladas en el ámbito de la fotografía contem-
poránea, para ello examinaremos la obra de Sherrie Levine, Richard Prince, 
Vicent Leo Robert y Cindy Sherman. Finalmente, dentro de este contexto, 
pasaremos a examinar la práctica artística del fotógrafo Joel-Peter Witkin, 
para ello nos centraremos principalmente en tres de sus obras más cono-
cidas: Las Meninas (self portrait after Velázquez) (1987), Gods of heaven 
and earth (1988) y Woman once a bird (1990). Con este recorrido pretende-
mos dilucidar si la apropiación funciona como mero reflejo de la obra de 
referencia o estos trabajos desarrollan una identidad propia. Otra cuestión 
que intentamos aclarar es en qué medida representan una postura crítica 
en el ámbito artístico.

Palabras clave: apropiacionismo, Witkin, intertextualidad, copia, original. 
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Abstract 
In this study we will see how the concept of originality has been questioned 
by different theorists and artists since the second half of the 20th century. 
We will first look at its development within contemporary French thought 
(Jaques Derrida, Roland Barthes and Michael Foucault) and then focus on 
its development within American art criticism (Douglas Crimp and Rossalind 
Krauss). We will then move on to analyze different appropriationist practices 
developed in the field of contemporary photography, examining the work of 
Sherrie Levine, Richard Prince, Vincent Leo Robert and Cindy Sherman, and 
finally, within this context, we will examine the artistic practice of the photo-
grapher Joel-Peter Witkin, focusing mainly on three of his best-known wor-
ks: Las Meninas (self portrait after Velázquez) (1987), Gods of heaven and 
earth (1988) y Woman once a bird (1990).

Keywords: Appropriationism, Witkin, intertextuality, copy, original. 

Introducción
El concepto de originalidad lo encontramos unido al de novedad e innova-
ción a partir del Romanticismo, como ruptura de las reglas preestablecidas 
y de la tradición, si bien debemos tener en cuenta que en épocas anteriores 
su significado estaba vinculado a su etimología como origen; así durante 
el Renacimiento y el Barroco el concepto de originalidad se entendía como 
una continuación del trabajo de los autores clásicos (Martin, 2006, p. 284). 
También debemos tener en cuenta que antes del Romanticismo no existía 
una distinción tan clara como la tenemos hoy en día entre el original y la 
copia y no solamente en el arte bizantino con la repetición prácticamente 
invariable del mismo modelo. Dentro de la obra de Leonardo da Vinci lo 
podemos ver en las 60 versiones que existen de la Gioconda, algunas de 
las cuales intervino el propio artista o las 43 que existen de La Virgen de 
las Rocas, lo mismo sucede con otras obras de Tiziano, Rafael o Perugino 
incluso un autor posterior como Corot llega a firmar imitaciones realizadas 
por otros pintores (Morón, 1998, p. 119). 

Durante el último tercio del siglo XX un grupo bastante heterogéneo de 
fotógrafos va a desarrollar su práctica artística a partir de imágenes preexis-
tentes por medio de la intertextualidad, la cita y la apropiación; un proceso de 
crítica de la representación basada en la construcción de imágenes a partir 
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de otras. Dicha práctica arranca a mediados de la pasada centuria con la 
obra de Rauschemberg, Boltanski, Richter y Warhol entre otros (Chevrier 
y Lingwood, 2004, p. 257). En la obra de Andy Warhol se advierte a princi-
pios de los años sesenta con sus serigrafías en tela o papel; estereotipos 
de los medios de comunicación que recorta, encuadra, amplía y repite1 en 
un proceso que arranca de Duchamp (García, 1989, p. 96). En esta misma 
época Richter, en 1962, empezó a plasmar en tela imágenes extraídas de 
revistas (Chevrier y Lingwood, 2004, p. 249).

El concepto que va a poner en cuestión la idea de originalidad va a ser 
la intertextualidad. Esta se basa en la afirmación de que todos los textos e 
ideas existen dentro de un terreno común de relaciones (Clippinger, 2002, 
p. 247) y es desarrollada principalmente por Jacques Derrida, Roland Bar-
thes y Michel Foucault.

Derrida (1971) ataca el sistema logocéntrico occidental, el cual privile-
gia el habla, otorgándole un lugar preeminente sobre la grafía: 

La época del logocentrismo es un momento de la borradura mundial 
del significante: entonces se cree proteger y exaltar al habla, pero 
sólo se está fascinado por una figura de la tecne. Al mismo tiempo 
se menosprecia la escritura (fonética) porque tiene la ventaja de 
asegurar un mayor dominio al borrarse: al traducir lo mejor posible 
un significante (oral) para un tiempo más universal y más cómodo; 
la auto-afección fónica, absteniéndose de todo recurso “exterior”, 
permite a cierta época de la historia del mundo y de lo que se llama, 
entonces, el hombre, el mayor dominio posible, la mayor presencia 
consigo de la vida, la mayor libertad (p. 360).

Le otorga al significante —al texto— un lugar preeminente ya que es este 
el que produce el sentido; el cual proviene del sistema de diferencias esta-

1 Para Gilles Deleuze “estamos autorizados a hablar de repetición cuando nos 
encontramos frente a elementos idénticos que tienen absolutamente el mis-
mo concepto” (2002, p. 53). El pensador francés concede a la repetición un 
carácter preeminente dentro del ámbito artístico, por encima de la imitación 
y otorgándole la naturaleza de simulacro: “El arte no imita, pero ante todo por-
que repite, y repite todas las repeticiones valiéndose de una potencia interior 
(la imitación es una copia, pero el arte es simulacro; convierte las copias en 
simulacros)” (Deleuze, 2002, p. 431). Situando como uno de los referentes de 
esta práctica artística las series de Andy Warhol: “la manera como el Pop-Art 
en pintura ha sabido llevar la copia, la copia de la copia, etc. Hasta el punto 
extremo donde la copia se invierte y deviene simulacro (así ocurre con las 
admirables series serigénicas de Warhol, donde todas las repeticiones, de 
costumbre, de memoria y de muerte, se hallan conjugadas)” (Deleuze, 2002, 
p. 432). Para Deleuze el simulacro “ha puesto la semejanza en el exterior y 
vive de diferencia” (Deleuze, 2002, p. 198).
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blecidas en el propio texto y que a su vez nos remite a otros textos, convir-
tiéndose de esta forma en el significante de otro significante y encontrando 
inscrito en él la huella2 o traza de otros, por lo tanto, cada componente de 
la lengua se forma a partir de otros y su funcionamiento y significado es 
en relación con otros elementos (Bolívar, 1985, p. 181). El sistema utilizado 
por Derrida, la deconstrucción, “no se limita a ser una crítica, sobre todo 
una crítica teórica, sino que debe desplazar las estructuras instituciona-
les y los modelos sociales” (Derrida, 1989, p. 11). También lo podemos 
tomar como una estrategia de lectura que busca “un mecanismo textual 
que sobrepasa, o que ha sobrepasado, las intenciones de quien produjo 
el texto en cuestión, o las intenciones que pretende manifestar el texto 
mismo” (González, 1988, p. 10). Todo esto nos lleva hacia la negación a una 
referencia objetiva última, lo cual manifiesta una multiplicidad de sentidos, 
aunque debemos tener en cuenta que esto no nos puede llevar a aceptar cual-
quier interpretación (González, 1988, p. 12). Siguiendo esta lógica derridiana 
la identidad del sujeto sería una construcción intertextual constituida por 
distintas narraciones y de la que el sujeto no tendría la clave de su intencio-
nalidad (González, 1999, p. 412).

Roland Barthes expresa su ataque al concepto de originalidad de la si-
guiente forma: “…el escritor se limita a imitar un gesto siempre anterior, nun-
ca original; el único poder que tiene es el de mezclar las escrituras, llevar la 
contraria a unas con otras” (1987, p. 69). Barthes, que seguirá defendiendo 
“la muerte del autor” en textos posteriores como El placer del texto, propugna 
una interpretación del texto en términos derridianos, es decir, la imposibili-
dad de encontrar una explicación final (Hayward, 2002, p. 41). 

Por otro lado, Michel Foucault en ¿Qué es un autor?  analiza la noción 
de autor en relación con la obra y la noción de escritura, ambos como 
conceptos que bloquean la constatación de la desaparición del autor. “Lo 
que habría que hacer, es localizar el espacio que de este modo deja vacío 

2 Para un buen número de estudiosos de la fotografía, lo esencial de esta radica 
en su carácter de huella debido a su exactitud mimética con la realidad que le 
ha servido de referente. A partir de aquí, Philippe Dubois incorpora a la teoría fo-
tográfica la noción de index de Charles S. Peirce para quien el index es el “signo 
determinado por su objeto dinámico en virtud de la relación real que mantiene 
con él” (Dubois, 1986, p. 57). Dubois señala la condición de index de la fotogra-
fía por su conexión física con su referente (Dubois, 1986, p. 57). De la conexión 
entre objeto y signo, del index, derivarán a su vez los principios de singularidad 
“no significa de entrada un concepto; antes de nada ella designa un objeto o ser 
particular, en lo que tiene de absolutamente individual” (Dubois, 1986, pp. 65-66), 
atestiguamiento “esta no puede sino remitir a la existencia del objeto del cual 
procede” (Dubois, 1986, p. 67) y  designación “ Una vez más, como emanación 
física de un referente único, el índex nos obliga literalmente, «por impulso ciego», 
a dirigir nuestra mirada y nuestra atención sobre ese referente y sólo sobre él” 
(Dubois, 1986, p. 69).
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la desaparición del autor, no perder de vista la repartición de las lagunas 
y las fallas, y acechar los emplazamientos, las funciones libres que esta 
desaparición hace aparecer” (Foucault, 2020) que serían las siguientes: 

1. El nombre del autor. El impedimento de tratarlo como un nom-
bre propio y como una descripción.

2. La relación de apropiación. El autor no es ni el propietario, ni el 
inventor, ni el responsable.

3. La relación de atribución. Es la relación más clara que tiene 
con el texto, ya que el autor es al que se le puede atribuir lo 
escrito.

4. La posición del autor. En relación con los diferentes tipos de 
discursos y como fundador de un campo discursivo como 
por ejemplo Freud y el psicoanálisis, y el significado de “re-
greso a” como un juego que consiste en que eso estaba y por 
otro lado y lo contrario, no se trata de las palabras legibles y 
visibles, es decir, “se trata más bien de lo que se dice a través 
de las palabras” (Foucault, 2020).

I. La apropiación posmoderna en fotografía y la repetición
En líneas generales, puede afirmarse que la llegada de la fotografía a la 
escena artística neoyorquina en la década de los setenta viene propiciada 
por el uso de la fotografía como documento por los artistas conceptua-
les y de la performance junto con el uso de las imágenes de los medios de 
comunicación que hacían los artistas pop (Ribalta, 2004, p. 16). Los artistas 
apropiacionistas neoyorquinos de finales de los setenta exponían en las 
galerías Metro Pictures y Nature Morte (Guasch, 2000, p. 341). Gran parte 
de ellos participaron en una de las exposiciones que va a marcar el posterior 
desarrollo de las prácticas fotográficas: Pictures comisariada por Douglas 
Crimp y realizada en el Artist Space de Nueva York. 

Douglas Crimp defiende la impureza de los medios artísticos, el acer-
camiento de pintores y escultores a cualquier estrategia creativa fundada 
en la presencia teatral y la temporalidad (fotografía, performance, video…) 
(Guasch, 2000, p. 343). El modelo que en este momento se pone en valor es 
una lectura barthesiana de la obra de arte: “no estamos en busca de fuentes 
y orígenes, sino de estructuras de significado: debajo de cada imagen hay 
siempre otra imagen” (Crimp, 2000, p. 95). En función de esta lectura de la 
obra de arte, y del proceso de producción artístico, dos artistas van a lograr 
una posición privilegiada dentro del aparato crítico del momento (a la larga, 
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también determinará su posición dentro del mercado) que serán Cindy Sher-
man y, sobre todo, Sherrie Levine.

En Pictures, Sherrie Levine presentó una serie tripartita en la que recortó 
tres fotos de una madre y su hijo con la silueta de los presidentes Washin-
gton, Lincoln y Kennedy. Dichos perfiles proceden de las caras de monedas 
y las fotografías que recorta estaban tomadas de una revista de moda. La 
imagen de la silueta de Kennedy fue proyectada a través de un proyector que 
dio como resultado una imagen de 2,4 m. (la búsqueda de la originalidad). 
Tal como sostiene D. Crimp (2000): 

Ahora bien, ¿cuál es el medio de esa presencia y, por ende, de la 
obra? ¿La luz? ¿Una diapositiva de 35 mm? ¿Una foto recortada de 
una revista? ¿O el medio de esta obra es quizá su reproducción aquí 
en este libro? Y, si es posible localizar el medio físico de la obra, 
¿podremos entonces localizar la obra de arte original? (p. 94).

Douglas Crimp pone en cuestión el concepto de originalidad, idea que está 
desarrollada con más profundidad en textos posteriores como La actividad 
fotográfica de la posmodernidad. Estas ideas están presentes en el aparato 
crítico de los principales teóricos de lo que hemos llamado posmoderni-
dad. Así, en uno de los textos más significativos de Rosalind Krauss, La 
originalidad de la vanguardia: una repetición posmoderna, de nuevo apare-
ce la constante crítica al concepto de originalidad, entendido esto como 
rasgo distintivo de la modernidad. Para ello toman como punto de partida 
la realización de Las puertas del infierno, obra inacabada de Rodin, cuya 
ejecución fue llevada a cabo después de su muerte, a partir de los modelos 
en escayola que se encontraban en su estudio, de los cuales se sacaron 
un número limitado de copias en bronce. Dicho proceso de ejecución de la 
obra vendría a revelarnos “que todos los vaciados de Las puertas del Infier-
no son ejemplos de copias múltiples que existen en ausencia de un origi-
nal” (Krauss, 2001, p. 14). Rosalind Krauss se apoya en el texto de Walter 
Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, donde 
se afirma que “la noción de autenticidad se vacía de sentido a medida que 
uno se aproxima a aquellos medios que son intrínsecamente múltiples” 
(Krauss, 2001, p. 14). Al igual que Rosalind Krauss, Douglas Crimp también 
hablará de la copia múltiple y de la pérdida del aura partiendo de las tesis 
benjaminianas, que son uno de los referentes de la crítica del momento 
(Crimp, 2004, p. 15).

El proceso que describe Rosalind Krauss en la realización de Las puer-
tas del infierno pone de relieve lo que Carles Méndez Llopis y Hortensia 
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Mínguez García (2017, p. 113) describen como la copia “auténtica” u “ori-
ginal” a partir de una matriz legalizada y que se diferencia de otras copias 
calificadas como impropias. Esta diferenciación viene a plasmar “la volun-
tad por legitimar la autenticidad y originalidad de la copia ha permanecido 
constante dentro del cerco establecido por el mercado del arte” (Méndez y 
Mínguez, 2017, p. 116).

En el texto de Rosalind Krauss, el concepto de originalidad dentro de 
la vanguardia va asociado a la cuadrícula. A lo largo del texto va derriban-
do paulatinamente la idea de que la cuadrícula sea un original del siglo 
XX, para concluir que se trata de una repetición. Este tema, que aquí trata 
brevemente, está más desarrollado en un texto anterior: Retículas. Para 
Krauss la retícula: “…ha logrado con un éxito casi total atrincherar las artes 
visuales en la esfera de la pura visualidad y defenderlas de la intrusión de 
las palabras” (Krauss, 2006, p. 59). Aunque critica el formalismo, Krauss 
viene a reproducir aquí las mismas tesis que Clement Greenberg (2006), 
para quien:

La esencia de la modernidad se basa […] en el uso de métodos ca-
racterísticos de una disciplina para realizar la crítica de la propia 
disciplina, […] para atrincherarla más firmemente en su área de 
competencia. […] El carácter plano, la bidimensionalidad, era la única 
condición que la pintura no compartía con ningún otro arte, y así la 
pintura moderna se orientó hacia la “planitud” como no hizo hacia 
ningún otro sitio (pp. 111-112).

La retícula en Krauss, en gran medida, vendría a ser lo mismo que en 
Greenberg la planitud, la bidimensionalidad de la pintura, lo que es propio 
del medio pictórico en la modernidad. Ambos presentan un desarrollo cro-
nológico y formal similar. Greenberg sitúa los primeros precedentes en el 
siglo XVI en Venecia y en el XVII en Holanda, España y Bélgica, mientras 
que Krauss sitúa los ejemplos previos de retícula en los tratados de pers-
pectiva de los siglos XV y XVI, y en los estudios de Uccello, Leonardo o 
Durero. Aunque seguidamente se contradice, al afirmar: “Sin embargo, los 
estudios de perspectiva no son ejemplos tempranos de retículas” (Krauss, 
2006, p. 61). Uno y otro desarrollan una línea discursiva en la que los oríge-
nes del arte pictórico del siglo XX arrancan en el siglo XIX. Para Krauss el 
origen de la retícula se encuentra en las ventanas del arte simbolista y que 
luego pasará al siglo XX como una repetición en la obra de Mondrian, Agnes 
Martin o Ad Reinhardt, poseyendo entonces un carácter trascendente. Para 
Greenberg, el desarrollo de la planitud en la pintura del XIX viene propiciado 
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por David e Ingres, Manet y los impresionistas, hasta llegar al Cubismo. Am-
bos ven el siglo XX como una continuación del XIX. Frente a esta solución 
de continuidad podemos enfrentar la opinión de Mario de Micheli: “El arte 
moderno no nació por evolución del arte del siglo XIX. Por el contrario, na-
ció de una ruptura con los valores decimonónicos” (Arnaldo, 1993, p. 11); 
lo cual no deja de ser también una simplificación del problema dejando de 
lado múltiples tradiciones, reacciones y hechos que relacionan un siglo 
con otro, como señala Javier Arnaldo. Lo que sí podemos afirmar es que 
las distintas teorías de la vanguardia y de la modernidad han buscado todas 
ellas un denominador común, pero la complejidad del fenómeno exige una 
lectura que vaya por más de un camino. Así, por ejemplo, las lecturas de-
sarrolladas por Greenberg y Krauss son en gran medida herederas de las 
definiciones de la modernidad realizadas por Alfred H. Barr, Barr reducía to-
das las vanguardias a dos corrientes principales: Arte Abstracto Geométrico 
y Arte Abstracto No Geométrico, que estaban ya definidos en su primera 
exposición como director del MoMA en 1936, Cubismo y Arte Abstracto 
(Foster, 2006, p. 221). Hasta cierto punto este esquema nos puede servir 
para explicar algunos de los movimientos artísticos de principios del siglo 
XX. Pero no debemos olvidar que el fin último de algunos movimientos de 
vanguardia como el Surrealismo o el Dadaísmo era el de cambiar el mundo 
a través de la unión del arte y la vida.

Regresando de nuevo al texto de Krauss, la originalidad de la vanguar-
dia…, Krauss nos propone un nuevo modelo de artista basado en la figura 
de Sherrie Levine. El medio que utiliza Levine no es otro que fotografiar 
fotografías (refotografía), o como lo denomina Krauss “la fotografía pira-
teada”, para ello se apropia del trabajo de fotógrafos reconocidos, como 
las fotos realizadas a su hijo Neil de Edward Weston o los paisajes de Eliot 
Porter. En una primera fase se apropia del trabajo de conocidos fotógrafos de 
los años treinta y cuarenta como Walker Evans, Edward Weston y Alexan-
der Rodchenko; para continuar una nueva serie a principios de los ochenta 
con la apropiación de artistas del siglo XX (Miró, Matisse, El Lissitzky, etc.) 
para realizar versiones en color y continuar, a partir de 1985, con la apro-
piación de imágenes y motivos fuera de su contexto (Guasch, 2000, pp. 
352-353). Para Douglas Crimp, Sherrie Levine también es el modelo de 
artista de la posmodernidad, poniendo como ejemplo, al igual que Krauss, 
las refotografías que realiza de la obra de Edward Weston a su hijo Neil, 
y señala que en su proceso de apropiación no solo se apropia de la obra 
de arte, sino también de otras vidas, otros relatos que incorpora como si 
fuesen suyos.  

Dentro de las múltiples y variadas prácticas apropiacionistas, Richard 
Prince parte de la apropiación de la imagen publicitaria. Vicent Leo Robert 
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se dedica a recortar las reproducciones de la obra de Frank, The Ameri-
cans, y formar un collage, para después fotografiar el resultado y producir 
“un nuevo concepto de objeto” (Wallis, 2001, p. 82).  

La multiplicidad reproductiva que deviene del apropiacionismo se en-
cuentra “entre la legitimación formalista comercial y la resistencia simbó-
lica de la propia obra” (Méndez y Mínguez, 2017, p. 117) donde frente a la 
unicidad y singularidad de la obra de arte “lo múltiple sería concebido en su 
complejidad y multiplicidad […] y singular lo sería como diferencia o fuera 
de lo ordinario” (Méndez y Mínguez, 2017, p. 121).

Cindy Sherman empieza a desarrollar su serie Untitled Film Still, una de 
las más apreciadas por la crítica y el mercado. En ella, y a través de la puesta 
en escena, adopta una serie de estereotipos sobre la imagen de la mujer; y a 
partir de ellos construye un personaje, para de este modo, poner en cuestión 
estos modelos. Así lo revela una de sus obras más conocidas (y cotizadas) 
que describe Douglas Crimp en el catálogo de Pictures. La obra de Cindy 
Sherman se basa en una serie de autorretratos ficcionalizados, utilizando 
el sistema de convencionalismos imperante en la sociedad, las formas de 
representar el rol femenino. Dicho en otras palabras, se autorretrata para, 
de esta forma, atacar las convenciones vigentes. Aunque el autorretrato ha 
sido una forma de afirmar la libertad y la individualidad (Cid, 1985, p. 179), 
el uso de la teatralidad y la ficción de los personajes representados anulan 
estos valores. 

Las prácticas que desarrolla Cindy Sherman, al igual que las de Joel-Pe-
ter Witkin que veremos a continuación, estarían inscritas en lo que A. D. 
Coleman denomina el método dirigido. Coleman distingue dos grandes 
corrientes dentro de la fotografía: la denominada straight photography (fo-
tografía directa, instantánea); y el método dirigido, en el que el fotógrafo 
“crea” consciente e intencionalmente los acontecimientos. Aunque señala 
que en el primero también encontramos rasgos del segundo. Según Cole-
man, en el método dirigido entrarían a formar parte las obras de estudio 
y la retratística formal, y tendría su punto de arranque en 1850, llegando 
hasta nuestros días.

El fotógrafo crea consciente e intencionadamente los aconteci-
mientos con el objeto expreso de hacer imágenes a partir de ellos. 
Esto se puede hacer interviniendo en los acontecimientos “reales” 
que están teniendo lugar, o mediante la creación de cuadros esce-
nificados; en definitiva, haciendo que ocurra algo que, de otro modo, 
no habría ocurrido (Coleman, 2004, p. 134).
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II. Apropiación, imitación e intertextualidad iconográfica en tres ejem-
plos: Las Meninas, Gods of heaven and earth  y Woman once a bird.
Dentro de las prácticas apropiacionistas, la mayor parte de la obra de Joel 
Peter Witkin la podemos encuadrar bajo el término intertextualidad icono-
gráfica, que utiliza Simone Franco. Este concepto parte de la noción de 
dialogismo de Bajtín, que recupera Julia Kristeva, en la “que cada texto se 
construye como un mosaico de citas, cada texto es absorción y transfor-
mación de otro texto, que define la intertextualidad como la transposición 
de uno o más sistemas de signos en otro sistema de signos, ampliando 
también la noción de diálogo” (Franco, 2004, p. 211). Dicho concepto, el de 
la intertextualidad iconográfica, vendría a funcionar como la huella o traza 
derridiana y la pluralidad de voces (textos) que se encuentran en la escri-
tura según Barthes, en otras palabras, cada texto (u obra artística) lleva en 
sí misma huellas o rastros de otra anterior que nos permiten leerla. Esto 
lo podemos observar sobre todo en las reinterpretaciones de obras clásicas 
del arte occidental. Dichas composiciones están realizadas con la técnica 
de los tableau vivant, en la que es primordial que el espectador conozca pre-
viamente la obra de referencia, y que consiste en una puesta en escena (con 
telas pintadas, personajes, poses, iluminación, vestuario) de la obra de refe-
rencia (Legramante, 2018, p. 87).

Esta transposición de signos que se articulan para generar otro siste-
ma, Franco la ejemplifica en la versión que realiza Witkin de Las Meninas 
(1656) de Velázquez. En dicha obra existe una pluralidad de imágenes 
que no solo hacen referencia a la obra de Velázquez, sino que también se 
abren a la pintura cubista de Picasso o a las formas anamórficas de Joan 
Miró (2004). Este lienzo ha sido objeto de múltiples reinterpretaciones y ha 
servido como fuente de inspiración a lo largo de la historia para distintos 
artistas como Francisco de Goya, Pablo Picasso, Salvador Dalí, Richard 
Hamilton, Cristóbal Toral, Micheline Lo, Herman Braun-Vega, Fernando Bo-
tero, Celia Washington, Sophie Matisse, Eve Susman, entre otros; y nos 
ofrecen una visión general de cómo se ha ido transformando el arte a lo 
largo del tiempo y su vinculación con el pasado y con la historia (Stoleriu, 
2020, p. 83).

Las Meninas (self portrait after Velázquez) (1987) de Witkin nace del 
encargo realizado por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía con 
motivo de la retrospectiva que se le dedicó en 1988. En palabras del co-
misario de la exposición, Alain Dupuy, la intención de este encargo es 
“inscribirnos en la trayectoria del fotógrafo, y reconocer cuánto hay en su 
obra inspirado en la tradición del arte español” (1988, p. 4). En esta obra 
asimila y transforma el lienzo velazqueño dando resultado a una obra en la 
que podemos ver “todas las temáticas de Witkin, desde Cristo y los disca-
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pacitados hasta el surrealismo y la reconstrucción de la historia” (Celant, 
1995, p. 39), esta conjunción de temática variada quedaría expresada de 
la siguiente forma:

El tema del artista, tan destacado en la obra original, juega tam-
bién aquí un papel importante, y Witkin consigue hacerlo suyo. Así, 
detrás del pintor hay una mesa con una cámara fotográfica, y de 
esta manera se autorretrata […], eliminó elementos del lienzo de Ve-
lázquez e introdujo la pintura de Miró Figura y perro ante la luna, la 
bombilla del Guernica de Picasso (a la izquierda, detrás del pintor) y 
sustituyó las copias de Rubens y Jordaens por fragmentos de obras 
velazqueñas (La fragua de Vulcano, Los borrachos y La coronación 
de la Virgen). A la derecha vemos un cuadro de composición cubis-
ta (Museo Picasso Barcelona, 2020).

El fotógrafo norteamericano, con el rostro desdibujado, ocupa el mismo 
lugar que Velázquez en el lienzo original y logra mantener, un aspecto simi-
lar, la imagen del rey Felipe IV junto con su esposa Mariana de Austria en 
el espejo del fondo, también mantiene el punto de fuga de la composición 
original, en el fondo en el personaje que aparece abriendo una puerta en la 
obra de Velázquez, se trata del aposentador de la reina, José Nieto Veláz-
quez, y en la versión de Witkin es sustituido por Jesucristo como se puede 
observar en el boceto de la obra. La figura del aposentador se encargaba 
de anunciar la entrada de la reina, la de Cristo abre un camino de lumino-
sidad (Celant, 1995) como se anuncia en los Evangelios de Juan y Mateo: 
“Yo soy la luz del mundo”. 

La figura central de la obra sigue siendo la Infanta Margarita de Aus-
tria, pero desaparecen de su lado enanos, bufones y acompañantes. La 
modelo es una niña que tiene espina bífida y que fue junto a su familia 
desde Detroit a su estudio de Nuevo México durante el tiempo que duró 
la composición de la obra (cinco semanas); el armazón metálico a modo 
de falda sobre el que está sentada fue realizado por un amigo del artista y 
posteriormente él le incluyo las ruedas, incluye a uno de sus perros (UNM 
Art Museum, 2013) en el mismo lugar que en el original pero tumbado, 
uniéndose con una cuerda con la figura central. Esta figura está en relación 
directa con otra obra de Witkin, Woman on a table (1987) (Celant, 1995, p. 
39).

Si atendemos a la forma de desarrollar la obra por parte de Witkin, sobre 
todo por el subtítulo de la misma (Autorretrato según Velázquez) pode-
mos entender la obra como una reivindicación de la posición del fotógrafo 
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dentro del ámbito artístico, como artista-demiurgo al mismo nivel que el 
pintor. De esta forma daría continuidad a una de las líneas interpretativas 
de Las Meninas, la de Charles de Tolnay, que ha visto en el cuadro de Veláz-
quez una alegoría de la creación artística. Para Witkin el estatus de artista 
vendría dado porque él refleja un tipo de belleza poco convencional, la de 
los freaks y los discapacitados (Celant, 1995, p. 40).

La obra está concebida como un homenaje a España y a Michael Foucault 
(Celant, 1995) por lo que podemos suponer que el fotógrafo norteamerica-
no puede compartir la lectura que realiza el filósofo francés de la obra de 
Velázquez:

Quizá haya, en este cuadro de Velázquez, una representación de la 
representación clásica y la definición del espacio que ella abre. En 
efecto, intenta representar todos sus elementos, con sus imágenes, 
las miradas a las que se ofrece, los rostros que hace visibles, los 
gestos que la hacen nacer. Pero allí, en esta dispersión que aqué-
lla recoge y despliega en conjunto, se señala imperiosamente, por 
doquier, un vacío esencial: la desaparición necesaria de lo que la 
fundamenta —de aquel a quien se asemeja y de aquel a cuyos ojos 
no es sino semejanza. Este sujeto mismo —que es el mismo— ha 
sido suprimido. Y libre al fin de esta relación que la encadenaba, la 
representación puede darse como pura representación (Foucault, 
1968, p. 25).

Podemos concluir que la versión que realiza Joel Peter Witkin de la obra 
de Velázquez es un trabajo en el que el resultado final da lugar a una obra: 

Creativa y no imitativa de su fuente de inspiración debido a su dis-
tintiva tecnología artística, así como su contenido. Se puede perci-
bir como una obra de arte con identidad propia, única y diferente 
de Las Meninas. Puede servir como un buen ejemplo de una obra 
inspirada en una antigua obra maestra, que, sin embargo, debido 
a las características innovadoras de su contenido ya no necesitan 
depender de la original (Myoo, 2017, p. 90).

Estas características se pueden hacer extensivas a otras obras que realiza a 
partir de grandes iconos de la Historia del Arte; como El nacimiento de Venus 
(1482-85) de Sandro Botticelli y de la que realizará varias versiones. La pri-
mera, Birth of Venus (1982) siendo la más conocida, la siguiente que realiza 
y titula Gods of heaven and earth (1988). El título de esta última “sugiere 
que, al igual que los hombres, los dioses son sensibles a las mutaciones y 
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que son igualmente grotescos, desprotegidos de deformaciones” (Amaral, 
2013, p. 112). En esta obra no solo mantiene el número y la disposición de 
los personajes de la obra de referencia, sino que añade alguno más como 
podemos ver en la parte inferior de la fotografía, en la que podemos ver 
una figura yacente y que nos remite al Cristo Muerto en el sepulcro (1521) 
de Hans Holbein el Joven. 

En la primera versión que realiza la figura principal de Venus está encar-
nada por un transexual que mira directamente al espectador, mientras se 
agarra su pene erecto. Las referencias a la obra de Botticelli son mínimas: 
la concha en la que la diosa llega a la costa se mantiene y en la parte 
izquierda hay una figura alada y la cabeza de un maniquí que serían una 
reminiscencia a Céfiro, dios del viento del oeste que la transporta hasta la 
playa. El resto de los personajes han desaparecido, así como la mayor par-
te de la vegetación, aunque en la parte inferior derecha se pueden observar 
algunas plantas.

El nacimiento de Venus es debido a que Cronos corta los testículos 
de su padre, Urano, y los arroja al mar, produciendo la espuma marina de 
donde surge Venus. La obra de Botticelli representa el momento en que 
Venus sobre la concha se acerca a la orilla de la costa impulsada por Céfi-
ro, el dios del viento del oeste, que aparece junto con su esposa y hermana 
Cloris, la brisa. En la parte derecha del cuadro aparece una de las Horas (la 
primavera) en disposición de cubrir con su manto a la diosa recién nacida. 
Se trata de una representación de Venus Anadyomene (Venus saliendo 
del mar) que huye de lo sensual, se cubre el pecho y sus partes íntimas; 
nos muestra una imagen de la Venus púdica que enlaza con otras obras 
de Botticelli y que representa el ideal de belleza (Gebhart y Charles, 2010, 
p. 142). La espuma del mar en forma de pequeñas líneas quebradizas y 
las flores esparcidas nos remiten al Uno primordial que está ausente del 
cuadro, Urano (Trias, 1992, pp. 69-72).

Como ya hemos indicado anteriormente, en la segunda versión que realiza 
el fotógrafo norteamericano de la obra de Botticelli mantiene los personajes 
y la disposición del original. En la composición de la obra debemos señalar 
“que los propios modelos participan activamente en la remodelación de sí 
mismos, dando a luz sus propias formas femeninas idealizadas” (Villaseñor, 
1996, p. 79); y que vienen a ser un modelo de belleza para el propio artista 
al considerarlos los modelos más guapos, únicos y maravillosos con los 
que ha trabajado (ArchiveDVD, 2013a). El personaje de Cloris es sustituido 
por un hombre y las figuras de Venus y de la Hora de la primavera, por tran-
sexuales. Witkin se sirve de la figura del transexual, muy presente a lo largo de 
su obra junto con el personaje de Venus, para superar las distinciones de gé-
nero entre lo masculino y lo femenino y de esta forma superar el concepto 
clásico de belleza: (Celant en Buscemi, 2017). Dicha superación opera al 
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contraponer la imagen de la Venus púdica de Botticelli que oculta su sexua-
lidad con la del transexual que lo muestra abiertamente; y podríamos hablar 
incluso de ostentación de dicha sexualidad en la primera versión que realiza. 
La obra de Botticelli no sólo ha servido a Witkin para cuestionar las iden-
tidades sexuales y corporales, sino también a otros artistas como Orlan, 
Valie Export o Ulrike Rosenbach para abordar los temas de género (Mon-
tua, 2019, p. 291). También debemos mencionar que Witkin, al igual que 
Botticelli, recoge la tradición clásica del paganismo, pero con un carácter 
distinto, el de la superación de los géneros binarios. En los mitos clásicos 
podemos encontrar múltiples ejemplos sobre las identidades sexuales:

Aunque Tiresias es el personaje mitológico más conocido en el que 
se da la transexualidad, existen otros casos tanto en la mitología 
griega, como en la romana en los que la intervención divina provoca 
el cambio de sexo; sucede así con Ceneo amante de Poseidón […] 
Hipermestra (o Mestra) también gracias a sus amores con Posei-
dón, podía asumir alternativamente uno u otro sexo […]. También 
aparece la transexualidad en el de Leucipo, hecha pasar como va-
rón y transformada al llegar a la edad adulta en muchacho por la 
diosa Leto […] o el mito similar de Ifis (Pérez, 2006, pp. 189-190).

En Woman once a bird (1990) toma como obra de referencia la fotografía 
de Man Ray El violín de Ingres (1924). A su vez la obra de Man Ray toma 
como referencia la obra de Ingres La bañista de Vapinçon (1808) toman-
do como modelo a su amante Kiki de Montparnasse, realizando de forma 
simultánea un homenaje y cuestiona la tradición que representa Ingres, 
convirtiendo el violín en un objeto de deseo (Powell, 2000, pp. 772-773).

Witkin ve a su modelo como aprisionada en una cárcel de carne, la co-
noce en Nueva York en un concurso de fetichismo denominado “cintura y 
corsé pequeños” (Borhan, 2000, p. 51). Ella en su vida diaria lleva corsés 
extremos, realizados por su marido, y esto le lleva a estar constantemente 
bajo supervisión médica porque debido a esto los órganos internos de su 
cuerpo se van moviendo de sitio (UNM Art Museum, 2013).

En la obra del fotógrafo norteamericano las marcas del violín son sustitui-
das por dos heridas simuladas, realizadas por un maquillador, por la pérdida 
de las alas y que vienen a funcionar como metáfora de la libertad perdida 
por el género femenino a lo largo de la historia (Centre for Creative Photo-
graphy, 2016). Witkin en su obra demuestra no solo el conocimiento de la 
Historia del Arte para resignificarla, sino también un dominio de la técnica:
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Aprovecha la luz para crear un juego de sombras gracias al cual 
podemos ver las imperfecciones de su piel, cicatrices, heridas, ce-
lulitis. Además, este halo de luz resalta las antiestéticas curvas de 
su cuerpo. Los extremos de la fotografía están acentuados por con-
tornos negros creando así para la figura, una prisión mal definida. 
Ella está erguida y, presentándose por detrás, no muestra ninguna 
expresión. La forma de su silueta nos recuerda a un busto de maniquí; 
su cabeza rapada la priva de cualquier signo externo de belleza y 
feminidad. En su espalda son evidentes dos marcas de mutilación 
muy pronunciadas. Denotan la amputación de la libertad y la pureza, 
porque evocan la ablación de alas similares a las de los querubines 
que se encuentran en las pinturas religiosas del Renacimiento. En 
su cintura, un cinturón de hierro comprime su caja torácica, en alu-
sión al corsé que llevan las mujeres y por extensión, en alusión a la 
absurda búsqueda de la perfección que obliga a la representación 
del cuerpo con grilletes que lo asfixian (Montauban, 2009).

Al mismo tiempo, podemos encontrar fragmentos de otras obras que inclu-
ye en su producción artística, a modo de cita textual. De esta forma nos en-
contramos la lámpara del Guernica (1937) de Pablo Picasso en varias obras 
como en la versión de Las Meninas anteriormente citada, en Waiting for De 
Chirico in the artist´s section of purgatory (1994) o en Pygmalion (1982). La 
inclusión de obras de otros grandes nombres de la Historia del Arte como 
Miró en las Meninas o Picasso en Pygmalion, donde “Witkin reproduce fiel-
mente las partes de un cuadro de Picasso, Mujer con flor (1932)” (Legra-
mante, 2018, p. 88). También observamos reinterpretaciones sin citas o 
referentes explícitos al original, como en The revenge of Guernica (1982), 
versiones parciales de la obra como The Guernica variations: pathological 
reproductions (1986). Al mismo tiempo son numerosas a lo largo de su tra-
yectoria fotográfica los homenajes a grandes artistas de la Historia como 
podemos ver en Picasso en los disparates de Goya (1987), la anteriormente 
citada Waiting for De Chirico in the artist’s section of purgatory (1994), Stu-
dio of the painter (Courbet) (1990), Poussin in hell (1999) o The sins of Joan 
Miró (1981), entre otras.

Conclusiones
Las obras aquí analizadas de Joel-Peter Witkin reflejan el diálogo del artis-
ta con la Historia del Arte. Para el fotógrafo norteamericano mirar hacia el 
pasado es necesario para comprender nuestro presente: “mi trabajo siem-
pre implica mirar hacia atrás, porque sin un sentido de la historia estamos 
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diciendo que no nos importa lo que pasó con todo el conocimiento, la vida 
y las realizaciones que dieron lugar a nuestra época” (ArchiveDVD, 2013b). 

Para Pierre Borhan (2000) la obra de Witkin representa una solución de 
continuidad con la Historia del Arte, donde la originalidad reside en aquello 
que aporta, pero también está en cómo lo aporta. Esta lectura que realiza 
Borhan del concepto de originalidad está en sintonía con aquella que hemos 
mencionado anteriormente que tenían en el Renacimiento y el Barroco, 
entendida como continuación del trabajo de los autores clásicos.

El resultado final de las obras viene a poner de relieve que no se trata 
de una mera transposición de signos a partir de la obra de origen, logra 
reformularlas para impregnarlas de su propio carácter adquiriendo así 
identidad propia. De esta forma Las Meninas (self portrait after Velázquez) 
(1987), como señala Celant, es un resumen de las principales inquietudes 
del artista (Cristo y los discapacitados), Gods of heaven and earth (1988) 
cuestiona las identidades sexuales y corporales y en Woman once a bird 
(1990) la obra funciona como una metáfora de la pérdida de libertad del 
género femenino. Al mismo tiempo, dicha originalidad se reviste de una 
“pugna dialéctica entre ella y la tradición, al basarse ella misma en conexio-
nes históricas insalvables y rasgos convenciones que la hacen comprensi-
ble” (Méndez, 2017, p. 8).

Otra de las constantes en la fotografía de Witkin es la relectura de los 
modelos arquetípicos de representación del cuerpo humano. Para ello va 
a utilizar en la mayor parte de sus obras modelos fuera de los cánones de 
belleza dominantes, siendo el sujeto principal de su praxis artística aquellos 
que presentan alguna anomalía física y que en muchos casos pertenecen 
a las capas más desfavorecidas de la sociedad; otorgándole de esta forma 
una visibilidad que les está velada en otros ámbitos. 
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