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Para muchas personas, el confinamiento por la pandemia de Covid-19 
ha sido un tiempo de lecturas y relecturas: de acudir a textos nuevos tra-
tando de buscar respuestas al problema de la reducción de la movilidad 
y la consecuente ansiedad y, también, de revisitar textos clásicos inten-
tando encontrar opciones acerca de cómo continuar con la vida cuando 
el nexo con el orden regular se ha interrumpido. Así, aunque tendemos a 
pensar que las crisis que nos han tocado vivir son excepcionales, volver 
a Homero, Tucídides, Agustín de Hipona, Thomas Hobbes, Voltaire o 
Albert Camus nos permite acercarnos a la forma en que inteligencias 
excepcionales se encontraron y lidiaron, en el pasado, con la amenaza 
de la enfermedad y la muerte a nivel masivo. 

Debo señalar que, durante la pandemia, dos han sido los libros cuya 
lectura me ha permitido pensar políticamente el tiempo que nos ha to-
cado vivir, parafraseando a Hannah Arendt, la herencia biopolítica que 
recibimos sin testamento neoliberal de por medio. De un lado, el libro 
del sociólogo sueco Andreas Malm realiza un interesante planteamiento 
acerca de la disyuntiva entre anarquismo y socialdemocracia a que apa-
rentemente nos está conduciendo la pandemia. Del otro, está Democra-
cia, derecho y biopolítica. Problemas y desafíos de la vida en común, 
coordinado por Israel Covarrubias, que de alguna manera constituye 
una respuesta sólida y coherente al planteamiento de Andreas Malm. 

A finales del 2020, y después de intentos que me parecieron menos 
fructíferos por elaborar filosóficamente a la pandemia como los de Sla-
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voj Zizek, Giorgio Agamben o Byung-Chul Han, Andreas Malm publi-
có su libro Corona, Climate, Chronic Emergency: War Communism in 
the Twenty-First Century. Su tesis principal es que la crisis del corona-
virus, a la vez el fin de una época y la posibilidad de iniciar una forma 
novedosa de pensar la política bajo el neoliberalismo, no es tanto una 
ruptura con la modernidad como una continuidad y una resignificación 
de nuestra capacidad de respuesta a las emergencias globales, las cua-
les pensamos erróneamente no han producido en el pasado soluciones 
transnacionalmente coordinadas. ¿En qué sentido Malm hace esta afir-
mación? Por una parte, porque para él, el coronavirus es la consecuencia 
de una forma de vivir más allá de la racionalidad instrumental y bajo el 
abrigo de la ideología del futuro y la abundancia permanentes. Es de-
cir que, incluso los estilos de vida que pensamos más saludables como 
el veganismo, el autoconsumo o la sustentabilidad, tienen tras de sí la 
destrucción de los ecosistemas del sur global, cuyas únicas ventajas se-
rían la mano de obra barata y la disponibilidad inagotable de materias 
primas, frente al norte que las industrializa y las convierte en mercan-
cías que responden a necesidades reales y otras creadas exclusivamente 
para continuar el ciclo del consumo. Por otra parte, Malm señala que 
el coronavirus paralizó al mundo y detuvo la movilidad de los cuerpos 
potencialmente contagiosos, priorizando industrias y actividades cali-
ficadas como fundamentales y, al mismo tiempo, desestimando formas 
de cultura y socialización por el riesgo de contagio. Él señala que esta 
suspensión de actividades probablemente habría ocurrido de otra ma-
nera si los primeros cuerpos en enfermar y morir no hubieran sido los 
de las personas más ricas en el hemisferio norte. Así, la priorización de 
la salvaguarda de ciertas personas sobre otras, de acuerdo con Malm es 
algo muy parecido a lo que ocurrió durante la Segunda Guerra Mundial, 
cuando la economía de guerra reorientó la maquinaria capitalista y la 
diplomacia hacia el predominio de la producción en masa y la hegemo-
nía de los valores liberales, con el propósito de preservar la dinámica 
capitalista sobre otros modelos de distribución de las oportunidades. 
En este sentido, desde el 2020, se produjo una respuesta global frente 
a una crisis también global, lo que probó la capacidad del Estado y del 
capital, que a veces forman un continuum, para gobernar sobre cuerpos 
y voluntades que se piensan a sí mismos como libres, sobre todo cuando 
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representan los intereses del norte frente al sur. Para Malm, lo que ha 
mostrado la crisis del coronavirus, entonces, es que la disyunción que 
algunos han asumido entre la anarquía, es decir, la autogestión en au-
sencia de un gobierno general, y la socialdemocracia, a saber, la orien-
tación social de un Estado que defiende las libertades individuales al 
tiempo que garantiza mínimos vitales universales, es irreal e implausi-
ble. La anarquía no tendría sentido porque la gestión de la pandemia ha 
mostrado que necesitamos mas Estado, precisamente, para domar a los 
poderes fácticos que reclaman libertad absoluta para derivar los marcos 
normativos pensados como absolutos a partir de los equilibrios de poder 
a que conduce la acumulación asimétrica del capital. Pero, y en esto 
Malm se distancia de una buena parte del pensamiento de izquierda, la 
socialdemocracia tampoco tendría plausibilidad, pues su idea de las re-
formas y los cambios graduales, el diálogo entre posiciones discursivas 
e identitarias antitéticas, supone precisamente lo que el coronavirus nos 
ha mostrado que no tenemos, es decir, tiempo. Al final de su libro, no 
como una celebración sino como un escollo probablemente irremonta-
ble, lo que aparece es la amenaza del totalitarismo biopolítico montada 
sobre el andamiaje democrático enfrentado desastrosamente con la pan-
demia de COVID-19 (mientras la izquierda y la derecha discuten sobre 
la prioridad de la igualdad y o la libertad en espacios académicos a 
espaldas del capital). Al llegar al final de la lectura del libro de Andreas 
Malm, de manera previsible, aparece el desasosiego. Afortunadamente, 
en fila y esperando el inicio de la lectura, yo tenía ya el libro coordinado 
por Israel Covarrubias para matizar dicho desasosiego.

Observado en conjunto, los textos que integran la obra vinculan tres 
términos, democracia, derecho y biopolítica, que en la configuración 
de la crítica hacia la razón neoliberal a partir de Foucault y otros, como 
adecuadamente nos recuerda Covarrubias en la Introducción, parecen 
repelerse naturalmente por sus cargas eléctricas negativas. Si la demo-
cracia aparece como una forma de gobierno que se basa en la idea de 
que a cada cabeza corresponde un voto y que esto requiere de un anda-
miaje legal e institucional para garantizar la participación igualitaria, 
desde la biopolítica se ha criticado que esto signifique en los hechos 
la clasificación de estas cabezas desde una objetividad científica que 
afianza posiciones de poder. Por otra parte, si el derecho representa la 
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construcción del orden vinculante con independencia de las voluntades 
humanas, para dotar de legalidad al monopolio de la violencia legítima 
que detenta el Estado, la teoría democrática nos ha alertado sobre los 
riesgos de entenderlo solo en su dimensión positiva y no como un medio 
poroso a las demandas de inclusión y reconocimiento, mismo que debe-
ría poder observarse como el producto de una conversación democrática 
y libre de coerciones. Más aún, si la biopolítica se presenta como la 
explicitación de la transición de un gobierno sobre ciudadanos hacia el 
dominio de sus cuerpos y subjetividades como mecanismo para la ges-
tión del conflicto y la cohesión social, el derecho y la teoría democrática 
han criticado, como también una parte importante de la filosofía políti-
ca, que colocar en el centro de la discusión al poder y la gubernamen-
talidad desplaza cualquier intento de dar un enfoque normativo a los 
asuntos políticos. De manera audaz, y abrevando de lo que Covarrubias 
denomina como un enfoque no interdisciplinario sino postdisciplinario, 
un término que valdría la pena discutir colectivamente en el futuro, in-
formado por la filosofía, la sociología, la ciencia política y el derecho, 
Democracia, derecho y biopolítica. Problemas y desafíos de la vida en 
común propone un vínculo entre estas tres aristas sobre el gobierno y la 
conceptualización de cuerpos y voluntades que resultan problemáticos, 
conflictivos, vulnerables y que, por lo tanto, representan un reto para 
nuestro pensamiento e imaginación sobre lo común, incluso después de 
la pandemia. 

No es posible agotar en este espacio breve las riquezas de esta obra. 
Por ello quisiera señalar las que me parecen las tres preguntas funda-
mentales que plantea el libro y, además, recuperar la manera en que 
algunas y algunos de los autores allí reunidos las tratan de responder. 
Primero, ¿cómo vivir la vida en común desde la consideración de los 
ciudadanos como cuerpos y voluntades que han ameritado clasificacio-
nes y separaciones literales y metafóricas? Segundo, ¿en qué medida 
el arte y otras formas de socialización pueden representar una ruptura 
frente a la identificación de la razón como vinculación instrumental 
con el mundo y otros seres humanos? Y, tercero, ¿qué hay más allá de 
la biopolítica?, es decir, ¿cómo es posible la coexistencia entre la bio-
política —un término que puede ser adjetivado de manera negativa o 
positiva—, el derecho y la democracia? En lo que resta de este texto me 
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centraré, de manera arbitraria como toda selección, en cinco textos que, 
me parece, responden de conjunto a estas tres preguntas y que reflejan 
los debates presentes en los ensayos en cuya riqueza no me permite 
abundar la brevedad de este espacio. 

En primer lugar está el texto de Rafael Estrada Michel, “La volun-
tad general, ¿inteligencia o artificio?” (pp. 35-45), quien nos recuerda 
que la consideración del cuerpo político como un organismo vivo, su-
jeto a una mirada biopolítica, es tan antigua como el contractualismo 
de Thomas Hobbes y que, en este sentido, lo que debemos temer no 
es tanto el abandono de la política a la tecnocracia; más bien, lo que 
señala el autor es que tendríamos que estar alertas frente a todos los 
intentos, deliberados o no, por reducir el margen de incertidumbre res-
pecto de la decisión política a través del uso de la tecnología que, valga 
la expresión paradójica, exacerbe el sentido de artificio de la política 
hacia la gubernamentalidad basada en la tecnología, al tiempo que se 
someta la libertad de movilidad de los cuerpos que se gobiernan. 

En segundo lugar, quiero destacar el ensayo de Israel Covarrubias 
y Josué Castro, “De la biopolítica al populismo. Confrontando un pro-
blema democrático reciente” (pp. 47-69). Ellos, a contracorriente de 
los desarrollos usuales en la materia, plantean la génesis del populismo 
—más allá de valoraciones ideológicas y como tipo ideal en sentido 
weberiano— al interior de las propias democracias liberales que el día 
de hoy parecen estar perdiendo su hegemonía, al menos en el imagina-
rio colectivo. En este sentido, lo que los autores señalan es cómo el po-
pulismo, reivindicador de la soberanía popular y los sujetos colectivos, 
puede ser interpretado como una reacción frente a la hegemonía liberal 
y su aparente neutralidad frente a las formas de dominación biopolíti-
ca que asumen la forma de la legalidad por su adecuación a procesos 
despersonalizados. Es decir, que en el fondo lo que estaría pendiente 
es una reflexión sobre las posibilidades de la justicia en el contexto del 
populismo.

En tercer lugar, quiero recuperar el texto de Alejandro Rodríguez 
Rodríguez, “La (im)posibilidad de educar. La condición paradigmática 
de la vida educativa” (pp. 71-93), quien se cuestiona sobre la posibili-
dad de una bioeducación. Esto a contracorriente de la inercial identifi-
cación de la educación con el desarrollo de competencias y habilidades 
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para el trabajo, lo que ha constituido en algunos casos la instituciona-
lización de las pedagogías de la crueldad tan necesarias para habituar 
al sujeto a observar su cuerpo y el de otras personas como moneda de 
cambio. Así, como plantea el autor, quizá la única manera de abando-
nar el círculo de educación como disciplina y autodisciplina sea la de 
restaurar la figura del educador como un ser humano que acompaña a 
otro en la creación de saberes localizados y que le ayudan a vivir mejor 
y no a tener más. 

En cuarto lugar, me quiero referir al texto de Thamy Ayouch, “Tran-
sidentidades y biopolítica del género: vidas menores, psicoanálisis ma-
yor” (pp. 131-163), uno de los que más me ha gustado del libro por sus 
afinidades con mi propia línea de investigación sobre igualdad y no dis-
criminación. Este texto se centra en las identidades trans, como caso que 
cuestiona la tradicional construcción, no solo de la heteronorma, sino 
también de la diversidad sexual, una categoría que, como ocurre cada 
junio como mes del orgullo LGBTIQ+, ha mostrado sus posibilidades 
de reificación y comercialización. Si históricamente hemos ubicado a 
las personas trans —cuya separación entre personas trasgénero y transe-
xuales se hacía depender erróneamente de una operación quirúrgica— a 
la vez como monstruos, como seres a corregir y como ajenas al placer 
sexual por cuenta propia, queda claro que, parafraseando a Foucault, sa-
bemos casi nada sobre la sexualidad de los otros y sobre la nuestra pro-
pia. Por ello, la biopolítica sin un enfoque psicoanalítico, pero tampoco 
humanista y de derechos humanos —diría yo—, ha sido un instrumento 
para enemistarnos con nuestros cuerpos, placeres y sexualidades, lo que 
se revela de manera paradigmática en el caso de las identidades trans. 

Finalmente, quiero hacer mención del texto de Raúl Ruiz Canizales 
“Hacia un concepto de ‘vida’ para la biopolítica” (pp. 165-187). Él lleva 
ya un tiempo trabajando en el campo de la bioética, un ámbito que él 
define no tanto como interdisciplinario sino, más bien, como un espacio 
de mediación sobre la vida en sentido amplio, que permite el encuentro 
entre distintas miradas que reclaman su especificidad y la posibilidad 
de contrastarse críticamente. Desde el binomio bios/zoe imperante en 
el mundo griego antiguo hasta la posible adjetivación como “biológica” 
de la creación artística, científica y tecnológica, pasando por la idea de  
“calidad de vida” con tintes economicistas, lo que el autor destaca es la 
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importancia de pensar en la vida como un concepto en el que se signifi-
que el valor de la existencia en tanto sintiente y doliente, pero también 
en el que se sintetice y evidencie la discontinuidad de los debates acerca 
de lo que significa una vida digna de ser vivida. 

Decía yo al inicio de este texto que el libro coordinado por Israel 
Covarrubias, y su intención de imaginar un mundo distinto, acaso me-
jor que el que nos tocó vivir bajo las coordenadas de la biopolítica, me 
había devuelto un poco el sosiego que me quitó la pandemia y el diag-
nóstico de Andreas Malm sobre el despeñadero que significan por igual 
la anarquía que reniega del tiempo y la socialdemocracia que lo asume 
como eterno. Entonces, ¿a quiénes recomendaría yo la lectura de esta 
obra? En primer lugar, a mis colegas, las y los estudiosos del ámbito de 
los derechos humanos, un territorio cuyos cimientos se colocaron desde 
el derecho y que se ha enriquecido a partir de los diálogos con la socio-
logía, la ciencia política, el derecho y el psicoanálisis, pero donde no se 
ha acabado de entender la importancia de los cuerpos, las voluntades, 
las narrativas individuales y colectivas sobre estos, así como la manera 
en que las relaciones igualitarias requieren una revisión de nuestro lugar 
en el mundo y la posición desde la que se enuncian las teorías sobre 
la justicia. Las identidades trans, los cuerpos que migran, los cuerpos 
con discapacidad, los cuerpos que desean y son impedidos de ejercer la 
maternidad y el placer, nos han hecho conscientes de la importancia de 
una mirada política, quizá democrática e igualitaria, sobre la biología de 
lo humano; pero aún falta por tematizar críticamente todas las formas 
de clasificación de las personas, herederas o no de la frenología, que 
han devenido en un acceso diferenciado a derechos y oportunidades. En 
segundo lugar, alentaría a leer este libro a quienes sienten incomodidad 
respecto de la aparente polarización social en la que nos encontramos, 
y que no es sino el resultado de la visibilidad de ciertas corporalidades, 
discursos y maneras de estar en el mundo que en el pasado reciente 
habían aparecido como incluidas en la narrativa del liberalismo domi-
nante. Por que no hay que olvidar que, como ha señalado Arendt, la 
política trata del estar juntos quienes por naturaleza somos diversos y 
recurrimos al artificio para dar estabilidad a las relaciones que de otra 
manera serían conflictivas a muerte. Finalmente, recomendaría la lectu-
ra de esta obra, tejida con cuidado, erudición y paciencia artesanal por 
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La historia de los pueblos latinoamericanos se ha visto hermanada a 
lo largo de los siglos por sucesos y problemáticas comunes que han 
encontrado una manera de ser narradas a través de las diversas expre-
siones literarias del continente. La singularidad de estas es analizada 
por Michi Strausfeld en Mariposas amarillas y los señores dictadores. 
América Latina narra su historia. En ella su autora pretende ofrecer 
“un recorrido a lo largo de cinco siglos, muy diversos, que mediante las 
voces de los autores brinde mejores conocimientos y refleje su visión 
del continente (Introducción, p.11)”.

La obra adquiere relevancia por ser un análisis seminal que recu-
pera la peculiaridad de la tradición literaria latinoamericana al relatar 
los sucesos históricos de la región a partir de la revisión de su propia 
literatura. Así, la autora, mediante el estudio de un cuantioso número de 
creaciones literarias (ensayos, cuentos y novelas), presenta un amplio 
mosaico de relatos que cuentan la historia de América Latina desde 
la mirada de sus escritores, dando voz a su propia forma de referir el 
pasado. 
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Israel Covarrubias, a quienes sentimos desasosiego y perplejidad frente 
a la época poscoronavírica, si es que tal cosa ocurre en el mediano o lar-
go plazos, y la forma en que vamos a gestionar la amenaza del año de la 
peste que está por venir si no salimos como humanidad fuera del cajón 
de pensamiento neoliberal.
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