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Resumen

El presente trabajo aborda una aproximación crítica a la cibermuseología o 
museología virtual a fin de determinar cuáles son las dimensiones caracteriza-
doras de la práctica curatorial virtual y proponer una definición de cada una, 
a partir del análisis de los aspectos más relevantes que toda exhibición virtual 
bajo curaduría toma en consideración. Las dimensiones de la práctica cura-
torial se entienden como aquellos elementos trascendentales propios de toda 
práctica curatorial que le dan sentido y forma a ésta, al mismo tiempo que 
permiten abordar una exhibición de arte desde el terreno de la virtualidad, 
acentuada en el contexto de pandemia actual. En tal sentido, se hace un breve 
recorrido crítico acerca de posturas teóricas relativas a la cibermuseología y a 
la práctica curatorial virtual para identificar cuatro dimensiones representati-
vas de dicha práctica y la conceptualización de cada una de ellas.
PalabRas clave: caracterizaciones; cibermuseología; curaduría virtual; virtua-
lidad.

AbstrAct

This paper addresses a critical approach to cybermuseology or virtual museology 
in order to determine what the characterizing dimensions of the virtual curato-

https://orcid.org/0000-0003-4251-116X
mailto:edwin.gama@gmail.com


8

Diseminaciones . vol. 5, núm. 9 . enero-junio 2022 . UAQ

rial practice are, and also, it proposes a definition of each dimension, based on 
the analysis of the most important aspects virtual which every exhibition under 
curatorship takes into consideration. The dimensions of curatorial practice can be 
understood as those transcendental elements typical of any curatorial practice that 
give meaning and shape to it, at the same time that they allow an art exhibition 
to be approached from the field of virtuality, accentuated in the current context 
of the pandemic. In this sense, a brief critical journey about theoretical positions 
related to cybermuseology and virtual curatorial practice, that allows identifying 
four dimensions presents in those practice and it offers a conceptualization of each 
of them, is made.
Keywords: characterizations; cybermuseology; virtual curatorship; virtuality.

a modo de intRoducción: de la museología tRadicional 
a la cibeRmuseología

La museología es, a grandes rasgos, una rama específica del saber relacionado 
a la filosofía, la ética, el funcionamiento y la praxis museística. Es una disci-
plina que ha tenido diversas perspectivas conceptuales y operativas pero cuyos 
planteamientos coinciden en apuntar sobre la importancia y necesidad de la 
sistematización de todos los saberes que giran en torno a la concepción, fun-
cionalidad e interrelación del museo con su entorno.

Diversos estudiosos han considerado enfoques pluri y transdiciplinares para 
generar teoría museológica, por lo que muchos especialistas del mundo de los 
museos han buscado la actualización y expansión de las concepciones de lo 
que un museo es, hace y representa. Así lo expresa Zouhdi (icofom, 1980) al 
referirse a la museología como una ciencia independiente, de características 
particulares que surgen desde el mundo y las labores museísticas, por tanto, 
una ciencia autónoma con sus propias especificidades epistémicas y de praxis.

La museología concebida como una ciencia independiente, consolidada en 
su saber y en su hacer particulares, permite la estructuración de los museos y 
todo aquello referido a sus definiciones, funciones, labores, realidades, conexio-
nes y demás aspectos vinculados a la existencia del museo como ente social-
cultural, lo que redunda en un enriquecimiento de las perspectivas teóricas y 
prácticas del quehacer museístico. Los distintos paradigmas o concepciones 
de la museología como ciencia independiente no han excluido el aporte que 
hacen otras disciplinas o ciencias, lo cual detona una interesante hibridación 
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conceptual acerca de la museología. Tal es el caso de autores como Bengt 
Hubendick (1980) o Lewis (1986), quienes conciben el conocimiento sobre 
el museo desde una dimensión práctica, del hacer, pero que no debe dejar fue-
ra una dimensión científica donde la sistematización y generación de nuevo 
conocimiento son imprescindibles. Estas perspectivas fueron alimentadas y 
expandidas por autores como Gregorova (1981), cuyo enfoque vincula el mu-
seo con su realidad contextual de la sociedad a la que pertenece y su ineludible 
función pedagógica.

Resulta interesante el aporte de Robert Ott (1990) con su enfoque interdis-
ciplinario, dentro del cual se considera fundamental la interacción de diversas 
disciplinas en función de los objetivos o labores museísticas, así como también 
el considerar la experiencia del espectador como indicador de información 
relevante para el museo en tanto prestador de servicios en materia educativa. 
Esto implica desarrollar praxis de exhibición y difusión de las colecciones en 
sintonía con las necesidades y/o características de los usuarios del museo.

En concordancia con lo planteado hasta ahora, se hizo posible hablar de una 
nueva museología gracias a los aportes de múltiples teóricos a partir de los 
años ochenta. La nueva museología apunta a lo interdisciplinar como eje fun-
damental para su desarrollo. En concordancia, la nueva museología se expan-
de como ciencia independiente y como ciencia aplicada, al entrar en diálogo 
con otras disciplinas del saber, atendiendo al entorno o la realidad que lo 
circunda. Es justamente la especificidad del contexto real y temporal desde 
la experiencia museal lo que demanda ser atendido por la contemporaneidad 
museística, la cual se expresa o refleja siempre en su actividad de exhibición, 
difusión y publicación, es decir, en sus praxis curatoriales como eje transversal 
y punto clave de vinculación entre el museo, su colección y sus usuarios.

De igual manera, es posible encontrar nuevas perspectivas acerca de la mu-
seología desde el punto de vista epistémico que hablan de una museología crí-
tica, en lugar de una nueva museología. Esta perspectiva de data un poco más 
reciente busca expandir y enriquecer los desarrollos alcanzados por la nueva 
museología, a partir de la consideración de aspectos como las tecnologías de in-
formación y comunicación presentes en el museo y de colecciones de nuevos 
objetos museables dentro del arte, es decir, museos de arte contemporáneo. 
Ambos elementos, arte contemporáneo y tecnología parecieran ir de la mano 
de forma casi natural, por lo que los museólogos críticos se perfilan más hacia 
este tipo de museos donde las prácticas curatoriales permiten una aproxima-
ción crítica a la realidad contemporánea desde los discursos y poéticas artísti-
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cas que emplean la tecnología (concretamente las relativas a la comunicación 
e información) para constituir sus propuestas. En tal sentido, apunta Lorente:

...para explicar en pocas palabras la diferencia entre los “nuevos museólogos” y los “mu-
seólogos críticos”, he dicho que unos y otros ponen el acento en lo social, pero el caballo 
de batalla favorito de los primeros son los ecomuseos, mientras que los segundos se cen-
tran en otros tipos de museos más florecientes hoy día, como por ejemplo los museos y 

centros de arte contemporáneo (2006, p. 27).

No obstante, la museología crítica está más cercana a un proceso de reflexión 
analítica del rol y desarrollo de la museología como ciencia del museo en el 
contexto contemporáneo que a una teorización o categorización paradigmá-
tica. Esto significa que los discursos o guiones museológicos no siguen una 
estructura única, dogmática, sino que, por el contrario, están volcándose ha-
cia los discursos críticos en los que tienen cabida más de una voz y donde se 
comienzan a desdibujar los fundamentos de la museología tradicional, bajo 
la cual el museo es un espacio de culto y los museólogos son los expertos que 
dictan la última palabra.

La exacerbación de la subjetividad y la incitación al pensamiento crítico fren-
te a toda doctrina dominante son los principales rasgos característicos de esta 
corriente, que no por ello ha dejado de hacer suya la defensa, a través de los 
museos, de la igualdad de derechos y oportunidades entre diferentes razas, 
sexos (u orientaciones sexuales), clases sociales, o procedencias, propias de cual-
quier museólogo con conciencia social (Lorente, 2006, p. 30).

De acuerdo con lo que plantea Lorente, la museología crítica parece permi-
tir una democratización de los discursos museológicos en tanto que las voces y 
miradas de todos los actores de la realidad social y cultural ahora también for-
man parte de esos discursos. Por su parte, Padró (2003) considera que dentro de 
la museología crítica “...los profesionales y los visitantes son producidos como 
‘creadores’ de conocimiento [...] y es aquí donde las relaciones de la cultura 
institucional cambian, puesto que la cultura dominante ha sido visibilizada, 
desmitificada y desestructurada” (p. 60), por lo que el museo y las praxis mu-
seológicas toman un carácter más social y democrático en aras de contribuir 
con una ciudadanía más crítica.
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la cibeRmuseología y la PRáctica cuRatoRial viRtual

Resulta necesario analizar brevemente la figura de un curador y qué realiza 
dentro de un museo, así como cuáles son sus competencias y sus alcances, 
antes de continuar hacia el terreno de la virtualidad. Un curador (en este ar-
tículo se hace foco en un curador de arte contemporáneo) es un profesional 
museístico encargado de diseñar, desarrollar y gestionar discursos expositivos 
que giren en torno a una exhibición en particular, la cual obedece a un pro-
ceso de investigación que le permite al curador trazar líneas de abordaje de tipo 
conceptual, temático, temporal, etc., sobre los objetos museales (obras de arte 
contemporáneo). Dichas líneas de abordaje conducen la exhibición bajo una 
perspectiva particular que permite el diálogo entre las obras, el usuario y la 
institución museística a fin de servir como punto de análisis acerca de una 
realidad o asunto concreto; pero también que favorece la comprensión, el 
alcance y el potencial comunicativo de los objetos museales al servir como 
anclaje entre obras, artistas, usuarios y sociedad. Al respecto, Bolaños apunta 
lo siguiente:

El curador empodera al público al proporcionarle herramientas de lectura para que com-
prenda las muestras que visita y disfrute de ellas. Por ello, su labor reviste una naturaleza 
y un carácter pedagógicos, e implica la interacción con especialistas en los campos de la 
pedagogía, la comunicación visual y otros saberes de las humanidades y las ciencias exac-
tas. En su quehacer, el curador presenta nuevas miradas de las colecciones, y es un artista 
más a la hora de orquestar la diversidad de ideas que configuran la lectura de los objetos 
(2011, p. 20).

Ahora bien, cabe preguntarnos qué ocurre cuando el curador debe desarrollar 
su labor dentro de un contexto virtual. La virtualidad abarca una amplitud de 
recursos, medios, canales y sistemas de comunicación e interacción que la ma-
terialidad concreta no es capaz de contener o de abarcar. El museo no escapa 
a esta realidad. El curador ahora no solo tiene una tarea intelectual dentro de 
un espacio físico específico, sino que tiene el deber de usar la tecnología como 
herramienta de trabajo y debe elaborar sus prácticas en, desde y para la virtua-
lidad a fin de que dichas prácticas entren en sintonía con la demanda creciente 
de usuarios conectados a la red internet que no pueden/quieren asistir a un 
museo “real”, sino que requieren de un museo y de una práctica curatorial in-
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material al cual poder acceder desde sus dispositivos digitales y con los cuales 
puedan interactuar de alguna manera, ya no como espectadores pasivos.

Así mismo, la práctica curatorial virtual permite la superación de obstá-
culos inesperados y de dimensiones globales, tal como lo fue la aparición del 
Coronavirus o Covid-19, situación sanitaria que nos obligó al confinamiento 
por un largo período de tiempo y que paralizó la totalidad de actividades mu-
seísticas o culturales durante los primeros meses de la emergencia, así como 
gran parte de los hábitos cotidianos. Por ende, el ejercicio de la práctica cura-
torial virtual permite un alcance exponencial del museo, un nuevo horizonte 
de acción que no conoce limitaciones espaciales o temporales. Es por ello que 
“Todo curador de museo, incluso el más pequeño presupuesto, hoy en día 
debe buscar una representación en línea del museo” (Richani, 2016, s/p). 

El papel de la tecnología es fundamental para contribuir con la democra-
tización de las prácticas museales y con la construcción de los saberes críticos 
en torno a una colección o a una exhibición dentro de un espectro de acción 
y alcance más amplio, expedito y flexible que el convencional al involucrar el 
espacio virtual en lugar del físico. En tal sentido, aparece en años más recien-
tes el término de cibermuseología para referirse justamente a las prácticas 
museológicas donde interviene la tecnología o se emplea como fundamento 
de la misma y que apunta a convertirse en un movimiento globalizado den-
tro de la museología actual. La vinculación de los profesionales del museo y el 
aprovechamiento de la tecnología como herramienta discursiva y de difusión 
de las labores curatoriales se configura como un territorio ampliado, tanto en 
lo conceptual como en las praxis, de lo que representa hacer curaduría virtual. 
Al respecto, señala Leshchenko que: 

El término ‘Cibermuseología’ une el museo y las reflexiones de profesionales y museó-
logos que avanzan la idea del uso eficiente de medios digitales de los museos. En este 
punto, la cibermuseología como discurso intelectual es ya más amplio que cualquiera de las 
museologías especiales. No solo está relacionada con la aplicación de la Informática de 
Museos, sino también se pueden encontrar reflexiones de carácter filosófico, incluidas las 
previsiones conceptuales (2015, p. 237).

Esta idea se puede considerar central dentro del desarrollo de las prácticas cu-
ratoriales virtuales en tanto que estas prácticas no solo buscan la exhibición de 
objetos museales empleando las tecnologías de información y comunicación 
como recurso dentro de sus salas (o para la difusión de obras intangibles en el 
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entorno virtual), sino que implica una investigación y una reflexión epistémi-
ca por parte de los especialistas acerca de por qué y cómo la curaduría puede 
desenvolverse y expandirse en la inmaterialidad casi ilimitada de la internet y 
lo virtual, incluyendo tanto lo operativo como la generación de conocimien-
to nuevo y específico, con el fin de que el usuario también pueda participar 
activamente tanto del consumo como de la reflexión acerca de las prácticas 
curatoriales en y desde la virtualidad.

En concordancia con lo anterior, la ciberdimensión de un museo y de las 
prácticas curatoriales como una de las principales expresiones de la museolo-
gía actual implica el uso de la tecnología asociada al internet para fines didác-
ticos y divulgativos, pero también significa ampliar el espacio del museo a lo 
intangible, creándose nuevos espacios para la investigación curatorial, la exhi-
bición, el recorrido y la interacción o participación del público en el mismo, al 
igual que implica la planificación de estrategias de gestión de las redes sociales 
y demás aspectos relativos al uso del internet por parte de la museología.

La tecnología nos permite hacer algo que físicamente no podemos: crear una red estruc-
turada de creciente complejidad de relaciones lógicas, cronológicas, temáticas, entre cada 
objeto y una multiplicidad de otros objetos; proponer la presencia simultánea de hipótesis 
de investigación, añadir informaciones sobre la recepción de las obras, su recomposición 
contextual o material, sobre la conservación y la restauración y así sucesivamente (Bola-
ños, 2011, p. 12).

De esta forma, el museo como institución no solo se renueva en lo material 
y concreto, sino que se replantea su rol en una sociedad cada vez más depen-
diente de la tecnología y en la que las instituciones culturales están llamadas 
a abrir espacios de diálogo, conceptualización y análisis acerca de cómo esta 
nueva realidad permea su existencia, su vigencia y/o su alcance en los “nue-
vos” públicos, ahora usuarios. Precisamente, podemos señalar que uno de los 
mayores retos de los museos y de la museología latinoamericana es el de la 
actualización tecnológica en términos de operatividad y de comunicaciones, 
como la difusión, el intercambio, la promoción, etc. Sin ésta, la museología se 
queda como una mera actividad intimista y aislada, incapaz de ser alcanzada 
por un público mayor o de enriquecerse con la dinámica de la multimedia, 
entendida ésta como lo virtual reconocible, aquello que puede ser aprehendi-
do de alguna forma en cuanto objeto vinculado al sujeto y no como un hecho 
inconexo al usuario, tal así que:
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Desde la filosofía, lo virtual es lo que es “en potencia”, lo que es posible, aquello que tiene 
la virtud de producir un efecto, aunque no lo produzca de momento. Esa acepción filo-
sófica era compartida por la Museología antes de la aparición de las nuevas tecnologías de 
la comunicación. Si un original contiene “en potencia” todas las otras formas de presenta-
ción como la copia en papel o la imagen digitalizada, desde el punto de vista de lo virtual 
filosófico se tiende a contradecir el sentido usual del término que equipara la multimedia 
a una suerte de presentación fantasmagórica (Risnicoff, 2009, p. 286).

Este aspecto se conecta con la dinámica acelerada de cambio y transforma-
ción de la sociedad de hoy día, donde lo global es cada vez más simple y más 
complejo, simultáneamente. La globalización parece amenazar con homoge-
neizar la cultura, los modismos, ritmos de vida, entre otros muchos aspectos 
cotidianos en aras de una cultura dominante plagada de pseudovalores de 
aprehensión, apreciación y/o consumo de los bienes culturales. El museo lati-
noamericano del presente y su museología deben enfrentar esta realidad para 
salvaguardar la esencia de sus colecciones y de la cultura que preservan, pero 
sin darle la espalda a la renovación de la sociedad, dado que somos parte de 
la llamada aldea global, esa que sostiene una forma nueva de sociedad de la 
que nos habla Xavier Cury (2009) cuando afirma que “La sociedad global 
es una sociedad nueva, con nuevas relaciones, procesos y estructuras que se 
engendran, y un nuevo concepto ha surgido: el de la desterritorialización de 
las cosas, de las ideas, de los individuos” (p. 36). Por ello, no tiene sentido un 
aferramiento anacrónico a los localismos desgastados, sino que se debe reva-
lorar la identidad como forma de expresión propia que, a su vez, sirve como 
puente para comunicarse con el resto del mundo.

Se evidencia que la tendencia global de los museos es a la utilización de la 
tecnología digital como herramienta para su posicionamiento como institu-
ciones, de sus prácticas curatoriales y educativas, de sus canales divulgativos e 
inclusive como herramienta para el marketing del museo. Todos estos aspectos 
son permitidos por la cibermuseología, sin mayores obstáculos que la actuali-
zación tecnológica de los museos. El uso y aprovechamiento de esta tecnología 
les permite a los museos expandir sus fronteras físicas, intercambiar expe-
riencias y realizar actividades colaborativas con otras instituciones, así como 
alcanzar a un sinnúmero de usuarios potenciales a través de la conectividad 
que la internet ofrece, “la comunicación global vía la World Wide Web provee 
a los museos de la oportunidad de conectarse uno con otro rápidamente y de 
forma económica, usando nuevos conceptos de entrar en contacto, como las 
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conferencias mediadas por computadores (cmc), listas de e-mail” (Richani, 
2016, s/p).

Otro aspecto fundamental a considerar para el desarrollo y expansión de 
la práctica curatorial virtual, además de lo meramente tecnológico, es el he-
cho de la adecuación, actualización y respuesta que tienen los museos ante las 
demandas de la sociedad actual y del contexto o contextos específicos en los 
que se enmarca determinada actividad curatorial, dado que, a fin de cuentas, 
una exhibición es una puesta en escena que demanda la presencia del usuario/
espectador para poder cumplir su papel de difusión-formación acerca de los 
distintos aspectos que un curador se propone señalar, con base en el cuerpo de 
obra(s) con las que elabora un discurso. Esto significa que la práctica curatorial 
virtual resulta ser un sustrato de expansión y crecimiento para los museos y 
demás instituciones que desarrollan práctica curatorial, dado que el potencial 
de impacto y alcance de la exhibición bajo modalidad virtual se incrementa 
considerablemente al abrir espacios para la interacción, intercambio y vincu-
lación con usuarios de cualquier lugar del mundo, digitalizar colecciones, poner 
al alcance del usuario todo tipo de información, archivos y elementos relativos a 
las obras, a los artistas, a la investigación museística, entre otros.

En este sentido, la virtualidad de la praxis curatorial también extiende 
puentes de comunicación y diálogo entre la institución, curadores, artistas y el 
público de una manera más expedita y horizontal, superando obstáculos tra-
dicionalmente asociados a las exhibiciones convencionales en salas presencia-
les, tales como las distancias geográficas, el tiempo u horarios de exhibición, la 
falta de recursos económicos para acceder a ciertos museos, situaciones sani-
tarias como la pandemia por Covid-19, entre otras situaciones que imposibi-
litan el desarrollo e impacto de la práctica curatorial tradicional o que limitan 
el alcance potencial de una curaduría a un limitado público, por lo general, 
muy específico.

En este orden de ideas, se hace palpable la necesidad de volver siempre so-
bre la praxis curatorial a fin de incrementar su alcance e impacto en diversos 
públicos (o usuarios), es decir, reflexionar sobre las intencionalidades y los 
medios con los que se despliega la actividad expositiva y donde está involu-
crado un discurso curatorial a partir del cual se desarrolla la exhibición, en 
vista de que las prácticas curatoriales son canales de investigación, análisis, 
reflexión y divulgación de las razones, las causas, las vinculaciones y todo lo 
relativo a la exhibición de bienes museables, en este caso, de propuestas o 
proyectos de arte contemporáneo.
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En concordancia, la práctica curatorial implica la reflexión e investigación 
sobre qué, cómo y por qué exhibir determinados objetos o bienes bajo un eje 
conceptual o temático que cohesione y justifique la exhibición, evitando así 
que ésta sea solo una aglomeración insulsa de cosas, un gabinete desfasado 
de objetos que no tiene ninguna relevancia para las carencias o las demandas 
educativas, sociales e incluso afectivas de las distintas poblaciones/sociedades 
de nuestros países.

dimensiones de la PRáctica cuRatoRial

Ahora bien, podemos preguntarnos qué define o delinea la museología de 
manera transversal desde la postura tradicional hasta la cibermuseología o 
museología virtual desde la praxis curatorial. En tal sentido, es prudente com-
prender que no existen paradigmas únicos e inmutables acerca de esto, pero 
sí es posible identificar algunos elementos comunes que perfilan las prácticas 
curatoriales como manifestación pública de la museología (Risnicoff, 2009 y 
Leshchenko, 2015).

En tal sentido, podemos señalar aspectos generales y característicos de las 
prácticas museológicas (en especial en el terreno del arte contemporáneo), 
que constituyen un andamiaje conceptual y práctico, desarrollados ahora en 
y desde las tecnologías de la comunicación e información que permiten la 
conectividad simultánea entre museo, exhibición y un ilimitado número de 
usuarios alrededor del planeta. Estos aspectos constituyen unos ejes genera-
les y orientadores relativos a la actividad que realiza un curador dentro de 
sus competencias profesionales y gracias a los cuales la curaduría cobra una 
profundidad y alcance mayores, tanto en lo epistémico como en lo real ope-
racional. Dichos ejes pueden sintetizarse en los siguientes elementos: la labor 
de investigación curatorial, la contextualización del objeto museal, el guion 
museológico (gestión del recorrido, iluminación, etc.) y la función didáctica. 
Para ahondar un poco más en este aspecto, esbozaremos a continuación una 
aproximación conceptual a cada uno de dichos elementos.

la investigación cuRatoRial

La investigación curatorial está referida a los procesos de lectura crítica y re-
flexiva que un museólogo o curador hace acerca de una colección de obras o 
de un conjunto de piezas de una exposición. La labor de investigación permite 
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conducir el discurso interpretativo de la exhibición en función de algún punto 
de análisis que oriente la muestra y le permita al usuario establecer una lectura 
propia-paralela a la del museólogo que le dé significancia a las obras, es decir, 
que faciliten la construcción de un conocimiento más abierto y democrático. 
La investigación curatorial no queda circunscrita a la lectura historiográfica, 
sino que debe aprovechar el enfoque interdisciplinario de la investigación cu-
ratorial para entretejer un discurso polisémico, interesante y novedoso acerca 
de la colección y/o de la exhibición:

...la valoración de las obras artísticas puede realizarse a partir de conceptos y herramientas 
propias de disciplinas y de campos del saber tan diversos como el multiculturalismo, los 
estudios culturales o de género artístico, la semiótica, la antropología, la etnografía y la so-
ciología o el sicoanálisis, entre muchas otras ciencias o disciplinas, que también pueden dar 
claridad sobre el sentido, el significado y la validez de una producción artística determi-
nada, o complementar de manera interdisciplinar su interpretación (Betancur, 2015, s/p).

La investigación museológica permite la generación de saberes teóricos que 
se conectan con los saberes prácticos ligados a la museología y museografía, 
al igual que posibilita la publicación de estos saberes a través de artículos, 
catálogos, trípticos, textos de sala, programas educativos, entre otros. La pu-
blicación constituye el cierre de la labor investigativa, dado que, si no se hace 
difusión de los nuevos saberes, se desvirtúa la esencia de la tarea del museólo-
go o curador investigador al no permitir la divulgación del conocimiento con 
el público.

Por ende, las actividades de seleccionar, curar y exhibir una serie de deter-
minados objetos museales específicos están conectadas con la investigación 
museológica, porque, sin esta última, la contextualización y la interrelación de 
lo exhibido con la realidad cultural y social de la cual es eco no serían posibles.

contextualización del objeto museal

La contextualización del objeto museal se puede entender como un proceso que 
pone en diálogo articulador las obras u objetos que el curador decide incluir 
dentro de una exhibición particular con el contexto temporal, espacial, tecno-
lógico y de otras índoles en relación con las cuales el curador ha establecido un 
proceso de investigación y relación vinculante. Por tanto, la contextualización 
del objeto museal resulta ser una consecuencia de la investigación, a través de 
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la cual un objeto o serie de objetos adquieren un nuevo contexto de lectura e 
interpretación.

Facilitar la construcción de significados a partir de la contextualización in-
tencionada de los objetos es uno de los retos de las prácticas curatoriales, dado 
que de esto depende que una exposición pueda ser significativa y tener una 
coherencia dentro del conjunto de piezas mostradas al público, facilitando su 
vinculación con las mismas. A propósito de esta idea, nos dice Decarolis que:

El objeto museal adquiere significado a través de los procesos de interpretación que invo-
lucran su aprehensión visual y mental, en conexión directa con los valores que le han sido 
asignados por criterios específicos de selección. Cada objeto tiene su propio significado y 
la tarea del museo es crear un lenguaje expositivo que sea capaz de revelar su complejidad 
(2007, p. 66).

En este sentido, la puesta en diálogo entre los objetos museales con deter-
minados sustratos culturales, sociales, económicos, tecnológicos, temporales, 
etc., hace que aquéllos cobren una dimensión expandida en cuanto a signi-
ficaciones y trascendencia. Un objeto museal que no esté circunscrito a un 
contexto tendrá una lectura desvinculada de la realidad, por tanto, sus po-
tencialidades significantes se verán afectadas ante la incapacidad de conexión 
dialógica de la exhibición con algún elemento cohesivo que lo conecte con un 
público en concreto.

el guion museológico

Está referido a los aspectos visuales, espaciales y logísticos que hacen posible 
la producción de una exhibición. El guion museológico se desprende de la 
curaduría realizada por el museólogo y atiende a aspectos que se vinculan con 
la labor del museógrafo, es decir, labores relativas a la organización y distribu-
ción espacio-temporal y visual de las obras, así como de los aspectos técnicos 
y logísticos propios de la preparación de una sala expositiva, que ayudan al 
espectador a recorrer el espacio expositivo de una manera más coherente o 
pertinente con el concepto curatorial a fin de enfatizar el impacto de la exhi-
bición, tal como apuntó Groys (2011).

Las líneas de lectura trazadas por la investigación y sintetizadas en la cui-
dadosa selección de los objetos museales hacen que una exhibición cobre otra 
dimensión ante el público. La concordancia conceptual que brinda la contex-
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tualización de las obras abre el camino a la interpretación crítica del usuario 
e impacta de manera positiva en el discurso curatorial. Al respecto, Bolaños 
asevera lo siguiente:

Un corpus de obras para una exposición exige una concienzuda reflexión, por parte del 
curador y su equipo de trabajo, que conduzca a la homologación de los objetos en un 
contexto artificial —como es el del museo—, y permita desplazarlos de una sección a otra; 
dicho de otro modo, se debe facilitar la dialéctica de objetos disímiles, siempre y cuando 
se complementen discursivamente (2011, p. 11).

Con relación al espacio, dentro de la museología crítica el espacio expositivo 
se transforma en un sustrato físico en el que se enfatiza y orienta la trayectoria 
o recorrido como camino para facilitar el constructo semántico proyectado 
desde la investigación y la contextualización. El espacio contribuye a enfatizar 
puntos de inflexión necesarios para potenciar el discurso curatorial. Además, 
es un lugar de encuentro, una comunión entre el usuario y aquello que tiene 
enfrente en medio de la intimidad pública del museo.

El museo ha dejado en buena parte de ser un libro para convertirse en una experiencia 
emocional, donde ejercitar la imaginación. Retrocede su finalidad histórica como ámbito 
de instrucción, para dar cabida a su concepción como un lugar de apropiaciones indivi-
duales, de afirmaciones de la diferencia, de celebración de un presente subjetivo, defensor 
a ultranza del “aquí y ahora” (Bolaños, 2011, p. 12).

En materia de la museología virtual o cibermuseología, el espacio museístico 
se expande al plano intangible de la internet, lo que abre nuevas potenciali-
dades de engranaje de las piezas de una exhibición; un espacio en el que la 
interactividad cobra una fuerza exponencialmente mayor que en el museo 
tradicional. El incorporar elementos como botones interactivos, enlaces exter-
nos, selección de las colecciones que se quieren recorrer, entre otros, permiten 
al usuario transitar por el espacio museal con mayor libertad y autonomía.

Función didáctica

Hablar de la función didáctica de las prácticas curatoriales dentro de las exhi-
biciones de arte significa analizar y comprender qué intenciones y qué alcan-
ces se plantea un curador en términos formativos, informativos y didácticos 
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con relación a un público determinado. La función didáctica constituye una 
sinergia que retroalimenta el sentido de pertinencia de la exhibición a partir 
de la multiplicidad de discursos analítico-reflexivos que se elaboran en torno 
a una exhibición por parte de todos los involucrados.

Desde la nueva museología y la cibermuseología se viene desarrollando 
cada vez más la dimensión comunicacional dirigida a informar, educar, entre-
tener y formar al público. Este aspecto se ha maximizado exponencialmente 
a partir del uso de las nuevas tecnologías de comunicación e información en 
las que el público es ahora virtual y su participación se hace más activa, dado 
que actúa como usuario capaz de interactuar con la exhibición virtual y cons-
truir sentido a partir y en relación con la exhibición; un conocimiento que 
influye de manera directa en la comprensión de la exposición al formar parte 
del aporte cognoscitivo que el usuario aporta sobre ésta. En consecuencia, el 
usuario lee, interactúa, interpreta y reconstruye los textos didácticos y posibles 
significaciones de la exhibición virtual, ya no como mero espectador pasivo, 
sino como copartícipe.

Por otro lado, si bien no toda exposición de arte conlleva una intención di-
dáctica, las prácticas curatoriales pueden potenciar la construcción de escena-
rios de análisis, reflexión y aprendizaje a partir de la vinculación de las obras 
en exposición con el entorno real (el contexto) y con el usuario, ya que el 
curador no es el único que tiene algo que decir sobre la exhibición, sino que 
éste actúa de mediador entre los objetos museales y los usuarios. Los textos 
y producciones con fines didácticos y formativos pueden coadyuvar con el 
alcance e impacto didáctico de la práctica curatorial. Entonces, si las publi-
caciones producidas a partir de la investigación se emplean como material de 
apoyo conceptual referencial, se potencia la función educativa de las prácticas 
curatoriales contemporáneas, “Así, de la exposición y curaduría como diseño 
para la contemplación del objeto, pasamos a la curaduría como construcción 
de un discurso provocador que hace pensar” (Rodríguez, 2011, p. 16).

a maneRa de ReFlexiones Finales

La práctica curatorial actual conlleva implícita y explícitamente la intencio-
nalidad de cuestionar, reflexionar, construir saberes, es decir, materializar su 
esfera didáctica, más aún dentro del entorno virtual que resulta, generalmen-
te, más rápido, de fácil acceso, más democrático, atemporal y potencialmente 
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presente en cualquier lugar del mundo con acceso a internet. Esta intencio-
nalidad se pone en escena cuando un curador/museólogo desarrolla su inves-
tigación curatorial para poner en contexto y en diálogo los objetos museales 
que harán parte de la exhibición. Además, esa investigación curatorial orienta 
y dirige al guion museográfico, así como a la función didáctica de dicha exhi-
bición, condenando así las distintas dimensiones de la práctica curatorial para 
confluir sus sinergias en función del éxito y alcance de la exposición, y siempre 
atendiendo al contexto tecnológico y temporal dentro del cual se desarrolle la 
actividad del curador, dado que de esto dependerá el alcance e impacto en el 
público, tanto virtual como presencial. 

En síntesis, la práctica curatorial dentro de la museología crítica, incluyendo 
la cibermuseología, constituye una praxis dinámica, cambiante, que busca redi-
mensionar el museo y su labor dentro del complejo contexto social, económi-
co y cultural de la actualidad. Este último se encuentra influenciado en gran 
medida por el desarrollo y ritmo de las nuevas tecnologías de comunicación e 
información que transforman la realidad cotidiana y permiten la superación, 
al menos parcial, de potenciales obstáculos en el desarrollo de la curaduría, 
tales como la distancia geográfica, la escasez de medios económicos y/o de 
transporte, barreras idiomáticas o situaciones sanitarias imprevistas como lo es 
la pandemia por Covid-19, suceso que afectó y sigue afectando la vida cotidia-
na de millones de personas en el mundo. Finalmente, se puede afirmar que la 
práctica curatorial virtual se perfila como oportunidad para dialogar, vincular, 
democratizar y expandir los campos de acción y alcance del museo en respues-
ta a las necesidades del usuario contemporáneo en medio de la vorágine de la 
tecnología y de la cada vez más inminente sociedad global. 
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Soy la mujer remolino
Soy la mujer que mira hacia adentro

Soy mujer de pensamiento
                 maRía sabina

Resumen

Éste es un acercamiento a los cantos de la chamana oaxaqueña con la fina-
lidad de apreciar su confianza en el poder de la palabra y cómo esta mujer 
humilde se empodera a partir de reconocerse como mujer sabia capaz de usar 
el poder de hablar con los santos niños y curar con las palabras. María Sabina 
se convierte en símbolo de la sabiduría chamánica asociada al uso sagrado del 
teonanácatl. Se comentan las características de un chamán para distinguirlo 
del brujo, del hechicero y del mago. Sus cantos muestran una tradición oral 
asociada a las letanías marianas con algunas diferencias importantes. Los can-
tos chamánicos de María Sabina celebran la confianza en el lenguaje pleno de 
posibilidades para unir la palabra y la acción. Sus cantos despiertan la nostal-
gia de esa certidumbre plena en la palabra.
PalabRas clave: cantos chamánicos; empoderamiento y representación poé-
tica; letanía y canto; palabras de poder; poeta mazateca.
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AbstrAct

This is an approach to the songs of the Oaxacan shaman in order to appreciate her 
confidence in the power of the word and how this humble woman is empowered 
by recognizing herself as a wise woman capable of using the power to speak with 
the Holy Children and heal with the words. María Sabina becomes a symbol of 
the shamanic wisdom associated with the sacred use of the teonanacatl. The char-
acteristics of a shaman are discussed to distinguish him from the sorcerer and the 
magician. Her chants reveal an oral tradition associated with the Marian litanies 
with some important differences. María Sabina’s chants celebrate trust in the lan-
guage full of possibilities to unite word and action. Her chants arouse the nostalgia 
of that full certainty in the word.
Keywords: shamanic chant; empowerment and poetic representation; words of 
power; litany and chant; Mazatec poet.

intRoducción

El propósito de este trabajo es mostrar el empoderamiento que la palabra da 
a María Sabina, poeta indígena de Huautla de Jiménez, Oaxaca, chamana 
reconocida por su uso medicinal de los hongos llamados teonanácatl. Como 
toda mujer nacida y crecida en los ámbitos rurales de Oaxaca, estaba conven-
cida del rol femenino que le correspondía cumplir: ser esposa y madre, pero 
la vocación que descubrió cuando su hermana enfermó fue lo que marcó su 
vida: ser sabia (Estrada, Vida de María Sabina). No obstante su analfabetismo, 
recibió el Libro del Lenguaje que le entregaron los niños santos, a ella, una ele-
gida. De esta manera, comenzó a curar con el lenguaje de los niños. Sin previa 
iniciación de parte de algún chamán, se descubrió a ella misma como porta-
dora de sabiduría y con el poder de la palabra primigenia que nombra y hace, 
que aúna la palabra y la acción. Ella conduce a otros para lograr el equilibrio 
en el cuerpo de los otros.

Para acercarse a María Sabina como chamana es básica la lectura de los 
trabajos antropológicos de Gordon R. Wasson (1974) y de Álvaro Estrada 
(1980). Gordon grabó los cantos emitidos por María Sabina durante una 
velada en 1955 y realizó un trabajo imprescindible de investigación antropo-
lógica titulado Maria Sabina and her Mazatec Mushroom Velada, publicado en 
1974. A partir de la grabación de Wasson, Álvaro Estrada tradujo los cantos 
chamánicos al español con apoyo ocasional de la sabia mazateca. Por la propia 
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naturaleza de estos cantos y porque era analfabeta, María Sabina no fijó nin-
gún texto en la escritura. En este trabajo se recurre a los cantos traducidos y 
publicados por Estrada. Aunque este estudio tiene la limitación de no trabajar 
directamente con la versión original en mazateco, para lo que se propone 
revisar (características formales y principalmente su noción de Lenguaje y su 
empoderamiento por la palabra), la versión traducida al español, las grabacio-
nes de los cantos en voz de María Sabina de los que ahora se dispone en la red 
y la entrevista que consigna Estrada son suficientes.

caRacteRísticas de un chamán

Un chamán aprendiz suele ser iniciado en el dominio del vuelo mágico por 
aquel que ya maneja las artes del viaje extático, de acuerdo con los estudios 
hechos por Mircea Eliade sobre el chamanismo en varios grupos étnicos en el 
mundo. Eliade describe que el chamán suele recibir sus instrucciones de dos 
fuentes: los sueños o trances y la tradición (técnicas, nombre de los espíritus, 
mitología y genealogía del clan, lenguaje secreto, etc). Sin embargo, hay cha-
manes que reconocen espontáneamente su vocación, se descubren durante 
una crisis espiritual y pueden iniciarse en un sueño o en la experiencia extá-
tica (2009), como fue el caso de María Sabina, según ella le contó a Robert 
Gordon Wasson.

El chamán tiene características que lo hacen una suerte de mago y hom-
bre médico, pero también tiene características distintivas del curandero, del 
hechicero y del poseso. Aunque el chamán comparte características evidentes 
con el curandero, Mircea Eliade señala que, fundamentalmente, el chamán 
se distingue del curandero por ser más un psicopompo “y puede ser también 
sacerdote, místico y poeta” (Eliade, 2009, p. 21). Eliade se refiere con ese 
término a la función de guiar a las almas de los muertos adjudicada a Hermes 
Psicopompo en la Odisea. El chamán no sólo usa hierbas para sanar, sino que 
tiene la facultad de viajar en un estado alterado de conciencia que lo vuelve 
un mediador entre los dioses y los seres humanos. Mientras que cualquiera 
que sabe sanar es curandero, “el chamán utiliza un método de su exclusiva 
pertenencia” (Eliade, 2009, p. 23). Para Eliade: “Una primera definición de 
tan complejo fenómeno y quizá la menos aventurada, sería esta: Chamanismo 
es la técnica del éxtasis” (2009, p. 22).

Sobre la diferencia entre brujo y hechicero, Xicohténcatl Luna Ruiz aclara: 
“Los mazatecos los llaman en su lengua shuta tshinea (o especialista, curande-
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ro, agregando la palabra de su especialidad) y en su sentido terrorífico shuta 
teej o shuta taa (hechicero), que es lo mismo que hombres y mujeres de cono-
cimiento” (2007, p. 24).

Aunque está en contacto con seres sobrenaturales, el chamán se distingue 
de un poseso. Mientras el poseso es dominado por alguna fuerza sobrenatural 
o espíritu, el chamán es quien invoca a los espíritus auxiliares y se conduce 
con seguridad durante el viaje. No es arrastrado sin su consentimiento, sino 
que precisamente aprende a manejarse a voluntad en el estado extático, a 
diferencia del poseso o, incluso, del místico. Como explica el antropólogo 
Eugenio Porras sobre el chamanismo, 

...el cuerpo se convierte para el chamanismo en el campo experimental privilegiado en 
que poner a prueba su cosmovisión, las utopías posibles. A diferencia del éxtasis místico, 
el chamánico supera la contemplación y actúa provocando un efecto, la magia y el mila-
gro, que inciden en toda una colectividad de manera activa. El cuerpo es, asimismo, una 
especie de laboratorio a través del cual se descubre una compleja red de reacciones bio-
químicas explicándose a sí mismas. La antropomorfización de esos intercambios bióticos 
contribuye seriamente a originar la serie de espíritus, dioses, símbolos, signos, etc. con 
que poblar y hablar de ese más allá al que el chamán accede (Porras, 2003).

De manera que el chamán no sólo posee un conocimiento ancestral del uso 
de hierbas para aliviar males diferentes, como sería el caso del curandero, ni 
sólo ora para que los espíritus entren en él, sino que propicia un viaje extático 
en el que se ve frente a frente con esos seres que le indican lo que debe hacer 
para curar. El chamán provoca el estado alterado de conciencia para buscar la 
razón del mal del enfermo y recibir la cura adecuada para éste.

PRoceso de emPodeRamiento de maRía sabina 

María Sabina Magdalena García nace el 25 de marzo de 1894 en Huautla de 
Jiménez, Oaxaca, según el dato aportado por Aurora Tovar Ramírez (1996, p. 
567), Adolfo Castañón sólo puntualiza el año y Homero Aridjis esgrime que 
ni ella misma sabía su edad (art. en Zarebska, 2008, sin número de página). 
Tovar escribe que sus: 

...padres fueron María Concepción y Crisanto Feliciano. Desde los 3 años de edad quedó 
huérfana de padre. Se crió con los abuelos maternos junto con su madre y su hermana 
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menor María Ana. Durante su dura infancia ayudaba a la cría de gusanos de seda, de po-
llos, de cabras, siembra del maíz y del frijol, aprendió a coser, lavar, barrer, hacer tortillas. 
A los 14 años, su madre la dio en matrimonio a Serapio Martínez, según la costumbre de 
la época (1996, p. 567).

Como se puede suponer, no recibió ninguna enseñanza escolar, lo que hace 
admirable que ella tomara una postura de poder por la palabra en sus cantos. 
Estuvo casada seis años hasta que su marido murió en una batalla de la Revo-
lución Mexicana. Para mantener a sus tres hijos y a su madre, María Sabina 
se dedicó al campo y a vender sus productos. Hasta ese momento su forma de 
vida se ajustaba a la forma de conducirse de cualquier mujer de su comunidad. 

El vuelco en su vida estuvo determinado por la gravedad de la enfermedad 
de María Ana, su hermana. Esta situación límite la llevó, según una entrevista 
consignada por Gordon Wasson e incluida por Álvaro Estrada en su libro, 
sin ninguna iniciación previa, sólo basada en lo que había visto hacer por los 
sabios mazatecos, a emprender sin titubeos su trabajo de chamana y no sólo 
a comportarse como curandera dándole hongos o hierbas para sanarla. María 
Sabina describe:

La velada en que curé a mi hermana María Ana, la hice como los antiguos mazatecos. Usé 
velas de cera pura; flores, azucenas y gladiolas [...] En un brasero quemé copal y con el 
humo sahumé los niños santos que tenía en mis manos. Antes de comerlos, les hablé, les 
pedí favor. Que nos bendijera, que nos enseñara el camino, la verdad, la curación. Que 
nos diera el poder de rastrear las huellas del mal para acabar con él (Estrada, 1980, p. 57).

Llama la atención que siendo una mujer aparentemente sencilla y dócil no 
dudara, llegado este momento, en realizar la ceremonia de curación de su 
hermana. Aunque ella no relata nada acerca de que alguno de los antiguos 
mazatecos de los que habla la hubiera instruido, Tovar Ramírez escribe que 
tanto el abuelo como el bisabuelo de María Sabina fueron notables chamanes, 
además de una tía y un tío abuelos (Tovar, 1996, pp. 567-568). Esto explica 
su conocimiento del ritual y la razón por la que los llama antiguos.

En su viaje iniciático tuvo visiones en las que comprendió lo que sucedía. 
Los niños santos, como llama al teonanácatl (carne de Dios) que Robert Gor-
don Wasson estaba estudiando para su proyecto etnomicológico, le hablaron 
desde el comienzo. Por lo que describe María Sabina, en esas visiones se ob-
servaba a ella misma departiendo con los Seres Principales, entre los que se 



28

Diseminaciones . vol. 5, núm. 9 . enero-junio 2022 . UAQ

encontraban los niños santos. Dado el sincretismo de la cosmología mazateca 
con el culto católico, no sorprende que mencione a Cristo, la Virgen, San Pe-
dro, San Pablo entre los Seres Principales, pero sí llama la atención que incluya 
a Benito Juárez.

Para los propósitos de este trabajo es interesante detenerse en la visión ini-
cial en la que describió un gran libro abierto sobre la mesa de los Seres Prin-
cipales y sobre el que éstos le aclararon: “María Sabina, éste es el Libro de la 
Sabiduría. Es el libro del lenguaje. Todo lo que en él hay escrito es para ti” 
(Estrada, 1980, p. 56). Después, se ve a ella misma leyendo el Libro Sagrado 
del Lenguaje.

María Sabina entendió que había alcanzado la perfección. No importaba 
que fuera analfabeta, comprendió lo que se decía en el Libro Sagrado del Len-
guaje. “La Sabiduría es el Lenguaje. El Lenguaje está en el Libro. El libro lo 
otorgan los Principales. Los Principales aparecen con el poder grande de los 
niños [...] en mis posteriores visiones, el Libro ya no aparecía porque su con-
tenido ya lo guardaba en mi memoria” (Estrada, 1980, p. 57), de aquí que se 
conciba ya como una mujer sabia que departía con los Seres Principales. Ellos 
la habían elegido, no importaba que no sabía leer ni que hubiera sido iniciada. 

Resulta relevante notar que María Sabina se empodera en su comunidad 
a partir de su trabajo y se reconoce a ella misma como sabia. Comprende lo 
que dice el Libro de la sabiduría. No obstante, tenía que ajustarse a los reque-
rimientos sociales para las mujeres. Doce años después de enviudar tuvo que 
seguir los consejos maternos acerca de no quedarse sola y aceptar al nuevo 
pretendiente, a pesar de que María Sabina decía: “yo no tenía necesidad de 
tener hombre, pues yo sabía mantenerme a mí misma” (Estrada, 1980, p. 61). 
No requería a un proveedor, pero eso daba estabilidad al constructo social de 
género en su comunidad (Cf. Saldívar et al., 2015). Como parte de un grupo 
que se caracteriza como “pueblo de costumbres”, no debe estar sola. Se casa 
con Marcial Carrera, un curandero, aunque bajo la condición de vivir en la 
casa de ella. Ella se sabía superior a él y, para no ofenderlo, dejó de atender a 
la gente mientras estuvieron casados. Cuando quedó viuda por segunda vez, 
retomó su labor de chamana.

El año de 1955 se constituye en otra fecha parteaguas en la vida de la cha-
mana huautlense. Robert Gordon Wasson y Valentina Pavlovna, su esposa, 
que estaban trabajando en la propuesta de la etnomicología como el estudio 
de la relación entre los pueblos y el uso de los hongos, fueron a entrevistarla 
y grabaron uno de sus viajes extáticos. A partir de que los Gordon publican 
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el 13 de mayo de 1957 un artículo inicial, “Seeking the Magic Mushroom”, 
en la revista Life (Illana, 2007, p. 274), María Sabina es buscada por toda una 
cohorte de curiosos. Al fin y al cabo, era una época en que coincidían los éxta-
sis chamánicos con las inquietudes del movimiento hippie para experimentar 
estados de conciencia diversos.

De ahí en adelante el reconocimiento de su trabajo es tal que trasciende e 
inspira homenajes como: el “Oratorio” que le compuso el escritor español Ca-
milo José Cela en 1967; el documental titulado “María Sabina, mujer espíri-
tu” que realizó Nicolás Echevarría en 1976; la melodía que le compuso el grupo 
de rock el Tri, que se ha tocado también con acompañamiento sinfónico; la 
traducción de Henry Munn al inglés (1981); el libro de la colección Poetas 
por el milenio titulado María Sabina: Selections (2003) y que le fue dedicado 
a ella por la Universidad de California. A esta lista hay que añadir un libro de 
diseño sugestivo, a saber, María Sabina. Soy la mujer remolino, cuidado por la 
editora Carla Zarebska (2008) y acompañado por los dibujos de María Tzu, 
artesana indígena chiapaneca.

Así, a partir de finales de los años cincuenta la figura de María Sabina es 
conocida y reconocida como símbolo de la sabiduría chamánica asociada al 
uso sagrado del teonanácatl. Aunque se destaca como chamana, lo cierto es que 
también se le puede estudiar desde el aspecto poético de sus cantos y su certeza 
del poder de la palabra, que se le ha concedido. Por esta razón, se examina 
cómo se comporta la voz lírica en sus cantos y, a continuación, aquellas carac-
terísticas propias de toda poesía, remitiéndome a El arco y la lira: el ritmo, la 
imagen y la palabra con su pluralidad de sentidos (Paz, 2006). Interesa advertir 
su confianza en el poder de la palabra y su autorrepresentación en los cantos.

sobRe los cantos de maRía sabina

Cada uno de los cantos chamánicos de María Sabina surgió en el momento en 
el que se iniciaba el ritual en una sesión y no frente al papel. Se acompañaba 
con algún instrumento que le permitiera marcar un ritmo. Estrada traduce, 
en algunos casos junto con María Sabina, diecisiete bandas registradas en las 
grabaciones hechas por Wasson y su esposa. El biógrafo y traductor comenta 
en una nota a pie de página marcada con un asterisco que en ellos se observan 
las fases del estado de omnisciencia que van desde el canto lamentoso hasta el 
lenguaje de éxtasis (Estrada, 1980, p. 133). Estos cantos traducidos se fijan en 
forma de tirada de versos que van de la página 133 a la 160.
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En una primera lectura parece proceder como una letanía, es decir, como 
una oración formada por una enumeración de nombres, locuciones y frases en 
la que primero se refiere a ella como si fuera un momento de presentación que 
los santos niños hacen de ella, después continúa la presentación de los otros 
Personajes Principales que están en la visión, para dar paso a un momento de 
descripción de las peticiones y las razones por las cuales se pide. Es la descrip-
ción de lo que sucede y por ello insiste en señalar que ella es mediadora al final 
de gran número de los versos. Como ejemplo, los primeros versos: 

Soy mujer que llora, dice
Soy mujer que chifla, dice
Soy mujer que hace tronar, dice
Soy mujer espíritu, dice
Soy mujer que llora, dice

La chamana da su voz a alguien que describe, se puede suponer que es un desdo-
blamiento y se trata de María Sabina en la visión. Para el análisis es pertinente 
distinguir la voz de la chamana, la que se encarga de describir y a la que po-
demos oír, la voz que habla en la visión como una suerte de puesta en escena 
de la propia María Sabina, en la que ella se reconoce de una manera objetiva.

Como un diálogo de una escena en la que departen, ella anuncia el uso de 
los trece niños para curar:

Porque lo voy a enyerbar
Porque es el trabajo de mis niños que crecen
de mis niños no maduros (Estrada, 1980, p. 55)

Hay un momento en el que la chamana se vuelve la voz de los niños sagrados, 
antropomorfización de los hongos:

Hablamos bajo la sombra
Hablamos... [indescifrable]
Hablamos tierno
Hablamos fresco
Hablamos creciendo
Hablamos humildemente
Hablamos sin ser maduros
Hablamos con frío
Hablamos con claridad (Estrada, 1980, pp. 156-157)
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Esto sucede sólo en estos versos; sin embargo, en la entrevista dice: “Yo cedo 
mi voz y mi cuerpo a los niños santos. Ellos son los que hablan, en las veladas 
trabajan en mi cuerpo” (Zarebska, 2008, sin páginar). Así que en la mayor 
cantidad de versos se encuentra “dice” como anáfora e indicación de esa pues-
ta en escena de un diálogo de María Sabina con los Seres Principales que tiene 
frente a sí en la visión. La chamana describe cantando y creando una distancia 
con la María Sabina que se está viendo interactuar con los otros. La chamana 
explica: “Si digo que soy la mujercita de libro eso quiere decir que un pequeño 
que brota es mujer y que ella es la mujercita de libro y así me convierto duran-
te la velada en hongo-mujercita-de-libro” (Estrada, 1980, p. 129).

Adolfo Castañón llamó “letanías chamánicas” a los cantos de María Sabina 
(2010, pp. 111-113). Sin embargo, conviene hacer algunas precisiones rela-
cionadas con el ritmo y la forma. Hay que distinguir la letanía chamánica de 
la letanía mariana, tan usada en los rituales de devoción de los fieles católicos. 
De acuerdo con la descripción de un teólogo de la Universidad de Navarra: 
“En general las letanías son oraciones constituidas por una serie de breves in-
vocaciones o súplicas a las que la asamblea responde con una concisa respuesta 
repetitiva” (Bastero, 2004, p. 1339). En el caso de la letanía específicamente 
dedicada a la Virgen María, seguramente escuchada y rezada por María Sabina 
como parte de la piedad popular, está constituida por calificativos atribuidos a 
la Virgen (Bastero, 2004, p. 1347) que tienen como fuente la Biblia, las homi-
lías patrísticas, los himnos marianos. Aunque en algunos momentos es clara la 
filiación de los cantos chamánicos de María Sabina con la letanía mariana, sus 
cantos también tienen diferencias fundamentales que hay que anotar.

Mientras que la letanía mariana, por ejemplo, está constituida por cortas 
invocaciones, en los cantos de la chamana huautlense, si bien las hay, la insis-
tencia está puesta en los epítetos que definen a María Sabina y no a la Virgen 
o a Cristo. Si las letanías lauretanas, que es la colección más famosa de letanías 
a la Virgen María que se cantaban en la Santa Casa de Loreto creada a fines del 
siglo xvi (Bastero, 2004, p. 1357), se constituyen con invocaciones a la Vir-
gen, en los cantos de la huautlense que se usan aquí como corpus, comienza 
autodefiniéndose con toda una suerte de epítetos, insiste en ello y casi finaliza 
con epítetos. Se puede suponer que esto lleva a Castañón a afirmar que las 
“letanías desencadenadas por María Sabina son sin duda palabras de poder” 
(2010, p. 112).

Es evidente el ritmo en común del listado de características. Las letanías 
de María Sabina recurren a anáforas y otras formas de repetición, como en 
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cualquier letanía, para dar ritmo y el ritmo como imán, siguiendo la explica-
ción de Octavio Paz, convoca a las palabras para que se junten y asocien por 
analogía (Paz, 2006, p. 53).

Las acciones que realiza la María Sabina de la visión, según la voz lírica que 
describe, son: llorar, chiflar, sonar, tronar, hacer girar, preparar, medicinar, lim-
piar, arreglar, nadar, volar, rastrear, y no solamente suplicar, orar, pedir, como 
ocurre en una letanía devocional.

A continuación, se enlistan algunos de los epítetos con que María Sabina 
se autodefine remarcando la importancia que ella se atribuye: mujer espíritu, 
mujer de luz, mujer sagrada, mujer altiva, mujer remolino, mujer de asuntos 
de autoridad, mujer de pensamiento, mujer sabia en medicina, mujer sabia en 
lenguaje, mujer que sabe nadar en lo sagrado. 

Como se observa, hay una diferencia fundamental: María Sabina se ufana 
y se presenta como mujer principal que cara a cara está viendo a los Seres 
principales entre los que están Dios, la Virgen y algunos santos. No obstante, 
reconoce una jerarquía en los seres frente a los que está: “Padre labrador, pa-
dre rico/ Porque en el principio me incliné ante él/ Porque en el principio me 
incliné hasta el suelo” (Estrada, 1980, p. 153).

María Sabina sabe de su importancia como un ser que transita entre dos 
mundos:

Soy la mujer que sabe nadar en lo sagrado, dice
Porque puedo ir al cielo, dice
Porque puedo ir a nadar sobre el agua del mar, dice
Aquello es muy suave, dice
Es como la brisa, dice
Es como el rocío, dice (Estrada, 1980, p. 139)

El cielo, el espacio de encuentro con los Seres Principales, se señala mediante 
deícticos de lugar. Los Seres Principales con los que se encuentra en la visión 
pertenecen al allá:

Madre que estás en el cielo
Padre que estás en el cielo
Hacia allá me dirijo
Pues allí estoy hablando con mi libro
Pues allí estoy hablando, dice
Con mi lengua y con mi boca, dice
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Porque allí lo estoy poniendo, dice
Cuán grande y cuan limpio es, dice (Estrada, 1980, p. 141)

Allá viven ellos, allí está ella durante sus cantos. Define a cada uno de los 
personajes que participan y los ubica. De tal manera, su visión describe un 
espacio y crea en sus cantos esa sensación de un encuentro real.

En cuanto a las imágenes que hay en sus cantos, si bien la mayoría es sen-
cilla como “las enfermedades agazapadas en la sombra y el silencio”, también 
crea otras de mayor complejidad y belleza como: “soy mujer que está parada 
en la arena, porque la sabiduría viene desde donde nace la arena” o las pode-
rosas metonimias en forma de epítetos, a saber, “soy mujer remolino”, “soy la 
mujer que brota”, “soy mujer que mira hacia adentro”. Crea algunas imágenes 
sugerentes de sentidos múltiples que no se agotan en la referencialidad, sino 
que están cargadas de fuerte simbolismo: “mujer aerolito”, “mujer que sabe 
nadar en lo sagrado”, “mujer estrella Dios”. Basada en símbolos naturales, da a 
sus imágenes un gran poder de significación a contenidos inconscientes de la 
psique (Jung, 1976, p. 89). No lo tiene estudiado, sino que deja fluir su intui-
ción cuando surgen sus cantos.

Acude a lo pétreo como símbolo cuando dice “soy mujer piedra del sol 
sagrada” y cuando afirma “soy mujer aerolito” y aprehende en imágenes una 
lógica otra que asocia la piedra y lo celeste, en esas “nupcias de los contrarios” 
a las que se refiere Paz cuando explica la imagen poética (2006, p. 106).

Se hace evidente la pluralidad de sentidos que mana de una palabra o de 
una imagen cuando la chamana habla de estar parada en la arena y que ella 
explicó de esta manera: “Porque la sabiduría viene desde el lugar donde nace 
la arena” (Estrada, 1980, p. 129), que sólo remite a una sensación, pero sigue 
sin agotar su sentido. Sólo por apuntar uno de los sentidos, la arena puede ser 
la orilla del allá-aquí.

También utiliza asociaciones que fluyen del inconsciente por convocación 
rítmica: mujer estrella grande, mujer estrella cruz, mujer estrella Dios; el Len-
guaje es medicina, es medicina fuerte, saliva limpia.

a modo de conclusión

Los cantos chamánicos de María Sabina celebran la confianza en el lenguaje 
pleno de posibilidades para unir la palabra y la acción. Suponen el poder del 
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canto y del Lenguaje. Lenguaje que dice y cura, que es capaz de nombrar y 
actuar. Para María Sabina, Dios es el Libro, “un libro que nace de la tierra”. 
Identifica Dios, Libro y tierra y crea un campo semántico.

Aunque nacida en el siglo xx, desde la marginalidad en la que creció y vivió, 
María Sabina explica su mundo por medio del lenguaje de sus ancestros. A 
ella no llegó la desconfianza frente a las palabras por su escisión del mundo 
que nombran, sino que desde el comienzo está cierta del poder de la palabra; que 
el Lenguaje cura; que lenguaje, sabiduría y curación constituyen una innega-
ble unidad:

Porque el Lenguaje es medicina
Porque es medicina fuerte, dice
Saliva limpia, saliva bien hecha
Luz que vive, luz que carga, dice
Luz de brisa, luz de rocío, dice (Estrada, 1980, p. 157)

María Sabina canta desde la seguridad de saberse poseedora del Libro del 
Lenguaje. No es el lenguaje cotidiano al que se refiere, sino al que recibe de los 
niños sagrados que actúan en su interior y que ella interpreta. Es el Lenguaje 
del cielo que ella pronuncia y sana al enfermo. 

Así, el Lenguaje es medicina. En la metonimia lenguaje/ saliva establece esa 
unidad inmediata de la palabra y su pronunciamiento. En su concepción, no 
sería palabra si no fuera pronunciada y su emisión implica por esencia la acción 
de curar. Por ello dice:

Es tu Lenguaje Cristo [lo que quiero]
Es tu saliva, padre (Estrada, 1980, p. 158)

El Lenguaje es el pronunciado en y durante los cantos. Los cantos se tornan 
momento y espacio sagrado. María Sabina se reconoce y se ostenta como 
“Mujer libro”. Ella es la intérprete de un lenguaje que se experimenta.

Mi sabiduría no puede enseñarse. Es por eso que digo que mi lenguaje nadie me lo en-
señó, porque es el lenguaje que los niños santos dicen al entrar en mi cuerpo (Zarebska, 
2008, sin paginar).

El lenguaje fluye mediante el ritmo y es con lo que María Sabina va hilando 
y desarrollando las fases diferentes de sus cantos, no son una mera y larga 
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enumeración de epítetos e invocaciones. Con el ritmo María Sabina genera 
los diferentes momentos de su trance y abre en el tiempo ese momento de 
encuentro con los Seres Principales y lo distiende. El ritmo marca los mo-
mentos de la ceremonia ritual y extiende el lenguaje, convoca los epítetos, 
las imágenes sugerentes del allá, lugar de un tiempo arquetípico donde el 
Lenguaje nombra la esencia de las cosas, las cosas son su nombre y al decirlo 
muestran su potencia dando una sensación de vuelta al origen. Concibe el 
lenguaje como un todo cuando afirma que en sus visiones: “En el medio está 
el Lenguaje. En esta orilla, en el medio y en la otra orilla está el Lenguaje” 
(Estrada, 1980, p. 128).

Se representa a ella misma con epítetos como mujer espíritu, mujer de luz, 
mujer sagrada, mujer altiva, mujer remolino, mujer de asuntos de autoridad, 
mujer de pensamiento, mujer sabia en medicina, mujer sabia en lenguaje, mujer 
que sabe nadar en lo sagrado, mostrando la certeza de poseer un poder sim-
bólico. No está limitada por la sencillez de su procedencia o por ser mujer. 
Actualmente Huautla de Jiménez está considerado un pueblo mágico que 
ofrece la visita a la casa de la chamana que está lejos de verse como cuando ella 
la habitaba. Se constituyó en una mujer fundamental de su comunidad. En el 
contenido de sus cantos se advierte su alta autovaloración que trasciende los 
límites de la construcción de género y de la pobreza económica de la zona.

Los cantos de María Sabina brotan y coinciden en el mismo origen que la 
poesía y la magia tienen: la necesidad de asir con el lenguaje lo existente, de 
recobrar el momento cada vez que se pronuncian, con el ritmo extienden su 
expresión y se sostienen en el tiempo. Sus cantos despiertan la nostalgia de esa 
confianza plena en la palabra, de la inocencia primigenia que solemos adju-
dicar a los pueblos indígenas y que, en este caso, sí es fehaciente aun con sus 
características de sincretismo cultural.
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Resumen

En “Hágalo usted mismo”, relato de David Miklos, la fragmentación se ma-
nifiesta en dos niveles. En el textual, es mediante la división en viñetas, la pre-
sencia constante de iteraciones significativas y la figura del personaje a través 
de su reflejo en un muñeco para armar. En otro nivel, la fractura alcanza a la 
figura del autor, pues su imagen se espejea en el título y en otros elementos de 
forma disgregada. El artículo esboza una breve historia de la edición de este 
particular relato y detalles importantes de su ubicación. El análisis se basa 
en la propuesta de Myrna Solotorevsky sobre la estética de la fragmentación 
y en algunas consideraciones del relato y la autoficción especulares. Ello para 
demostrar que “Hágalo usted mismo” es un relato-espejo, cuyas marcas refle-
jan la esencia de El abrazo de Cthulhu.
PalabRas clave: autoficción especular; connotadores de ruptura; David 
Miklos; relato especular.
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AbstrAct

In David Miklos’ tale “Hágalo usted mismo”, fragmentation manifests in two lev-
els. In the textual level, is in the division in vignettes, in the constant presence of 
meaningful iterations and in the figure of the character through its reflection in a 
doll to assemble. In another level, fracture reaches the author’s figure since his im-
age gleams in the title and in other elements dispersed in the text. This paper out-
lines a brief history of the edition of this peculiar tale and gives important details 
about its location. The analysis is based in Myrna Solotorevsky’s proposal about 
the aesthetics of fragmentation and it recovers some considerations about specular 
tale and autofiction in order to demonstrate that this text is a specular-tale, which 
marks reflect the essence of El abrazo de Cthulhu.
Keywords: specular autofiction; connoters of rupture; David Miklos; specular 
story.

intRoducción

El relato “Hágalo usted mismo” es la parte media de El abrazo de Cthulhu 
(México, Textofilia Ediciones, 2013) del escritor David Miklos (San Antonio, 
Texas, 1970).1 El libro contiene un cúmulo de historias fragmentadas y entre-
cruzadas de las cuales este texto funciona como el “eje sobre el que gira todo”, 
según explica el autor en entrevista para el blog Fábrica de Mitos Urbanos en 
2013. Para conocer su ubicación, se precisa describir la estructura un tanto 
compleja de esta obra literaria.

El abrazo de Cthulhu se divide en cuatro secciones, a saber: “El abrazo de 
Cthulhu”, “Abrazos gratis”, “Pájaros muertos” y “La otra almohada de Love-
craft”, cada una se fragmenta en ocho partes y éstas, a su vez, se intercalan 
entre ellas. Después de un ciclo de cuatro, se inserta un relato en apariencia 
desvinculado del resto. Los títulos de estos siete relatos sueltos son: “19 de 
enero de 1981”, “Floripondios”, “Vivero”, “Hágalo usted mismo”, “Aspirado-
ra”, “Blackout” y “Desaparecido”. A estos conjuntos se suma un par de textos 

1 Ciudad de México desde su adopción a los meses de haber nacido por una madre francesa 
y un padre de ascendencia húngara, ambos radicados en esa ciudad. Miklos es autor, entre 
otros títulos, de La piel muerta, La hermana falsa y Miramar. Ha coordinado antologías de 
cuento, así como de textos académicos sobre historia y literatura. Actualmente es profesor 
asociado en el Centro de Investigación y Docencia Económicas, a. c. (cide), donde edita 
la revista Istor. Festina Publicaciones editó Paseos del río, su libro más reciente, en 2020.
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dispuestos en los extremos: “Ha sido (o bien fue)” y “Post scriptum”. Aquí la 
reproducción del índice para una mejor visualización (Figura 1):

Figura 1. Transcripción del índice de El abrazo de Cthulhu.

David Miklos (2013) concibe el libro y la función del relato que nos ocupa 
en estos términos:

Quería tener una historia convencional —por así decirlo— que es “El abrazo de Cthul-
hu”, la cual es sobre una pareja, se conocen, se van a vivir juntos y qué pasa después. Tenía 
otro relato que le hacía el espejo; el de una pareja que tiene hijas, la historia de una familia 
más consolidada, pero con un elemento de suspenso [“Abrazos gratis”] puse esos dos rela-
tos juntos. Luego están los metarrelatos: cómo se hace la escritura, qué lee uno, cómo se 
forma [uno] como escritor; esas son las contrapartes más ensayísticas, “La otra almohada 
de Lovecraft” y “Pájaros muertos”. Esos iban a ser los cuatro vectores que se comunicaban 
con otras dos historias, el suicidio de Francesca Woodman [“19 de enero de 1981”] y el de 
Rothko [“Blackout”]. Luego, al centro, una historia de infancia, que es el eje sobre el que 
gira todo [“Hágalo usted mismo”], y en los extremos algunas historias que tienen que ver 
con la vida de pareja y con cierta fragmentación de la personalidad, el pequeño prólogo 
“Ha sido” y la parte de “Desaparecido”, que es donde desemboca un personaje (Fábrica 
de Mitos Urbanos, 2013).

Como se puede apreciar, en palabras del escritor, El abrazo de Cthulhu se ca-
racteriza por la fragmentariedad estructural y semántica. En particular, “Há-
galo usted mismo”, el mejor relato del libro y del conjunto de la obra de 
Miklos, tiene una significancia relevante por tratarse del relato que concentra 

Ha sido (o bien fue)
El abrazo de Cthulu 1
Abrazos gratis 1
Pájaros muertos 1
La otra almohada de 
Lovecraft 1

19 de enero de 1981
El abrazo de Cthulu 2
Abrazos gratis 2
Pájaros muertos 2
La otra almohada de 
Lovecraft 2
Floripondios

El abrazo de Cthulu 3
Abrazos gratis 3
Pájaros muertos 3
La otra almohada de 
Lovecraft 3

Vivero
El abrazo de Cthulo 4
Abrazos gratis 4
Pájaros muertos 4
La otra almohada de 
Lovecraft 4
Hágalo usted mismo
---El orden se invierte----

La otra almohada de 
Lovecraft 5
Pájaros muertos 5
Abrazos gratis 5
El abrazo de Cthulu 5

Aspiradora
La otra almohada de 
Lovecraft 6
Pájaros muertos 6
Abrazos gratis 6
El abrazo de Cthulu 6

Blackout

La otra almohada de 
Lovecraft 7
Pájaros muertos 7
Abrazos gratis 7
El abrazo de Cthulu 7

Desaparecido
La otra almohada de 
Lovecraft 8
Pájaros muertos 8
Abrazos gratis 8
El abrazo de Cthulu 8

Post scriptum
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varios elementos clave los cuales permiten la comprensión del conjunto; es en 
ellos, principalmente en las iteraciones diseminadas y las imágenes relativas a 
la fractura, que ciertas partes del libro, su morfología y su temática, se reflejan, 
por lo cual se considera un relato-espejo.

La reproducción del índice permite observar que “Hágalo usted mismo” 
se trata de un relato que se atraviesa, por así decirlo, en la sucesión de los 
fragmentos intercalados de los actos mayores, y por ello podría percibirse en 
tanto un texto de tránsito. Esto debido a su ubicación (en medio de El abrazo 
de Cthulhu y porque después de él, el orden de la sucesión de los fragmentos 
se invierte) y a un sentido simbólico (debido al efecto liminal que se percibe 
en su tópico principal: la infancia y su abandono al cumplirse una empresa de 
iniciación). Es en él donde el autor oculta, de manera discreta, numerosas pis-
tas significativas que, a manera de pequeños espejos, reflejan motivos, tópicos 
y obsesiones que se replican en otras partes del libro.

Este relato posee, como ocurre con otros fragmentos, una historia de edi-
ción particular, dado que, según declaraciones del escritor, El abrazo de Cthulhu 
se fue construyendo a lo largo de una década y tentativamente se publicaría 
bajo el título de “Pájaros muertos, un proyecto en eterno progreso de escritu-
ra”, según comenta Miklos a María del Carmen Rivero en entrevista de 2009, 
cuando el texto seguía gestándose. La intención, explica el autor a Merry 
MacMasters (2013) una vez publicado el libro, “no era escribir de forma lineal 
[sino] conectar la narrativa por medio de minirrelatos que operan como vasos 
comunicantes” (p. 7).

“Hágalo usted mismo” se publicó casi de manera simultánea en dos me-
dios. Bajo la etiqueta de “textos que no estaban en la red”, el escritor mexica-
no, contemporáneo de Miklos, Alberto Chimal, lo dio a conocer en su página 
Las Historias2 con la entrada “cuento del mes”, en mayo de 2011, lo introduce 
como un inédito y declara: “Agradezco mucho a David que se haya animado 
a compartir su texto —que habla de la memoria, de los juguetes y de algo 
más oscuro que no diré—”. En su versión impresa, el relato “pertenece a un 
número [...] dedicado a los juguetes de la revista Número 0,3 publicación afín 

2 La versión original del relato se puede consultar en: http://www.lashistorias.com.mx/.
3 Revista temática que se lanzó en 2009. El sello editorial mexicano Almadía costeó la 

edición. Sus editores, Guadalupe Nettel y Pablo Raphael, se propusieron invertir la lógica 
editorial que reina hasta la fecha de que un autor mexicano o latinoamericano logra ser 
reconocido y leído en su país o en el continente sólo si antes ha sido publicado por un 
sello español, por lo cual “decidimos hacer literatura desde aquí y llegar a España con una 
agenda de autores propia” (Raphael, 2009).
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al copyleft y a compartir la obra de sus colaboradores”, según declara Miklos 
en una nota de autor inserta al final de la reproducción del relato en el portal 
virtual.

En la versión de El abrazo de Cthulhu no se conservan las dedicatorias a su 
hija, Anna, y al padre adoptivo del escritor, Tomás Miklos. Hay partes de la 
redacción que están más trabajadas, ya sea porque se agregó o se quitó texto o 
se invierte el orden de las expresiones. En el original, los diálogos de los per-
sonajes están marcados con los característicos guiones que indican el cambio 
de las voces. Estas minucias se mencionan para tener en cuenta que, original-
mente, el cuento se pensó para ser leído como un texto independiente, y así 
funciona dentro del conjunto.

“Hágalo usted mismo” es uno de los tres mejores relatos de El abrazo de 
Cthulhu (junto con “Ha sido (o bien fue)” y “Blackout”). El texto es un con-
junto de viñetas que narra varios momentos significativos de la infancia del 
personaje en los que se ve comprometido a hacer cosas manualmente: desde 
figuras de plastilina hasta una casa de madera, pasando por el armado de un 
misterioso: “pequeño y sonriente títere de madera, su cuerpo y articulaciones 
recortadas de la contratapa del empaque de un apestoso queso francés [...] y 
ligadas entre sí con hilo blanco” (Miklos, 2013, p. 51).4

El personaje se recuerda convertido en víctima de un juego cruel por parte 
de su padre, ese aspecto oscuro al que refiere Chimal, pues en repetidas 
ocasiones le encomienda encontrar un muñeco oculto en la habitación ma-
trimonial que se parece a él, al personaje: “Arriba, en nuestro cuarto hay uno 
igual, sube a verlo”, asegura el padre, a lo que el niño responde: “¡No hay nada 
aquí!” (p. 51).

Además, “Hágalo usted mismo” puede considerarse un relato iniciático,5 en 
el sentido de que es en él donde el personaje-narrador, por sí mismo, descubre 
los motivos (descritos de manera simbólica, a través de la imagen del muñeco 

4 De aquí en adelante sólo se anota el número de la página, puesto que todas las citas perte-
necen a la única edición disponible de El abrazo de Cthulhu, la de Textofilia de 2013, con 
el fin del agilizar la lectura.

5 O Bildungsroman, palabra alemana que podría traducirse como novela de autoformación, 
“relato que aborda la peripecia de un personaje en su periplo hacia la edad adulta, subra-
yando todos aquellos episodios y pasajes que jalonan la progresiva construcción de su 
conciencia y su identidad” (Escudero, 2008, s/p). En este sentido, Miklos (2019) seña-
la que “La novela de iniciación entre los escritores mexicanos modernos es tardía, pero 
confronta al escritor con su propia voz literaria”. Desde su perspectiva, es un punto de 
llegada necesario para los escritores y del cual se pueden obtener importantes datos para 
la comprensión de un universo literario particular.
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para armar) por los que aquel niño se hace escritor y por los cuales escribe de 
forma fragmentada. Es decir, en este relato el personaje madura al descubrir la 
verdadera faz del misterioso muñeco para armar, al ver y reconocer su imagen 
en un espejo, y al rememorar que ciertas acciones manuales que debía realizar 
lo preparaban para desarrollar su labor adulta: escribir.

“hágalo usted mismo”, un texto FRagmentaRio

En este relato de Miklos es posible identificar marcas relativas a la fractura que 
remiten a la esencia de El abrazo de Cthulhu, un libro de estructura fragmenta-
da. Cabe aclarar que la fractura en este tipo de relato ocurre en varios niveles 
que van desde la inevitabilidad del discurso literario de fracturar su relación 
con el mundo referencial a través del lenguaje literario, hasta en los niveles 
textual o semántico y en un nivel más profundo: en la fractura del sentido 
para oscurecerlo o para diseminarlo y que resulte difícil aprehenderlo.

Mijaíl Bajtín (1993), en su análisis de la poética de Dostoievski, ya señala 
los rasgos primarios de la obra fragmentada y la entiende como el “conjunto 
de construcciones independientes y mutuamente contradictorias” (p. 15). En 
este sentido, si el mundo de este tipo de relato posee unos elementos estruc-
turales singulares que “destruyen las formas establecidas de la novela en su 
mayoría monológica” (1993, p. 18), un libro como el de Miklos puede pare-
cer, visto desde esta propuesta, “caótico y la estructura [...] un conglomerado 
de materiales heterogéneos y de principios incompatibles”, pero que, a pesar de 
esta condición, se puede asimilar con “un carácter orgánico, lógico e íntegro” 
(1993, p. 19).

Por obra literaria fragmentaria, Lauro Zavala (2004) entiende aquella en la 
que se identifica la “presencia simultánea de una fragmentación de la secuen-
cia lógica y cronológica, y la presencia de elementos genéricos o temáticos en 
cada fragmento que garantizan la consistencia formal del proyecto narrativo” 
(p. 11). De este modo, la fractura supera el nivel más básico, las fisuras en el 
cuerpo de un texto y, aunado al del sentido, implica otro nivel profundo: el de 
construir un relato con fragmentos de distintos géneros literarios y con una 
multiplicidad de tópicos que se yuxtaponen en el relato.

La novela de estructura fragmentada, a decir de Julio Cortázar, “cobra apa-
riencia de mosaico o tapiz persa, pero no es un caos. Esta técnica corresponde 
a un tipo de montaje que hace que la visión del lector se alerte de que todo es 
cambiante, todo es maleable, todo es fluyente (e influyente) en su discurso po-
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limórfico” (Amorós, 1984, p. 52). Según Cortázar, que tanto gusta de jugar, 
entre más piezas o más pedazos tenga una novela, se incrementa la posibilidad 
de un juego infinito, que “permite asomarse a otra realidad. Jugar supone 
romper barrotes, salir de la cárcel de la novela formal y ejercitar la libertad” 
(1984, p. 79).

La teórica literaria Myrna Solotorevsky (1993 y 1995) parte de la premisa 
de que en la narrativa posmoderna el lenguaje literario rompe con la obe-
diencia a la función mimética, propuesta que, como se puede ver, no es nue-
va, sino que tiene sus raíces en el pensamiento bajtiniano y posteriormente 
fue retomada por Jacques Derrida para fundamentar su idea de lo anti. 
Además, no atañe sólo al aspecto lingüístico, sino a otros más profundos y 
menos evidentes y cuya identificación implica un juego textual.6

Este tipo de relato, desinteresado en mirar hacia afuera para reproducir 
en su interior una copia del referente (que es el texto mismo), se orienta en 
un trabajo ensimismado, autorreferencial, pues una vertiente de la posmo-
dernidad afirma la lógica de que, en palabras de Steve Connor (1996), “cada 
vez más, las obras de arte posmodernas representaban, y vinieron a repre-
sentarse ellas mismas, como actividades autorreflexivas” (p. 38), por tanto, 
propensas a constituirse en sus propios objetos de enunciación y crítica. 

Para Solotorevsky (1993), la estética de la fragmentación se manifiesta en 
textos donde predomina la escritura. Por tanto, la no obediencia a la regla de 
la mímesis se basa en que existe una marcada oposición mundo-escritura. La 
autora entiende por mundo: “el configurado, producido, articulado o repre-
sentado en el texto literario” (p. 11), aquel que produce la expectativa de un 
mundo, pero que tiene a la ficción como elemento de la fractura que impide 
la correspondencia con la realidad cotidiana.7

6 La autora menciona este aspecto para enfatizar que en el relato fragmentario la ruptura 
es notoria porque va más allá de la función del lenguaje literario, y que recae en la praxis 
de la escritura. Sin embargo, aunque este no es el espacio para hacerlo detalladamente, 
podría recuperarse la reflexión de Lubomír Doležel (1997) sobre las particularidades de 
la semántica ficcional: “Si los mundos ficcionales se interpretan como mundos posibles, la 
literatura no queda restringida a las imitaciones del mundo real [pues] lo posible es más 
amplio que lo real” (p. 80). Esta amplitud puede adaptarse al análisis de cada uno de los 
connotadores de escritura que la autora propone y que otorgan al relato fragmentario una 
semántica ficcional particular. 

7 Debe recordarse que la característica imprescindible de todo relato literario, denomi-
nación o categoría aparte, es la verosimilitud, la cual es “el efecto literario de supuesta 
veracidad provocado por un texto narrativo en particular o literario en general. Dada la 
característica ontológica básica de la ficcionalidad de cualquier texto literario, la verosi-
militud nunca surge de la identidad entre el referente y la obra literaria, de la igualdad 
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A partir de Lotman, la autora justifica que el “modelo finito” que la obra 
literaria ofrece del mundo infinito, es decir, el externo a ella, no puede ser 
una copia porque “re-produce lo infinito en lo finito”; además, es una repro-
ducción de carácter verbal. Por tanto, se habla de una estética “antimimética” 
que subraya el polo escritural y otorga relevancia a una serie de aspectos, entre 
ellos el de la escrituralidad, que potencializan la materialidad del texto en el 
que reina la escritura en tanto praxis más que como mero tópico.

Por otra parte, Solotorevsky (1993) entiende por escritura aquello que no es 
un lenguaje mimético, el que imita lo de afuera, aunque, en efecto, lo enajena. 
El método de la autora para el análisis de un texto fragmentario indica que 
se debe identificar lo que ella llama “connotadores de escritura”, basados en 
los referentes que da el texto mismo, cuando los signos remiten hacia sí. La 
finalidad de estas marcas, continúa la autora, es “obstaculizar el emerger del 
mundo”, romper con la función de remitir al mundo de afuera. Al no hacer 
copia del factual, ponen en duda lo que se da por conocido. Y un elemento 
que estos connotadores hacen notablemente más ambiguo es el del supuesto 
autor implícito en su texto. 

Estas rupturas, que bloquean la pronta llegada a un significado y lo disemi-
nan entre los fragmentos, se manifiestan en distintos niveles. En el nivel del 
espacio textual se encuentran la división en partes o el uso de marcas gráficas. 
En el nivel de la organización textual están la disolución de la idea de una 
trama homogénea y totalizadora, lo que posibilita la presencia de finales suce-
sivos o intercalados, y las anacronías. Finalmente, en el nivel semántico, que 
es el más amplio, se ubican, entre otras, las imágenes fracturadas que refuerzan 
el carácter especular de un texto y las repeticiones discursivas.

En “Hágalo usted mismo”, las fisuras espaciales se señalan con tres asteris-
cos que dan un total de cinco viñetas, cinco recuerdos que se narran desde la 
analepsis, estrategia que fractura la organización textual e interrumpe el flujo 
lineal del tiempo para contar algo que ya ha ocurrido. En este sentido, Lucien 
Dällenbach (1991) señala que la analepsis tiene un carácter positivo cuando se 
repite porque el efecto que genera es de simultaneidad y pone en el mismo nivel 
de relevancia a todos los elementos, incluso a pesar de su dispersión. Con ello, 

entre el mundo real y el novelesco [...] La verosimilitud no aparece tanto porque la obra 
pretenda adecuarse al referente, sino porque el pacto narrativo [...] permite que el lector 
pueda instaurar la ficción en el campo de las reglas lógicas y de la verdad a partir de que el 
texto también se dote de una serie coherente y racional de estructuras, elementos y reglas” 
(Valles, 2002, pp. 592-593).
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el personaje rememora y relata sucesos del pasado que impiden la continuidad 
del discurso, lo retrasan al igual que retrasan la continuidad o la concreción del 
sentido de este relato y de El abrazo de Cthulhu.8

En la primera viñeta, el niño es impelido por el padre para que resuelva el 
reto de encontrar un muñeco que, afirma el hombre, se parece al pequeño. 
En la segunda, el personaje rememora los días de los cuentos infantiles y los 
juguetes que él y su hermana deseaban y no conseguían. En la tercera, la me-
moria del personaje inserta otra imagen de él mismo buscando de nuevo al 
muñeco para armar. La cuarta viñeta recrea los deseos del niño por construir 
una casa en un árbol y en la última, el personaje se encuentra a sí mismo a 
través del juego de imágenes superpuestas entre él, el muñeco desarticulado y 
la mediación de un espejo.

“Hágalo usted mismo” cuenta con finales múltiples consecuencia de la frag-
mentación de su organización textual, es decir, cada una de las viñetas tiene 
su propio final y el relato deviene en una sucesión de desenlaces posibles a 
raíz de la disolución de la idea de una trama hegemónica y totalizadora. Así, 
la parte de los juguetes deseados concluye con el personaje resignado a jugar 
con bloques y plastilina para hacer el juguete y el juego. La parte del deseo de 
construir una casa en el árbol finaliza con la imagen iterativa de un bosque 
en miniatura (los tablones traídos de la maderería) arruinado por la tempo-
rada de lluvias y la incompetencia del niño. La última viñeta concluye con el 
autorreconocimiento del personaje en la figura del muñeco para armar y la 
mediación de un espejo.

En cuanto a la fragmentación en el nivel semántico, para el caso de este re-
lato, interesa comentar las expresiones o palabras que connotan la idea de frac-
tura y la iteración diseminada de algunos motivos en las cinco viñetas de 
“Hágalo usted mismo” y que se pueden leer en otros fragmentos de El abrazo 
de Cthulhu. Cuando llega la hora de ir a la cama para los niños que fueron el 
personaje-narrador y su hermana, “las peticiones de juguetes se suspendían”, 
lo que implica que esa parte del recuerdo se interrumpe, para insertar otra ac-
ción, aquella relativa al ritual de la madre y los pequeños a la hora de dormir:

8 Resulta evidente que para una comprensión mucho más puntual del sentido de este relato 
se requiere leerlo junto con el resto de los textos que conforman El abrazo de Cthulhu, 
pues este aspecto que se comenta se ilustra aún mejor en el fragmento que inaugura el 
libro, “Ha sido (o bien fue)”. Este relato da la sensación de que la narración viene desde 
antes de comenzar a leer y de que es continuidad de rememoraciones anteriores. 
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Nos pedía que eligiéramos el cuarto en el que nos seguiría contando la historia iniciada 
alguna de las noches anteriores. Casi siempre ganaba yo, y allí íbamos los tres a mi recá-
mara [...] los niños que fuimos mi hermana y yo olvidábamos los juguetes que muchos 
niños sí recibirían [...] embelesados por los cuentos casi surrealistas que mi madre se in-
ventaba, venidos acaso de los delirios de su propia infancia y de su amor por los cuadros 
de Remedios Varo. La primera en caer dormida era mi hermana, tres años menor que yo, 
y apenas cerraba los ojos mi madre decía “Continuará”, me daba las buenas noches y salía 
de mi cuarto (p. 52).

Esta cita concentra algunas imágenes relativas a la fractura. Primero, la iden-
tificación de un metarrelato que adquiere relevancia por la intención memo-
rística del personaje: de recordar (y relatar) las peticiones que los niños hacían, 
a la inserción del detalle de los cuentos de la madre. Además, en la cita se 
pueden vislumbrar los motivos por los que aquel niño se haría escritor y por 
los cuales escribiría de forma fragmentada.9 La expresión “continuará”, con la 
que la madre pausa sus cuentos, remite a la imagen de Sherezade, quien cada 
noche interrumpe, y con ello a la vez prolonga, la narración para así retardar 
la decisión del sultán y salvar su vida. 

En el relato, se puede interpretar que, con esa cláusula de interrupción, 
que implica permanencia, continuidad y suspensión, la madre -quizás in-
voluntariamente- le enseña a ese niño, que pretenderá escribir, a contar en 
pedazos, a interrumpir la narración para seguir, extenderse o pasar a otra cosa, 
en un intento por retardar el final de cualquier historia, sea ésta ficticia o real. 
Dicho de otro modo, es en la expresión “continuará”, que implica un corte, 
donde se oculta una marca que caracteriza a El abrazo de Cthulhu: su naturaleza 
fragmentaria, pues, como se ilustra con la reproducción del índice, el paso 
del segmento de un hilo argumental a otro ocurre de forma abrupta en una 
especie de continuará sucesivo en todo el libro.10

9 Cuando se dice que el personaje aspira a escribir, se debe a que en el acto “La otra almo-
hada de Lovecraft”, el personaje-narrador menciona que desea escribir un ensayo sobre 
la obra y la vida de Howard Phillips Lovecraft, autor al que reconoce como su mayor 
influencia, la cual, según sentencia el personaje, es evidente en su escritura. Y, aunque el 
ensayo no se concreta, más adelante en este artículo se retomará este aspecto para explicar 
la presencia autoral en el relato.

10 La fractura y el entrecruce de esos hilos lleva a pensar en el libro de Miklos como un 
rizoma cuyos segmentos fragmentados súbitamente surgen en otro punto de este mapa 
textual de puntos no fijos. Una explicación más detallada de este aspecto se desarrolla en 
la tesis de doctorado Un texto rizomático. Fragmentación y liminalidad en El abrazo de 
Cthulhu de David Miklos, sustentada por la autora de este artículo en junio de 2022.
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La figura del muñeco para armar es la imagen primordial que connota la 
fractura. “El juguete prometido, un pequeño y sonriente títere de madera, 
su cuerpo y articulaciones recortadas de la contratapa del empaque de un 
apestoso queso francés recién aterrizado en México y ligadas entre sí con hilo 
blanco” (p. 51), no sólo es una descripción iterativa diseminada, enunciada en 
otras viñetas dentro del relato, sino que en ella se puede leer, de forma discre-
ta, la arquitectura fragmentaria del libro. 

El muñeco desarticulado refleja el texto desarticulado, cuyas partes están 
diseminadas en espera de un lector proactivo que encuentre ese sentido di-
seminado: “el pequeño títere de madera que, desarmado, podía ser devuelto 
a la vida luego de que se acabara el queso apestoso al que vigilaba” (p. 56). 
A su vez, ese muñeco para armar deviene reflejo del personaje que, en tanto 
posmoderno, se caracteriza por el nomadismo, la capacidad de camuflarse en 
otro, por la pasividad y hasta la incompetencia: “Sobre la mesa del comedor, 
yacía, despanzurrado, el apestoso queso francés [...] También, como un cadá-
ver a ser revivido, el pequeño títere aún desarmado. El títere me miraba, no 
sin estática e inanimada ironía, desde la contratapa del empaque de lo que 
había sido la cena de esa noche” (p. 53).

Esta reiterada imagen de la fractura enfatiza, irónicamente, la incapacidad 
del personaje para armar y encontrar al muñeco en el cuarto de los padres. 
Acentúa, sobre todo, la idea de la separación, pues esta imagen de lo desar-
ticulado y disperso, que reta y seduce y que genera un efecto oscuro, hasta 
siniestro, permea en El abrazo de Cthulhu a manera de un tributo a Howard 
Phillips Lovecraft, “autor al que leí cuando yo aún era niño y cuyo impacto en 
mi existencia, lo mismo que en mi escritura, fue y es notable” (p. 39), confiesa 
el personaje en la parte tres del acto “La otra almohada de Lovecraft”. La mor-
fología del juguete desarticulado contiene la estructura fracturada de El abrazo 
de Cthulhu. Detrás la imagen del cuerpo desarticulado, subyace la idea de lo 
fracturado y diseminado que requeriría, como el juguete, un hilo de ensamble 
que abrace, aludiendo al título del libro, ese significado esquivo.

La imagen del muñeco para armar resalta la disolución de las jerarquías 
e invierte la posible relación de poder entre el personaje y el objeto, pues si 
el niño lograra armarlo o encontrarlo, él lo dominaría; en cambio, se dice 
que el títere lo mira irónicamente, es decir, somete al personaje, cuestiona su 
capacidad, o al menos así parece que éste se recuerda a sí mismo, porque lo 
reta y pierde, ya que en el texto no se lee que haya intentado armarlo por él 
mismo. Existe, por tanto, una reflexividad compartida, a través de una imagen 
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fragmentada que refleja, especularmente, el carácter de El abrazo de Cthulhu. 
Así, se está, pues, ante la imagen iterativa de los cuerpos fragmentados. 

La figura del muñeco desarticulado posee un valor retórico de sinécdoque, 
del tipo el todo por la parte, pues del todo (el muñeco=el libro) se habla por 
las partes (el cuerpo del muñeco y sus articulaciones recortables=los fragmen-
tos textuales), es decir, en cada parte se esconde un elemento que remite a 
otras, en un juego del tipo “une los puntos”, y las partes, que son fragmen-
tos de sentido, se encuentran dispersas. El texto, el muñeco que se articula-
desarticula, su arquitectura fragmentada, supone el juego de ir de un punto a 
otro para unir las partes. De tal modo, podrían considerarse dos opciones de 
sinécdoque:

  • La mención del todo por la parte: en la que el todo es el libro representado por, o 
reflejado en, el muñeco para armar, y la(s) parte(s) son las extremidades que se corres-
ponderían con los fragmentos de El abrazo de Cthulhu. O bien:

  • La mención del contenido por el continente: en la que el continente, representado 
por el muñeco, se corresponde con el libro, en el entendido de sus partes dispersas; 
mientras que el contenido corresponde a las extremidades, es decir, los fragmentos; el 
hilo blanco con el que se unen las partes y correspondería al lector.

En efecto, surge aquí una paradoja, pues si la finalidad de la sinécdoque es lo 
cerrado, lo completo, y la imagen del muñeco desarticulado habla de partes 
sueltas, es decir, remite a lo abierto y disperso; entonces, y esta es la hipótesis a 
la que se suscribe este artículo, tal vez la aspiración de Miklos sea hacer (por sí 
mismo) un texto totalizador, pero mediante el uso de estrategias propias de la 
estética de la fragmentación, es decir, que por las partes aspire al todo.

Estas ideas hacen pensar en el carácter liminal de El abrazo de Cthulhu. Un 
estar en medio de, entre una cosa que ha sido y lo que está por llegar, o, en este 
caso, estar entre las partes. La imagen del muñeco desarticulado resalta esta cua-
lidad de El abrazo de Cthulhu, que el lector ya ha percibido, puesto que llega 
a su encuentro después de ir llevando nota mental del contenido de las partes 
y cómo se relacionan. Aquí uno de los motivos de la relevancia y la atracción 
de “Hágalo usted mismo”: la liminalidad se trata de una manifestación an-
tiestructura y antijerárquica. Si este relato está en medio de las otras partes 
fragmentadas y diseminadas, entonces suma a la suspensión de la lógica de la 
narración y de la lectura lineales. Visto de este modo, “Hágalo usted mismo” 
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podría ser el inicio de El abrazo de Cthulhu. Ese centro del que habla Miklos 
(los tópicos de la infancia y el de la fractura) se desplaza, se vuelve nómada 
en este libro de cartografía sin puntos fijos, pues ambos tópicos reaparecen en 
otras partes. Aunado a ello, la idea de juego y de hacer por uno mismo son 
líneas que también atraviesan todo el libro.

***
Las repeticiones diseminadas, marcas de la fractura en el nivel semántico, son 
otro elemento fundamental que obstruye la llegada a un significado. Su di-
seminación causa el efecto de que el lector piensa que avanza por entre las 
partes, aunque con la percepción de leer lo mismo, que el flujo de lectura de El 
abrazo de Cthulhu se hace espeso, por así decirlo, debido a la necesidad de 
reiterar o enfatizar ciertos aspectos obsesivos o significativos para el personaje. 
Este connotador acentúa la ruptura con el mundo mimético, pues en el texto 
en el que predominan los efectos de la escritura, las repeticiones fomentan la 
sensación de lo envolvente, del giro del discurso sobre sí mismo.

Solotorevsky (1995) indica que la repetición discursiva sucede cuando se 
percibe una obstrucción en la captación del sentido a raíz de repeticiones 
transferibles en una descripción movible, esto es, que “los enunciados de un 
sujeto pueden ser transferidos a otro” (p. 279). Sólo que, en el caso que se 
estudia, esto no ocurre de un sujeto a otro, sino de un fragmento a otro y a 
través del mismo personaje.

La repetición, a decir de Pelayo Fernández (1975), potencia varios efectos 
además de generar una cadencia rítmica: “La reiteración de palabras es sínto-
ma de interés, emoción o énfasis, atrae la atención y hace más intenso el signi-
ficado” (p. 40). Esta figura retórica tiene una variante particular que interesa 
a los fines del análisis, ya que se manifiesta en diversas partes de El abrazo de 
Cthulhu y en especial en “Hágalo usted mismo”. El retórico español define la 
“repetición diseminada” en tanto la reiteración constante de palabras o frases 
dentro de un poema o un texto narrativo que se ubican de forma diseminada, 
están dispersas a lo largo del texto “entonces, igual que los estribillos, igual 
que los leitmotiven, lo reiterado es como el hilo conductor, como el gozne en 
torno al cual gira la composición matizándola totalmente” (1975, p. 44).

La búsqueda desesperada y sin éxito del muñeco para armar es una constan-
te en las viñetas del relato. Así, esta narración repetitiva, por tratarse de una 
acción enunciada recurrentemente, se convierte en un enunciado reflectante 
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que será recordatorio constante de eso oculto que requiere ser encontrado, que 
es impronta de la naturaleza del libro y que se repite en “Hágalo usted mismo”:

Arriba, en nuestro cuarto, hay uno igual, sube a verlo. Antes de que mi padre acabara de 
hablar, el niño que fui ya había corrido escaleras arriba y buscaba, sin éxito, el juguete 
prometido. [...] Desanimado, bajé al comedor con un mohín de puchero. No lo encuen-
tro, le dije a mi padre, quien insistió en que subiera de nueva cuenta a buscar al pequeño 
títere de madera. [...] Búscalo bien, ahí está junto a la cama. Brioso, subí de nuevo a la 
recámara de mis padres y busqué al títere a ambos lados de su cama matrimonial [...] ¡No hay 
nada aquí!, grité, el cuerpo del niño que fui asomado por el umbral del recinto en el que 
no fui concebido. ¡Busca bien! (p. 51).

En el comedor, el niño pregunta: “¿Cuesta mucho trabajo armarlo? ¿Para qué 
quieres armarlo si allá arriba, en nuestro cuarto, junto a la cama, hay uno 
idéntico? [replica el padre] No lo encuentro, repetí, casi como un mantra, mi 
cantaleta desesperada. Anda, sube de nuevo, búscalo bien. [...] Y fracasé de 
nuevo” (pp. 53-54). Este gesto se repite una vez más en la última viñeta, no 
sin antes enfatizar las veces que el personaje-narrador repitió la búsqueda “Por 
tercera o quinta vez, la última en todo caso” (p. 56).

La repetición altera el orden y la duración. La finalidad es, explica Luz Au-
rora Pimentel (1998), a partir de la narratología genettiana: “prolongar la du-
ración del suceso mucho más allá de sus proporciones diegéticas ‘originales’ al 
mantenerlo en la mente del lector indefinidamente” (p. 56). De tal modo que 
la búsqueda del muñeco, que se relata una y otra vez, adquiere tal relevancia 
que vuelve confusa la secuencia temporal y mantiene al lector en la intriga de 
si el personaje logrará encontrar el objeto deseado.

La expresión “¡No está aquí!”, que el niño grita cada vez que sube al cuarto 
de los padres en espera de encontrar el títere, se repite, diseminada, en la nota 
a pie de página inserta en la parte ocho del acto “La otra almohada de Love-
craft”, cuando el personaje se confiesa incapaz de concluir el ensayo que se 
propuso escribir sobre Lovecraft y su obra, puesto que él se abisma en su narra-
ción al saltar hacia la nota a pie y decir: “Me descubro incapaz de concluir este 
texto. Porque yo tampoco estoy allí, no más” (p. 95). La repetición diseminada 
de no estar en el lugar, oculta estratégicamente en una sección destinada a la 
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información secundaria o complementaria,11 enfatiza el deseo de desaparecer, 
evadirse ante el problema que supone la concreción de la escritura.

La imagen del bosque es otra repetición significativa en el relato, sólo que, 
a diferencia del ejemplo anterior, está diseminada en las viñetas del relato. El 
bosque es un elemento simbólico que suele interpretarse como un espacio de 
iniciación y tránsito para el espíritu. Así, según Jack Tresidder (2008): “En la 
tradición popular europea y en los cuentos de hadas, el bosque es un lugar 
de misterios, peligros, pruebas e iniciación. Estar perdido en el bosque o en-
contrar un camino a través de él es una poderosa metáfora para los terrores 
de la inexperiencia y el logro del conocimiento; del mundo adulto o del ser” 
(p. 37).

Así, la representación de ese espacio natural capturado en una pintura, en-
fatiza la idea antes mencionada del relato iniciático. El cuadro de un bosque 
otoñal descrito como parte de la decoración de la habitación de los padres 
va adquiriendo importancia a medida que sus repeticiones se multiplican en 
“Hágalo usted mismo”. Primero es el umbral por el que el niño tiene la sensa-
ción de transitar del espacio íntimo al de los cuentos infantiles:

Brioso, subí de nuevo a la recámara de mis padres y busqué el títere a ambos lados de su 
cama matrimonial, el amplio retrato de un bosque otoñal pegado sobre el muro, detrás 
de la cabecera.
Un bosque como para perderse entre sus árboles.
Un bosque como el de Hansel y Gretel (p. 51).

El bosque del cuento de los hermanos Grimm es el lugar de prueba para Han-
sel y Gretel, quienes son abandonados en él a manera de ejercicio para sobre-
vivir a la vida adulta, la cual se debe vivir, precisamente, y según el paratexto 
del relato de Miklos, por uno mismo. Por otra parte, el bosque que el niño 
recuerda de algún episodio de la serie televisiva Señorita Cometa hace énfasis 
en el miedo que genera este espacio en tanto lugar ignoto, habitado por una 
bruja: “Tal vez el capítulo aterrador en el que había una bruja en un bosque 

11 Resulta oportuno agregar que esta repetición, desarrollada en la frontera textual de la 
narración, resalta las tensiones de El abrazo de Cthulhu como texto liminal, pues la nota a 
pie opera, a decir de María Isabel Zwank (2019), “sobre el discurso y su aparente margina-
lidad pareciera conducir al lector a la interpretación hipertextual [del texto]”, con ello, la 
nota al pie, aunque inserta en un espacio que no es el de “Hágalo usted mismo”, cumple 
con una función también manifiesta en este relato: la de “reflejar el formato del hipertexto 
tratando de superar la presión del soporte papel” (p. 14).
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y una pelota roja que rebotaba, rodaba y luego se perdía entre el follaje reseco 
más allá de nuestra expectación” (p. 52).

En otra viñeta del relato, después de que la madre interrumpe su cuento de 
la noche, el bosque permuta su forma, que no su esencia, a la de uno citadino 
en el cual el niño se siente inmerso y solo: “Y allí me quedaba yo, sumido en 
el oscuro bosque de la noche atento a los ruidos que el reposo suburbano me 
traía” (p. 52). En ese bosque se escuchan: el radio del velador, el ladrido solita-
rio de un perro o el motor del coche de algún esposo que llegaba tarde a casa. 

En medio de esa soledad forestal y citadina, el niño se recuerda sumido en 
la oscuridad, el silencio y sus cavilaciones sobre los juguetes que no tendría, 
resignado a jugar con cubos de madera y plástico además de plastilina. La 
reflexión que obtiene de sumergirse en este bosque reiterado es que debe ha-
cerlo por sí mismo,12 es decir, el bosque funciona en tanto lugar de reflexión y 
también de experimentación como una especie de simulacro de lo que depara 
la vida adulta, además de ser un lugar de autorreafirmación de la valía de las 
capacidades del sujeto en formación.

En la viñeta dedicada a rememorar el deseo del personaje por tener una casa 
en un árbol, el bosque se manifiesta de nuevo, pero capturado en una made-
rería, sus árboles reducidos a tablas, en una especie de anti-imagen de aquélla 
contenida en el cuadro de la habitación de los padres, y que supone ser un 
lugar de intimidad y protección: “Mi padre pareció satisfecho con el plano y 
fuimos a una maderería. [...] Ante los millares de tablas y tablones, pensé en 
un bosque otoñal talado, el reflejo negativo del bosque amarillo, otoñal y ocre, 
que adornaba el cuarto de mis padres” (p. 54).

Este bosque quedará arruinado, muerto por segunda ocasión, cuando el 
niño desista en su empeño por construir una casa en el árbol, al constatar 
que los tablones que encargó doblaban las medidas de la azotea en donde la 
construiría: “Con la lluvia como excusa, abandoné mi empresa y el resto de 
la madera se mojó, luego se pudrió, transformada en un bosque otoñal arrui-

12 El movimiento Do It Yourself (diy, por sus siglas en inglés) surgió como una oposición al 
consumismo en la década de los años setenta, década en la que Miklos nació y premisa 
por la que se regían sus padres: “Tuve una educación activa y mis padres eran abogados 
de la creatividad. Tenía muchos bloques para construir mis propios juguetes. Y mucha 
plastilina. La consigna era crear el juego y el juguete”, declara el autor en entrevista con 
Diego Armando Arellano, en 2012. Si antes la arenga era “llame ya” e incitaba a la gente 
a consumir los más variados productos, ahora ese llamado a hacer por uno mismo es “un 
fenómeno que promueve el lanzarse a hacer, construir o reciclar”, comenta Francia Fer-
nández, en 2020.
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nado, enterrado bajo una lona precaria” (p. 55). Con ello, la casa hecha de 
madera es una réplica del bosque,13 el deseo de cubrirse de árboles como si se 
estuviera en él, simboliza construir un refugio propio, pues el poeta, a decir 
de Gaston Bachelard (1983), finca “casas irreales” con “metáforas que acogen 
el alma” (p. 23) y lo inerte se impone en tanto una reducción especular que 
minimiza hasta casi desaparecer al objeto reiterado. 

La parte final del relato, con la imagen del bosque de nuevo reiterada, acu-
mula relatos populares como el de Señorita Cometa, “Hansel y Gretel” y la 
intrigante figura del muñeco para armar. Los últimos renglones de la cita 
acentúan el carácter de texto-espejo de “Hágalo usted mismo” al enfatizar 
el efecto envolvente, que lleva al lector de vuelta al inicio de la narración al 
repetir, también, la comanda de búsqueda:

¡Súbete a la cama, brinca y fíjate bien, es igualito a ti!
Hice lo que mi padre me ordenaba y comencé a brincar, pelota rediviva, sobre el colchón, 
pero el pequeño títere de madera no se dignaba a aparecer.
¡No lo veo!, grité, supliqué.
Mi padre insistió, carcajeante.
¡Allí está, asómate al espejo!
¿Qué no lo ves?
Dejé de brincar apenas vi la imagen del niño que fui allí, rebotando como pelota roja 
sobre el colchón de la cama matrimonial de mis padres, un bosque otoñal como escenario 
y telón de fondo, ocre y amarillo, un bosque en el que siempre me gustaba perderme. 
Rendido, me dejé caer de espaldas sobre los almohadones o sobre las hojas secas, los bra-
zos y las piernas exangües de agotamiento, de pronto inanimado” (p. 57).

Como se puede ver, las fronteras difuminadas gracias a la fragmentación 
permiten que la ficción de los hermanos Grimm se inserte en la ficción de 
Miklos, el bosque del cuento emerge en el bosque del relato. El cruce de las 
ficciones enfatiza la ruptura con el mundo mimético, al hacer que “Hágalo 
usted mismo” gire hacia uno de los mundos de lo posible, el de los hermanos 
Grimm. Un relato de ficción se abisma en otro relato de ficción. 

Líneas arriba se indica que “Hágalo usted mismo” puede considerarse un 
relato de iniciación, aquí la respuesta en este pequeño Narciso aniquilado por 

13 La fragmentación permite las conexiones entre textos. Así, se recupera un guiño intertex-
tual: en el cuento de los hermanos Grimm, la bruja encierra a Hansel en una caja hecha 
con tablones de madera. 



54

Diseminaciones . vol. 5, núm. 9 . enero-junio 2022 . UAQ

la visión y el conocimiento de sí mismo al más puro estilo socrático. El niño 
busca a otro, al muñeco para armar, cuando en realidad debe encontrarse a sí 
mismo. Pero ¿de quién es la imagen?, ¿es el niño o es el muñeco?, ¿es M. o es 
Miklos?14 Si se nota, hacia el final del relato, el personaje permuta para com-
pararse con el muñeco: inerte, inanimado, un ser en espera de ser revivido, 
aunque, ¿a quién sino al propio yo le correspondería esa tarea de hacer para 
consigo mismo, ese oficio de vivir, en palabras de Cesare Pavese? Lo inerte 
se impone en tanto marca reflectante a través de la imagen degradada del 
bosque.15

Ese hacer por uno mismo resulta en un autodescubrimiento, darse cuenta 
de quién es el juguete y el juego. Ahí la importancia del espejo en el que el niño 
se ve reflejado y se descubre como el muñeco ya armado. Se dice que el espe-
jo simboliza la puerta por la que se adquiere el conocimiento, su propiedad 
reflectante encierra y revela los misterios del alma, de ahí que la iniciación 
comience con el encuentro de sí mismo y quizá muy subrepticiamente con la 
enseñanza de que narrar de forma fragmentada es un oficio del ser.

Cuando el personaje experimenta la conversión de los almohadones en las 
hojas secas del bosque y siente sus extremidades exangües como las del muñe-
co para armar, “es incapaz de diferenciar la realidad de la fantasía y superpone 
los planos para el final del cuento [donde] narra sus circunstancias, aunque no 
sea posible distinguir las reales de las falsas”, según explica Marina Rodríguez 
(2011, p. 107). Ahí, a través de un espejo, se difuminan los límites y triunfan 
los efectos de la escritura.

En “Hágalo usted mismo” la imagen del bosque es un mágico remanso que 
se desea recuperar, en tanto un lugar de arraigo y fuente de incontables relatos 
y un espacio propiciatorio, cuya liminalidad coloca al personaje en medio de lo 
narrado y de su desarrollo, ya que, como enseña Claudio Magris (2016), “sin 
desorientación y sin pérdida, sin errar por senderos que se extravían en el bos-
que, no hay llamada, no es posible escuchar la auténtica palabra del Ser” (p. 42). 
Luego de este intenso ejercicio de autoconocimiento, la invitación es perderse 
en el espacio de lo ignoto, de lo que, como el bosque, tiene caminos con múl-
tiples vericuetos para andar y salir, lo que en este caso es El abrazo de Cthulhu.

14 En algunos fragmentos de El abrazo de Cthulhu se refiere al personaje con la sigla M., lo 
cual supone la activación del juego autoficcional que compromete la identidad del autor 
y la del personaje a través de este juego de supuesta homonimia. 

15 La muerte es un tópico que atraviesa El abrazo de Cthulhu, en especial la idea del suicidio, 
gesto con el que el personaje se identifica al hablar de Francesca Woodman, Mark Rothko, 
artistas suicidas, o Albert Camus, filósofo existencialista del suicidio.
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la FiguRa del autoR, agente de la FRactuRa

El reconocimiento antes descrito, ¿acaso será también una forma por la cual el 
escritor se asoma en su relato? En “Hágalo usted mismo”, la figura del autor 
se ve en los distintos planos constitutivos de su texto. En este renglón, y para 
analizar con mejor claridad la importancia de la función de las repeticiones 
en el texto de Miklos, se propicia recuperar algunos argumentos de Lucien 
Dällenbach (1991) sobre el relato especular, cuya manifestación es la mise en 
abyme, de la cual se ha desarrollado una extensa y a veces confusa tipología.

Según el teórico, el “enunciado reflectante” facilita reconocer la existencia 
de un desdoblamiento de una en otra parte del relato, en el nivel del discurso, 
del enunciado o del código. En El abrazo de Cthulhu estas señales de redupli-
cación reflectantes podrían identificarse en las iteraciones ya sean discursivas 
o de acción (narración repetitiva). La acumulación de las propiedades ordinarias 
de la iteración en la mise en abyme ficcional, a decir del autor, trae como con-
secuencia varios efectos discursivos: dota a la obra de una estructura fuerte, 
robustece la significancia, la hace dialogar consigo misma y le suministra un 
aparato de autointerpretación.

Según Dällenbach (1991), es posible identificar ciertas señales que advier-
ten al lector de que se encuentra ante un relato especular. Una de ellas es 
cuando se detecta la “repetición textual de una o varias expresiones sintomá-
ticas del primer relato en el seno del segmento reflejado” (p. 62). Otra opción 
es hacerlo a través del título, el cual, según Gérard Genette, es una especie 
de entrada que origina unas expectativas determinadas y una promesa de un 
diálogo entre el paratexto y su texto.

“Hágalo usted mismo” es una expresión imperativa, una orden autoim-
puesta que posee un carácter especular y autorreferencial. El título de este rela-
to literario supone un sentido liminal. A la manera de una puerta o un dintel, 
colocarse frente a este título supone desconocer cuál es la empresa a realizar. 
Colocarse en medio es un estado indeterminado en el que el lector puede o no 
adaptarse a lo que el enunciado imperativo le pide hacer. 

El título, además, sería un espejo que refleja, según Álvaro Pineda (2003), 
“el brillo del alma del creador” (párr. 53). En este paratexto, el autor se asoma 
desde el marco de su propia ficción, esto es, el hacer por sí mismo corresponde 
también a la figura autoral. En este sentido, Dällenbach (1991) explica que el 
relato especular se alcanza cuando el sujeto o el objeto del reflejo es “el propio 
sujeto de la obra” (p. 58).
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De este modo, el título se posiciona como un espejo por el cual el autor se 
dejaría ver si se retoma la idea de que el imperativo del título apela por igual 
al productor del discurso y al sujeto receptor. En el caso del productor, el 
relato especular en el que prima la escritura construye a su sujeto a través de 
su materia.

La mise en abyme de la enunciación,16 explica Dällenbach (1991), consiste 
en la “presentificación del productor del relato [que] apunta, por artificio, a 
hacer visible lo invisible” (p. 95), es decir, visibilizar su figura en el relato, si 
bien la técnica de abismar más socorrida consiste en mostrarse al compartir su 
nombre con el del personaje o manifestarse al atribuir a éste su propio oficio. 
Esto ocurre en El abrazo de Cthulhu cuando el personaje que narra y actúa se 
declara escritor de un ensayo y en el desarrollo de éste se suceden recuerdos de 
la infancia, entre ellos los descritos en “Hágalo usted mismo”.

La mise en abyme relativa al trabajo productivo del autor “corresponde a re-
latos interesados en reflejar de modo ininterrumpido la aventura de su propia 
diégesis” (Dällenbach, 1991, p. 97), esto es, que el autor manifieste voluntad 
por dar a conocer cuáles han sido los vericuetos para lograr el texto e incluso 
dejar que la misma ficción muestre los recursos de escritura para su configu-
ración. Dällenbach también sugiere que existe otra forma en la que el autor se 
hace notar en su texto y es describiendo lo que hace: escribir, en este caso, en 
fragmentos. Esto conduce a recuperar lo que Vincent Colonna (2004) señala 
sobre la autoficción especular, esta práctica ficcional17 que, como un espejo, 
refleja al autor en el libro por medio de una metalepsis, el “giro mediante el 
cual un escritor se representa como produciendo él mismo lo que en el fondo 
no hace sino describir” (Beristáin, 2000, p. 320).

En “Hágalo usted mismo”, mediante el repaso de esas estampas de la in-
fancia en las que el personaje se recuerda sometido al imperativo de hacer por 

16 La mise en abyme, en general, es una manifestación del relato especular, en el cual “es el 
conjunto del texto lo que da sentido a cada uno de sus segmentos y que, por consiguiente, 
no cabe otorgar valor reflectante a ninguna secuencia, a menos que a ello nos autorice la 
totalidad del relato” (Dällenbach, 1991, p. 65).

17 Este tipo de autoficción, explica Vincent Colonna (2004) en su tipología de esta “pra-
tique fictionelle”, “En conformité avec sa référence au miroir, elle repose sur un reflet de 
l’auteur ou du livre dans le livre, sans que l’auteur cependant se trouve au centre du livre, 
comme dans l’autofiction autobiographique. Cela se passe un peu à la façon des peintres 
qui plaçaient dans un coin de leur tableau un miroir où on les voyait en train de peindre. 
[...] Ce procédé s’appelle métalepse, dans la théorie de Genette, et est très proche d’un 
autre bien connu, la mise en abyme. Le premier refléterait surtout l’auteur, et le second, 
l’œuvre” (p. 119)
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sí mismo, acaso el autor se deje ver al describir el contenido de esas viñetas 
(todas actividades manuales) y así, en esa imagen del pequeño homo ludens se 
proyecte la del futuro homo faber que escribe y la aventura de la diégesis del 
autor. El abrazo de Cthulhu es producto de la constante experimentación con 
distintos registros para escribir que van del cuento al ensayo, a la biografía o 
a la minificción, por mencionar algunos: “Los cajones y el armario repletos 
de bloques de madera y piezas de plástico, centenas de cubos y falsos ladrillos 
con los que, a la mañana siguiente, construiría ciudades y fortalezas, super-
mercados y casas, estacionamientos y oficinas que rellenaría de habitantes y 
empleados de plastilina” (p. 53).

Visto así, cuando el personaje se recuerda construyendo con sus manos 
los escenarios de sus potenciales juegos con diversos materiales, estaría anun-
ciando que será el creador de historias, el escritor, y que el autor se abisma, 
se duplica, al mirarse en su propio recuerdo. La cita refleja, además, cuál será 
la forma del texto, puesto que los objetos que el niño construye resultan de la 
superposición de bloques, esto se traslada a la forma característica de la es-
tructura de El abrazo de Cthulhu: una escritura dispuesta en bloques de texto, 
como los bloques de juguete, yuxtapuestos unos con otros.

Ver la imagen de sí allí, frente al espejo de los padres, o la iteración de ex-
presiones como “Búscalo bien, se parece mucho a ti” (p. 54) y “fíjate bien, es 
igualito a ti” (p. 57), que el padre dice al niño cada vez que lo envía a buscar al 
juguete, funcionan en tanto enunciados reflectantes y repeticiones disemina-
das en distintos puntos del relato y, a la manera de los leitmotiven, atraviesan 
todo el libro para remarcar las ideas de juego y de búsqueda. Otros enuncia-
dos reflectantes como el desesperado “no está aquí” que el niño repite cada vez 
que busca sin éxito el juguete, se replica en la expresión “tampoco estoy allí”, 
especie de mantra que el personaje-narrador repite en la parte ocho de “La 
otra almohada de Lovecraft”, con la que zanja su fracaso de escribir el ensayo. 
Gracias a estos enunciados reflectantes, el autor se deja ver en el relato en una 
suerte de construcción abismada fragmentada.

A las opciones patronímica y de oficio que propone Dällenbach por las que 
el autor se hace pasar por su personaje en el relato abismado, se suma la de ha-
cer un disfraz para el personaje con datos de la vida del autor y hacerlos pasar 
por propios del personaje, esto es, crear una autoficción,18 la cual rompe con 

18 Por lo general, se le considera próxima a la autobiografía, la cual, según Philippe Lejeune 
(2004), consiste en el “relato retrospectivo en prosa que alguien hace de su propia exis-
tencia, cuando pone el acento principal sobre su vida individual, en particular sobre la 
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la estética de la mímesis y fomenta la idea de Solotorevsky de mundo basado 
en la escritura. Según la perspectiva desde la que se analiza el relato de Miklos, 
la autoficción, para Annick Louis (2010), genera situaciones de indefinición 
“que buscan crear una ambigüedad en la recepción, con el objetivo de explo-
tar el objeto estético creado por el carácter indeterminado del relato” (p. 73).

Gracias a este subgénero o estrategia discursiva, según el autor que se con-
sulte, se alcanza un punto en el que no sería posible distinguir cuándo lo 
relatado es algo que no ocurrió, pero pasa por verdadero, y cuándo un suceso 
que parece real se percibe de ese modo precisamente por la forma verosímil 
en que es relatado,19 esto es, triunfa el mundo de lo posible. En “Hágalo usted 
mismo” se identifican ciertas marcas biográficas por las cuales el autor se deja 
ver en su relato. Los biografemas, en tanto movimientos autofigurativos, ayu-
dan a descubrir el plan del autor respecto a qué quiere contar, cómo lo hace y 
qué quiere decir de sí. En el relato de Miklos, podrían funcionar como marcas 
reflectantes que llevan al lector a pensar de inmediato que lo que se dice del 
personaje concierne al autor. De entre los autobiografemas destaca el del linaje 
(lineage or family romance) que Sylvia Molloy (1984) concibe a manera de 
una fantasía compensatoria “useful in providing insights, not exclusively of a 
psychoanalytical nature, into the workings of fiction” (p. 10). 

Dispersos en distintos fragmentos de El abrazo de Cthulhu, se encuentran 
datos que refieren al linaje adoptivo de Miklos. Uno de ellos, la mención al 
país de origen de la madre adoptiva, radicada en México desde muy joven, se 
lee en “Hágalo usted mismo”, cuando el personaje confiesa que: “Mi padre 
viajaba mucho a Francia, el país de mi madre” (p. 56). En el mismo renglón, 
otra pista por la que el escritor parece que se dejar ver, se oculta en el recuerdo 
del personaje que, cuando niño, y víctima del juego de su padre, sube a la re-
cámara a buscar el muñeco para armar y confiesa: “¡No hay nada aquí!, grité, 
el cuerpo del niño que fui asomado por el umbral del recinto en el que no fui 
concebido” (p. 51). De este modo, Miklos confecciona al personaje con datos 

historia de su personalidad” (p. 160). Por otra parte, conocidas son las definiciones de 
Vincent Colonna (1989). L’autofiction (essai sur la fictionalisation de soi en Littérature). 
(Tesis de doctorado). París: École des Hautes Études en Sciences Sociales y Autofiction et 
autres mythomanies littéraires. Francia: Tristam (2004) o de Manuel Alberca en los artícu-
los “Novelas en nombre propio” (2007) o “Finjo ergo Bremen. La autoficción española 
día a día” (2010).

19 Ya Miklos admite el juego de la autoficción en El abrazo de Cthulhu en una de sus decla-
raciones: “Hay muchos eventos en el libro que podrían parecer reales y no lo son, y otros 
que no parecen reales y sí lo son. Sí hay mucho de mí ahí” (Fábrica de Mitos Urbanos, 2013).
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de vida propios que significan por insertarse como parte de la configuración del 
acreditado que pareciera hacerse pasar por él.

Aquí se encumbra el poder especular del muñeco para armar. En esas 
declaraciones de carácter biográfico, el autor parece asomarse, confesarse y 
reconocerse,20 objetivo principal del relato, en un decir a mí no me hicieron, yo 
soy el muñeco ya armado que mis padres adoptaron. La figura del autor implícito 
representado se desplaza, se hace nómada como el personaje, en el marco de 
este texto posmoderno de fronteras diluidas, para ocultarse detrás de su perso-
naje y detrás de la significativa figura del juguete para armar.

conclusiones. “Rendido, me dejé caeR”

El abrazo de Cthulhu, del escritor David Miklos, supone lo contrario a una 
estructura lineal y tampoco se sujeta a la idea de una trama hegemónica y 
homogénea. Gracias a la fragmentación, emerge con fulgor lo que podría con-
siderarse secundario para posicionarse en un sitio tan privilegiado como el de 
otras partes del texto. Si es posible concebir El abrazo de Cthulhu en tanto un 
juego textual del tipo une los puntos, cuya estructura fragmentada obliga a 
llevar nota mental e ir descubriendo y almacenando pistas de lectura, “Hágalo 
usted mismo” encierra la esencia del juego, ya desde su paratexto, ya en su 
tópico movedizo (la infancia), ya en frases reflectantes gracias a las cuales el 
autor estimula al lector a que deduzca por sí mismo, especule y haga conjetu-
ras no por una única vía. 

El artículo se propuso analizar la fractura en “Hágalo usted mismo” a partir 
de los postulados del análisis literario de la estética de la fragmentación en dos 
niveles: el textual y el autoral. En el primer caso, la fragmentación se manifies-
ta en la división del cuerpo del texto con marcas tipográficas que devienen en 
cinco pequeñas viñetas que narran instantáneas de la infancia del personaje-
narrador del relato relativas a trabajos manuales como construir una casa en 
un árbol o encontrar un muñeco para armar. 

La fragmentación textual también se identifica por la constante presencia 
de repeticiones discursivas cuya principal característica es que se diseminan 

20 Desde la perspectiva freudiana, el doble se considera una formación de la psique primi-
tiva, por tanto, el muñeco, según explica Freud en “Lo siniestro”, no supone una distin-
ción tajante para el niño entre si es un objeto animado o no y tampoco le teme. Estas 
consideraciones abren camino para otro análisis del relato desde esta perspectiva, pues en 
la misma línea, Dällenbach (1991) dice que el “enunciado reflectante” facilita reconocer la 
existencia de un desdoblamiento de una en otra parte del relato.
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entre las cinco viñetas e incluso en otras partes de El abrazo de Cthulhu y 
poseen un sentido ambivalente. Si bien entorpecen el flujo del discurso o difi-
cultan la concreción de un significado, también, en lo semántico, enfatizan la 
idea de separación y de disgregación y subrayan las obsesiones del personaje. 
Finalmente, la fragmentación textual se concentra en la imagen del muñeco 
para armar, símbolo de la fractura en este relato y en El abrazo de Cthulhu. Su 
reiterada y misteriosa presencia adquiere un valor sinecdótico que sugiere la 
posibilidad de que Miklos aspira al relato totalizador, al echar mano de recur-
sos de la estética de la fragmentación.

Este análisis descubre que la fragmentación textual es un proceso profundo 
y complejo que va más allá de las grietas evidentes como la visualización de 
los cortes en el texto, y que su finalidad es retardar la llegada a un sentido o 
que éste se vaya manifestando gradualmente y de forma diseminada. De este 
modo, el significado se hace esquivo, se muestra en constante desplazamiento 
hasta el grado de oscurecerse o enrarecerse, incluso. Para conseguir este efec-
to, Miklos recurre a connotadores de escritura como la disolución de la idea 
de una trama homogénea, la presencia de finales sucesivos e intercalados, las 
anacronías, la elaboración de imágenes que representan la fractura y las repe-
ticiones discursivas que se diseminan por las viñetas del relato. 

En otro nivel, la fractura en el relato se acentúa gracias a la supuesta presen-
cia de la figura del autor, quien funcionaría como un agente de la fragmen-
tación. La presencia del supuesto autor implícito en “Hágalo usted mismo” 
se identifica por la mención de algunos datos de vida (la condición de hijo 
adoptado o la ascendencia de la madre, por ejemplo). Estos biografemas deses-
tabilizan al lector y lo hacen tomar una postura de suspicacia ante lo narrado.

A pesar de que en este relato no se identifica ningún guiño al nombre del 
personaje que empate con el del autor, es precisamente gracias a imágenes de 
la fractura, como la mención de la expresión continuará o la descripción de las 
actividades manuales que el niño debe hacer, lo que permite al lector realizar 
un esbozo de las labores de un escritor potencial, de un escritor en formación, 
puesto que le hacen pensar que se trata de la imagen especular del autor y que 
en “Hágalo usted mismo” se leen indicios del relato autoficcional. 

En este texto, el supuesto autor implícito funciona como un agente de la 
fragmentación al construir un relato que no permite precisar si el personaje se 
reviste de su identidad o la atribución de lo narrado. El paratexto del relato, la 
frase hágalo usted mismo, es un elemento textual que habilita al autor implícito 
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a colocarse en el dintel del texto, referir a sí mismo con el imperativo del título 
y apelar a su potencial lector. 

Todo ello distorsiona la percepción del lector y lo mueve a una zona liminal 
en la que no le es posible determinar si el personaje y lo narrado realmente 
corresponden a la figura del autor o hasta qué grado éste se ha involucrado en 
su ficción, por tanto, su figura se vuelve un agente de la fractura que rompe 
con el mundo mimético al hacer que el espéculo reproduzca el mundo del 
texto gracias a iteraciones como aquella del fracaso en la búsqueda del muñe-
co para armar, que no reproduce elementos del mundo referencial, sino de la 
narración. 

La expresión Rendido, me dejé caer, proviene del relato que se ha analizado. 
El personaje la pronuncia cuando descubre la verdadera faz del muñeco para 
armar: la suya, en un guiño intertextual a Sócrates y la labor del conocimiento 
y la construcción del ser. Además, en el momento en el que esto ocurre, el bos-
que, el espacio metafórico e iniciático de la tradición del cuento infantil, en 
este caso de “Hansel y Gretel”, irrumpe en el espacio textual de Miklos. Esta 
irrupción intertextual acentúa la idea de separación y ruptura con el mundo 
mimético y sustenta la premisa de concebir a “Hágalo usted mismo” como un 
relato especular en el que, rendidos, también podemos dejarnos caer.
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amPaRo dávila

Resumen

El presente texto es un recorrido por pasajes cruciales de la vida de Amparo 
Dávila, que muestran cómo se fragua el oficio de una escritora que nace en el 
centro de México y viaja a la capital del país, donde consuma su emancipa-
ción y consolida su espacio creativo. Aquí se trazan rasgos de una obra y las 
circunstancias que permitieron el florecimiento de su autora y el ámbito de 
las jerarquías intelectuales imperantes; coincidió y formó parte de la Gene-
ración de Medio Siglo y Alfonso Reyes fue su guía intelectual y protector en 
nuestra república de las letras. Se sitúa a la escritora zacatecana en momentos 
socioculturales de México y la valoración de su obra por figuras como Julio 
Cortázar. A pesar de que su obra se catalogó como “fantástica” (inasible, so-
brenatural), aquí se observa cómo desde enfoques distintos, la valoración de 
la obra daviliana ahonda en contradicciones sociales y enigmas interiores de la 
condición humana que trasciende modas y clasificaciones. Y de manera tácita 
se evidencia cómo la biografía personal de una escritora o escritor incide en la 
formación, ascenso y plenitud de su proyecto escritural, aunque ello implica 
complejos procesos de interacción de creadores, instituciones, imaginarios so-
ciales y recepción de lectores.
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PalabRas clave: Generación de Medio Siglo; generaciones literarias; historia 
cultural; literatura mexicana; memoria colectiva; ruralidad y urbe.

AbstrAct

This text is a journey through crucial passages in the life of Amparo Dávila, which 
show how the craft of a writer that was born in central Mexico and travels to the 
capital of the country where she consummates her emancipation and consolidates 
her creative space is forged. Here are traced features of a work, and the circum-
stances that allowed the flourishing of its author and the field of the prevailing 
intellectual hierarchies; she coincided and was part of the Half-Century Gener-
ation, and Alfonso Reyes was her intellectual guide and protector in our Repub-
lic of letters. We establish the writer, who was from Zacatecas, in socio-cultural 
moments in Mexico, and we explore the assessment of her work by figures such as 
Julio Cortázar. Even though her work was classified as “fantastic” (ungraspable, 
supernatural), here it is observed how, from different approaches, the assessment of 
Dávila’s work delves into social contradictions and inner enigmas of the human 
condition that transcends fashions and classifications. Moreover, it is evident how 
the personal biography of a writer affects the formation, promotion, and fullness 
of their writing project, although this implies a complex process of interaction of 
creators, institutions, social imaginaries and reception of readers.
Keywords: Half Century Generation; literary generations; cultural history; Mex-
ican literature; collective memory; rural and urban.

intRoducción

El periplo existencial incide con frecuencia en la obra de los creadores, aunque 
no se proyecte como un lienzo naturalista; la incidencia del entorno en la vida 
social y los ámbitos disciplinarios también influyen en los derroteros y des-
tinos de las figuras artísticas. Las representaciones discursivas en la literatura 
—desde los estilos a las estrategias estructurales, hasta la incursión de géneros 
debatidos por la crítica— poseen muchas tramas posibles. En la obra de Am-
paro Dávila, el entorno y las circunstancias que la vieron crecer se relacionan 
con motivos conductores, que a modo de ostinatos permean su cuentística y 
se despliegan en múltiples direcciones. La atribución fantástica no responde 
siempre a fuerzas sobrenaturales regidas por enigmas y seres ungidos de per-



67

Diseminaciones . vol. 5, núm. 9 . enero-junio 2022 . UAQ

versión, llega a ser tan realista que lo monstruoso forma parte de la vida diaria 
de los personajes.

En el presente texto se muestra cómo manchones de vidas anónimas e his-
toria social conforman la identidad y determinan la cotidianeidad de mujeres 
y hombres ordinarios que podemos encontrar en la obra de Amparo Dávila. 
Se realiza un somero recorrido de su vida en el que destacan la porfiada cons-
tancia de la escritora para darle cuerpo a su vocación, después de cultivar y 
decantar un oficio, cuyas circunstancias y talento le permitieron conocer a 
personajes claves que propiciaron y estimularon su trabajo creativo. 

En primer lugar, su padre y la biblioteca de su casa están en contraste con 
la enfermedad, las limitaciones económicas y las adversidades familiares que 
le exigieron largas pausas en las que suspendió el oficio de escribir. Silencio, 
dolor y adversidad son ingredientes de la vida que la escritora zacatecana llevó 
al límite y sublimó, extremando las circunstancias de sus personajes, constru-
yendo escenarios, incluso, hiperrealistas. Se muestra que Amparo Dávila fue 
mucho más que una autora de cuentos fantásticos: su potente dinámica —entre 
el espanto y el ocaso— reside en la construcción y tensión de escenas y voces, 
más que en la invisibilidad o irrealismo, respectivamente, de personajes y del 
transcurso del tiempo en espacios siempre cercados entre la inanición anímica 
y la aspiración de autorredención.

La obra de Amparo Dávila trasciende definiciones genéricas acuñadas en 
distintos momentos de su carrera. Podemos advertir cómo el silencio es una 
suerte de metrónomo de tempos existenciales, de la continuidad y unidad de 
sus cuentos individual o conjuntamente; del mismo modo, el silencio forma 
parte de la tensión a principio y fin que delimita toda acción, proyecto, tra-
yectoria. El silencio funciona “como zona de meditación, como preparación 
para la maduración espiritual —señala Susan Sontag— como dura prueba 
que culmina con la conquista del derecho a hablar”: el silencio de la escritura 
responde —además de inexorables pasajes de la vida sin atributos— “a la 
tentación de cortar el diálogo que mantiene con el público. El silencio es el 
apogeo de esa resistencia de comunicar [...] mediante el silencio —agrega la 
escritora estadounidense—, se emancipa de sujeción servil al mundo, que se 
presenta como mecenas, cliente, consumidor, antagonista, árbitro y deforma-
dor de obra” (Sontag, 1997, pp. 17-18). Esa independencia genérica no tuvo 
una creciente suma de lectores de diversas edades que convirtieran en boom la 
obra de Dávila sino que sus libros se convirtieron en objetos de culto.
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i

Los primeros años de María Amparo Dávila Robledo estuvieron rodeados de 
la naturaleza y el aislamiento doméstico. Nació el 21 de febrero de 1928 en 
Pinos, un poblado situado a unos 125 kilómetros de la capital de Zacatecas y 
a unos cien kilómetros de San Luis Potosí. Su padre1 fue Luis Dávila Guerrero 
y su madre Lydia Robledo Galván. Pinos —Sierra de los Pinos, originalmen-
te— formó parte del Camino Real de Tierra Adentro, el camino de la Plata. 
En su paisaje se avistan haciendas y edificios religiosos como los conventos de 
San Francisco y de Tlaxcalita, la parroquia de San Matías y el templo de Santa 
Veracruz. El Camino sirvió como ruta de transporte de la plata existente en 
San Luis Potosí, Guanajuato y Zacatecas. Aquí se escenificaron diversas ba-
tallas durante la Revolución, la más importante y trascendental fue la Toma 
de Zacatecas (1914), emprendida por la División del Norte y encabezada por 
Francisco Villa, contra el Ejército Federal. Semanas después dimitió Victo-
riano Huerta, presidente golpista que había llegado a la presidencia tras los 
asesinatos de Madero y Pino Suárez.

Dávila recuerda que Pinos podía ser la Luvina de Rulfo o el rictus de las 
mujeres enlutadas de Agustín Yáñez en Al filo del agua. Se situaba en “la cima 
de una montaña y rodeada siempre de nubes, desde lejos parece fantasmal, 
con sus altas torres, las calles en pronunciado declive” (Dávila, 1966, p. 129). 
La riqueza mineral, al final, dejó ruina y semidesolación, sobre todo después 
de los efectos de la crisis económica mundial de 1928 y 1929, además de las 
crudas sequías en México. El frío era muy intenso y el viento penetraba en el 
cuerpo de los transeúntes que caminaban en la calle. Las mujeres se abrigaban 
por completo, aun la cara, sólo dejaban descubiertos los ojos. Y los hombres 
se cubrían hasta las orejas con anchos sombreros. Las noches eran negras, 
no había luz eléctrica; los caminos de las carretas eran tétricos y la luz de los 
hogares se procuraba con lámparas de petróleo y gasolina. La niña Amparo 
conoció distintos rostros de la muerte; en la casa de su abuelo —muy cerca de 
la suya—, en una de las habitaciones, había una virgen de bulto de tamaño 
natural con los ojos azules, en otra había un ataúd que él había obtenido años 

1 Georgina García Gutiérrez señala que el recuerdo que de su padre tenía Amparo Dávila 
era el de “un hombre inteligente, industrial de gran talento que vivía en los Estados Uni-
dos y [la escritora] regresó a Pinos cuando su padre estuvo enfermo; se dedicó al comercio 
y a las minas; le gustaba la química: ‘a él le debo mi interés por la alquimia’” (García, 
2006, p. 161).
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antes y tenía listo para los últimos adioses. No lejos de su casa se encontraba el 
callejón de las prostitutas del poblado. La violencia y el jolgorio se abrazaban: 
con frecuencia los mineros se mataban y las mujeres se acribillaban por los 
hombres (Dávila, 1966, p. 129).2

 El 21 de junio de 1928 se alcanzó la paz, tras cinco años de lucha y tres de 
suspensión de cultos y guerra civil (Meyer, 2004, pp. 54-56). Cincuenta mil 
cristeros se retiraron, del mismo modo en que iniciaron su levantamiento: sin 
permiso. Se reabrieron los templos y se reanudaron los cultos. Con el repique 
de las campanas volvieron a sus hogares sin recibir siquiera el salvoconducto: 
“ya no había causa; ésta había sido la de Cristo y su madre”. En tres años de 
guerra cayeron noventa mil combatientes. Se calcula que hubo un total de dos-
cientos cincuenta mil muertos entre civiles y militares (García, 1998, p. 18). 
“En junio de 1929 —agrega Juan Rulfo— los cristeros tenían la impresión de 
que estaban a punto de ganar, así que cuando llegó la noticia de los arreglos 
[...] se sintieron defraudados. A un país arruinado por tres años de terrible 
guerra, a la dificultad de encontrar trabajo y a una readaptación a todas luces 
difícil —volver a la vida normal— se añadió, para muchos, el peligro real de 
ser asesinados. Unos pocos formaron unas gavillas de bandoleros, al estilo 
Pedro Zamora” (Meyer, 2004, pp. 54-56).

Desde muy pequeña, la niña Amparo adquirió la conciencia de la muerte; 
su hermano mayor, Leoncio, murió durante el parto y el menor, Luis Ángel, 
perdió la vida a los cuatro años de meningitis. Ella tenía cinco, quedó sola y 
enferma; para protegerse del frío se recluía en la gran biblioteca de su padre 
que daba a la calle, su casa era la más grande del pueblo. Se asomaba a través 
de la ventana y observaba las procesiones de dolientes que llegaban de ranche-
rías donde no había cementerios y caminaban hasta Pinos para enterrar a sus 

2 En la introducción del primer texto autobiográfico de Amparo Dávila (que forma parte de 
Los narradores ante el público), aquí citado, su autora señala que “es bien limitado lo que 
de mi vida se puede decir en público. Me concreto a algunas anécdotas y datos y fechas 
que darán una idea de lo que he sido y lo que soy, lo demás tal vez lo escriba algún día” 
(Dávila, 1966, p. 129). En los Apuntes (a los cuales sólo tuve acceso a través de citas de 
diversos textos) Dávila abunda, lo cierto es que desde ese Yo sabemos, entre líneas, de la 
intensa vida emocional de la autora, de su contexto social, de las implicaciones y conse-
cuencias de su condición enfermiza y del encierro familiar, un rasgo distintivo de su lite-
ratura. Georgina García Gutiérrez señala que el primer texto autobiográfico es evidencia, 
sobre todo, de “la narradora de un relato fantástico: su vida. La visión rulfiana, kafkiana, 
universalmente localista [...] descubren a la escritora de narraciones fantásticas, más que 
a la autora que cuenta simplemente sus memorias o escribe su autobiografía” (García, 
2006, p. 141).
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muertos; entonces, agrega la escritora, “Me entretenía viendo pasar la muerte, 
porque era lo que pasaba”. Podían verse los cadáveres sobre el piso de las carre-
tas, “porque iban a buscarles su caja para enterrarlos; a veces los llevaban sobre 
una carreta; otras [...] sobre el lomo de una mula. Era continuo desfile [de] la 
muerte” (fcemexico, 2008).

Desde sus primeros años la futura escritora sufrió padecimientos físicos, se 
enfermaba con frecuencia de la garganta con altas fiebres; un mínimo enfria-
miento la quebrantaba. El desasosiego la acompañaba: del ensueño a la fantasía, 
de la realidad a la invención de experiencias y realidades alternas. Se funden 
certezas tangibles y fabulaciones en la escritura. Hojeaba libros, aunque no 
sabía leer, apenas conocía algunas letras y formaba palabras. Un día tuvo entre 
sus manos la Divina comedia ilustrada. Hasta el espanto la sobresaltaron los 
grabados de Gustave Doré (1832-1883): sus demonios con tridentes; ese mie-
do le hizo insoportable la oscuridad, toda la existencia. Ella se refugiaba entre 
los perros y los gatos de su casa. Su imaginario creativo se enriqueció con las 
leyendas que contaban sus mayores. 

En ese ambiente frío en el que imperaba la zozobra brotaron rostros y at-
mósferas presentes en la obra de Amparo Dávila. El libro de Dante fue un 
símbolo en diversos ámbitos de la vida de la escritora. Años más adelante la 
marcarían el Quijote y obras de Virgilio, Dumas, Gautier, Zola y Bécquer 
(fcemexico, 2008); sus lecturas irrumpieron ante ella de manera intempestiva 
como una suerte de azar, dirigido por una vocación forjada en la adversidad 
del ambiente y la existencia que la rodeó. Si es permitido mencionarlo aquí, 
ella respondió a un destino hostil tan inverosímil como enigmático que está 
presente en la mayor parte de su obra. Una vívida galería de imágenes nutrió 
su fantasía; por ejemplo, al final de su vida evocó como, a veces, “veía una 
mujer vestida de blanco con una vela encendida, entrando y saliendo. Y un 
hombre con una pierna de palo [...] entonces sonaba el golpe de esa pierna 
[de madera]; entonces, decían que era el que había sido dueño de esa casa” 
(fcemexico, 2008).

Asistió a la escuela de Pinos a reconocer los rudimentos de la lectura y la 
escritura, aunque desde los cinco años dejó de asistir por su precaria salud, 
entonces, empezó el autodidactismo (Escutia, 2017, p. 14) y cuando cumplió 
los siete años la fragilidad de su naturaleza no detuvo a sus padres para enviar-
la a San Luis Potosí a estudiar la primaria en el Colegio Motolinía, dirigido 
por monjas. Ahí escuchó las clases de catecismo e historia de la religión; ahí se 
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enamoró de El cantar de los cantares. Y desde entonces: estudió la secundaria 
en la Academia Welcome y un año después empezó a escribir poemas que 
guardó años por timidez, además, consideraba que eran demasiado íntimos. 
Más tarde empezó la escritura de cuentos. En el convento conoció la lectura 
de San Juan de la Cruz, Fray Luis de León; sus nuevos clásicos fueron Shake-
speare, Nathaniel Hawthorne, Washington Irving, Wadsworth Longfellow y 
Walt Whitman. En ese periodo dejó la prosa y retomó la poesía (Ventura, 
2020, s/p). Para Dávila: “Escribir se manifestó [...] como una necesidad y una 
fuerza de expresión ineludible [...] empecé, como a los diez años, a escribir 
prosa, es decir, cuentos. Yo hice cuentos con la misma naturalidad o facilidad 
con la que otros niños hacen palomas al jugar con barro, cuentos que sin duda 
eran malos, pero eran cuentos” (Dávila, citada por González, 2014, p. 12).

Cuando tuvo edad suficiente subió con sus perros al cerro, ahí reunía pie-
dras y flores; en su gusto por la alquimia, creía que de las piedras podría 
extraer oro. “Después pasaba encerrada en la bodega [...] que había en la 
casa, llenando frascos con pétalos de flores y moliendo hojas yedras y ortigas. 
Estaba convencida de que [...] obtendría perfumes, venenos, [...] y piedras 
preciosas” (Escutia, 2017, p. 15).

Poseedora de una gran perspicacia, no creía en la literatura concebida a 
partir de la inteligencia pura o de la sola imaginación. Al principio pensaba 
que si se escribía algo era por necesidad, para uno mismo y no para publicarse; 
un día le explicaron que si tenía cierto valor lo que escribía debía compartirlo 
con los demás. Lo hizo porque, además, ya tenía talento, disciplina y deter-
minación para escribir. 

La carencia de medios económicos, la inexistencia de una escuela de filo-
sofía y letras en San Luis Potosí y la reincidencia de dolencias suspendió sus 
estudios. Los tropiezos físicos y anímicos fortalecieron las aspiraciones de la 
naciente escritora: consolidó su vocación mientras leía a autores diversos. Un 
tiempo se concentró en poetas de la Generación del 27; también encontró a 
escritores nodales en su formación: Kafka, Herman Hesse y D. H. Lawrence. 
Sus estudios del piano, en esos días, fortalecieron sus ideales estéticos y su 
disciplina en su formación como artista. En 1951 su poema “Salmo de la Ciu-
dad Transparente” obtuvo el primer premio en el Primer Certamen Literario, 
organizado por la sección 24 del Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de 
la República Mexicana (Escutia, 2017, p. 16).
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ii

Entre los veintidós y veintitrés años, Amparo Dávila conoció a Alfonso Reyes: 
“Él asistió a unos cursos de invierno a los que iba gente importantísima. Ahí 
estuvo y nos llevaron a presentar a los jóvenes que empezábamos a escribir en 
ese momento” (Escutia, 2017, p. 16). Esos cursos los realizó en la Academia 
Potosina de Ciencias y Artes y los promovió la revista Estilo, cuyo director 
era Joaquín A. Diez Peñaloza, los difundieron Jesús Silva Herzog y Arnaldo 
Orfila, entonces director del Fondo de Cultura Económica. Entre los confe-
rencistas, además de Alfonso Reyes, estuvieron Enrique González Martínez, 
Agustín Yáñez, José Luis Martínez y Rodolfo Usigli. Meses después se rea-
lizaron en Guanajuato los Entremeses Cervantinos que organizaba Enrique 
Ruelas. De manera fortuita Amparo Dávila ahí encontró a Alfonso Reyes, 
conversaron largamente; de pronto a ella le apareció la imagen Saint-Exupéry 
en un diálogo entre el zorro y el Principito; cuando don Alfonso supo el mo-
tivo de la mirada extraviada de la joven:

...puso una cara de felicidad [...] Se levantó, me abrazó, me dio besos en la frente, en las 
mejillas, bueno, me dijo, has llegado a lo hondo de mi corazón, criatura, porque no sabes 
cuánto amo a Saint-Exupéry, cómo amo El Principito... Desde ese momento cambió el 
tono de nuestra conversación, me dijo, mira niña, si te vas a vivir a México, inmediata-
mente nos buscas, prométeme que nos vas a buscar (Escutia, 2017, p. 18).

En 1954 viaja y se establece en la Ciudad de México a pesar de la negativa del 
padre, quien siempre había motivado las lecturas de su hija. En esa transición, 
él y su madre se divorciaron; ella apoyó a la joven y viajaron juntas a la capital 
del país. De nuevo enfrenta problemas de salud, ella recordó en un texto au-
tobiográfico: “creí que el final había llegado [...] no fue así y logré recuperarme 
como jamás lo había pensado ni esperado. A partir de esa fecha se cortó mi 
fatídico destino [...] Rectifiqué mi camino” (Dávila, 1966, p. 133). 

Regresó a la escritura de la narración y publicó cuentos en Estaciones (1957-
1960), fundada y promovida por el poeta Elías Nandino; en Cuadernos de Be-
llas Artes (1960-1964), Summa (1953-1983), dirigida por el escritor jalisciense 
Arturo Rivas Sáinz. Se fortaleció, también, físicamente y se entusiasmó con la 
publicación de sus poemas en la revista Estilo, Letras potosinas, y la revista Ariel 
que editaban en Guadalajara Emmanuel Carballo y Carlos Valdés. Su primer 
poemario fue Salmos bajo la luna (1950), que ella misma consideró profano; 
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siguieron Perfil de soledades y Meditaciones a la orilla del sueño, publicados en 
1954.3 Las publicaciones periódicas fueron un gran estímulo para la escritora, 
quien visitó varias veces a Alfonso Reyes; en una ocasión le ofreció transcribir 
sus manuscritos, entonces empezó su relación laboral y nació una amistad 
entrañable. La llevó al Colegio de México (1940-1959), siendo presidente de 
esta institución y colaboró en “un diccionario o investigación minuciosa sobre 
el lenguaje” (García, 2006, p. 159). En la Capilla Alfonsina la joven escritora 
tuvo la oportunidad de conocer a escritores, humanistas, editores y directores 
de revistas y suplementos culturales (Escutia, 2017, p. 19). La guía del escritor 
y bibliófilo fue crucial en su carrera; la cuentista señala:

Durante tres años [1956-1958] fui secretaria de don Alfonso, a su lado, en la Capilla 
Alfonsina aprendí muchas cosas que han sido fundamentales para mi oficio: aprendí a 
ser libre y no guiada por algún grupo o círculo literario, a no tener compromiso más que 
conmigo misma y la literatura; también aprendí que la prosa es una disciplina ineludible 
y comencé a practicarla como mero ejercicio. Volví a hacer cuentos, cuentos que don 
Alfonso quiso que fueran publicados en la Revista Mexicana de Literatura, la Revista de la 
Universidad de México, la Revista Estaciones, la Revista de Bellas Artes y otras más (Gonzá-
lez, 2014, pp. 13-14).

Los textos de Dávila se conocieron en algunas de las publicaciones más impor-
tantes en ese momento: la Revista de la Universidad de México —que dirigió 
Jaime García Terrés entre 1953 y 1965— y la Revista Mexicana de Literatura 
(1956-1965), que se propuso difundir y promover manifestaciones culturales 
de diversas tradiciones del país y, sobre todo, difundir las letras internaciona-
les, oponiéndose al nacionalismo oficial imperante. Algo semejante ocurriría 
cuatro décadas antes con el grupo Contemporáneos (1920-1932), el “grupo 
sin grupo”, que Miguel Capistrán llamó Generación Ulises. Para algunos fue-
ron vanguardia, para otros, no. Su nombre apela a la actualidad y la moderni-
dad. Y evitan politizar o socializar los temas de sus respectivas obras.

Alfonso Reyes representa la figura literaria más importante en México du-
rante la primera mitad del siglo xx; la escritora recuerda que su tutor inte-
lectual le aconsejaba que “no había que acostarse sin escribir tres cuartillas, y 

3 En 2011 el Fondo de Cultura Económica publicó la Poesía reunida de Amparo Dávila, 
además de los títulos publicados en 1950 y 1954 en San Luis Potosí (Editorial Troquel), 
se incluye El cuerpo de la noche (1965-2007); este último poemario, de treinta y siete pá-
ginas, lo republicó el Fondo de Cultura en su colección Cenzontle.
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yo pues... ¡no escribo en meses! Pero sí aprendí a que nada limitara mi obra” 
(Fernández, 2012, s/f ). Él la motivo a que continuara y concluyera sus narra-
ciones: fue cardinal en la carrera de nuestra escritora.

Por recomendación de Agustín Yáñez, Arnaldo Orfila propuso a Amparo 
Dávila la publicación de su primer libro de cuentos, Tiempo destrozado (1959), 
que apareció en el número 46 de la Colección Letras Mexicanas del Fondo de 
Cultura. El libro está dedicado a su padre y la viñeta de la cubierta es de Pedro 
Coronel, con quien meses antes contrajo nupcias (1958); el mismo Alfonso 
Reyes llevó a Amparo Dávila hasta el altar del templo de San Agustín. El pin-
tor zacatecano es considerado uno de los artistas plásticos más importantes 
del post-muralismo. Su pintura abstraccionista se expuso en Europa desde la 
década de los sesenta.4 El matrimonio Coronel Dávila procreó dos hijas: Luisa 
Jaina (1958) y Juana Lorenza (1959-2014).

De esa época data el retrato de Ricardo Salazar —espléndido fotógrafo de 
artistas e intelectuales en México— en el que se observa a la escritora, cuya 
mirada apunta al frente, hacia un lado de la cámara; sobre su brazo derecho 
descansa un gato siamés que mira con atención en la misma dirección que ella 
(véase Figura 1).

Figura 1. Foto de Amparo Dávila, tomada por Ricardo Salazar (ca. 1959)

Un lustro fue suficiente para que la escritora zacatecana se integrará a la repú-
blica de las letras. Nunca le interesó la fama, y su carácter reservado y natu-

4 La estudiosa Ana María Torres Arroyo señaló que la mayor contribución de Coronel 
al arte mexicano “ha sido la creación de un sincretismo formal que se distingue por su 
plasticidad, colorido y textura. Su labor artística replantea las formas de interpretar y 
representar el contenido de la cultura mexicana” (Torres Arroyo, 2005).
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ral discreción no le impidieron convivir con la intelectualidad mexicana que 
oscilaba entre la defensa de lo propio, lo nacional y el cosmopolitismo. Ella 
reconoció que sus textos siempre fueron aceptados y ella fue estimulada para 
seguir escribiendo, hecho que se manifiesta en las cartas que le escribió Julio 
Cortázar.5 Convivió con importantes figuras literarias como Carlos Fuentes, 
Inés Arredondo y Alejandra Pizarnik; Juan José Arreola y Juan Rulfo fueron 
sus asesores en el Centro Mexicano de Escritores, en cuyo Anuario se publicó 
el cuento “Moisés y Gaspar” (1959), antes de que fuera becaria. La publica-
ción se proponía estimular con justeza la escritura del cuento como género. 
Luis Leal fue más enfático al señalar que en el Anuario —donde también se 
publicó “El entierro” en 1961— se publicaban “cuentos de autores ya consa-
grados por la crítica, cuya lectura es siempre grata”.6

El año 1959 fue crucial en la transformación del mundo: el primer día del 
año el dictador Fulgencio Batista huye de Cuba y Fidel Castro entra triunfan-
te a Santiago de Cuba con sus huestes rebeldes. La revolución cubana produjo 
un enorme impacto en América Latina; para algunos estudiosos, incluso, la 
fuerza y efectos fueron superiores a los de la Revolución rusa (1917). El go-
bierno de Castro emprende una “política cultural revolucionaria” (Rodríguez, 
2003, s/p) y entre la intelectualidad mexicana los cambios eran naturales. 
Hubo un proceso de politización, por ejemplo, de la Revista de la Universidad; 
desde ahí los colaboradores adquirieron un compromiso intelectual que, ade-
más, coincidió con las nuevas maneras de concebir el arte.

No es fortuito que la transformación en las artes en México la antecediera 
la aspiración de modernidad del gobierno de Miguel Alemán, que tres sema-
nas antes de concluir su sexenio inauguró —el 7 de noviembre de 1952— la 
Ciudad Universitaria. Aunque no estaba terminada por completo, se quería 
dejar atrás la conformación de la Universidad Nacional: dispersas sus edifica-
ciones y concentrada en el barrio universitario en el centro de la Ciudad.7 Es 

5 La investigadora Victoria Irene González Pérez (2014, p. 14) señala que seis de las cartas 
firmadas de Julio Cortázar a Amparo Dávila se publicaron en el núm. 22 de Barca de 
palabras, en el segundo semestre de 2013 (pp. 29-34), el cual se dedicó a la publicación 
Amparo Dávila. Para el presente texto se consultaron cinco de esas misivas, publicadas 
en la edición conmemorativa de Árboles petrificados (Nitro-Press/Secretaría de Cultura, 
2016).

6 La investigadora Diana Catalina Escutia Barrios (2017, p. 21-23) señala que la publica-
ción de “El entierro” en el Anuario no la había mencionado Dávila en ninguna entrevista; 
tampoco se menciona en ningún texto crítico sobre su obra. 

7 El barrio universitario de la Universidad Nacional estaba delimitado del Zócalo al Car-
men y de San Juan de Letrán a Loreto.
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un proyecto de Estado que incide en la educación y, por ende, en el desarrollo de 
las artes; disciplinas, en suma, vinculadas con la modernidad.8

La Generación de Medio Siglo9 destacó por su cosmopolitismo; enfrentó las 
convenciones y transformó las perspectivas de la literatura. Existe un afán de 
búsqueda de formas y estructuras, representa más que un grupo de colegas, 
amigos con intereses afines que coinciden en publicaciones, tertulias o pre-
sentaciones oficiales o informales. Agustín Cadena incluye a escritoras y escri-
tores nacidos entre 1920 y 1935 como Guadalupe Dueñas (1920), Ricardo 
Garibay (1923), además de nombres conocidos y disímbolos como Rosario 
Castellanos (1925), Emilio Carballido (1925), Amparo Dávila (1928), Sal-
vador Elizondo (1932), Carlos Fuentes (1929), Juan García Ponce (1932), 
Sergio Pitol (1933), y aunque Elena Garro (1916) nació antes y Hugo Hiriart 
(1942) nació después, se llegan a incluir en este grupo. La mayoría de ellos 
pasó por el Centro Mexicano10 de Escritores, la institución más importante en 
el fomento a la creación literaria en nuestro país en siglo xx.11

8 En el uso cotidiano y hasta coloquial, cuando se habla de modernidad se entiende como 
rebasar o trascender la tradición. Marshall Berman divide la modernidad en tres fases; en 
la última, en el siglo xx, “el proceso de modernización se expande para abarcar práctica-
mente todo el mundo de la cultura del modernismo en el mundo en desarrollo consigue 
triunfos espectaculares en el arte y el pensamiento”. Y de manera llana define la moder-
nidad como “una forma de experiencia vital —la experiencia del tiempo y el espacio, de 
uno mismo y de los demás, de las posibilidades y los peligros de la vida— que compar-
ten hoy los hombres y las mujeres de todo el mundo de hoy” (Bermann, 1988, pp. 1-3).

9 El nombre de este grupo se atribuye a distintos orígenes: Agustín Cadena señala que lo 
acuñó Wigberto Jiménez Moreno (1998, s/p); también se ha dicho que el nombre deviene 
de la revista Medio Siglo (1953-1957) de la Facultad de Derecho de la unam; en el comité 
editorial aparecen Carlos Fuentes, Porfirio Muñoz Ledo y Víctor Flores Olea. El último 
año se integrará Carlos Monsiváis. Enrique Krauze señala —a partir de los filósofos Orte-
ga y Julián Marías— que una generación abarca quince años, cuyo ciclo abarca cuatro 
generaciones, concebido como los movimientos de una sinfonía: creación, conservación, 
crítica y ruptura, y se plantea la pregunta del papel “en la ronda de las generaciones” (Krau-
ze, 2016, pp. 341-343). Entonces los nacidos entre 1921 y 1935 abarcan una generación.

10 El Centro Mexicano de Escritores (1952-2005) fue una de las instituciones de difusión 
más importantes de la cultura mexicana; ahí estuvieron escritoras y escritores que ahora ya 
forman parte de nuestra tradición literaria; recordemos, por ejemplo, a Inés Arredondo, 
Jorge Ibargüengoitia, Juan José Arreola, Jorge Ayala Blanco, Ángeles Mastretta, Carmen 
Boullosa, Emmanuel Carballo, Sergio Galindo, Luisa Josefina Hernández, Vicente Leñe-
ro, Luis González de Alba, David Huerta, Héctor Manjarrez, Héctor Mendoza, Carlos 
Monsiváis, José Emilio Pacheco, Fernando del Paso, Elena Poniatowska, Jaime Sabines, 
Daniel Sada, Gustavo Sáinz, Carlos Montemayor, Tomás Segovia, Inés Arredondo, Esther 
Seligson, Ignacio Solares, Pura López Colomé, Verónica Volkow, Silvia Molina y Juan Tovar 
(Cuevas, 1999, s/p).

11 El Centro Mexicano de Escritores fue una vertiente del Mexican Writing Center funda-
do por Margaret Shedd, quien obtuvo ayuda de la Fundación Rockefeller para apoyar 
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iii

Emma Susana Speratti Piñero, escritora y académica argentina, que estudió 
en el Colegio de México y fue especialista en la obra de Ramón Valle Inclán, 
le envió a Cortázar Tiempo destrozado; Amparo Dávila llegó a decir que fue 
contra su voluntad porque le parecía extraño que un escritor tan importante 
leyera el libro de una principiante. Lo cierto es que, a saber, por la primera 
carta que le escribió el autor de Rayuela, Dávila había estado de acuerdo, muy 
probablemente por sugerencia de Speratti (“Muchas gracias por su libro y 
la tan cordial dedicatoria”). La carta está fechada en París, el 20 de junio de 
1959; Cortázar es franco (“en su libro la tensión es desigual, y al lado de cuen-
tos logradísimos, hay otros que titubean”) y elogioso (“Admiro la maestría 
y la técnica que se advierten en cada página”). En pocas líneas abarca temas 
fundamentales en la conformación de un texto literario: la verdad y la verosi-
militud; la forma como medio y justificación de la estética y el vigor inusual 
con que pocos cuentos nacen, y añade: “Los relatos que prefiero son ‘La celda’, 
‘El espejo’ y ‘Moisés y Gaspar’. Por supuesto, ‘Tiempo destrozado’ me parece 
extraordinario, pero toca ya otro plano, no lo creo un cuento sino más bien 
un poema” (Cortázar, 2016, p. 152). 

Las misivas del escritor argentino a nuestra escritora12 son reveladoras por-
que manifiestan la probidad y perspicacia de Cortázar como crítico, además 
de dejarnos pinceladas sobre el entorno cultural de la época y detalles de co-
nocidos o mutuos amigos. La segunda carta —del 29 de abril de 1961— se 
centra sobre “El entierro”, que forma parte de Música concreta (1964). Hay 
encomios (“ha trabajado su idioma, lo ha modulado con una gran finura [...] 
usted escribe admirablemente bien”); los reparos son directos y equilibrada 
su ponderación (“quizá [...] la idea que ha motivado el cuento en sí [...] no 
se equilibra suficientemente con el pausado desarrollo preliminar [...]; enten-
dido como un cuento, se demora excesivamente con relación al desenlace. 
Detalle menor frente a las cualidades del relato, pero quizá le convendrá tener 
en cuenta para otras narraciones”) (Cortázar, 2016, p. 153). “El entierro” está 
dedicado a Julio y Aurora [Bernárdez] Cortázar. 

económicamente a los escritores en formación. El primer Consejo Literario del Centro 
lo integraron Alfonso Reyes, Julio Torri y Agustín Yáñez (1956-57) (Enciclopedia de la 
Literatura Mexicana, s/f, s/p.).

12 Las cinco cartas ya referidas aquí forman parte de la edición conmemorativa, antes citada, 
de Árboles petrificados.
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La tercera carta es circunstancial (15 de enero de 1962); sabemos del primer 
viaje de Dávila a París, con motivo de la primera exposición individual de Pe-
dro Coronel, fuera de México. En la galería Point Cardinal, realizada en 1961, 
año en que el argentino y la narradora mexicana se conocen, nos enteramos de 
que ella pasaba por fuertes dolencias que le exigirían una intervención quirúr-
gica: el escritor argentino menciona una operación a la que reaccionó de ma-
nera favorable su esposa, la traductora y escritora Aurora Bernárdez (Cortázar, 
2016, p. 154). En la misiva del 25 de enero de 1964 se entrevé el creciente 
interés de Cortázar por el movimiento social y la renovación de la cultura que 
está representando Fidel Castro. Además, se sabe de algunas visitas mexicanas 
a la casa del matrimonio Cortázar en París: Carlos Fuentes, Alberto Gironella 
y el pintor oaxaqueño Rodolfo Nieto, quien vivió en la capital francesa en 
los años sesenta. En ese momento la fama de Cortázar se engrandeció tras la 
publicación de Rayuela, a principios de 1963; la “antinovela” experimental 
en la que el lector adquiere importancia central, aun, como protagonista y a 
través de sus páginas aparece alrededor de un centenar de figuras del pen-
samiento, de las humanidades y las artes. Es una de las novelas pioneras del 
boom latinoamericano que se proyectó al mundo (Cortázar, 2016, p. 155).13

La última carta de esta serie, fechada el 23 de febrero de 1965, aborda 
diversos temas: la lectura que dio Cortázar a Música concreta (“de la suma de 
todos [los cuentos] se desprende una atmósfera común que le dan unidad y 
una gran fuerza al volumen. Creo que lo que más me gusta de tus relatos es 
lo que podríamos llamar su razón de ser [...] eso que el lector común llama ‘la 
idea’ o ‘el argumento’”). Señala que todos los relatos de este libro le parecen 
explosivos con excepción de “Arthur Smith”, que considera el más literario. Y 
hace una crítica: la fuerza inicial que tienen relatos extraordinarios como “El 
jardín de las tumbas”, “Detrás de las rejas” y “Tina Reyes” no guardan la debi-
da relación con “el desarrollo de los cuentos a través de la frase [...] me hubiera 
gustado que te ciñeras más para hacerle plenamente justicia a lo que estabas 
contando. Hay momentos en que el diálogo afloja, se desmaya, y en otros ca-
sos es la descripción de cosas o de sentimientos que se vuelve un poco repetiti-
va”; señala que se permite ese reparo porque se trata de ella y sus cuentos, que 
siente “tan cerca de la perfección”. Agrega que la narradora puede dar un paso 

13 Se desconoce, con precisión, el origen del nombre del boom latinoamericano, aunque se 
concluye que la paternidad recae en Emir Rodríguez Monegal (1921-1985), crítico uru-
guayo fundador, en París, de la revista Nuevo Mundo, difusora de la cultura de América 
Latina. 
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adelante y eliminar esas “sobras”. Concluye con una ponderación crítica que 
en materia de equilibrio considera que sólo dos escritores latinoamericanos 
lo han conseguido: Borges y Rulfo. Abunda sobre otros personajes y temas 
como la sorpresa que la causó leer los primeros números de la revista Diálogos 
(1964-1986), que dirigió el poeta y filósofo de origen catalán Ramón Xirau. 14 

El autor de 62 Modelo para armar solicita a Dávila un cuento, como parte 
del consejo editorial de la revista de Casa de las Américas: publicación creada 
en plena Guerra Fría como medio emancipatorio de América que desde la 
Casa... se transformó la cultura cuyo efecto en América Latina tuvo una gran 
relevancia (Rodríguez, 2003, s/p). Le envía saludos a Carlos Fuentes, quien 
fuera vecino de la escritora zacatecana en el mismo edificio donde ella vivía 
con Pedro Coronel en la Colonia Juárez (Cortázar, 2016, pp. 156-157). Estas 
misivas muestran el respeto que había ganado Amparo Dávila más allá de 
las letras mexicanas; su obra también se conoció y se ha traducido a diversos 
idiomas, en medio del silencio intermitente que le ha rodeado. Se advierte 
también la dimensión de una escritora que luchaba con denuedo para poder 
seguir escribiendo, rodeada de ingentes dificultades de sobrevivencia.

iv

La joven escritora zacatecana viajó a París a finales 1961 a la inauguración de la 
primera exposición de su esposo en la galería Point Cardinal de París; ella te-
nía dolencias que ensombrecieron su vacación, al extremo que sería necesaria 
una intervención quirúrgica.15 Coronel permaneció dos años en la capital fran-
cesa y su obra se mostró en diversas ciudades europeas. Se vivía la efervescencia 
del arte de la posguerra. El 20 de junio de 1962 Dávila solicitó la beca al Cen-
tro Mexicano de Escritores; subrayó los motivos económicos de su petición: 
“Tengo dos hijas de dos y tres años, las cuales dependen totalmente de mí y 

14 Ramón Xirau se propuso una publicación que fuera más allá de las conocidas —en la 
tradición de Contemporáneos, Taller, El Hijo Pródigo—; la Revista Mexicana de Literatura 
(1955-1965) fue un ejemplo de la renovación —señala José María Espinasa—, las publi-
caciones, y Diálogos —que Xirau dirigió desde el primero hasta el último número— am-
plió el horizonte. Y El Colegio de México, como organismo de investigación con sólido 
prestigio académico, adoptó la publicación: Diálogos. Artes, letras y ciencias, que albergó 
sobre todo el género de ensayo (Espinasa, 2017, s/p).

15 De estas dolencias se sabe por las entrelíneas de una carta de Julio Cortázar a nuestra 
escritora, fechada el 15 de enero de 1962, en la cual señala: “Siento mucho que tengas 
que hacerte operar, pero no dudo de que eso habrá de aliviarte definitivamente de tus 
molestias, que malograron en buena parte tu estadía en París” (Cortázar, 2016, p. 154). 
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no obstante que cuento con la ayuda de mi padre me veo obligada a trabajar 
en varias cosas para poder salir adelante. Me dedico a la venta de cuadros y 
de ropa, lo cual no significa una entrada fija y me quita bastante tiempo, que 
yo desearía poder dedicar a escribir un libro de cuentos que tengo iniciado” 
(Escutia, 2017, pp. 23-24). Las entrelíneas de esa petición traslucían fracturas 
en su vida familiar; sobre los motivos literarios manifestó su interés de retroa-
limentarse con la crítica y en el intercambio de ideas del grupo de jóvenes. 
Llamó la atención sobre la disciplina que alcanzan los becarios, asimismo le 
pareció estimulante convivir con becarios estadounidenses para practicar el 
inglés, incluso se plantea la posibilidad de iniciarse en la traducción del espa-
ñol al inglés.

Diversos pueden ser los motivos que impidieran que Dávila obtuviera la 
beca.16 Cuando el Centro estaba por cumplir medio siglo de existencia, Alí 
Chumacero observó que uno de sus propósitos esenciales era el asentamiento 
“en un lugar sobresaliente y dispuesto a aclarar la vía a los jóvenes que [...] asis-
ten a sus aulas” (Domínguez, 1999, p. 11). Quienes integraron esta genera-
ción ya formaban parte de nuestra vida cultural, aun consagrados como Yáñez 
y Torri. Fornés (1930-2018), dramaturga y poeta cubana, no era tan conocida 
en el ámbito, aunque ya en los años sesenta era una figura en el teatro en el 
Broadway neoyorkino, y Armando Ayala Anguiano ya había publicado una 
novela (Las ganas de creer, 1958). 

Se constata que el camino en la república de las letras para Amparo Dávila 
fue sinuoso. Además, en esos años —en los ámbitos del trabajo, la sociabili-
dad, las relaciones de pareja y la familia— la equidad de género como princi-
pio ético, político y de convivencia aún era inexistente en México, donde las 
mujeres tuvieron derecho a votar por primera vez en las elecciones de 1955.17 

Años tortuosos viviría la escritora entre apremios económicos, conflictos 
familiares y el absorbente trabajo escritural. En 1964 se disolvió su matrimo-
nio con Pedro Coronel. Sublimó el duelo a través de la escritura y en 1966, 
de nuevo, solicitó la beca al Centro. Esta vez fue precisa y explícita en la des-
cripción de objetivos, extensión de los textos y avances; al detallar su “actitud 

16 Los becarios de esa generación (1962-1963) fueron Julio Torri, Agustín Yáñez, Ayala 
Anguiano, María Inés Fornés, Carlos Monsiváis, Gustavo Sáinz y Héctor Mendoza” (Es-
cutia, 2017, p. 24). 

17 El 17 de octubre de 1953, el presidente Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) decretó las 
reformas constitucionales para que las mujeres pudieran votar y ser votadas, derecho que 
ejercieron por vez primera el 3 de julio de 1955 para elegir diputados federales de la xlii 
Legislatura.
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literaria”, en esencia, describe su poética como escritora: el rigor estético —a 
partir de la perfección formal y el lenguaje: el habla de sus personajes— auna-
do a la vivencia. La escritora precisa: “que perdure en la memoria y en el sen-
timiento, lo cual constituye su más exacta belleza y su fuerza interior [...] Hay 
cuentos técnicamente bien escritos pero que nacen muertos [...] Al escribir 
mis cuentos [...] los enfoco [...] tomando siempre al personaje como centro. 
Su mundo particular me condiciona lo literario”.18 Se propuso escribir “una 
docena de cuentos [...] mi tema fundamental es el hombre, su incógnita, lo 
que hay en él de vida de gozo, de sufrimiento y preocupación” (Domínguez, 
1999, p. 114). 

El proyecto de Amparo Dávila fue aceptado, sus compañeros de promoción 
(1966-1967) eran muy disímiles en trayectorias y propuestas escriturales; fue-
ron Julieta Campos (1932), José Agustín (1944) y Salvador Elizondo (1966-
1967). En las sesiones de los miércoles, sin duda, campeaba la irreverencia, la 
erudición, el desafío, la camaradería y las afinidades electivas en temas como 
lo siniestro, la búsqueda al límite y la decantación de registros de la oralidad 
en la escritura, cimentada en el lenguaje, cuyos componentes se deben, tam-
bién, al azar que denota lo posible de la (sin)razón. A pesar de sus diferencias, 
este grupo se distingue por la experimentación y la búsqueda de un estilo 
propio; se vinculan elementos de obras publicadas con los proyectos desa-
rrollados en el Centro: desde el cosmopolitismo y la exquisitez de literaturas 
influyentes hasta la proyección de la juventud urbana con hablas signadas por 
la irreverencia, la subversión, la contracultura, pasando por la introspección y 
sus revoluciones anímicas insospechadas e irrefrenables que ciernen acciones 
y mutismo.

La poética de Amparo Dávila ya está delineada cuando llega al Centro 
Mexicano de Escritores, aunque ella aparece y se aísla del medio literario con 
largas intermitencias, indiferente al prestigio y porfiada en culminar una obra 
propia, centrada en la elementalidad de las rutinas de cada día de seres ordina-
rios incapaces de responder a las expectativas sociales y económicas del entorno 
y a las exigencias de familiares, cónyuges, amantes y creaturas invisibles, ro-
deadas de atmósferas regidas por agobios sobrenaturales, del sobresalto a lo 
siniestro. 

18 La fuente original proviene del expediente de Amparo Dávila en el Centro Mexicano 
de Escritores que desapareció en el verano de 2005. La documentación del Centro se 
encuentra en el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de la unam (Escutia, 2017, 
pp. 24-25). 
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Julieta Campos, también compañera de generación de Amparo Dávila, an-
tes de llegar al Centro Mexicano de Escritores había publicado el ensayo La 
imagen del espejo (unam, 1965); su proyecto en el Centro fue un libro de 
relatos: Los gatos, que se publicaría como Celina o los gatos (Siglo xxi Editores, 
1968).

De perfil se había publicado en esos meses (Joaquín Mortiz, 1966). Su au-
tor, José Agustín, era leído con fruición por los jóvenes lectores; cansados de 
la proverbial solemnidad de los literatos canónicos, los escritores nóveles tu-
vieron un gran modelo en el autor de la Tragicomedia mexicana. 

v

Amparo Dávila tuvo que suspender su trabajo creativo: enfrentó malestares 
físicos y decaimiento anímico; la sobrevivencia diaria era la mayor prioridad. 
Aun así, en los años setenta ya era un mito literario por diversas razones: como 
se ha visto, había convivido con los más importantes escritores y escritoras de 
México, además de la venia magisterial de Alfonso Reyes. La escritora Silvia 
Molina recuerda que en esos años se acercó a sus cuentos y sus poemarios: ya 
no circulaban.

La observaba con curiosidad: menuda, bajita, con la voz entrecortada y aquellos ojos 
claros que competían no solo con la belleza de los de su gato sino con el enigma de su 
fuerza. Había algo en aquellos ojos que parecía que a veces miraban otro mundo. Era una 
mujer atractiva y con personalidad. Se hablaba de sus relatos; del universo amenazante de 
sus textos, de las voces ocultas tras sus palabras, incluso audibles para el lector [...] Uno la 
leía con respeto. Era una autora que escondía un enigma en su escritura (Molina, s/f, s/p).

Aun así, su obra fue relegada en distintos periodos, en parte, por considerarse 
inclasificable. No representaba corrientes novedosas ni modas literarias. Al 
paso del tiempo se impuso la profundidad de sus cuentos; los largos plazos 
entre su publicación y republicación, asimismo, consintieron nuevas valora-
ciones de su obra que en las últimas dos décadas alcanzó un boom que ahora 
presencia y alimenta una creciente comunidad lectora.

Los cuentos que trabajó en el Centro Mexicano de Escritores conformarían 
el libro Árboles petrificados (Joaquín Mortiz, 1977), que mereció el Premio 
Xavier Villaurrutía de escritores para escritores y significó el reconocimiento 
definitivo a la obra de Amparo Dávila y su entrada al canon literario. Cuando 
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recibió el premio leyó un breve recuento existencial y los desafíos que enfren-
tó, ese reconocimiento le aclaró las dudas sobre el oficio de escribir, una labor 
compleja que le exigió resistir la soledad, sacrificar la vida social: “pasar largas 
noches, días, niños, la vida misma entre los libros trabajando en un cuarto ce-
rrado, una lucha diaria y tenaz con la palabra, un desgarrarse a pausas y dejar, 
a veces, pedazos de la piel en cada página [...] un ir y venir entre el cielo y el 
infierno” (Dávila, 2016, p. 113). Aun alejada de los cenáculos de la república 
de las letras, su obra tenía un lugar en la literatura mexicana.

 En 1978 fue secretaria de la Asociación de Escritores y tesorera del pen 
Club de México por tres periodos. Impartió un taller de cuento en el Departa-
mento de Literatura del Instituto Nacional de Bellas Artes y seguirían talleres 
independientes de cuento y narrativa que ofreció de manera independiente; 
como consecuencia del sismo de 1985, los suspendió por exigencia de una 
mudanza. Ese año se publicó Muerte en el bosque, una antología de sus cuentos 
en la Colección Lecturas Mexicanas (sep/fce). En 2003 se reimprimió en la 
misma colección (Escutia, 2017, p. 33). Con los ojos abiertos, que comprende 
cinco relatos, data de 2008 y se integró a Cuentos reunidos (2009).

La longevidad le dispensó a Amparo Dávila el privilegio de presenciar el 
boom que ahora vive la lectura de sus textos al que ha contribuido la reimpre-
sión de su obra. En 2010 la Colección Material de Lectura de la unam, en la 
entrega número 81 de la serie El Cuento Contemporáneo, reunió algunos de 
sus cuentos más conocidos. La selección es de Luis Mario Schneider, quien 
en la nota introductoria se pregunta si en lugar de insistir en los autores que 
influenciaron a nuestra escritora no sería mejor hablar de afinidades espiritua-
les.19 En 2011 se publicó su Poesía reunida, un año antes apareció la primera 
edición digital de Cuentos reunidos y a comienzos del 2021 se tiró la séptima 
reimpresión del mismo título.

La última década de su vida recibió múltiples homenajes, además de pre-
mios y reconocimientos en distintos ámbitos: por ejemplo, el gobierno de 
Zacatecas le entregó en 2013 el Premio Estatal de las Artes Francisco Goitia 
y en 2020 fue condecorada por la Universidad de Guanajuato con el Premio 
Jorge Ibargüengoitia.

La singularidad de nuestra escritora atrajo a Cristina Rivera Garza, quien 
la convirtió en protagonista de la novela La cresta de Ilión (Tusquets, 2002) y 

19 “El huésped” es, sin duda, el más atendido por la crítica; además, se incluyen “La señorita 
Julia”, “El entierro”, dedicado a Julio Cortázar, y “Árboles petrificados”, que da nombre a 
su tercer libro (Schneider, 2010, p. 5). 
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“recurre en forma constante a frases contenidas en los cuentos, configurando 
la obra una gran red intertextual”. En opinión de Irene Gonzáles Pérez, la 
intención en la novela de Rivera Garza fue “rescatar del silencio a la cuentista” 
(González, 2014, p. 18), además —agregamos aquí— la académica tamauli-
peca estaba esbozando nuevas estrategias discursivas en su narrativa y meto-
dologías analítico-interpretativas en su labor universitaria.

Durante las últimas décadas, la complejidad de la realidad doméstica y so-
cial de las mujeres se ha rarificado e intrincado en México, visible en los altos 
índices de inseguridad, inequidad y violencia que va más allá de la corporali-
dad física. El predominio de protagonistas femeninas envueltas en complejas 
circunstancias —del confinamiento a la enajenación— ha motivado, reitera-
mos, el estudio creciente de la obra daviliana.

vi

El tiempo ha probado la autosuficiencia de la obra de Amparo Dávila, quien 
sabía de la innovación contenida en sus cuentos; sabía que estaba por fruc-
tificar y emerger su aportación a la literatura mexicana. A mediados de los 
años sesenta escribió para que fuera considerada como becaria en el Centro 
Mexicano de Escritores:

La línea que busco no ha sido trabajada. Trato de encontrar en el cuento un punto in-
termedio entre las dos tendencias predominantes: la realista y la fantástica [...] Toda la 
realidad tiene tanto de fantasía como en toda fantasía hay mucho de realidad. En México 
la literatura realista se ha enfocado del lado de la costumbre o bien del hecho puro hacia 
lo folklórico, y la fantástica ya en lo meramente psicológico o por el lado de la habilidad 
del ingenio (Escutia, 2017, pp. 25-26).

Certeza e incertidumbre pueden complementarse, sobre todo sustituyen bá-
sicas relaciones tiempo-espacio (lo real con lo irreal y viceversa) y en cada 
lectura se pueden conjeturar. Alberto Chimal observa que lo supuestamen-
te objetivo siempre está en contacto con lo presuntamente subjetivo, de esa 
manera es factible “librarse de repetir lo que el lector cree saber sobre ‘lo 
real’... pero también puede suplir lo ‘real’ con una invención —una ‘irreali-
dad’— que se cierra sobre sí misma y se deja leer como una mera distracción, 
incapaz de afectar las certidumbres que nos permiten una existencia sosegada” 
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(Chimal, 2009, s/p). El proceso es menos visible de cuanto parece, se ausenta 
y se inserta en una estética que rebasa el análisis de la función poética así deli-
mitada por Roman Jakobson y se significa como una de las conformantes en 
la comunicación: en ésta se enfatiza el mensaje con intención estética, función 
central de la literatura. 20 

Desde la “imaginación fantástica”, Dávila muestra la contención y pros-
cripciones que enfrentan las mujeres en una domesticidad física, anímico-
mental y sus cuentos poseen una fértil polisemia. Las lecturas de especialistas 
amplían los registros y la profundidad que entrañan sus cuentos; corresponde 
a la crítica examinar, desglosar y replantearse las etiquetas que delimitan, a 
priori, la obra daviliana en ciertas temáticas, contextos o géneros. “Más de un 
crítico se ha hecho nudo intentando reducirla, confinarla en alguna categoría 
manejable (‘escribir metáforas de la realidad social’, ‘escribe literatura femeni-
na’, etcétera), siempre ha acabado por mostrar sus propios límites y no los de 
Dávila” (Chimal, 2020, s/p).

Las apariciones intangibles, perniciosas o siniestras —señala Alberto Chi-
mal— han llevado a sus lectores a partir de una idea inexacta para leer su 
obra desde el inicio de su carrera, “y cada vez con más fuerza a medida que ha 
pasado el tiempo, a Amparo Dávila se le ha considerado una escritora fantás-
tica. Ésta no es una categoría problemática sólo por prejuicios que existen en 
su contra: además, si se entiende lo fantástico solamente como la descripción 
de ‘cosas imposibles’ o ‘sobrenaturales’, no se podrá comprender ni el sentido 
profundo de los textos de Dávila ni siquiera en su origen”. La estirpe de Dá-
vila proviene de una riqueza literaria de los últimos dos siglos: “el terror de la 
conciencia” (Chimal, 2020, s/p).

Marisol Luna Chávez y Víctor Díaz Arciniega, al abordar la obra de Dávila, 
se deslindan del género fantástico y se concentran en la cotidianeidad cuyo 
agobio provoca asfixia a los personajes, quienes sufren un pausado proceso de 
descomposición psíquica, rodeados de “secretos sufrimientos íntimos que los 
conducen a conductas y decisiones radicales. Nada de lo que ahí describe es 
sobrenatural ni extraordinario”. Las mujeres están en crisis interiores mientras 
realizan sus labores diarias, abrumadas por una “fuerza depredadora que devasta 

20 Jakobson se pregunta enfáticamente qué hace que un mensaje verbal sea obra de arte, es 
decir, qué confiere la literariedad a un texto. Helena Beristáin anota que la función poé-
tica “consiste en utilizar la estructura de la lengua transgrediendo de manera intencional 
y sistemática la norma estándar que le atañe, y también la norma del lenguaje literario 
instituido” (Beristáin, 1985, p. 230). 
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todo a su alrededor”. “La señorita Julia” es un gran ejemplo de los efectos de 
la poética del dolor en Amparo Dávila (Luna y Díaz, 2018, pp. 205-206); un 
dolor, sobre todo moral psicológico, entre la “fascinación por sostener el sufri-
miento y ceder ante él”. De ahí que las mujeres protagonistas vivan relaciones 
destructivas y autodestructivas: oscilan entre una normalidad aparente y el 
momento en que los personajes se percatan de esa pequeña fisura en la exis-
tencia por donde puede irrumpir cualquier manifestación anímica o hecho, 
desde una tentativa amenaza hasta la presencia de una pesadilla. De manera 
extensiva se está ante “lo siniestro como la mejor estrategia para graduar la 
intensidad del suspenso e introducir uno o varios elementos de carácter so-
brenatural, muestran un aspecto trágico de la vida doméstica” (Luna y Díaz, 
2018, pp. 208-214).

En “El huésped” y “Oscar” así ocurre. Luna Chávez y Díaz Arciniega agre-
gan que también las protagonistas femeninas pueden ser brutales y lo ejempli-
fican con “Matilde Espejo” y “La quinta de las celosías”. Establecen, asimismo, 
un vínculo indisoluble entre las rutinas diarias y la figuración siniestra de los 
personajes; este rasgo no proviene necesariamente de un hecho sobrenatural 
o de un ser monstruoso: “a veces surge como pensamiento abstracto del per-
sonaje protagónico generado por los miedos, sus resentimientos o sus odios” 
(Luna y Díaz, 2018, p. 221). La vida doméstica de los personajes femeninos 
es el espacio catalizador de lo siniestro que, a su vez, proviene de un fracaso 
social o de la imposibilidad de alcanzar una vida conyugal, amén de las equi-
vocaciones en la elección de pareja o yerros en la convivencia. En los hombres, 
en cambio, el desmoronamiento sucede por la falta de recursos económicos que 
deriva en el fracaso de la sexualidad (Luna y Díaz, 2018, p. 222). En todos los 
casos las equivocaciones representan un choque de hombres y mujeres porque 
viven realidad diferentes, pues el orden social les exige que funjan representa-
ciones sociales distintivas.

Si como señalan Luna y Díaz, estamos ante una estética asentada en lo si-
niestro que deriva en el dolor, entonces el silencio es la morada, rarificada por 
tramas y escenarios insólitos. La cordura afinada por la lucidez, a su vez, puede 
transgredir la racionalidad e instalarse en la locura. Entre la cordura y enaje-
nación, el silencio también ondea expectante, mediador entre la exultación 
y el vacío. Amparo Dávila configura una poética de dolor que es inseparable 
del silencio, testigo del trabajo diario que decanta la interioridad anímica; el 
alma descrita como la entidad que siente, desea y racionaliza en el territorio 
de las emociones. Porque, como señala Alain Corbin, “el silencio tiene la úl-
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tima palabra. Sólo él encierra el sentido desparramado a través de las palabras 
[...] Al escribir todos queremos, sin darnos cuenta, guardar silencio” (Corbin, 
2019, p. 94).

Los personajes de Dávila propician diversos imaginarios, por ejemplo, pic-
tóricos —vistos como textos visuales—. Podríamos asociar los gestos, la apa-
riencia y el espacio que les rodea con los retratos, en particular; y, en general, 
con los bodegones (naturaleza muerta) del pintor guanajuatense Hermene-
gildo Bustos (1832-1907), uno de los pintores más reveladores del siglo xix 
mexicano que destaca por la adustez de los rostros de hombres, llamado el 
“pintor del pueblo”. Sus cuadros reproducen de manera naturalista escenas de 
comedores, pasadizos, salas y alcobas; sus rostros de todas edades son diáfa-
nos en su realismo y no pocos expresan inquietud, pesadumbre y oquedades 
anímicas. En algunos rostros femeninos, la rigidez está acentuada por los con-
tornos y escenarios umbrosos, que a su vez crean añoranzas fijadas en gestos.

Las mujeres en la obra de Dávila procuran una sensación de vacío entre la 
meditación y pesares indecibles. También nos remiten a entornos muy distin-
tos, aun iluminados, y topografías irreconocibles: solitarias y meditabundas 
mujeres recluidas en espacios cerrados, presentes en las telas de Edward Hop-
per (1882-1967), cuya contención semeja a los protagonistas de los cuentos 
de Dávila; la fuerza de su mutismo es proporcional a su represión sexual. 
Proveniente de Nyack, un pueblo costero aislado en el estado de Nueva York, 
a Hopper se le ha denominado el “realista de la escena americana” y ha sido 
descrito como un autor fácil de reconocer pero difícil de precisar; el poeta 
Mark Strand escribió “Los cuadros de Hopper trascienden el mero parecido 
con la realidad de una época y transportan al espectador a un espacio virtual 
en el que la influencia de los sentimientos y la disposición de entregarse a ellos 
predominan” (Palomino, 2015, pp. 14-21). Este aserto puede adaptarse con 
naturalidad a la obra de Amparo Dávila, cuyas escenas trascienden topografías 
e idiosincrasias. 

Estas asociaciones —si ustedes lo consideran aquí pertinente— responden 
a un imaginario que todos acumulamos y transitamos sobre lisas veredas o 
sobrellevamos como bultos a rastras. Son parte de una memoria colectiva des-
de donde la fantasía de los creadores bulle, antes de acceder a la imaginación 
concreta, transitando del sueño a la vigilia; aunque ciertamente —como se-
ñala Maurice Halbwachs— se distinguen porque unos y otros pensamientos 
(vigilia y sueño) no se desarrollan en los mismos marcos. Lo cierto es que, 
como sostiene el mismo sociólogo francés, los recuerdos se evocan con el apo-
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yo de “los marcos de la memoria social: los diversos grupos integrantes de 
la sociedad son capaces en cada momento de reconstruir su pasado”; en esa 
recuperación hay deformaciones (Halbwachs, 2004, pp. 30-36). Esas alte-
raciones configuran la prenoción más íntima que germinará, también, en el 
proceso de escritura: es la génesis del cuerpo de la obra y su embrión emerge 
en la infancia.

La figura de Amparo Dávila y su obra ahora resplandecen; el recorrido bio-
gráfico, cruzado con la formación académica y la trayectoria de la escritora, 
conjuntamente con la mención de algunas de sus motivaciones, nos dejan una 
obra unitaria que responde a un imaginario colectivo que se actualiza, adqui-
riendo matices interpretativos de la realidad de la escritora. Entre líneas se ha 
evidenciado el paralelismo entre una escritora de culto y una madre de familia 
que enfrenta la sobrevivencia económica, la misma narradora arropada por la 
república de las letras y elogiada por escritores como Julio Cortázar. Ella, por 
su parte, mantuvo constancia y, aun, a los ochenta años concluyó su último 
libro.

conclusiones

A lo largo de este texto se ha delineando un seguimiento biográfico de la auto-
ra. Se enfocaron algunos momentos climáticos, como la lucha de los cristeros 
frente al gobierno. Se ha mostrado la importancia de las generaciones literarias 
en el ascenso y proyección de una escritora que, asimismo, formó parte del se-
lecto grupo de escritoras y escritores que pasaron por el Centro Mexicano de 
Escritores, cuya obra, en algunos casos, ha alcanzado un reconocimiento en la 
literatura hispanoamericana. De ahí la significación, también, de glosar aquí 
cinco cartas de Julio Cortázar a la escritora zacatecana, escritas alrededor de la 
publicación de Rayuela, un hito de las letras latinoamericanas.

Se ha enunciado, también, la confluencia del mundo rural y el cosmo-
politismo en nuestras letras, representado de una manera excepcional en la 
trayectoria y en la obra de Amparo Dávila. Se han expuesto, de manera anci-
lar, algunos equívocos de la crítica al clasificar su obra que se caracteriza por 
una amplia polisemia. Memoria social e historia subyacen en este recorrido. 
Observamos cómo se construye una escritora, cuya obra está signada por una 
hibridez de influencias que no se restringen a tradiciones literarias; otras disci-
plinas humanísticas y artísticas dejaron huella en su imaginario.
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En Amparo Dávila se advierte una búsqueda por trascender los prejuicios 
de su época y suscribe, a través de sus personajes, que la condición humana 
está condenada. Ella se apartó de las modas seudodionisiacas de la escritura 
como un oficio placentero: “no sabría si ser escritor es una suerte, una desdi-
cha o una fatalidad. Sólo sé que en mí es una vocación, una predestinación y 
una forma de pasión” (Dávila, 2016, p. 113).
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El acceso, la creación y la difusión del conocimiento son algunas de las prin-
cipales funciones de la universidad pública. Para cumplirlas cabalmente, la 
lectura y la escritura siguen siendo las herramientas fundamentales con las 
que cuentan los investigadores, los estudiantes, los profesores y todos los ac-
tores involucrados en el proceso educativo. A pesar de los constantes esfuerzos 
por implementar planes y actividades que promuevan la lectura y la escritura 
en la comunidad universitaria, en el imaginario de la formación profesional, 
estas tareas permanecen bajo el estereotipo de ser la práctica obligatoria de 
unas cuantas disciplinas como la literatura o la filosofía, y pocas veces son 
asociadas con la ingeniería, la química o la contaduría. Lo cierto es que la 
lectura y la escritura son esenciales en todas las áreas del conocimiento y en 
todas las prácticas profesionales, de allí que la baja o la falta de calidad en la 
producción académica en las instituciones de nivel superior en México, y en 
Latinoamérica, siga siendo una de las preocupaciones —y ocupaciones— de 
los expertos en literacidad.

El texto que aquí se reseña vio la luz gracias al involucramiento de la Univer-
sidad Autónoma de Querétaro (uaq), pues contó con el apoyo del Programa 
del Fondo de Proyectos Especiales de Rectoría foper (2018-2021). Además, 
es el fruto del trabajo de un año del Grupo de Investigación en Análisis del 
Discurso (giadi) de la Facultad de Lenguas y Letras (flyl). Este grupo no 
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sólo es joven por su reciente creación —apenas en 2016— sino también por 
quienes lo integran: a cargo de la profesora-investigadora Eva Patricia Velás-
quez Upegui, doctora en Lingüística por El Colegio de México, trabajan en 
conjunto estudiantes de licenciatura, maestría y doctorado de la Facultad de 
Lenguas y Letras. Este grupo ha brindado a los estudiantes la oportunidad de 
involucrarse en el proceso de elaboración de un manual, al mismo tiempo que 
despierta en ellos la responsabilidad de colaborar en la formación de sus pares.

El libro está dirigido, principalmente, a docentes y a facilitadores de cursos 
de redacción académica con un enfoque de género textual en la escritura. No 
obstante, también busca convertirse en una referencia para los estudiantes que 
desean llevar un aprendizaje autónomo. El manual está dedicado a un solo 
género: el resumen. ¿Por qué el resumen? Resulta interesante que la elección 
de este género responde a una investigación que el giadi llevó a cabo en dife-
rentes facultades de la uaq para conocer, precisamente, cuáles son los géneros 
textuales que los profesores solicitan con más frecuencia a sus estudiantes. Por 
otro lado, dada la exigencia de habilidades de lectura crítica como la identifi-
cación de ideas principales, la jerarquización de la información y la capacidad 
de síntesis, el resumen es fundamental en la creación de otros géneros acadé-
micos universitarios como el ensayo o el artículo científico. Por ello, tenemos 
en las manos una obra que responde a necesidades reales e inmediatas.

La estructura del libro corresponde a tres momentos de aproximación al 
género textual: uno teórico, uno lingüístico y uno práctico, distribuidos en 
tres unidades. Al inicio de cada unidad, se presenta la competencia general y 
las competencias particulares que pretenden lograrse por medio de los conte-
nidos teóricos y las actividades de aplicación. Cada unidad cuenta con textos 
ejemplares auténticos de los géneros que se explican; estos textos corresponden 
a diversas disciplinas como la administración pública, la ingeniería hidráulica, 
la química, la sociología y la lingüística, por mencionar algunas. La elección 
de estos materiales no sólo resulta altamente didáctica, sino que también pone 
en evidencia que las tareas de lectura y de escritura pertenecen a todos los 
campos disciplinares, sin excepción. Por otro lado, se integran textos de otros 
géneros como la noticia periodística, el artículo de divulgación científica y el 
ensayo literario con el fin de poder comparar el discurso académico con aquel 
de otras prácticas escriturales. La parte final de cada unidad está conformada 
por una serie de ejercicios y actividades con dos objetivos: comprobar los co-
nocimientos adquiridos a partir del contenido teórico explicado y aplicarlos 
al análisis de textos ejemplares auténticos.
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La primera unidad lleva por título “El discurso académico”, su primer obje-
tivo es describir las condiciones de producción y circulación de los textos aca-
démicos en la educación superior. En esta unidad se discuten definiciones del 
discurso académico de importantes autores hispanohablantes como Estrella 
Montolío, Giovanni Parodi, Federico Navarro, Adriana Bolívar, Beatriz Hall 
y Rebecca Beke. Presenta los fundamentos teóricos para entender la impor-
tancia del discurso académico, sus características más relevantes y los criterios 
para su comprensión. El segundo objetivo es presentar los géneros escritos 
más frecuentes en el ambiente universitario: el informe de lectura, el ensayo, 
la monografía, la reseña, el capítulo de libro y el artículo de investigación. De 
manera muy clara y concisa, se explican las partes estructurales y las funciones 
discursivas de cada uno de los géneros.

La segunda unidad se llama “Coherencia y cohesión” y constituye la apro-
ximación lingüística al resumen. Tal como indica el título, se abordan los 
mecanismos y recursos lingüísticos necesarios para la organización textual y 
el encadenamiento de la información. Por un lado, se explica la cohesión 
referencial, es decir, aquellos elementos léxicos que muestran las relaciones 
entre el texto y los referentes asociados con el mismo texto y con la realidad 
extralingüística. Por otro lado, se expone la cohesión interfrástica, esto es, los 
procedimientos para enlazar oraciones y párrafos, así como para conectar la 
información nueva con la información dada. Sin duda, es la parte que pre-
senta un lenguaje más especializado, perteneciente a la lingüística textual, sin 
embargo, cada uno de los conceptos está acompañado de ejemplos claros y 
variados, lo que permite que quienes no tengan conocimientos profundos en 
lingüística comprendan estos mecanismos. Una vez más, vemos un respaldo 
documental de autores obligados como Daniel Cassany, Marta Marín, Ampa-
ro Tusón, Helena Calsamiglia y María Antonia Martín Zorraquino. Dos son 
las características más destacables de esta unidad. En primer lugar, resalta la 
formidable capacidad de sintetizar los conceptos más importantes para com-
prender la coherencia y la cohesión, especialmente, teniendo en cuenta que 
se dirige a estudiantes y a docentes que no necesariamente están familiariza-
dos con los términos lingüísticos; en segundo lugar, hay una selección muy 
cuidada de los textos ejemplares y la variedad de ejercicios para este tema tan 
complejo.

Finalmente, la tercera unidad se llama “El resumen”, la cual introduce al 
género estrella de este primer volumen. Para los autores, elaborar un resumen 
implica leer el texto o los textos fuentes para comprender un tema, pero tam-
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bién para llevar a cabo una especie de disección del texto y entender cómo 
está escrito. Los contenidos de esta unidad se organizan en cuatro partes: en 
la primera, se atiende la definición de resumen y sus funciones; en la segunda, 
se presentan algunos tipos de resúmenes con el afán de abarcar el máximo 
de características y propósitos de este género en diversas disciplinas; en la 
tercera, se propone una metodología paso a paso para elaborar un resumen 
y, en la última parte, se encuentran los ejercicios de comprensión y las acti-
vidades de aplicación. La tipología de los resúmenes se basa en criterios bien 
identificados como el estilo (por ejemplo: informativo, compendio, reseña), 
el origen (por ejemplo: automatizado, del autor), la disciplina (por ejemplo: 
el sumario, el resumen ejecutivo) y el género (por ejemplo: el abstract o la si-
nopsis). La propuesta metodológica de los autores se basa en las macrorreglas 
de Teun van Dijk —omisión, selección, generalización y construcción de los 
enunciados— para obtener la estructura global del texto fuente y reducir la 
información que integrará el texto meta, es decir, el resumen.

Si bien, en estos tiempos de acceso libre a la información por internet, 
tenemos múltiples propuestas y materiales de trabajo para la lectura y la es-
critura, esta obra no se limita a ser un cuaderno de ejercicios más, dirigido a 
un potencial público sin un contexto específico. Por el contrario, el manual 
parte de bases teóricas firmes y ancladas en el ámbito de la educación supe-
rior latinoamericano e hispanohablante. De esta manera, el tratamiento del 
resumen como género académico no se enfoca en dar una receta sobre cómo 
elaborarlo, más bien, acompaña al docente y al estudiante universitario para 
comprender los procesos lingüísticos y adecuaciones disciplinares que subya-
cen en su elaboración y, sobre todo, para discernir sus propósitos discursivos. 
Por ello, el gran aporte de este manual es su versatilidad, al ser un material de 
referencia sin exigir una formación lingüística, un material didáctico al contar 
con una amplia variedad de textos ejemplares, ejercicios y actividades, y un 
material de aprendizaje al profundizar en los qué, los para qué y los porqués 
de los géneros académicos.
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