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Acercamientos a la narrativa de Amparo Ddvila
Approaches to the narrative of Amparo Ddvila

Carmen Dolores Carrillo Judrez (coordinadora del dossier)
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Quien quiera leer en mi que baje los ojos hasta el musgo, a la raiz misma
del llanto, donde se nutre y se dibuja el perfil de la angustia.

AmprARO DAviLA

Lo mejor para un escritor es que su obra sea leida y en el 4mbito de los estu-
dios literarios, que se le analice, interprete y que conserve una relevancia para
la literatura. Es en la lectura y la continua revisién donde encuentra una es-
critora o escritor su mejor reconocimiento. Si aceptamos la propuesta de Paul
Ricceur, acerca de que el lector reconfigura aquello que el autor ha configu-
rado, entonces, la lectura del texto es la generadora de la relacién fundamental
de la Literatura. —“Extrana sensacién esta vida inmévil/ que sélo se reanima
cuando alguien los lee”, dice en un par de versos José Emilio Pacheco— A
partir de este supuesto, se crea este dossier con articulos que proponen varios
acercamientos para continuar el didlogo con la narrativa de Amparo Ddvila.
Curiosamente, estamos ante una escritora reconocida desde su primer li-
bro y, no obstante, no tan estudiada en la segunda mitad del siglo xx. Como
muestra de ello estd la publicacién de sus cuentos reunidos en 2009, sin un
estudio introductorio que los presidiera como si lo hizo la misma editorial y,
en el mismo afo, con otra cuentista muy reconocida. No obstante, alrede-
dor de ese afo comienza un marcado interés por estudiarla. Por ejemplo, las
investigadoras que conforman el Taller Diana Mordn se dieron a la tarea de
estudiarla la década pasada y editaron el libro colectivo Amparo Ddvila: Bor-
dar en el abismo. En el Gltimo par de décadas se le han dedicado algunas tesis
como la de Ana Lozano de Pola (2010) o de Adriana Alvarez Rivera (2016);
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ademds de articulos como los de América Luna Martinez en su estudio de los
personajes femeninos de Ddvila (2008), el horror a la maternidad que ob-
serva Claudia Gutiérrez Pifa (2018) y el acercamiento de Margarett Randall
(2019) que muestran enfoques diversos, o Un mundo de sombras camina a mi
lado. Estudios criticos de la obra de Amparo Ddvila (2019), otro libro colectivo.

Este dossier propone aproximaciones y didlogos diversos con y a partir de
la narrativa de la escritora zacatecana ahora que hay una nueva mirada sobre
el horizonte literario mexicano. Hoy, ya se incorpora la literatura fantdstica en
la historia de la narrativa mexicana como una tradicién importante. Si bien es
reconocida en el siglo x1x en sus leyendas y cuentos (Hahn, 1979), la litera-
tura fantdstica no era considerada como fundamental en una época en que se
procuraba la narrativa nacionalista. Por ejemplo, cuando Francisco Monterde
escribié en 1924 el articulo “Existe una literatura mexicana viril” refiriéndose
a que si habia ya una novela de la Revolucién Mexicana o la polémica de 1932
o parte de la critica de los afios cincuenta.! Ahora que hay una mirada mds
adecuada para analizar como se ha reformulado el género fantistico (Olea,
2004) y cémo ha crecido el interés por escribir narrativa fantdstica y enten-
derla, es momento de sumarse a los estudios de D4vila.

En este siglo ya se hacen recuentos de titulos importantes de la década de
los cincuenta en los que se enlistan Confabulario de Juan José Arreola y 7a-
pioca Inn: mansion para fantasmas de (1952), Los dias enmascarados (1954),
el cuento “La mano del comandante Arana” de Reyes (1955), La sangre de
Medusa (1958) de José Emilio Pacheco, Tiempo destrozado (1959) de Amparo
Dévila (Nava, 2009), asi como escritores y titulos que responden a un manejo
de lo fantdstico cldsico que se puede definir, siguiendo a Todorov u otros, bajo
la clasificacién de extranos, como el de Tario o el de Dévila. Es por ello que se
vuelve el tiempo apropiado para el andlisis y el estudio de la obra daviliana y
asi, crear un mayor entendimiento de sus técnicas y de lo que alli estd repre-
sentado. Ahora que hay mds cuentistas que encuentran en lo fantdstico una
manera de expresarse —como Alberto Chimal y Cecilia Eudave—, de jévenes
escritores y escritoras que ven en lo fantdstico una manera de expresar pro-
blemas actuales sobre la identidad —como Arlett Cancino en “Infestacién si-

José Luis Gonzdlez escribid en su articulo: “La ‘literatura fantdstica’ artepurista de que ve-
nimos hablando ha surgido en los momentos en que la intelligenzia burguesa ya no puede
darse el lujo de mirar de frente a la realidad, porque la realidad sélo puede revelarse que
sus dias estdn contados. No se trata, pues, de una manera ‘distinta’ y ‘superior’ de expresar
la realidad; se trata lisa y llanamente de no expresar la realidad. La ‘literatura fantdstica de
nuestros dfas es la literatura de avestruz” (1955, p. 3).
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lenciosa” o Edgar Omar Avilés en “Indocumentado”—, es un buen momento
para releer y estudiar a Ddvila.

Si bien la narrativa de Amparo Ddvila puede verse como dentro de lo fan-
téstico moderno, es decir, que apunta a un fenémeno de percepcién del per-
sonaje —y por medio de él la percepcién del lector— su tendencia a no aclarar
qué es lo extrano y sélo describir lo que irrumpe como extrano sin definirlo,
le da una peculiaridad. Aunque esto apoya a dar el efecto de extraneza, el
gran logro de Ddvila se basa en la representacién de emociones o tendencias
humanas que se asoman en un mundo que ya las normalizé. No siempre bus-
ca suscitar miedo o dar una explicacion racional o “cientifica”, sino mostrar
actitudes que acompanan al ser humano y llevarlas al plano de la conciencia
del lector donde puede sentir un cierto horror.

Si lo extrafio surge de la propia realidad no como algo sobrenatural, mds
bien como algo escondido en lo normal, entonces lleva a la estupefaccién
del lector. Al final de cuentas, la narrativa fantdstica encierra una forma de
representar la realidad como una construccién que no siempre se mantiene
s6lida, sino que se resquebraja y por alli muestra sus inconsistencias. Por esto
mismo, hay ambientes en algunos cuentos de la zacatecana que muestran, por
ejemplo, la violencia en el hogar (Cfr. Cézares, 2009).

Hoy por hoy que se busca observar qué hay en la literatura que permita a la
sociedad mexicana reconocerse en ella, la narrativa de Dévila permite advertir
elementos que estdn ocultos o parecen intrascendentes en la cotidianidad.
Como senala Chimal: “su singularidad parte justamente de sus choques con
lo considerado ‘razonable’, ‘previsto’, ‘posible’” (2016, p. 123).

De esta manera, este dossier se suma a la cada vez mds estudiada escritora
zacatecana para comprender lo fantdstico en la narrativa daviliana. Se vuelve
indispensable voltear la mirada a sus cuentos, analizar lo que alli asoma, apre-
ciar su escritura y lo diferente que hay en ella.

Con la mirada actual, capaz de observar en lo fantéstico no una forma de
alejarse de la realidad, sino como otra manera de representarla, se llev a cabo
el Homenaje a Amparo Ddvila: Ante el umbral del espejo el 8 de septiembre de
2021 con la finalidad de continuar su lectura, aproximar a estudiantes de las
BUAP y de la uaqQ al didlogo de especialistas sobre la autora zacatecana. De este
evento se derivaron los cuatro articulos que conforman el dossier.

En “Vértigo frente a la libertad y angustia vital; dos hipétesis sobre el fe-
némeno autoscépico en ‘El huésped’ de Amparo Ddvila” Gerardo Argiielles y
Luz Maria Ledesma revisan el cuento mds antologado de la escritora que nos
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ocupa. Analizan la construccién del horror en este cuento, que fue publicado
por primera vez en la Revista de Literatura Mexicana en 1956 y que después se
integra como parte del libro Tiempo destrozado. A partir de un acercamiento
existencial en el que se entiende la angustia y el terror como parte de la in-
certidumbre que plantea la vida humana, analizan el recurso a la ambigiiedad
como técnica fundamental en el cuento para crear atmdsferas y sensaciones
que llevan al lector a sentir la violencia, la soledad, la desesperacién y el
caos que viven los personajes. En este articulo, se insiste en apreciar la inteli-
gencia poetdlogica que permite apreciar las destrezas de la autora.

A diferencia del texto ya mencionado, que se focaliza en el cuento y en su
género literario, el articulo de Nancy Granados observa cémo se critican los
roles de género y se exponen formas de violencia normalizadas en la sociedad
mediante la construccién de personajes femeninos que viven convencidos de
la felicidad prometida por el sistema patriarcal. Como se suele esperar de la
literatura, lo fantistico funciona también como un mecanismo de denuncia y
de critica en contra de las desigualdades establecidas entre los géneros. Los es-
tereotipos de género vinculados a las emociones son base fundamental de los
cuentos que se analizan en el articulo: “La identidad femenina y las emociones
en los cuentos ‘Matilde Espejo’ y “Tina Reyes’ de Amparo Davila”.

En el tercer articulo, “Alteridades y devenires multiples en los relatos de
Amparo Didvila”, Diana Herndndez Judrez recurre al concepto de hipertextua-
lidad de Gérard Genette y a las propuestas tedricas feministas de Judith Butler
y Rosi Braidotti. Aplica el concepto desplazamiento némade ala manera como
se narra la forma diversa en que el personaje femenino se ve en el espejo, a una
metdfora performativa que representa la interaccién de experiencias extrafias,
el terror de la realidad y los trastornos desquiciantes de la “normalidad”.

En el dltimo articulo que conforma el dossier, Le6n Felipe Barrén y Dolo-
res Tovar se aproximan con una mirada diferente hacia un acercamiento que
explora el cardcter grotesco y animal en los relatos de D4vila. Examina aquello
que es presentado como una otredad siniestra y representada en los cuentos
de manera inquietante y extrafia en la realidad concreta. En “Corporalidades
enajenadas. La representacién de lo grotesco y lo animal en la narrativa de
Amparo Ddvila” se reflexiona sobre la razén por la que los personajes siguen
el camino del dolor como en “Seforita Julia” o la representacién hibrida que
Dévila crea en “Oscar”. Asi, el dossier da cuatro propuestas: una enmarcada
claramente en las caracteristicas del género fantistico, las otras con diferentes
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acercamientos que muestran peculiaridades diversas en los cuentos de Ampa-
ro Davila.
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RESUMEN

La construccién del horror en la literatura por parte de inteligencias autorales
como Amparo Ddvila a menudo encuentra sus raices en la ambigiiedad de
aquellos espacios lugubres donde se gestan las experiencias que conducen al
ser humano a enfrentarse con el caos constituido tras el desmoronamiento
de su cotidianidad. Es en este sentido que en el presente articulo intentamos
recuperar el recurso de la ambigiiedad como estrategia poetoldgica utilizada
en “El huésped” en tanto figura del umbral, y mediante la cual puede admitirse
la existencia maravillosa del ser que acecha a la protagonista como parte de la
representaciéon explicita de la sensacién del terror. Ademads, ofreceremos dos
hipétesis en torno al motivo del doble dentro de dicho relato: en la primera
analizaremos los indicios que pueden llevar a pensar en el llamado “huésped”
como una ejecucién autoscopica del marido de la narradora, y en la segunda
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exploraremos las luchas de esta dltima con sus anhelos y posibilidades de li-
bertad como las experiencias que la orillan a tal monstruoso fenémeno de
despersonalizacién.
PALABRAS CLAVE: Angustia; autoscopia; despersonalizacién; figura del um-
bral; miedo; terror.

ABSTRACT

The construction of horror in literature, performed by authorial intellects such as
Amparo Ddvila, often finds its roots in the ambiguity of lugubrious spaces, where
the experiences that lead human beings to confront the chaos that aroused from
the crumbling of their ordinariness are conceived. In this regard, the present dis-
closure aims to recover the use of ambiguity as a poetological strategy implemented
in “The Houseguest”, which acts as a threshold figure, that allows the wonderful
existence of the creature that haunts the protagonist as part of the explicit represen-
tation of the sense of horror. Furthermore, we will propose two hypotheses focused
on the purpose of the double in this short story: in the first one we will analyze the
elements that may lead to consider the “houseguest” as an autoscopic performance
of the narrators husband; in the second one, we will explore the struggles that
the protagonist has with her desires and her chances for freedom, along with the
experiences that plunge her to such a monstrous phenomenon of depersonalization.
KEeywoRDSs: Anguish; autoscopy; depersonalization; fear; horror; threshold figure.

Casi nunca se ve tratado el concepto de la angustia dentro de la Psicologia,

por eso mismo debo llamar la atencion sobre la total diferencia que interce-
de entre este concepto y el del miedo, u otros similares. Todos estos conceptos
se refieren a algo concreto, en tanto que la angustia es la realidad de la
libertad en cuanto posibilidad frente a la posibilidad. Esta es la razon
de que no se encuentre ninguna angustia en el bruto, precisamente porque
éste, su naturalidad, no estd determinado como espiritu.

SoREN KIERKEGAARD, E/ concepto de la angustia [1844)]

1. INTRODUCCION

En el andar por los senderos de su existencia, el ser humano se halla siem-
pre vulnerable a caer en exhaustivas y laberinticas cavilaciones en torno a su

16



Diseminaciones o vol. 4, nim. 8 « julio-diciembre 2021 « UAQ

identidad, a la relacién con el otro y con el mundo. El hombre es un ente
vulnerable debido a su constante necesidad de desbaratarse y reconstruirse,
de experimentar su cotidianeidad y sentirse tambalear ante aquello que yace
fuera del poco y frégil control que posee sobre su alrededor, de verse al espejo,
preguntarse quién es, y no obtener respuesta alguna. No es de extranar, en-
tonces, que la angustia, el miedo y el terror inherentes al acto de marchar sin
rumbo por los senderos del espiritu humano desemboquen en una crisis de
identidad provocada por el irremediable enfrentamiento con uno mismo, con
la propia libertad y con la incertidumbre que es el vivir.

Dentro de la literatura, y particularmente en el género fantistico, la figura
del Doppelgiinger surge como uno de los principales motivos literarios fun-
dantes sobre la crisis de la subjetividad humana en relacién a su autoestima
y confidencia que no han dejado de averiguarse desde muy amplios sectores
disciplinares oscilantes entre la mitologia ancestral, la antropologia filos6fica
y, desde luego, la psicologia clinica. En este sentido, tales experiencias de res-
quebrajamiento y desdoblamiento de la personalidad a menudo son vincula-
das con el horror que se gesta en ambientes generadores de tensién, colmados
con una incesante ambigiiedad que impera tanto en la descripcién de aquello
que aterroriza, como en las conductas y resoluciones claro-oscuras de los per-
sonajes de dichas narrativas (Sardifias, 2003). He aqui donde surge la cuen-
tistica de la escritora mexicana Amparo Ddvila, quien no sélo se posiciona
dentro de la literatura mexicana de su época junto a autores imprescindibles
como Carlos Fuentes, Inés Arredondo, Juan José Arreola e, incluso, Juan Rul-
fo, sino que, a partir de la publicacién de su primer libro de cuentos, Tiempo
destrozado, en 1959, su pluma se distinguié por una notable originalidad y
dominio en cuanto a la estética narrativa que persiguio.

Ahora bien, “El huésped”, que es quizd uno de los relatos de la cuentista
mids estudiados por la critica debido a la destreza con que fue escrito, forma
parte del compendio de textos incluidos en la obra ya mencionada. Mas es
precisamente en la forma en la que Ddvila emplea la ambigiiedad como recur-
so literario suscitador de la angustia y el horror donde yace uno de los puntos
literarios primordiales que nos interesa rescatar en el presente articulo,' y que

! Nuestra propuesta toma nota de los andlisis sobre la significacién ambigua de los entornos

y temples literarios a modo de recurso distintivo de las categorias tradicionales, a menudo
en controversia con Todorov, tal como lo han emprendido Barrenechea (1972) y Alazraki
(2001) en general para el dmbito latinoamericano y, tanto Sardifias (2003) como Corral y
Uriarte (2008), en especifico para D4vila. No obstante, aqui prescindimos del intento de
reforzar la nocién de “ambigiiedad” en D4vila como recurso factible a una hermenéutica
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nos permite hablar del llamado “huésped” como una figura del umbral —segiin
el concepto acufiado por Rolf Parr— en tanto que Ddvila limita la descripcién
fisica de dicho ser al grado de que el desconocimiento de su naturaleza lo colo-
can en el umbral de lo enigmadtico y de lo conocido y asimilado, logrando que
el lector transite del miedo objetivo a la angustia vital explicada por autores
como Karl Jaspers (2006). De este modo, pensamos que el andlisis poetoldgi-
co de las estrategias literarias inherentes a una obra como “El huésped” de la
cuentista mexicana, gira alrededor de la meditada construccién de una prosa
tejedora de la atmdsfera oscura, incierta y terrorifica que persigue a personajes
hundidos en sus propios espacios intimos y topogrificamente circunscritos
(Gutiérrez, 2008), asi como en los pequenos “caos” cotidianos de los que no
pueden escaparse, y cuyo andlisis e ilustracién en el plano de la 1égica realista
—como lo lamenta el famoso psiquiatra Erich Th. Menninger-Lerchenthal a
mediados de los anos cuarenta del s. xx— sigue siendo insuficiente por lo me-
nos “desde las hasta ahora por nosotros conocidas leyes de la fisica, quimica,
fisiologfa y psicologia” (1946, p. 5).

En nuestros andlisis sostenemos como fundamento tedrico que la ambigiie-
dad construida por Ddvila permite la aparicién, propagacién y permanencia
de las sensaciones de inquietud y miedo lo mismo desde el campo semdntico
vivencial de los personajes, pero también en los mdrgenes hermenéuticos del
lector para suscribir paulatinamente una nueva y singular “realidad” con ahin-
co y permanencia hasta la culminacién del cuento. En este sentido, pretende-
mos afirmar, en apego a Horst-Jiirgen Gerigk (2016), que lo que las ciencias
médicas, naturales y de la conducta no terminan por estimar en sus dimensio-
nes cientificas, la creatividad literaria emerge como al menos una guia ejem-
plar sobre esa critica certeza de la incertidumbre subjetiva. Si bien de inicio tal
incertidumbre se presta para su remitente simbdlico, queremos sostener que,
en una representacion ficticia, se arrojan a menudo resultados asombrosos en
tanto que son inefables; mas es gracias a esa condicién intangible que se justi-
fica su trascendencia. Y lo mismo se puede decir de la representacion literaria
de tales conceptos como el vértigo del horror, el miedo y la angustia.

En este contexto, con apoyo en un dictamen afin que realiza Emil An-
gehrn (2016), queremos destacar que la oscuridad, el desmoronamiento del
piso y la pérdida de la orientacidn, sensaciones todas ellas asociadas al horror

psicoanalitica llevado a la literatura, aunque no dejarfa de ser —tal vez— atinado para sus
propias intenciones tedricas, segtin lo muestran ejemplarmente Cota y Vallejos (2016) asi
como Rodriguez (2020).
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y la angustia abismal, ancestralmente han sido también interpretadas como
ejemplos fundamentales de las llamadas “experiencias limite”. Se trata con
ello de una reunién de sensaciones somdticas y animicas que incluso desde
la antigiiedad griega remiten necesariamente a la proto-nocién del “caos”.
Inspirado en Hesiodo, para Angehrn, el filésofo emérito de la Universidad de
Basilea, se trata en especifico del “caos” en calidad de fundamento de todas las
cosas, cuya caracteristica capital radica en la paradoja de la ausencia de limites
y definiciones, dotado ademds ese “des-orden” con el poder de destruir todo
lo conocido del mundo existente. Por otro lado, de esta recepcién platdnica
que Angehrn recupera ya mds explicitamente del Sofista (246¢) y Leyes (663b,
892¢), el concepto de la angustia, al menos de su linea etimoldgica germdnica
que contiene el lexema de lo apremiante del espacio por su “angostura”,” se
deriva como una abstraccién de aquellas sensaciones somdticas y psicoldgicas
provenientes de esa “simple” facultad de admirar(se) y desconcertarse a la vez
(Angehrn, 2016, p. 11).

Al respecto valdria abundar que la estructura fundamental de la angustia,
desde su perspectiva fenomenal, admite una interpretacién sui generis si se le
aprecia como un asunto donde se debate un conflicto psico-fisico consistente
en una creciente angostura opresiva ejercida sobre nuestro cuerpo y un im-
pulso reflexivo de huir de ella; metaféricamente se puede apreciar como un
sendero obstaculizado (Schmitz citado en Fuchs y Micali, 2017, p. 99), en el
sentido de que por una parte se tiene el padecimiento de lo opresivo en la gar-
ganta, el pecho y el estémago [...] y por otra la voluntad imperiosa de zafarse
y salir huyendo de ese amenazante apremio. De ello podemos concluir que la
estructura bdsica de la angustia y su experiencia vivencial radica “en el intento
por librarse de ella”, lo que conduce a darse cuenta de que se estd en medio de
una experiencia limite en el cldsico sentido pisco-somdtico (Fuchs y Micali,

2017, p. 99).

2 Siguiendo una averiguacion del concepto de la angustia entre Hiedegger y Jaspers, Argiielles

Ferndndez aprecia lo siguiente: En la explicacién que ofrece Drosdowski en su diccionario
etimoldgico de la lengua alemana (2001, p. 8), se puede verificar que la variante semdntica
de la palabra indogerménica angest y del alto alemdn medio angust estd relacionado con
una predicacién que, a su vez, estd muy familiarizada con la nocién espacial de /o angosto
(Enge) del griego anchein (estrangular, ahorcar) y del latin angor (opresién), y de ahi se
derivan las nociones psico-fisicas: ahogo, acoso, apremio, ansiedad; todas ellas conjuntadas
en alemdn con el término moderno de Beklemmung (ahogo, sofoco, angustia). Por deri-
vacién léxica se obtiene un matiz de angustia en calidad de un estado psiquico creciente y
violento —en el sentido patolégico de la fenomenologfa de Jaspers (2015, p. 213).
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Desde esta éptica, podriamos sostener que la angustia se instala como una
sensacién ineludible ante la “gravitacién” del mundo, aliviada ya fuese con
vientos benignos o exaltada con maléficos, como en “El huésped” de Di-
vila, donde la representacién literaria de esa “angustia’ logra equipararse a
las dimensiones filos6ficas que no sélo rayan en el desconcierto del vacio y
la destruccién, sino que nacen de la mera facultad de percibir llanamente el
mundo. Asi, el siniestro estilo narrativo de la escritora —cuya confabulacién
de lo monstruoso nace de la simplicidad de la vida y del silencio que ronda
las esquinas mds recénditas de la mente humana— arrastra al lector al abismo
de las perturbaciones que germinan y proliferan en los entornos mundo-vi-
talicios poco o nada explicitos, mas cerrados y claustrofébicos, propios de un
sistema de realidad literaria que el tedrico de literatura fantdstica, Uwe Durst,
inspirado en las indeterminaciones del “realismo” en Kafka, llama sistemna de
realidad no-explicitamente formulado (2010, p. 289), donde nada se enuncia
apofdnticamente porque todo permanece en las sombras sofocantes del asom-
bro, la duda y lo oculto. De hecho, la nocién de angustia entonces no sélo
resulta ser nada, sino remite a una “objetivacién trascendental e intersubjetiva
de pena y dolor por efectos del apremio, acoso y [...] ansiedad” en medio de
“un proceso de individuacién experimentando una situacién extrema’ (Ar-
giielles, 2015, p. 213).

Dicho lo anterior, en el andlisis que se despliega a continuacién partiremos,
en primera instancia, de las interpretaciones de Leén G. Gutiérrez (2008)
para comenzar a colocar la ambigiiedad como un recurso poetolégico de suma
importancia en la narrativa de Dévila y, especificamente, en el cuento “El
huésped”, pues en su texto “Las historias ocultas de Amparo Ddvila”, Gutié-
rrez habla de la eleccidn de dicha autora de construir escenarios lugubres y so-
focantes donde personajes inmersos en esa tétrica cotidianeidad experimentan
una situacién stbita y amenazante que los conduce a su desmoronamiento.
Posteriormente, procederemos a tocar las ideas expuestas por Felipe Fuentes
en su texto “Amparo Ddvila or The Horror of Being a Woman” (2019), y por
Iram I. Evangelista Ddvila, Jesis E. Mendoza y Adriana Ramirez en su arti-
culo “El huésped de Amparo Ddvila, del ansia al horror” (2018). El primero
plantea dos maneras de interpretar “El huésped”: la primera, en la que el lec-
tor considera que el monstruo que aterroriza es una criatura maravillosa, y la
segunda, en la que la narradora alucina a dicho ser como consecuencia de los
trastornos mentales que padece. Los demds autores mencionados se inclinan
por la segunda via de interpretacién, pues afirman que el contexto violento y
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oscuro en el que la protagonista del cuento se encuentra ocasionan que ésta
padezca trastornos de ansiedad. De igual manera, en articulos como “Elemen-
tos para una aproximacién simbélica £/ huésped de Amparo Dévila” Fortino
Corral y Nubia Uriarte (2008) no descartan la posibilidad de que la criatura
sea una mera alucinacién de la protagonista, pues resaltan aquellos pasajes en
los que resulta evidente que ésta se encuentra sumergida en un ambiente de
abuso doméstico.

Es a partir de dichos argumentos que buscamos proponer dos nuevas hi-
pétesis relacionadas con el motivo del doble dentro del cuento mencionado,
ambas basadas en el supuesto de que, dentro del mundo finito del relato, la
existencia real y maravillosa de ese ser parasitario y tormentoso (Rodriguez,
2020) de naturaleza siniestra (Gutiérrez, 2020, p. 85), el tal “huésped”, no
debe ser puesta en duda ni justificada mediante una enfermedad psiquidtrica
que las ciencias de la psicologia bien pueden explicar sin recurrir a las posibles
aportaciones de la literatura. La primera de dichas hipétesis propone el pensar
a ese ser animalizado como un desdoblamiento monstruoso del marido vy, al
distanciarnos de cualquier teoria de desplazamiento simbdlico (Corral y Uriar-
te, 2008, p. 219), sostenemos que lo sustituye ficticamente en su tarea abusiva
de vigilar a su esposa durante sus constantes ausencias. Por otra parte, nuestra
segunda hipétesis explora la posibilidad de que tal desdoblamiento pertenezca
a la misma narradora, quien se halla en una exhaustiva lucha con su libertad y
el juego de riesgos que ello implica, incluso el de una muy posible intencién
poetoldgica de Ddvila consistente en equipar o de facto superar en fechorias no
sélo al marido atormentador, sino a la bestia misma en su letalidad.

2. VIAS COMUNES DE INTERPRETACION

Narrado en primera persona por una mujer “enjaulada” tras el abuso, la inco-
municacién y la indiferencia con la que su marido la mira, en “El huésped” se
marca, desde las primeras lineas, la condicién de objeto de una protagonista
cuyo nombre, incluso, yace en la neblina de lo desconocido: “Representaba
para mi marido algo asi como un mueble, que se acostumbra uno a ver en de-
terminado sitio, pero que no causa la menor impresién” (D4vila, 2010, p. 6).
Este dictamen primario y general sobre el descrédito existencial de la mujer,
quien se siente desaparecer en la monotonia de un aislamiento involuntario
y cree sucumbir en la resignacién, funge poetolégicamente tras la llegada del
“huésped” como una causa efficiens para admitir, desde el lugar del lector, esa
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escalada angustiante de su condicién humana, la cual transita de stbito de
una “vida desdichada” a un verdadero “infierno” (2010, p. 6). Desde este mo-
mento, la autora define el punto focal de su obra, estableciendo el eje central
de la historia por narrar: el espacio propio invadido por un intruso.

Al respecto, Leén G. Gutiérrez, en su articulo “Las historias ocultas de
Amparo Ddvila”, afirma lo siguiente:

En los cuentos que integran los tres libros de Amparo D4vila, la accidn transcurre en espa-
cios cerrados, oscuros, o si son abiertos se convierten en escenografias ligubres, pequenos
microcosmos donde el horror agazapado lanza de repente un zarpazo, y su misericordia
alcanza a seres propensos a la indefensién. Amparo Ddvila apela a la accién rdpida, los
didlogos en mds de las veces son minimos o integrados al movimiento de la trama. (2008,

p- 85)

En otras palabras, la narrativa de la autora es incendiaria, en virtud de que en
ella se gesta la violencia, la soledad, la desesperacién y el caos en los que los
personajes son sumergidos con exabrupto al tener que enfrentarse a un estado
de cosas inesperado, una situacién que los orilla al desmoronamiento. Asi, los
ojos de la cuentista estdn orientados hacia la configuracién de ese arriba refe-
rido sistema no-explicito de realidad (Durst, 2010, p. 289), y que alguien como
Tzvetan Todorov acota en una disyuntiva: entre asumir que se trata de un
fenémeno ilusorio de los sentidos y la imaginacién, por lo que “las leyes del
mundo siguen siendo lo que son”; “o bien [...] el acontecimiento tuvo lugar
realmente” en una suerte de suceso excepcional ya integrado en esa realidad,
s6lo que con la peculiaridad de que detrds de ello, dicho esquema de rea-
lidad es regido “por leyes que nos son desconocidas” (2011, p. 24). Es ésta la
incertidumbre de significacién que se abre ante el lector a partir de la precaria
descripcién del huésped y la exaltacién que despiertan sus “ojos amarillos”.
Se trata asi mismo de esa mirada feroz que actiia como el cristal revelador de
“la cara interna, la mds intima y profunda, oscura y misteriosa donde a veces
ocurren cosas extrafas que no tienen explicaci(’)n ni l(’)gica, que no se pueden
aclarar ni comprender pero que suceden” (2004, p. 452). Con ello arribamos
a ese nivel de ambigiiedad hilada con cada palabra escondida en las sombras,
extrafada en el enigma, lo que provoca que las preguntas permanezcan con-
fusas y turbias tras terminar la lectura. Justo tales inquisiciones pensamos que
no necesariamente deben ser resueltas por una légica interpretativa que racio-

22



Diseminaciones o vol. 4, nim. 8 « julio-diciembre 2021 « UAQ

nalice lo fantdstico, en razén de permitir que la inventiva de Ddvila suscite el
escalofrio que habrd de mutar en el terror tanto de los personajes victimas de
la monstruosidad de “El huésped” como del lector, testigo privilegiado de esa
persecucion angustiante.

Para alguien como Carlos Fuentes, por su parte, desde luego que la nocién
literaria del monstruo reside en la cohabitacién de una insospechada “realidad
paralela que se revela de stbito y cuyo vértigo de horror no es causado por
la existencia propia de esa terrifica maravilla, sino su coexistencia” (2012, p.
166). Mas en una exploracién profunda sobre las implicaciones etimolégicas,
epistemoldgicas, psicoldgicas y miticas del monstruo, un especialista en estos
temas, como Rasmus Overthun (2013, p. 420) destaca que toda entidad asi
distinguida por su monstruosidad (Ungeheuer)® remite al fenémeno mismo
de lo inaceptablemente diferente; y es a tal grado discrepante de la norma
taxonémica de entidades posibles que su mera presencia acusa una crisis del
orden universal de las cosas.

No obstante, son muchas las interpretaciones que surgen en torno a dicho
relato, a la figura del “huésped” y al porqué del uso de la ambigiiedad como
estrategia literaria, segin lo han averiguado tanto José M. Sardifias (2003)
como Corral y Uriarte (2008). Otros investigadores, como Felipe Fuentes,
por ejemplo, escriben lo siguiente:

“El huésped” logra entonces el efecto fantdstico al permitir dos posibilidades de inter-
pretacién alternativas sin que el lector pueda decantarse definitivamente por ninguna de
ellas. El lector no sabe con certeza si estd frente a una criatura maravillosa que atormenta
a la narradora y ataca al menor, o si la narradora padece de algtin tipo de desorden que la

lleva a imaginar una presencia que en realidad no existe. (Fuentes, 2019, p. 59)

Otros autores, tales como Iram I. Evangelista, Jestis E. Mendoza y Adriana
Ramirez en su articulo “E/ huésped de Amparo Dévila, del ansia al horror”, se
decantan por la mirada psicol6gica, mediante la cual afirman que

> Resulta interesante recuperar el concepto alemdan no-participe del latin (monstrum; desde

el s. 16 das Monster en Auberle y Klosa, 2001, p. 538), ya que se configura de un adjetivo
calificativo geheuer (del alto alemdn gehirig, proveniente del alemdn medio gehiure = amo-
roso, amigable, generoso, propicio). El prefijo Ur- articula la negacion a ungeheuer, osci-
lante entre lo extrano e inaceptable, y desde Freud, la relacién semdntica con lo ominoso
(unheimlich) resulta por demds evidente. A modo de sinénimo de Monster, en el alemdn
moderno se construye un sustantivo neutro, por demds sugerente: das Ungeheuer (Auberle
y Klosa, 2001, p. 260).
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el aislamiento y el moverse en espacios reducidos, son caracteristicas que hacen que [la
protagonista] experimente sentimientos y situaciones desagradables que mellan su es-
tabilidad mental [...] de esta manera, la ansiedad cobra fuerza y comienza a flaquear su
espiritu de lucha, pierde su estado de voluntad, evoluciona una sintomatologfa agudizada

por el aislamiento que la oprime y colapsa. (2018, p. 177)

De igual manera, en su texto “Elementos para una aproximacién simbdlica
a ‘El huésped’ de Amparo Ddvila” Fortino Corral y Nubia Uriarte, quienes,
como ya lo hemos anticipado, exploran la idea de que “El huésped” “ofrece
enigmas en el plano simbdlico que remiten a problemas de cardcter ético y
existencial” (2008, p. 1), no descartan la antes mencionada lectura psicolégica
del relato de Ddvila al destacar lo siguiente: “;Podria ser todo esto mera alu-
cinacién paranoica de la mujer? Técnicamente, es una lectura que no puede
descartarse. Sin embargo, tampoco puede negarse la existencia de un conflicto
conyugal que provoca estas alucinaciones, en caso de ser tales” (2008, p. 8).
En definitiva, la ambigiiedad edificada por la inteligencia autoral de Ddvila
permite que el lector permanezca con ciertos estragos de duda durante y al
final del cuento, principalmente ocasionados por la poca descripcién de la
entidad monstruosa que asecha a la narradora, mas, ;son realmente las dos
alternativas propuestas por Felipe Fuentes las tinicas que se despliegan a partir
de dicha ambigiiedad?, ;en verdad puede ponerse en duda la existencia mara-
villosa de la criatura dentro del mundo literario de la protagonista, y atribuirla
a una crisis psicoldgica perfectamente explicable a partir de la psiquiatria?

3. Do0OS HIPOTESIS SOBRE EL FENOMENO AUTOSCOPICO
3.1 EL DOBLE COMO INCORPORACI()N DEL MIEDO OBJETIVO:
LA FIGURA DEL UMBRAL

Es cierto, si, que desde el comienzo del relato la protagonista sitia a quien lee
en un contexto cotidiano violento y abusivo propiciado por el marido, cuyas
palabras emitidas directamente, a pesar de ser escasas, nacen siempre de la
indiferencia, el desprecio y la desestimacion de aquello que su esposa le co-
munica. Sin embargo, si bien un ambiente donde existe violencia doméstica
puede propiciar trastornos de ansiedad, entre otros problemas psicolégicos,
ello no implica que el terror de la protagonista hacia un ser invasor de su hogar
no derive de la existencia real de tal criatura.
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Dicho de otra manera, y basindose en lo establecido por Horst-Jiirgen Ge-
rigk en su articulo “Ciencia literaria. ;Qué es eso?” (2016), el mundo interno
de un texto literario es construido por la inteligencia autoral como un impe-
rio semdntico finito creado para su comprension y admisién dentro de sus
propios limites; un espacio ficticio donde las experiencias mundanas disimu-
ladas por el autor son aceptadas por quien lee. El tedrico alemdn, criticando
ciertos postulados de talante interdisciplinario, defiende la idea de que elegir
interpretar cualquier obra literaria desde las explicaciones racionales otorgadas
por ciencias auxiliares es reducir el problema poetolégico de dicho texto a una
alegorizacién o simbolizacién de las crisis psicolégicas de los personajes y, por
consiguiente, descuidar el verdadero posizum de la ciencia literaria ubicado en
el desempeno artistico e intencién significativa de la inteligencia autoral. Asi,

Gerigk expresa:

la literatura se distingue por el hecho de que sus condiciones, sobre las cuales la com-
prension siquiera se hace posible por sf misma, se establecen de forma ideal: en completa
visualizacién por medio de caracteres y trama en espacio y tiempo. El objeto de la ciencia
literaria es, por tanto, mundo comprendido, el cual expresamente ha sido concebido para
ser comprendido. (2016, p. 18)*

Si proseguimos con esta linea de andlisis, el horror, la angustia y la desespe-
racién que invaden a la protagonista de “El huésped” no brotan de la crisis
psicoldgica provocada por la opresién en la que vive y que la lleva a imaginar
una presencia monstruosa e igualmente abusiva, sino de la verdadera existen-
cia de una criatura violenta y vigilante a la que apenas puede mencionar sin
sentir agobio. Dicho con mayor atino, se trata de una sensacién de escalofrios
que el lector literato se permite sentir sin buscar diseccionarlos hasta hacerlos
desaparecer. De esta forma, la narradora expresa: “Guadalupe y yo nunca lo
nombribamos, nos parecia que al hacerlo cobraba realidad aquel ser tenebro-
so. Siempre decifamos: —alli estd, ya sali6, estd durmiendo, él él, él...” (Ddvila,
2010, p. 8). En la omisién del nombre del “huésped” y en la limitada descrip-
cién del mismo es donde el miedo en el lector comienza, también, a cultivarse

De este modo, Gerigk precisa, ademds, que “el comprender del psiquiatra también se
encuentra con un “‘mundo comprendido” durante la confrontacién con lo ajeno psiqui-
camente de su paciente. Pero este mundo comprendido no ha sido concebido de modo
expreso para su inteligibilidad. Al contrario, este es un mundo incomprendido, el cual
apenas con la intervencidn del psiquiatra es que se correlacionard fundamentalmente
como mundo comprensible”.

25



Diseminaciones o vol. 4, nim. 8 « julio-diciembre 2021 « UAQ

y a proliferar conforme avanza el relato. Aqui se revela aquella ancestral y
arquetipica sensacién de miedo e incertidumbre ante lo desconocido, a ese
“algo” que observa y acecha desde la oscuridad, pero al que apenas y se puede
encasillar en una silueta, en una figura definida, en un nombre que deshaga
dicha incertidumbre, de por si atribuida gramaticalmente por la indefinicién
de todo pronombre personal en tercera persona como una entidad ausente de
la certeza subjetiva de un “yo” ante un “ti” (Benveniste, 1982, p. 164, citado
en Corral y Uribe, 2008, p. 214). En otros términos, lo que emerge de manera
evidente es la representacién del miedo a un ser velado por la confusién y que,
sin embargo, existe y amenaza. ;Qué asusta mds que las pequefias crueldades
de la realidad? Para la inteligencia autoral de Davila, muy poco.

Aqui resulta de gran pertinencia correlacionar la figura del “huésped” que
inspira monstruosidad, si asi se quiere, con la hipétesis de que Ddvila trascien-
de de un mero relato de miedo y violencia aparentemente simbolizado desde
un sindrome de transferencia a un relato de altisimas cualidades estéticas, an-
tropoldgicas y, por ende, filoséficas, teniendo como eje de integracion la sutil
transformacién del concepto del miedo objetivo y fictico al de la angustia
vital (Jaspers, 2006, pp. 130-131),’ cuya convocatoria desde lo mds recéndito
de la espiritualidad humana lo convierte en uno de los conceptos mds ponde-
rados al unisono por diversas disciplinas y pensadores que van de Aristételes
a Kierkegaard, y de Freud, Binswanger, Jung y Heidegger hasta por lo menos
Lacan, sélo por advertir aqui un espectro bibliografico bastante amplio.

Lo monstruoso que de facto inspira miedo objetivo, también puede ser un
catalizador de una pesadumbre angustiante. Ello se explica con relativa segu-
ridad si advertimos, junto con Lars Koch (2013, p. 5 citando a Bohme, 2003,
p- 30), que la angustia no ha dejado de ser “considerada una de las emociones
més elementales del organismo humano”, desde cuya afectiva y fisiolégica
mecdnica bien puede responder a meditaciones de corte antropoldgico sin
dejar de fungir al mismo tiempo como fendémeno redundante del mundo
histérico-cultural.

Por su parte, desde semejantes dimensiones antropoldgicas, el monstruo,

en tanto figura del umbral [Schwellenfigur] (Parr, 2009, p. 19), adopta al ins-

Asi Jaspers aqui mismo: “Un sentimiento frecuente y torturante es la angustia. El miedo
es dirigido a algo, la angustia es atépica. Como una sensacion especifica sentimental del
corazén, la angustia es vital [...]. Pero la angustia es también un estado psiquico primario,
en analogfa con la angustia vital siempre referida a la existencia en conjunto, penetrdndola
y domindndola”.
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tante un cardcter enigmatico y amenazante a la vez, tanto por la ignorancia
natural que se le guarda por mor de su amplia lejania desfamiliarizada, como
también por su génesis de corte “maravilloso”, segtin las reglas de lo conocido
y posible. Exactamente por ese resquebrajamiento formidable de todas las
dimensiones cotidianas de la realidad prestablecida, el monstruo se torna un
motivo predilecto de la representacién del miedo y la alegorizacién de la mds
genuina nocién de angustia, frente a lo cual, la pluma de Dévila cumple a
cabalidad.

Respecto al enorme potencial interpretativo que se decanta del reconoci-
miento de esa monstruosidad del “huésped”, nos parece sugerente poner de
relieve que en tanto figura del umbral esta criatura, siniestra por demds, no
s6lo inspira horror y miedo objetivo, para lo cual a D4vila le basta un sélo
referente objetivo: esos “grandes ojos amarillentos”, sino que en efecto, logra
ubicar la completa incertidumbre descriptiva del huésped como portavoz y
emblema de la irrupcién de lo masivamente anémalo y la destruccién de todo
anhelo al porvenir, de ahi lo amenazante y violento. De este modo, la escritora
de Tiempos destrozados se encarga poetolégicamente de alegorizar con toda
precisién esta proto-nocién de la angustia al cubrir de incertidumbre e inde-
terminacién la descripcién, naturaleza y especie de esa inquietante entidad.

Desde esta perspectiva puede afirmarse, entonces, que la ambigiiedad cons-
truida por la inteligencia autoral de D4vila es la estrategia poetoldgica que
posibilita la germinacién de las sensaciones de inquietud y turbacién tanto en
los personajes que habitan la casa como en los lectores, por lo que no puede
sino parecerle sensato al estudioso de la literatura respetar tal artificio estético
como parte de la genialidad escritural de dicha inteligencia. Ahora, si se admi-
te lo anterior, es posible afirmar que el lector, desde su visidn extra-ficcional
o desde su posicién en el nivel de enunciacién del nivel textual del narrador
(Erzéhlertext) —de acuerdo con el esquema de bifurcacién del narratélogo
Wolf Schmid (1973)—,° no goza de ningtin conocimiento privilegiado sobre

En su monografia titulada Der Textaufbau in den Erzihlungen Dostoevkijs, el autor afirma
lo siguiente: “Partimos de la premisa de que la totalidad de un texto de una obra narra-
tiva literaria se constituye en dos textos, el texto del narrador y el de los personajes. Con
texto entiendo el complejo de todos los enunciados, pensamientos y percepciones de una
instancia ficticia ubicada desde un posicionamiento significativo, ya sea ésta un narrador
o0 una persona representada. Si el texto en todas sus caracteristicas se remite a la situaciéon
origo-yo-aqui-ahora del sujeto narrador, ya fuera un narrador en tercera o un yo en prime-
ra, entonces en el texto de los personajes se anuncia tanto un diverso punto de vista como
la posicién significativa del objeto o de la persona representada, y dado el caso un yo-
vivencial, todos apenas por determinar. En razén de que la totalidad de un texto se edifica
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aquellos que poseen los personajes en el nivel textual exclusivo de los perso-
najes (Personentext),” pues la bruma que sufren los habitantes de la casa que
conviven con el “huésped” es igualmente transmitida al lector, quien, incluso,
no conoce la imagen de la criatura con la que dichos personajes si cuentan.

He ahi otro de los elementos que confirman la existencia del “huésped”
dentro del mundo finito del relato: no sélo la narradora lo ve, sino que tanto
Guadalupe, la mujer que la ayuda en la casa, como los nifios de ambas, sufren
a causa de su presencia. De esta manera, tras el incidente en el que el mons-
truo hiere gravemente a Martin, el hijo de Guadalupe, la protagonista expresa:
“Temi que Guadalupe se fuera y me dejara sola. Si no lo hizo, fue porque era
una mujer noble y valiente que sentia gran afecto por los nifios y por mi. Pero
ese dia nacié en ella un odio que clamaba venganza” (D4vila, 2010, p. 9). A
partir de este momento, Guadalupe se convierte en una figura de reafirmacién
de la angustia vital de la narradora y, posteriormente, en cémplice del aniqui-
lamiento del “huésped”.

Sin embargo, sen qué posicidén puede colocarse al marido? Como se comen-
t6 lineas arriba, el papel que desempefa dicho personaje desde el comienzo
del relato se manifiesta no sélo en la manera en la que la narradora describe
la indiferencia con la que la mira, sino en el control que éste tiene sobre ella,
sobre su espacio y sobre su vida: “Mi marido no tenfa tiempo para escuchar-
me ni le importaba lo que sucediera en la casa” (Ddvila, 2010, p. 8). En
este sentido, y si se regresa a la exploracién del motivo del doble dentro de
“El huésped”, son bastantes los indicios que pueden conducir a una primera
hipétesis de lectura en la que la criatura se presenta como un desdoblamiento
monstruoso del marido —sin pensarlo desde la alegorizacién del abuso do-
méstico que se devela ante el lector como un ser represivo y peligroso— libre
ya de cualquier apariencia y rasgo humano.

de ambos, cada una de las palabras de una obra es jerarquizada a uno de los dos textos o
incluso a ambos al mismo tiempo” (pp. 39-40). Mientras no se indique lo contrario, las
traducciones del alemdn son nuestras.

Nos resulta importante contextualizar correctamente la referencia a estas categorfas de
Schmid, quien se inspira a su vez en un texto primario de L. DoleZel: “Sobre el discurso
semi-directo en la prosa checa moderna” (1958), donde el checo distingue entre: a) Texto
del narrador (text vyprdvéce) y b) Texto de los personajes (text postav). Més tarde, Schmid
encuentra de gran provecho el desarrollo de estas oposiciones tal como el narratélogo lo
expone en su monografia doctoral de 1960 al contrastar entre a) Enunciados del plan del
relato (promiuvy pdsma vyprdavéce) y b) Enunciados del plan de los personajes (promluvy
pdsma postav). Para nosotros, evidentemente, las fuentes de Schmid nos resultan mids
pertinentes por la lejania de los textos originales de Dolezel.
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Al analizar el incipit, por ejemplo, la segunda sentencia hecha por la na-
rradora no puede sino saltar a la vista: “Mi marido lo trajo al regreso de un
viaje” (Ddvila, 2010, p. 6). Es aqui cuando el lector percibe una discrepancia
desconcertante que adquiere fuerza conforme avanza la narracién, puesto que
mientras la protagonista no puede olvidar el dia en que el “huésped” comen-
z6 a vivir en su casa por la experiencia traumdtica que éste suscitd, su esposo
demuestra que no siente ningin miedo hacia dicho ser. De esta forma, la na-
rradora dice: “Todos los de la casa [...] sentiamos pavor de él. S6lo mi marido
gozaba teniéndolo alli” (Ddvila, 2010, p. 6). A partir de ello, entonces, puede
pensarse al “huésped” como un doble aliado e incluso suplente del marido
que asume la implacable tarea vigilante y abusiva dentro de la casa mientras él
se encuentra ausente. De ahi que, cuando la narradora le exige que se lleve a
la criatura después del ataque al hijo de Guadalupe, éste no haga mds que des-
estimar la preocupacién de su esposa al contestarle: “Cada dia estds més his-
térica, es realmente doloroso y deprimente contemplarte asi... te he explicado
mil veces que es un ser inofensivo” (Dévila, 2010, p. 9). Posiblemente para
él lo sea, mas el ignorar a su esposa, obligarla a convivir con un ser extrafo y
llamarla “histérica”, son también, para él, acciones inofensivas.

Ademds, esta hipétesis hermenéutica de asumir al “huésped” como Dop-
pelginger en el texto de Dévila se sostiene, también, al actualizar una segunda
tipologia viable del fenémeno de la despersonalizacién vertida en lo fantdsti-
co. Esta serfa la que tiene que ver con la articulacién ya roméntica del doble
a la Hoffmann o tardia, inspirada en Stevenson o Wilde como surrogato del
“cuerpo huésped”, cuya valia vicaria se distingue por la incorporacién real y
efectiva de una segunda “persona” sin limites ni limitantes, morales y éticos,
desenfrenado y sin impedimentos (Brittnacher y May, 2013, pp. 466-467).

3.2 QUIEBRE, CAIDA Y DESDOBLAMIENTO:
ELLA EN EL HUESPED

Ahora bien, lo anteriormente planteado nos permiti6 explorar, como primera
ipétesis sobre el motivo del doble dentro de uésped”, la posibilida
hipét bre el motivo del doble dentro de “El h d”, 1 bilidad
de que la tenebrosa criatura que acosa a la narradora se piense como un des-
doblamiento del marido, fungiendo asi como un suplente violento de este
tltimo. No obstante, ;es admisible considerar, como segunda hipdtesis, que
el “huésped” se presenta como un desdoblamiento de identidad de la pro-
pia protagonista? Si se regresa, una vez mds, al incipit, esta Gltima deja en
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claro la desdicha en la que vive: “Llevdbamos entonces cerca de tres afios de
matrimonio, tenfamos dos ninos y yo no era feliz” (D4vila, 2010, p. 6). No
obstante, conforme avanza la lectura, es evidente que, si bien dicha infelicidad
era constante, estaba también asimilada al grado de hacer de la misma una
costumbre, de encontrar cierta comodidad resignada en el infortunio de su
cotidianeidad. Es asi como la llegada del “huésped” no significé Gnicamente la
irrupcién de la casa de la narradora, sino la fractura de esa infelicidad aceptada
en la que, por lo menos, podia gozar de su tiempo en los corredores cubiertos
de enredaderas, en el jardin que tanto amaba y en el que podia sentarse a ver a
los nifos jugar mientras cosia; significé la fractura del frégil espacio vital en el
que aprendié a respirar durante tanto tiempo. De esta forma, la protagonista
expresa: “Mi vida desdichada se convirtié en un infierno [...] Perdi la poca paz
de que gozaba en la casona” (Ddvila, 2010, p. 6).

En este momento crucial del relato, la narradora padece un cambio interno
sumamente brusco dentro de si ligado a la visién del fenémeno de las dupli-
cidades del yo, tal como han sido atribuidas al escritor austriaco Emil Lucka,
quien utiliza la llamada psicologia del temor para hablar de la figura del doble
como una mera simbolizacién demoniaca de la falta de libertad (Unfreibeit)
y el miedo que el individuo experimenta al hallarse en una lucha contra ella
(citado por Reber, 1964, p. 19 y Rank, 2013, p. 343). En este sentido, la
incesante angustia que vive la protagonista mucho tiempo antes de la llegada
del “huésped” la coloca justo al borde del resquicio que es ella misma, hasta el
instante en el que, por fin, se quiebra, cae y se desdobla.

Es decir, en Ddvila, la mujer del marido pervive parsimoniosamente en
el encierro de su matrimonio; somdtica y psicolégicamente no es hasta que
se admira y se pregunta (como en la filosofia primera), “si acaso es feliz” y la
respuesta es evidente, mas lacerante, cuando se concreta el arribo de la bestia.
Si bien desde una superficie anecdética Ddvila resuelve esto con la agresién
violenta al chico de Guadalupe convirtiendo la mera sensacién de angustia en
miedo objetivo (Jaspers, 2006, pp. 130-131), la mera presencia de las cuali-
dades vacilantes y amenazadoras del “huésped” son, a nuestro parecer, los ele-
mentos inmanentes de toda representacién poética de la angustia corporizada
en la no-humanidad de ese residente, ravenante del marido. Asi, el “huésped”,
como doble identidad de una mujer acostumbrada a un ambiente abusivo y
obligada a obedecer a su esposo, funge como figura desautomatizadora de la
misma que la orilla a regresar a las reflexiones, ya asumidas y evitadas, sobre

su falta de libertad.
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Al respecto, si se analiza la constante mencién de la puerta de la habitacién
de la protagonista, por ejemplo, ésta evidencia, por un lado, la poca privaci-
dad que el marido le permite a su esposa, pues le exige no cerrarla hasta que
él llegue a la casa. Sin embargo, cuando el “huésped” comienza a vivir en el
cuarto oscuro de la esquina, sucede algo interesante: incluso cuando la narra-
dora expresa con énfasis el terror que le provoca la presencia de la criatura y
la indudable seguridad que el acto de cerrar la puerta le traerfa, ésta la sigue
dejando abierta. Asi, escribe lo siguiente: “no era posible cerrarla; mi marido
llegaba siempre tarde y al no encontrarla abierta habria pensado...” (Ddvila,
2010, p. 8). ;Qué es lo que habria pensado?, ;algo indecible?, simpensable?,
salgo con consecuencias peores que el horror latente y real del monstruo que
la acecha? Lo cierto es que, sea cual sea la respuesta, la protagonista la rehdye
y, a pesar de que Ginicamente elige cerrar la habitacién hasta el momento en el
que sabe que su marido se ausentard por varios dias y podrd utilizar su cuarto
para planear el asesinato del monstruoso ser, este ltimo continda provocando
en ella esos enfrentamientos con su libertad, con el retorno a la concientiza-
cién de las limitaciones de su vida y al horror de vivir inmersa en una violencia
tan impregnada a su existencia que, antes de la aparicién del “huésped”, habia
adquirido una transparencia soportable; con el hecho de que, por lo menos
durante la ausencia de su marido, puede cerrar la puerta.

De esta manera, mientras el marido bien puede alegorizar la indiferencia
mids helada acompanado de un abandono atroz, su hospedado “animal” “que
trajo de un viaje”, asume entonces el callado reclamo de la mujer ante esa hos-
tilidad silenciosa y materialmente “inofensiva”, porque el marido simplemen-
te no estd presente. La respuesta poetoldgica que Ddvila brinda colmada de un
paradoxon griego es por demds sobresaliente, aunque aterradora. A través de la
bestia, la mujer recibe “atenciones” y “diligencias”, hostiles y violentas, mas, al
fin y al cabo, apercepciones fehacientes.

Evidentemente, a la narradora le aterran tales encuentros con el “huésped”,
pues éste adquiere una condicién de sombra persecutora que la priva de todo
segundo de calma. Sin embargo, es también ese aumento paulatino de des-
esperacion la causa efficiens imprescindible para cimentar la verosimilitud del
final del relato cuando, decididas a recuperar el hogar arrebatado, las dos mu-
jeres de la casa encierran a la criatura en su habitacién y aguardan su muerte.
Una muerte que, vale la pena resaltar, no solamente funge como el fin de la
exacerbada asfixia de la protagonista —quien de manera peculiar elige esta
especifica forma de deshacerse del “huésped” a pesar del largo tiempo que éste
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tardarfa en morir—, sino que, al ser causada por el encierro prolongado, estd
antecedida por la misma agonia que la criatura infligié: la tortura de vivir so-
focada en un espacio donde inicialmente, incluso, experimentaba comodidad,
pero que se torné en un lugar en el que apenas se puede respirar; un espacio
donde, ante la evidente vulnerabilidad en la que coloca al individuo encerra-
do, éste no puede hacer mds que gritar de horror. Es decir, la protagonista, ya
desdoblada en un ser inhumano que exacerba la asfixia cultivada durante sus
afos de matrimonio y que la desprende del espacio vital en el que habitaba
—situacién que ademds concuerda con el concepto de homeless para un pro-
totipo de Doppelgiinger delineado por Andrew J. Webber (1996) mediante el
cual hace hincapié en la despersonalizacién vinculada al desmoronamiento
del mundo interno del individuo—, no puede sino anhelar y buscar el regreso
de esa cotidianeidad en la que, por lo menos, gozaba de su jardin. Asi, la na-
rradora logra volver a su origen, mas lo hace mediante la provocacién de la
misma angustia y horror que la atormentaban en el monstruoso doble que
la acechaba.

4. SALIDA Y BREVES CONJETURAS

Es indudable que “El huésped”, como construccién literaria que busca aden-
trar a sus lectores en el terror nacido de aquello que nos persigue, pero perma-
nece en la indeterminacién y la neblina de lo que no tiene nombre o, lo que es
mis, de aquello a lo que se prefiere no nombrar, ofrece una serie de estrategias
poetoldgicas que no pueden escapar al andlisis del estudioso de la literatura,
precisamente por la manera en la que logra que el lector experimente miedo y
angustia sin perder la sensacién constante de confusién e incertidumbre. Sin
embargo, dicha genialidad literaria yace, también, en la atraccién de las expe-
riencias cotidianas del ser humano que pueden orillarlo a una crisis interna de
identidad como fuentes de terror genuino.

He aqui uno de los aspectos mds desoladores de “El huésped” y del que el
lector no puede dar cuenta sino hasta el final del texto: la aniquilacién de la
vigilante y acosadora criatura no implica la recuperacién de la verdadera liber-
tad de la narradora, pues ésta le ha sido arrebatada por su marido, sino Gni-
camente el regreso a su estado de abuso y desconsuelo asimilados, el regreso
a un origen doloroso y cotidiano. Son todos éstos los elementos poetoldgicos
que deben rescatarse a toda costa y que surgen debido al estratagema de la es-
critora zacatecana para instalar este relato en una dimensién estético-literaria
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sui generis que logra prolongar la angustia experimentada por el lector hasta la
culminacidn del cuento sin que aquél sea capaz de definir exactamente el mo-
tivo de la misma, y del miedo que lo ha acompanado durante todo el relato.
Desde esta perspectiva, ademds, la narrativa de Ddvila nos permite pensar en
la figura del monstruo ya no como un ser al que se debe describir con detalle
para exaltar los rasgos terrorificos que lo caracterizan, sino como una sombra,
una figura del umbral a la que apenas se le puede asignar una forma especifica,
que prestidigita entre un atisbo de claridad y la bruma, entre lo que creemos
comprender y el mero desconocimiento de lo que nos persigue, pues es en ese
delgado limite donde se gesta una angustia distinta: la angustia hacia aquello
que nos acecha desde nuestros puntos ciegos.

Asi, como lo hemos observado con anterioridad en materia de las cualida-
des epistemoldgicas del monstruo en el arte, en especial los autores literarios
remiten no llanamente a una simple estética del gusto desplazado a infimas re-
giones de lo normado en pro de una representacién mimética y acaso autobio-
gréfica, sino que logran trascender el natural horizonte literario a una genuina
estética de lo anémalo (Asthetik des Anormalen como lo impregna Overthun)
siempre admirable y reconocible, lo cual a nuestro parecer permite rescatar
las virtudes poiéticas de toda representacién y narrativa de lo monstruoso sin
aplanar la inventiva literaria a un estrecho gesto de denuncia privada que bien
podria desaparecer en el fragor de otros tiempos al grado de aparentemente
volverse incomprensible; pero eso no sucede en la obra de Amparo Ddvila, sin

duda alguna.
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RESUMEN

Se analizardn desde una perspectiva de género los cuentos “Matilde Espejo”
y “Tina Reyes” de la autora mexicana Amparo Ddvila. Se recurrird a La pro-
mesa de la felicidad (2019) de Sara Ahmed, Cuerpos que importan (2002) de
Judith Butler, y al texto “El sujeto del feminismo” (2004) de Rossi Braidotti,
dado que en estas obras se expone la construccién de los sujetos femeninos,
la performatividad, el estereotipo del ama de casa y su vinculo con emociones
tal como la felicidad, que funciona como un mecanismo regulador que deter-
mina la vida de las protagonistas haciéndolas negar rasgos de su personalidad.
El objetivo es exponer que a través de estos personajes se trasgreden los roles
de género y se manifiestan formas de violencia normalizadas en la sociedad.
PALABRAS CLAVE: estereotipos; género; mujeres; violencia.

ABSTRACT

The stories “Matilde Espejo” and “Tina Reyes” by Mexican author Amparo Ddvila
will be analyzed from a gender perspective. The Promise of Happiness (2019)
by Sara Ahmed, Bodies that Matter (2002) by Judith Butler and the text “The
Subject of Feminism” (2004) by Rossi Braidotti will be used, given that these
works expose the construction of female subjects, performativity, the stereotype of
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a housewife and her link with emotions such as happiness, which functions as a
regulatory mechanism that determines the lifes of the protagonists, making them
deny features of their personality. The objective is to expose that through the female
characters, gender roles are transgressed and that the forms of violence normalized
in society are manifested.

KEywoRrps: Gender; stereotypes; women; violence.

INTRODUCCION

La literatura ha sido un espacio considerado masculino, sin embargo, desde
hace varios siglos tenemos grandes representantes de las letras femeninas. Tal
es el caso de Amparo Dédvila, autora zacatecana que escribié en el siglo xx rela-
tos que se insertan en el horror y la fantasia al crear escenarios de desconcierto
a través de la locura y el espacio onirico, donde construye sujetos femeninos
que rompen con los esquemas de feminidad al expresar formas de violencia
y sometimiento —tanto sociales como culturales— que viven las mujeres. Por
lo que, en sus textos, encontramos sujetos que son amas de casa o mujeres
solteras que se enfrentan a situaciones que desestabilizan su entorno “real”.

La autora publicé un total de 37 cuentos divididos en cuatro antologfas:
Tiempo destrozado (1959), Miisica concreta (1964), Arboles petrificados (1977)
y Con los ojos abiertos (2008). Los cuentos en los que centraremos el andlisis
son “Matilde Espejo” y “Tina Reyes”, contenidos en su segundo libro Miisica
concreta. Ambos relatos son protagonizados por sujetos femeninos que com-
parten rasgos como la locura y la soledad y, a la vez, se diferencian porque
pertenecen a distintas clases sociales y enfrentan los estereotipos de diferente
manera. Los dos cuentos estdn considerados dentro del género del horror, ya
que los hechos insélitos pueden ser producto de la imaginacién patoldgica u
onirica de los personajes (Garcia, 1995, p. 304). De modo que, estas mujeres
conviven con el patriarcado y median con él desde sus posibilidades, utili-
zando la muerte y la negacién de sus emociones como una herramienta de
supervivencia.

Para el anilisis, retomaré a Judith Butler con Cuerpos que importan (2002),
Rossi Braidotti con su texto “El sujeto del feminismo” (2004) y a Sara Ahmed
con La promesa de la felicidad (2019). De este modo, la propuesta a desarrollar
serd que, tomando en cuenta los personajes anteriormente mencionados, se
desmitifica el concepto patriarcal de felicidad vinculado al matrimonio y a ser
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ama de casa y, ademds, se cuestionan los roles de género establecidos. Por su
parte, Matilde Espejo es “feliz” sola porque no cumple con expectativas aje-
nas, se ubica fuera del orden patriarcal de la esposa sumisa y, si bien se casa tres
veces, su intencién es la de vivir holgadamente al no ver el matrimonio como
un medio de garantizar la plenitud. Mientras que en el caso de Tina Reyes se
exponen las contradicciones del patriarcado, puesto que, por un lado, aparen-
ta que quiere casarse pese a que en realidad lo que la hace sentir bien es estar
con su amiga, por lo que niega sus sentimientos. A continuacién, veremos
la sinopsis de los cuentos y las caracteristicas tanto de las obras como de los
personajes femeninos para proceder al andlisis.

En “Matilde Espejo” vemos una anciana de 70 afios cuya historia se da en
voz de la narradora, quien a la vez es una mujer a quien le renta una casa y
nunca se le otorga un nombre. Lo tnico que se sabe ella es que se trata de la
esposa del musico Francisco. La narradora y Matilde inician una gran amis-
tad, esta Ultima es definida como una persona armoniosa que vive honrando
los recuerdos de sus queridos familiares muertos; no obstante, se descubre
que la anciana tiene caddveres enterrados en el jardin, por lo que los vecinos
denuncian y la policia inicia una investigacion en la que se descubre que es
una homicida. En el relato se expone el trdgico final de la anciana a quien se
le acusa de asesinar a 8 personas: 3 esposos, 2 hermanos, una hermana, una
tia y un tio.

Por otro lado, “Tina Reyes” es la historia de una joven que aparentemente
suefia con casarse y tener hijos, aunque, en realidad, niega estar enamora-
da de su mejor amiga, Rosa, por lo que es complicado que se relacione con
hombres. Al mismo tiempo, siente desprecio y desdén por las mujeres que ex-
presan sus sentimientos en publico e idealiza el matrimonio. Un dia, cuando
ella se dirige a visitar a su amiga, conoce a un joven que la intercepta, éste la
espera y la sigue por la ciudad. Tina intenta perderlo, mas no lo logra, de tal
suerte que acepta salir con él. Ella se encuentra todo el tiempo asustada y con
miedo, en atencién a lo cual, al final termina por salir corriendo enloquecida
de pdnico. A continuacidn, trataremos las caracteristicas de los textos tedricos
en cuestion.

Como se puede suponer, la autora erige ambientes y espacios que nos ubi-
can en contextos con referentes reales, lo que permite a nosotros, lectores y
lectoras, establecer puentes de significacién. Por lo que se construye un mo-
delo de sociedad donde se presentan personajes comunes como Tina Reyes,
una joven mujer obrera temerosa de su entorno y de quien se sugiere estd
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enamorada de su amiga, piensa en ella y desea verla. Sin embargo, no se atreve
a exponer sus verdaderos sentimientos.

En contraste con ella estd, recordaré a Matilde Espejo, una anciana adi-
nerada que aparentemente es muy noble, tierna y carismdtica, a la vez que
vive de sus recuerdos y de extranar a sus muertos. Asimismo, ambos sujetos
femeninos se ubican en espacios cotidianos. Empero, sus vidas dardn giros in-
esperados que contribuird a la insercién del misterio. De acuerdo con Irenne
Garcia en su articulo “Fantasia, deseo y subversién”:

[...] la forma de escritura se apega a la linealidad de los acontecimientos hasta que surge el
elemento que irrumpe tanto en la trama como en la forma del discurso. Se practica una
escritura realista, que se asume como si los hechos no fueran ficticios sino reales, es decir,
hay una intencién mimética, hasta que aparece el elemento fantdstico que presenta otro
discurso ciclico, subjetivo, muy metaférico que aparenta o de hecho no puede representar
cabalmente la realidad desconocida a la que se refiere y que se manifiesta imprevistamen-

te. (1995, p. 310)

En estos relatos se presentan las caracteristicas que expone Garcia: la mimesis
apoya la aparicién del momento de desconcierto, ademds de exhibir situacio-
nes reales que viven las mujeres, como el acoso que sufre Tina Reyes con este
joven que la sigue por la ciudad. El relato se presenta linealmente: todas las
acciones ocurren durante la tarde y la noche del viernes, no se revela un afio
especifico, pero se puede deducir que la historia se ubica alrededor de 1941
por el referente de la radionovela Anita de Montemar (Zarza, 2017, p. 48):
“[...] se le salian las ligrimas oyendo Anita de Montemar. Tina también habia
escuchado un capitulo de esa historia, un dia que el encargado del taller tuvo
que salir y dejé el radio” (2010, p. 196). Por otra parte, en “Matilde Espejo”
se expone una ubicacién temporal muy especifica porque la historia ocurre en
1946 y es narrada en 1962, ya que de acuerdo con la protagonista han pasado
veintidés anos. Los personajes se ubican en la Ciudad de México, donde salen
de paseo en ciertas ocasiones: “algunos domingos o dias festivos ibamos los tres
al bosque de Chapultepec a pasear por la calzada de los Poetas o la de los Fi-
16sofos” (Ddvila, 2010, p. 182).

Ortra caracteristica importante de las obras son los narradores, en “Tina Re-
yes” es omnisciente y ajeno a la historia, conoce las emociones mas profundas
de la protagonista al expresa sus miedos y sentimientos desde la retérica de
la narracién: “Tina se ruborizé y fue a sentarse en una mecedora. Tenia todo
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el aire de nina sorprendida en una travesura. Comenzé a mecerse y a sonreir
complacida. jQué bien se sentia siempre que vefa a Rosa!” (2010, p. 194).
El narrador expone los conflictos del personaje y la confusién que vive entre
querer ser y lo que es no acepta que es lesbiana y ama a Rosa, por lo que lucha
constantemente con este sentimiento, circunstancia en la que ahondaremos
en el siguiente apartado.

Respecto a “Matilde Espejo”, la narradora es la esposa de Pancho y amiga
de la protagonista. Ella es intradiegética: “Conoci a Dona Matilde mucho
antes del cuarenta, este retrato que nos sacé Pancho en Chapultepec fue en
ese afo, pero ya tenfamos algin tiempo de ser amigas” (2010, p. 174). La
narradora toma la palabra y expone los acontecimientos de forma lineal. Sin
embargo, no se menciona su nombre a pesar de ser un personaje muy activo a
lo largo de la trama al presentarse con la anciana y hacerse su amiga.

En el estilo de escritura de la autora en “Tina Reyes” se mantiene un uso
constante de verbos, pero, en algunas partes del texto se expone el fluir de sus
pensamientos a través de ideas enlazadas de distintos temas que se suceden:

Tina se alegré mucho con esta noticia, porque ella siempre habfa ambicionado ese em-
pleo. Pero también no dejé de sentirse mal al pensar que si obtenia el puesto de cajera
era porque ésta lo dejaba para casarse. Todo mundo tenfa la posibilidad de casarse, miles
de muchachas se casaban todos los dias menos ella. Pero Rosa no le dio mds tiempo de
seguir pensando en su mala suerte porque comenzé a platicar de otras cosas. (Dévila,
2010, p. 195)

En la cita se repiten los verbos conjugados y el estilo de las oraciones tiende
a la coordinacién cuyos nexos se ubican al inicio de éstas. Hay un uso abun-
dante de hipérbaton, lo que muestra un texto segmentado cuyo orden recrea
la confusién constante de la protagonista. Ademds, el manejo de adversativos
hace referencia a que el personaje niega constantemente sus propias ideas, de
tal manera que todo lo percibe como un acontecimiento negativo. Este estilo
contribuye a la atmésfera de confusién que le rodea y, por lo tanto, mantiene
una pelea constante entre la realidad, su imaginacién, su lesbianismo y los
estereotipos de género.

En el relato de Matilde Espejo, la narradora presenta un orden lineal de las
oraciones, lo que hace mds fluida la lectura, a excepcién del parrafo donde se
describe la casa de la protagonista cuyos elementos saturan la narracién:
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Ella me invitd a pasar para que pudiéramos hablar, con toda calma y comodidad, y me
llevé a la sala. Yo senti que entraba en otra época o en un suefio al penetrar en aquella
maravillosa sala con muebles decorados Luis XV, un piano de cuarto de cola, cortinas de
terciopelo de jade, alfombras finisimas, tapices y gobelinos por todos lados [...] Estaba a
tal punto impresionada por tantas cosas hermosas y por las atenciones y la amabilidad de
la sefiora que apenas pude decirle cudnto nos gustaba la casa y nuestro deseo de rentarla.
(Ddvila, 2010, p. 174)

El orden lineal permite una lectura fluida. Sin embargo, se puede apreciar
que en este fragmento se satura la narracién con sustantivos y adjetivos que
detallan el espacio, lo que permite imaginar la belleza de la casa de Matilde.
El ritmo de la narracién es més lento porque se presenta una cantidad menor
de verbos conjugados en comparacién con el relato de Tina Reyes. Empero,
con Matilde el efecto que se produce a través de estos elementos lingiiisticos
es de absoluta claridad y precisién, a diferencia de la confusién que se expone
en el otro relato. Con estos mismos recursos se mantiene una atmosfera
de tranquilidad donde la narradora continta la historia sobre la amistad que
mantiene con la anciana.

En la estructura de los cuentos encuentro que el relato de “Matilde Espejo”
es circular, la narradora expone que estdn en 1962, que conocié a la protago-
nista en 1935 y el descubrimiento de los asesinatos ocurrié en 1940: “Es in-
creible cémo pasa el tiempo: entonces era 1940 y estamos en 1962. ;Veintidds
afos!, apenas puedo creerlo” (2010, p. 174). La narradora parte del presente
hacia el pasado para contar la historia de Matilde. Respecto a “Tina Reyes”,
la estructura bien se ha mencionado que es lineal dado que las acciones suce-
den un viernes en la tarde y culminan en la noche: “Estaba tan cansada como
todos los fines de semana, menos mal que mafiana es sibado” (Ddvila, 2010,
p- 190). En este cuento todo sucede en cuestién de horas. Ademds, hay una
sucesion en las acciones de la protagonista.

Como se puede ver, los cuentos son fieles al realismo y a la verosimilitud,
aunque cada uno tiene rasgos caracteristicos que se logran con las combina-
ciones lingiiisticas que alcanza la voz narrativa: en “Tina Reyes”, el texto estd
muy segmentado, por lo que se percibe un ambiente de confusién e intran-
quilidad constante; mientras que en “Matilde Espejo”, se mantiene el orden
lineal de la oracién, por lo que se percibe una aparente armonia como la que
representa el personaje como narradora.

42



Diseminaciones o vol. 4, nim. 8 « julio-diciembre 2021 « UAQ

ANALISIS

Para hablar de las emociones y su vinculo con los estereotipos de género —en
especifico, de la felicidad y la infelicidad—, retomaré las propuestas de Sara
Ahmed en su libro La promesa de la felicidad: Una critica cultural al imperativo
de la alegria (2019). En este texto, la autora expone que la felicidad funciona
como un mecanismo de dominacién que configura a los sujetos en un intento
de alcanzar un constructo social que pricticamente no existe. Un ejemplo de
ese constructo es la figura del ama de casa, que se considera un ideal de felici-
dad cuando en realidad oculta distintas formas de violencia y de dominacién.

Para hablar de los roles de género retomaré a Rosi Braidotti con su texto
“El sujeto del feminismo” (2004), donde expone las caracteristicas que se le
han atribuido a la mujer a partir de una perspectiva patriarcal. La identidad
de género ha sido un elemento regulador de conducta que ha provocado una
serie de desigualdades entre las personas que conviven en una sociedad. Ante
esto, y como siempre, la literatura ha funcionado como un mecanismo de
denuncia y de critica en contra de estas desigualdades. Las obras de Amparo
Divila no son la excepcidn, ya que a través de sus personajes ha expuesto
cémo los roles de género se traducen en distintas formas de violencia en con-
tra de las mujeres. En este andlisis expondré cémo la identidad de género y las
emociones determinan las decisiones y las conductas de los personajes feme-
ninos de los cuentos; debido a que Matilde se posiciona como un personaje
transgresor, en tanto que Tina se mantiene sometida dentro de los mdrgenes
que marca la sociedad.

CARACTERISTICAS DE LOS PERSONAJES FEMENINOS

Es importante considerar que las obras se ubican en la primera mitad del si-
glo xx, donde los roles de género estaban bien delimitados y el destino de la
mayor parte de las mujeres era casarse, tener hijos y ser amas de casa. Si bien,
ya existian algunas opciones para profesionalizarse, no era tan sencillo debido
a que el entorno social no lo permitia. Como expone Garcia, debemos consi-
derar que “Los personajes femeninos de la escritora mexicana fueron escritos
en el medio siglo, cuando las mujeres se dedicaban a la tradicional y exclusiva
tarea de cuidar su hogar, aun cuando alguna protagonista se atrevia a expresar

su malestar” (1995, p. 304).
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Ahora, los personajes femeninos que se presentan en los relatos son cuatro:
Tina Reyes y Rosa (su mejor amiga), Matilde Espejo y la narradora (que es la
esposa de Pancho y de quien nunca se menciona su nombre). De acuerdo con
Judith Butler en Cuerpos que importan (2002), la materialidad se da con una
“vinculacién de este proceso de asumir un sexo con la cuestion de la identifica-
cién 'y con los medios discursivos que emplea el imperativo heterosexual para
permitir ciertas identificaciones sexuadas y excluir y repudiar otras” (Butler,
2002, p. 19). As, las construcciones genéricas determinan el desarrollo de los
personajes, ambas se identifican como mujeres y cumplen con las normativas
marcadas, aunque eso implique un repudio a sus verdaderos deseos, pues,
como expondré posteriormente, Matilde desea ser rica y vivir sola; mientras
que Tina no acepta el amor que siente por su amiga.

En “Tina Reyes” se presenta a la protagonista como una mujer insegura y
solitaria que es infeliz con la vida que tiene:

era su destino haberse quedado sola en el mundo; ni siquiera podia tener un gato o un
perro en ese cuarto tan pequeno, el pobre canario que le regalé Rosa se habifa muerto
pronto, sin duda por falta de aire y de sol [...] ;como serfa tener un departamento, c6mo

serfa tener marido, hijos [...] (2010, p. 191).

Las caracteristicas de Tina se reducen a ser una mujer muy insegura, pesimista
e insatisfecha con su vida personal, laboral y amorosa. Ella se quedé sola cuan-
do murieron sus padres y tras casarse su mejor amiga. Ademis, tiene poco
dinero, un trabajo que le fastidia y se queja constantemente de su soledad. Por
su parte, Rosa, su amiga, vive feliz con su matrimonio y su hogar, aunque su
esposo trabaja todo el dia y les queda poco tiempo para estar juntos: “Es casi
seguro que le dieran un aumento a Santiago, contaba Rosa, con eso ya no ten-
dria que trabajar horas extras por las noches. Estaban muy contentos” (Ddvila,
2010, p. 194). De ese modo, se establece que Rosa no corresponde con los
mismos sentimientos de Tina. Es un personaje que aparece brevemente, pero
se describe continuamente en las reminiscencias de la protagonista, donde
piensa en estar con ella y con su familia.

En “Matilde Espejo” se presentan dos personajes femeninos: la protagonis-
ta y la narradora. Ambas cumplen con la normativa heterosexual: la primera
tuvo tres matrimonios de aparente felicidad, en tanto que la segunda tiene un
matrimonio largo y feliz. Matilde es una mujer muy amable y tranquila, es
descrita de la siguiente manera: “mientras miraba y miraba su hermoso cabello

44



Diseminaciones o vol. 4, nim. 8 « julio-diciembre 2021 « UAQ

blanco, peinado con tanto gusto y esmero que me llamé la atencién. Después
me fijé en sus ojos que eran de un color raro, entre verde y azul, parecidos a
esas piedras de aguamarina” (2010, p. 175). En esta cita, la narradora expone
la belleza fisica del personaje, indica que es una mujer blanca, adinerada y
con una belleza apegada a los cdnones eurocéntricos; asi como los lujos que la
rodean, junto con su aparente bondad:

Al decir esto se le llenaron los ojos de ldgrimas. Sacé entonces un panuelo de lino con
encaje de Bruselas y se los secé con suma discrecién. Yo no sabia qué hacer ni qué decirle
y me sent{ apenada pensando que, de seguro, le habfa removido algin recuerdo triste,

sospeché que la hermana se habfa muerto. (Ddvila, 2010, p. 175)

Aqui se muestran algunos lujos, tales como el pafiuelo de lino con encaje de
Bruselas. Ademds, se presenta como una mujer emocional y emotiva que apa-
rentemente tiene el recuerdo doloroso de la hermana a quien asesina.

El segundo personaje femenino, sin nombre (la narradora), es de una clase
social menor, ya que desde el inicio se expone que va a preguntar por la renta
de la casa, convencida de que no les alcanza el dinero:

[...] le expliqué que yo necesitaba saber cudles eran la renta y las garantias que ella pedia
para ver si ambas estaban dentro de nuestras posibilidades. Y pensaba, con desencanto, que

lo més probable era que esa renta no estuviera a nuestro alcance. (D4vila, 2010, p. 176)

La narradora busca crecer y evolucionar constantemente para tener una vida
mejor en la medida de sus posibilidades; cuando conoce a Matilde trata de
estar a la altura de ella: “me vesti y me arreglé lo mejor que pude. Hasta el
corsé me puse, pues siempre he creido que una debe estar de acuerdo con el lu-
gar y las personas a las que visita” (D4vila, 2010, p. 177). Es una mujer cuyo
dinamismo se percibe en la narracién y logra captar la atencién de la anciana,
quien toleraba pocas personas a su alrededor. Otra caracteristica del personaje
es su inocencia. Ella cree todo lo que le dice Matilde y Pancho, incluso, en
ciertos momentos se siente inferior porque no ha estudiado como su marido y
su vecina: “sin hacer caso, por primera vez, de lo que Pancho decia. Yo siem-
pre respetaba y tomaba muy en cuenta todas sus opiniones porque era mds
instruido que yo” (Ddvila, 2010, p. 179). En este fragmento se expone que
se trata de una esposa obediente para con su marido y no es hasta que conoce a
Matilde que logra modificar su conducta hasta cierto punto.
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A lo largo del relato, ella y su esposo justifican a la anciana y estdn verda-
deramente convencidos de que todo es un montaje para quitarle la herencia.
Incluso, en su velorio, ellos lloran desconsolados mientras el sacerdote estd
aterrado regando agua bendita constantemente: “un sacerdote que no se can-
saba de echar agua bendita hacia todos lados y a cada rato, y que parecia muy
nervioso. [...] Pancho y yo le llevamos sus claveles blancos y lloramos sin parar
durante el entierro” (Ddvila, 2010, p. 189). Este rasgo es bastante irdnico, ya
que ellos lloran por una homicida mientras que el sacerdote tiene temor de
estar ahi.

De los cuatro personajes que se describieron, sélo la narradora de “Matilde
Espejo” y Rosa de “Tina Reyes” cumplen con los roles de género. Ambas tie-
nen un matrimonio heterosexual feliz, son amas de casa y estdn satisfechas con
las vidas que tienen, donde los esposos son los proveedores y ellas se encargan
del cuidado del hogar y de la familia. Muy diferentes a las protagonistas, quie-
nes rompen con las normas heterosexuales patriarcales, como veremos més a
detalle a continuacidn.

LA FELICIDAD EN LOS PERSONAJES FEMENINOS

Es destacable que en el inicio de los relatos los personajes cumplen con las
normativas de género y, conforme avanzan, se expone cémo funcionan y
determinan su vida. En ambos cuentos se configuran como una especie de
escenario donde ambas mujeres ocultan sus verdaderas intenciones y senti-
mientos. Matilde finge acatar estas normas, aunque en la privacidad de su
hogar las rompe; en su lugar, Tina las utiliza como un escudo para ocultar el
deseo lésbico que reprime. En ambas, la performatividad estd presente, por lo
que definiré este concepto desde Judith Butler en Cuerpos que importan:

la performatividad debe entenderse [...] como la practica reiterativa y referencial mediante
la cual el discurso produce los efectos que norma. [...] las normas reguladoras del “sexo”
obran de una manera performativa para constituir la materialidad de los cuerpos y, mds
especificamente, para materializar el sexo del cuerpo, para materializar la diferencia sexual

en aras de consolidar el imperativo heterosexual. (2002, p. 18)

La performatividad configura a las y los sujetos a partir de précticas reiterativas
que determinan las experiencias corporales. Con ellos, se asimilan las normas
y se crean conductas especificas en los cuerpos. De este modo, se aprenden
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comportamientos que han sido naturalizados. Esto provoca una serie de con-
flictos cuando alguien no cumple con dichas normas. En el caso de las prota-
gonistas, suceden dos situaciones: en la primera Tina no soporta su solteria y
aparentemente afiora tener un matrimonio heterosexual que termine con su
soledad y con su infelicidad y aunque en realidad este es un acto performativo
—ya que la soledad que siente se termina cuando ve a Rosa, con quien se sien-
te sumamente feliz: “jQué bien se sentia siempre que veia a Rosa!” (Ddvila,
2010, p. 194). En la segunda, Matilde utiliza los actos performativos a su fa-
vor y hace una especie de performance donde se exterioriza como una anciana
viuda que vive en el dolor y la soledad por afiorar el recuerdo de sus “muer-
tos”, que son literalmente de ella porque los maté. Sin embargo, construye
una imagen social que le permite vivir en libertad y con las condiciones que
ella desea: “«Amo mi soledad, querida, tan llena de recuerdos y me molesta la
presencia de ciertas gentes». Nosotros pensamos que por tener tantas cosas de
valor tal vez desconfiaba de la servidumbre” (Ddvila, 2010, p. 180).

La performatividad de la mujer casada y su matrimonio estdn representados
de distintas maneras en los relatos. Como propone Sara Ahmed:

Uno de los principales indicadores de la felicidad es el matrimonio. La unién conyugal
vendria a ser asi “el mejor de los mundos posibles”, en la medida en que maximiza la fe-
licidad. El argumento es simple: si una persona estd casada, es mds probable que sea feliz

que si no lo estuviera. (2019, p. 29)

En “Tina Reyes”, para ambos personajes femeninos el matrimonio se concibe
de manera distinta. Para la protagonista se simboliza una forma de escapar de
sus verdaderos deseos, como su amor por Rosa, por lo que insiste en autoen-
ganarse al pensar que serd feliz si se casa:

¢l llegaria; cenar juntos platicando de todas las cosas del dia, de los nifios, después dor-
mir con la cabeza apoyada en el hombro de él, ya no sentirfa tanto frio por las noches,
dormiria tranquila oyéndolo respirar, ver crecer a los nifios, oirlos decir “mamd. (Dévila,

2010, p. 192)

No obstante, esto es un engafo, puesto que cuando llega el sujeto, ella de-
cide huir. En el juicio de Matilde, en cambio, el matrimonio significa una
herramienta de ascenso social, ademds de ser un mecanismo para aumentar
su fortuna: “sacé otra vez su dlbum de retratos y me mostré el de un caballero
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rubio de porte muy distinguido: “Este es Wilberto, mi primer esposo. jQué
amor mds tierno fue el nuestro, querida! Cuando murié quedé completamen-
te desolada” (Ddvila, 2010, p. 180). Matilde contintia con su performance y
logra enganar a la sociedad en general. Un ejemplo de ello es que la narradora
todavia no cree la historia después de tanto tiempo: “Veintidés anos y todavia
me duele la historia de dofia Matilde, porque yo sé muy bien y no me lo po-
drdn quitar de la cabeza, que era la persona mds buena del mundo, incapaz de
hacerle dano a nadie, ni siquiera a una mosca” (Ddvila, 2010, p. 174).

De acuerdo con Sara Ahmed, “se caracteriza a la felicidad como el objeto
del deseo humano, la meta de nuestros empenos y aquellos que da propésito,
sentido y orden a la vida humana” (2019, p. 21). Con esta definicién se puede
decir que ambos personajes niegan la felicidad en un sentido distinto. Tina
no logra alcanzarla porque no se casa, mas la realidad es que niega el amor
por Rosa y lo expresa despreciando las muestras de carifio heterosexuales: “ella
siempre habia despreciado a aquellas mujeres féciles y perversas, sus risas se le
quedaban en los oidos, tenia que taparse la cabeza con la almohada y sollozaba
de indignacién y protesta hasta quedarse dormida” (Ddvila, 2010, p. 192).

Matilde, sin embargo, oculta su felicidad con el performance de viuda a pe-
sar de ser feliz con su soledad y tener la vida que ha sofado, lo que trae como
consecuencia la negacién de su verdadera personalidad:

era demasiada casualidad que sus tres maridos hubieran muerto de manera misteriosa, de
enfermedades que nunca se supo qué habian sido, y que no sélo ellos sino otros parientes
de dofia Matilde murieron en igual forma, que todos eran ricos y ella siempre quedaba
como unica heredera. (Ddvila, 2010, p. 186)

El dinero le da sentido a la vida de Matilde y la hace comportarse como un su-
jeto activo que decide hacer lo que sea necesario para tener la vida que desea,
mientras que Tina se muestra como un sujeto pasivo que asume los ideales
femeninos del patriarcado, ya que no toma decisiones determinantes y vive en
un espacio de duda constante al no aceptarse. Matilde se posiciona fuera del
orden patriarcal y Tina vive atormentada por él al negarse a si misma.

LA INFELICIDAD EN LOS PERSONAJES FEMENINOS

Tanto la felicidad como la infelicidad son una constante en ambos cuentos.
Aparentemente la felicidad es fugaz para los personajes: Matilde se hace creer
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que su felicidad se fue con sus maridos, en tanto Tina sélo es feliz los momen-
tos que estd con Rosa. Esto provoca que ambas presenten rasgos de infelici-
dad por no tener la vida matrimonial, ni la familia que la heteronormatividad
impone:

De hecho, la infelicidad puede funcionar como un signo de frustracién, de sentirse limita-
da a la espera de poder hacer aquello que a una la harfa feliz. De esta forma, las imdgenes
de una relativa infelicidad podrian contribuir a restaurar el poder de aquella imagen de

la buena vida convertida en nostalgia o lamento por lo perdido. (Ahmed, 2019, p. 126)

La infelicidad es una imagen que acompana a los personajes, mas, hay una
ruptura con el orden patriarcal. Para Matilde, dicha ruptura se convierte en
un dispositivo que le permite encubrir los crimenes que ha cometido, lo que
le brinda la opcién de que en realidad se siente feliz con su dinero y su sole-
dad. Aunque cabe resaltar que para ser una mujer de principios de siglo, es de
reconocerse que logra vivir como quiere vivir, tiene independencia econdémica
y autonomia, aunque los medios para conseguirlo fuesen cuestionables. Asi,
Matilde utiliza el matrimonio como un medio de posicionamiento social, no
lo romantiza, al contrario, es fria y racional ya que elige hombres con una
posicién econémica que le beneficien.

Por otra parte, Tina vive sumergida en la infelicidad de no ser el ama de
casa idealizada, aunque en realidad lo que la hace feliz es estar con Rosa y
vivir como antes, cuando las dos eran solteras: “Platicando con ella se le iban
las horas y se olvidaba de sus tristezas. Cémo le gustaria verla a diario, como
antes cuando eran vecinas y Rosa atin no se casaba y ella vivia con sus padres”
(Ddvila, 2010, p. 194). Con esta cita, se expone que Tina niega sus deseos
lésbicos, puesto que, cuando encuentran un varén proyecta en él sus miedos.
También da la impresién de que no se siente atraida por los hombres y que
no puede materializar su deseo por las mujeres, al contrario, todo el tiempo
resalta la decencia y la pureza de su cuerpo jamds tocado por un hombre, ra-
zones por las cuales Tina se ubica en un espacio de indeterminacién, donde
supone que vive atormentada por no ser la esposa, aunque no es del todo asi,
pues, como expone Ahmed: “La conciencia de “no ser” implica cierto autoex-
trafamiento, reconocerse a si misma como lo extrafno” (2019, p. 171), y Reyes
sufre este autoextrafamiento en dos sentidos, el primero, cuando lo utiliza
como un performance para negar su homosexualidad al presentarse como una
mujer soltera que afora ser un ama de casa y que se posiciona como lo extra-
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fio al no conseguir formar un hogar; y el segundo, cuando se niega a acepar
aquello que “no es” porque rompe la norma heterosexual.

De forma contraria, Matilde estd conforme y prefiere “no ser” la esposa,
la madre, la hermana, pues ella vive en un constante performance de género,
donde utiliza los atributos patriarcales para construir una personalidad falsa
que le permite vivir cdmodamente: “A los pocos dias sali6 en los periédicos que
se habian encontrado vestigios de arsénico en los caddveres del cementerio, en
los encontrados en el huerto y hasta en el gato” (Dévila 2010, p. 186). Con el
asesinato del gato se expone que no queria responsabilidades de ningtn tipo.
No se puede decir que el personaje se asume como lo extrano, pero si como
aquello que “no es” y eso le da la posibilidad de romper los roles sociales y vivir
tranquila y cémodamente. Laura Cdzares propone en su articulo “El panteén
familiar en ‘Matilde Espejo’, de Amparo Dévila” que:

La ruptura de los lazos familiares, la apropiacion de los bienes de sus parientes, la nega-
cién de la maternidad, le permiten al personaje adquirir poder econémico e independen-
cia y crearse un tiempo y un espacio propio, ya que se convierte en fuerza transgresora
capaz de transformar su historia, aunque no desarrolle una conciencia critica acerca de su

situacién en una sociedad patriarcal (Cézares, 2009, p. 236).

Matilde se convierte en una mujer que fragmenta el ideal esperado de una
anciana, juega con la del matrimonio y lo ve como un mecanismo para salir
adelante econémicamente, no respeta los lazos familiares y no tiene ningtn
tipo de instinto maternal, sélo quiere vivir tranquila entre sus lujos. La tnica
alternativa para lograr su libertad es el homicidio de sus familiares, a excep-
cién de sus padres a quienes no asesina o, al menos, no se sugiere en el relato.
Lo cual, podria verse como un carifio hacia el rol de género de una hija. Como
menciona Cizares, el personaje de “Matilde pone en crisis esos valores pues
destruye a su familia, cuyos miembros s6lo parecen aportarle bienestar eco-
némico” (2009, p. 234). Ambas mujeres comparten la soledad, en el caso de
Matilde es su decisién estar sola, en el de Tina se debe a su conflicto interno
por no asumir su homosexualidad. Por lo tanto, para la primera la soledad es
algo deseable, mientras que para la segunda es como un infierno.

Por otro lado, Matilde logra mantener este performance hasta el final, cuando
es arrestada y sus amigos no pueden creer todo lo que se dice de ella: “Era
de no creerse hasta dénde llevaron las calumnias y la voracidad de las hijas de
don Octaviano, quienes sin duda si les pagaron a los periédicos y a los jueces”
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(Dévila, 2010, p. 187). La anciana logra mantener su imagen. El personaje
fragmenta las cualidades que se le dan a la mujer desde una perspectiva pa-
triarcal y se ubica en un espacio donde ella controla el papel que las demds
personas van a tener en su vida. En otras palabras, ella decide los roles que
asume. Por su parte, cuando Tina conoce a Juan se reflejan todos sus miedos
y sus inseguridades, la posibilidad de ser la novia o la esposa de un hombre
se materializa Esto la enfrenta a sus verdaderos sentimientos: “Ella supo que
ya era demasiado tarde para pretender escapar, nadie lograba nunca huir de
su destino” (Ddvila, 2010, p. 197). Juan personifica el ideal patriarcal de ma-
trimonio, con él, el personaje principal alcanzaria la “felicidad” prometida,
pero eso implica entrar en la norma heterosexual y enfrentar sus sentimientos
amorosos por Rosa.

Por ultimo, las protagonistas huyen de los roles de género de distinta mane-
ra, Espejo lo hace para evitar tener responsabilidades y seguirse enriqueciendo
por lo que decide no convertirse en madre, ni en esposa. En el caso de Tina
ella no puede aceptar sus sentimientos por Rosa, por lo que vive en una apa-
rente infelicidad de no alcanzar el matrimonio que desea; aunque en realidad
no es feliz por negar su preferencia sexual. Con los personajes de Matilde y
Tina se cuestionan, de distinta forma, los roles de género establecidos y las
identidades femeninas que se les imponen a las mujeres.

CONCLUSION

En los cuentos retomados, la felicidad se emplea como mecanismo de do-
minacién, provocando expectativas y desigualdades que se configuran en un
escenario donde ambas protagonistas mujeres ocultan sus verdaderas inten-
ciones y sentimientos. No obstante, asi como se evidencian y cuestionan me-
canismos de violencia y sumisién que determinan sus decisiones y modo de
vivir, ambas ejercen acciones trasgresoras, pese a sus infelices destinos.

Por una parte, en el horror de una mujer que asesina a miembros de su
familia se esconde la decisién de Matilde y una salida absoluta de rechazar
los roles que por anadidura social se le imponen y se enmascaran jugando la
performatividad femenina de cumplir con las normativas de género. Esto la
empodera al permitirle vivir la vida que desea mientras interpreta el hecho
vivir en el dolor y la soledad por anorar el recuerdo de sus “muertos” que son
literalmente de ella porque los matd. Por otra parte, en el destino enloquecido
de una mujer que se encuentra envuelta en el tormento de la indeterminacién,
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se hallan las decisiones de Tina que trasgreden al utilizar la performatividad
como una herramienta para ocultar su preferencia sexual por la presién social
de cumplir con ser una esposa. Sin embargo, niega su homosexualidad y, con-
secuentemente, no se atreve a asumir sus verdaderos sentimientos.

Finalmente, con este andlisis he expuesto mis interpretaciones sobre cémo
las caracteristicas otorgadas por la performatividad y los roles de género —vin-
culadas a las emociones— regulan la conducta y promueven constructos como
realidades. Asi, manifestado en los personajes de los cuentos de Amparo Dié-
vila, Rosa y la narradora de “Matilde Espejo” que viven bajo los ideales de fe-
licidad del matrimonio; mientras que las protagonistas huyen de esos roles de
distinta manera, una, a través del juego de la ficcionalidad textual, nos habla
del poder y consecuencias que tienen las decisiones para una mujer.
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RESUMEN

Este trabajo analiza la compleja narrativa de la escritora mexicana Amparo
Dévila, quien se atrevié a romper con los temas tradicionales de la literatura
femenina e incursioné en los linderos del género fantéstico, creando mundos
ficticios que dimensionan la problemdtica de las relaciones humanas. Sus re-
latos confrontan el terror de la realidad, los amores-desamores que matan y
los demonios internos. El estudio parte de la teorfa de la hipertextualidad de
Gérard Genette y de las propuestas tedricas feministas de Judith Butler y Rosi
Braidotti, que se aplican en la revisién del volumen Cuentos reunidos, Ampa-
ro Ddvila (2017), que concentra los libros Miisica concreta (1964), Tiempo
destrozado (1959), Arboles petrificados (1977) y Con los ojos abiertos (inédito
hasta esta publicacién). También se revisa la configuracién de los personajes
femeninos y el manejo de multiples alteridades, recursos con los que la autora
resignifica las posibilidades del devenir mujer.

PALABRAS CLAVE: Feminismo; fragmentacién; hipertextualidad; mujeres; na-
rrativa; némades.
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ABSTRACT

This paper analyzes the complex narrative of Mexican writer Amparo Ddvila,
who dared to break with the traditional topics of women’s literature and ventured
into the boundaries of the fantasy genre, creating fictional worlds that dimension
the problems of human relationships. Her stories confront the terror of reality, the
love and heartbreak that kills and the inner demons. The study starts from the the-
ory of hypertextuality of Gérard Genette, and the feminist theoretical proposals of
Judith Butler and Rosi Braidotti, are applied on the review of the volume Cuen-
tos reunidos, Amparo Ddvila (2017), which includes the books Msica concreta
(1964), Tiempo destrozado (1959), Arboles petrificados (1977) and Con los
ojos abiertos (unpublished until this publication). It also reviews the nomadic
configuration of female characters and the handling of multiple alterities, resources
with which the author resignifies the possibilities of becoming a woman.
KEeyworps: Feminism; fragmentation; hypertextuality; women; narrative; no-
madic.

INTRODUCCION

Los relatos envolventes y desconcertantes de Amparo Ddvila trascienden su
propia narrativa y permiten dimensionar la problemdtica de las relaciones
humanas. Plantean la confrontacién con el terror de la realidad, la mortalidad
de la rutina, los trastornos desquiciantes de la “normalidad” y los demonios
internos de cada persona. Para lograr ese mundo ficticio, la autora configura
complejos personajes femeninos que desarrollan devenires mdltiples en sus
comportamientos y acciones; mujeres mediadoras entre la vida y la muerte, el
suefio y la vigilia, la razén y la locura.

La finalidad del presente trabajo es contribuir a la valoracién académica
y lectora de la obra de la escritora mexicana que se atrevié a romper con los
temas tradicionales de la literatura femenina e incursioné en los misterio-
sos linderos del género fantistico. El andlisis parte de las propuestas tedricas
feministas de Judith Butler y Rosi Braidotti, asi como de la teoria de la hi-
pertextualidad de Gérard Genette, las cuales se aplican aqui en la revisién de
algunos de los relatos compilados en el extenso volumen Cuentos reunidos,
Amparo Ddvila (2017), que concentra la produccién de los libros Miisica con-
creta (1964), Tiempo destrozado (1959), Arboles petrificados (1977) y Con los

ojos abiertos (inédito hasta esta publicacién).
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Al mismo tiempo, se estudia la intrincada configuracién de los personajes,
sobre todo mujeres, que estdn al borde de la cama o de la locura, en constante
transformacién y que luchan por el control de si mismas, de sus cuerpos, sus
emociones y de su entorno. La compleja configuracién de sus protagonistas se
ubica en la propuesta de Rosi Braidotti, en el sentido de que plantea una vi-
sién de la subjetividad de la mujer de un modo némade feminista que rompe
con los estereotipos machistas.

“TIEMPO DESTROZADO”

Como el titulo sugiere, este cuento trastoca las temporalidades y explora las
emociones de los personajes. Narradora y protagonista se funden en algunos
pasajes y en otros se separan, luego, se transforman en otras mujeres, que son
ellas mismas, pero que a la vez se desconocen. Amparo Ddvila desarrolla una
poética del sufrimiento:

Primero fue un inmenso dolor. Un irse desgajando en el silencio. Desarticulindose en
el viento oscuro. Sacar de pronto las raices y quedarse sin apoyo, sordamente cayendo.
Despefidndose de una cima muy alta. Un recuerdo, una visién, un rostro, el rostro del

silencio, del agua... (2017, p. 94)

La voz adulta de la enunciacién se conjuga con los recuerdos de una nifiez
lejana bafada en sangre, descripcién detallada de un accidente en el que los
padres mueren y cuya culpa ella carga:

Brinqué adentro del estanque. Cuando llegué al fondo sélo habia manzanas y peces tira-
dos en el piso; el agua habia saltado fuera del estanque y, llevada por el viento, en remo-
lino furioso, envolvi6 a papd y a mam4. Yo no podia verlos, giraban rodeados de agua,
de agua que los arrastraba y los ocultaba a mi vista, alejdndolos cada vez mis... senti un
terrible ardor en la garganta... papd, mamd... pap4, mamd... yo tenia la culpa... mi papd,
mi mamd... Sali fuera del estanque. Ya no estaban alli. Habian desaparecido con el viento
y con el agua... comencé a llorar desesperada... se habfan ido... tenfa miedo y frio... los
habia perdido, los habia perdido y yo tenia la culpa... estaba oscureciendo... tenfa miedo
y frfo... mi papd, mi mamd... miré hacia abajo; el fondo del estanque era un gran charco de
sangre... (Dévila, 2017, p. 96)
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La menor solo rememora situaciones desagradables, enfermedades y hechos
sangrientos. La autora utiliza la sangre como un elemento fundamental de la
vida, pero advierte que, cuando se derrama, pasa a ser signo de muerte. Res-
ponde a la simbologia ambivalente, simultineo de purificacién y corrupcién,
energfa y violencia. La narradora lleva a cuestas sus fantasmas, quienes la ator-
mentan y no la dejan vivir en paz. Mientras que el otro personaje femenino se
erige como la protagonista y desarrolla caracteristicas de némades, pues estd
en constante transformacién y movimiento. Rosi Braidotti, en su libro Sujetos
némades. Corporizacion y diferencia sexual en la teoria feminista contempordnea,
explica lo que desde su propuesta significa un sujeto femenino némade:

El devenir némade es una proximidad empdtica, una interconectividad intensa. Los
desplazamientos némades designan un estilo creativo de transformacién; una metéfora
performativa permite que surjan encuentros y fuentes de interaccién de experiencia y

conocimiento insospechadas. (2000, p. 132)

Los personajes de Ddvila presentan diferentes formas de desplazamientos y
transformaciones, algunos de ellos desarrollan caracteristicas némades, pues
mudan, emigran y cambian desde sus emociones y comportamientos, hasta su
apariencia y performatividad. Braidotti agrega: “némade es el prototipo de la
mujer de ideas”, lo cual rompe con la narrativa tradicional de las masculinida-
des hegeménicas que delinean como ideales femeninos los comportamientos
subordinados y pasivos. Es importante precisar que, de acuerdo con la teoria
feminista, uno habla, escribe y actda como mujer. Sin embargo, el sujeto “mu-
jer” no es una esencia monolitica definida de una vez y para siempre, sino que
es mds bien el sitio de un conjunto de experiencias multiples, complejas y po-
tencialmente contradictorias; con variables que se superponen tales como la
clase social, la raza, la edad, el estilo de vida, la preferencia sexual, entre otras.
“Uno habla como mujer con el propédsito de dar mayor fuerza a las mujeres,
de activar cambios socio simbdlicos en su condicién: ésta es una posicion
radicalmente antiesencialista” (2000, p. 30). Los personajes femeninos de la
autora tienen esa capacidad para transformarse constantemente: una misma
mujer con diferentes edades y luego esa misma mujer convertida en otras que
la asustan y acorralan, mientras ella pierde la identidad y su imagen se borra
de los espejos, con todo lo que ello puede implicar y enunciar:
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La mujer miraba por la ventanilla; de pronto se dio cuenta de mi presencia y se me quedé
mirando fijamente. Era yo misma, elegante y vieja. Saqué un espejo de mi bolsa para
comprobar mejor mi rostro. No pude verme. El espejo no reflejé mi imagen. Senti frio y
terror de no tener ya rostro. De no ser més yo, sino aquella marchita mujer llena de joyas
y de pieles. Y yo no queria ser ella. Ella era ya vieja y se iba a morir mafiana, tal vez hoy
mismo. Quise levantarme y huir, bajarme de aquel tren, librarme de ella. La mujer vieja
me miraba fijamente y yo supe que no me dejaria huir. Entonces una mujer gorda, car-
gando a un nifio pequefio, vino a sentarse al lado mio. La miré buscando ayuda. También
era yo aquella otra. Ya no podria salir, ni escapar, me habfan cercado. El nifio comenz6 a
llorar con gran desconsuelo, como si algo le doliera. “La madre, yo misma, le tapaba la
boca con un pafiuelo morado y casi lo ahogaba. Senti profundo dolor por el nifio, jmi
pobre ninol, y di un grito, uno solo. El panuelo con que me tapaban la boca era enorme

y me lo metfan hasta la garganta, més adentro, mis...” (2017, p.103)

En este fragmento sobresale la manera sorprendente en que el sujeto femeni-
no se proyecta y se multiplica en otras mujeres aun en contra de su voluntad.
Las rechaza y se niega a reconocerse en ellas, pero luego se da cuenta de que,
al negarlas, también ella ha dejado de existir. La autora desarrolla asi diversas
alteridades de sus personajes. Comprende la alteridad como la capacidad de
ser otros, o la otredad, es decir: cambiarse a la perspectiva o la situacién del
otro, en este caso, de las otras. En el rechazo del personaje femenino estdn
implicitos estereotipos de belleza y juventud: de una mujer rehuye por ser ella
misma, pero vieja, y de la otra, por ser gorda. Lo insélito es cuando el perso-
naje femenino se transforma simultdneamente en una madre y en su hijo, que
luego se da cuenta de que también es ella.

Desde la siquiatria se podria catalogar dicha situacién como un caso de
trastorno de identidad disociativo, antes conocido como trastorno de perso-
nalidad mdltiple: “la persona estd bajo el control de dos 0o mds identidades
distintas de forma alternativa” (Spiegel, 2019). Sin embargo, considero que
Amparo Ddvila va mds alld de la exposicién de un problema mental, para
denotar la complejidad del ser mujer, la mujer como sujeto de la accién, muy
distante de la mujer objeto, subordinada y dependiente de los demds, princi-
palmente de los hombres.

La multiplicidad de mujeres descrita en el cuento despliega caracteristicas
del desdoblamiento actancial planteado por Greimas en el libro Semidtica.
Diccionario razonado de la teoria del lenguaje: “Bajo un mismo nombre dife-
rentes personajes se sustituyen uno al otro como en un sueno, diferentes seres
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se transforman sucesivamente detrds de una misma imagen” (1991, p. 89). De
acuerdo con la teoria de los actantes, un personaje se puede multiplicar y des-
doblar en otros, pero funciona como hilo conductor de los diferentes relatos.

Al asumir distintos roles actanciales, ese mismo personaje puede descono-
cerse a si mismo y a los demds, como ocurre con la protagonista de Ziempo
destrozado. Como actante, ella puede simbolizar lo femenino, es decir, re-
presentar todas las categorias y valores adjudicados como particulares a las
mujeres. Tal como califica Marcela Lagarde, son parte de las condiciones que
las mantienen cautivas:

Los cautiverios de las mujeres son muchos y van desde la opresién valorada positivamente
a través de la dependencia, la sujecién, la subordinacién, la impotencia, la servidumbre,

la ignorancia y la ingenuidad, consideradas como “virtudes femeninas”. (2005, p. 18)

Tales condicionantes controlan y aprisionan a las mujeres, algunas tratan de
escapar, pero son acorraladas por otras o por ellas mismas y sus miedos, como
ocurre en el caso analizado. La multiplicidad de seres que encarna una misma
mujer es también una forma de fragmentacién, ya que se trata de un ser que
se divide o multiplica en muchos otros. Este recurso se manifiesta tanto a nivel
narrativo como al nivel de la configuracién del complejo ser que se recrea. Esa
complejidad corresponde también al concepto del “devenir mujer”, delineado
por Rosi Braidotti como el cardcter positivo de la diferencia: un proceso mul-
tiple y constante de transformacién, que implica la renuncia de identidades
fijas en favor de un fluir de devenires multiples:

El devenir mujer es necesariamente el paso crucial, por cuanto en el discurso occidental la
mujer es la figura privilegiada de la alteridad. Aunque todos los devenires son ya molecu-
lares, incluyendo el devenir mujer, hay que decir que todos los devenires comienzan con
—y pasan por— el devenir mujer. El devenir mujer es la marca de un proceso general de

transformacién. (Braidotti, 2000, p. 135)

Braidotti explica todo lo que se trata de abarcar con la categoria del devenir
mujer, que comprende, entre muchas otras cosas, el “cardcter positivo de la di-
ferencia, entendida como un proceso multiple y constante de transformacidn,
en él se renuncia al orden teleolégico y a las identidades fijas a favor de un
fluir de devenires multiples” (2000, p. 131). Estas categorizaciones feministas
se encuentran enunciadas de diversas formas en los relatos de Amparo Dévi-
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la. A partir de la construccién de sus historias y personajes, inventa nuevas
imdgenes de pensamiento que llevan a reflexionar sobre los cambios intimos
y sociales que impulsan las mujeres como parte del proceso de reinventarse
ellas mismas.

“EL PATIO CUADRADO”

Amparo Ddvila utiliza la hipertextualidad y la fragmentacién para mezclar
géneros y priorizar los relatos breves y fragmentados, asi como romper los es-
quemas formales del relato, trastocar la nocién del tiempo lineal y crear mun-
dos alternos que ofrecen multiples interpretaciones y posibilidades de andlisis.

Gérard Genette sefala que la hipertextualidad es un aspecto universal de
la literalidad: “no hay obra literaria que no evoque, en algin grado y segiin
las lecturas, alguna otra y, en ese sentido, todas las obras son hipertextuales”
(1989, p. 61).

A partir de ese principio, advierte que algunas obras son mds hipertextuales
que otras: cuanto menos masiva y declarada es la hipertextualidad de una
obra, tanto més su andlisis depende de un juicio constitutivo, de una decisién
interpretativa del lector. Eso es precisamente a lo que nos obliga la narrativa
de Ddvila. Por ejemplo, en otro de los pasajes de Tiempo destrozado, la mu-
jer entra a una moderna librerfa, donde inexplicablemente queda atrapada,
rodeada por libreros vacios, “como atatdes verticales” (p. 101). Esa historia
contintia de forma hipertextual en el cuento: £/ patio cuadrado, donde la pro-
tagonista enlaza la narracién con la frase “Yo comencé a retroceder, a retroce-
der”, misma que emplea en ambas historias.

A diferencia de la libreria descrita en Tiempo destrozado, en el segundo texto
nos habla de un enorme salén lleno de libros o una gran biblioteca en repa-
racién, puesto que los voliimenes estdn amontonados en el piso y los estantes
vacios. Otra mujer —o tal vez la misma— entra en busca del Rabinal Achi,
pero el encargado del lugar se lo niega y le dice que debe ganarse el privilegio
de tener ese libro. Después de muchos rodeos y cuestionamientos, le muestra
que el ejemplar deseado estd sumergido en el fondo de una piscina vy, si lo
quiere, debe sacarlo ella misma:

Al tirarme pensé que habria como dos metros de profundidad y que con la sola zambu-
llida llegaria hasta el fondo, pero la piscina resulté méds honda y los libros estaban mucho

mds abajo de lo que calculaba. Segui sumergiéndome y cuando ya crefa que mis manos
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tocarfan los libros me daba cuenta de que estaban atin mds abajo, todavia mds, y asi segui
hundiéndome mds y mds, cada vez mds, en el agua iluminada y fosforescente, hasta que
senti que ya no tenfa casi aire, que solamente me quedaba el necesario para salir y respirar.
Comencé entonces a nadar hacia arriba con toda la rapidez de que era capaz, no deseando
ya ni libros ni ninguna otra cosa sino respirar, respirar hondo, llenar los pulmones, respi-
rar una vez mds, una vez mds, y subfa y subia ya sin aire, desesperada por respirar un poco
de aire, de aire, de aire... hasta que mis manos chocaron con algo duro y metélico, algo

como una tapa, como la tapa de un enorme sarcéfago. (Ddvila, 2017, p. 288)

Este desenlace sirve como sorprendente final para los dos cuentos, escritos
y publicados en muy diferentes afos: Tiempo destrozado en 1959 y El patio
cuadrado en 1977. Luego de la revisién detallada de los mismos, se comprobé
que comparten elementos intertextuales: se trata de mujeres que buscan libros
y enormes librerias que se transforman en tumbas donde quedan encerradas,
pero, contradictoriamente, también ahi es donde logran liberarse. De ningu-
na manera considero que sea una leccién “moralizadora” en contra del desa-
rrollo intelectual de las mujeres, mds bien creo que se trata de una alegoria a la
experiencia intima y liberadora de los mundos encerrados en los libros, en los
que una lectora puede quedar atrapada o escapar de la realidad.

La primera parte de E/ patio cuadrado nada tiene que ver con las dos tra-
mas anteriormente expuestas. Narra la belleza de un atardecer en uno de esos
patios de provincia con corredores y habitaciones a cada lado. Pero, la tran-
quilidad de la pareja que comparte ese instante se ve quebrantada por dos
inexplicables suicidios:

Mientras, el atardecer se desgajaba en jirones sangrantes. Entonces supe que Horacio
estaba frente al suicida, en el otro extremo del patio, en idéntica actitud: como dos dagas
clavadas frente a frente, como dos peones en un tablero de ajedrez.

—Se va a matar —dije, ya sin esperanza, mirando al desconocido.

En ese mismo instante Horacio se precipité al vacio. (Davila, 2017, p. 278)

Frente al acontecimiento mortal, la mujer repite la frase: “Yo comencé a re-
troceder, a retroceder...”, con lo que vuelve a enlazarse intertextualmente con
el cuento anterior, pero luego, usa la fragmentacién del relato para construir
la siguiente trama en donde otra mujer —o tal vez la misma— entra en un
cuarto repleto de prendas de manera similar a la multitud de libros en los
casos anteriores, y ella, al igual que las otras, las quiere todas, se las prueba,

62



Diseminaciones o vol. 4, nim. 8 « julio-diciembre 2021 « UAQ

pero ninguna le queda. Perdida entre tantos vestidos, otra voz femenina la
llama por su nombre (nombre que nunca se conoce). La narradora evoca asi
constantemente la muerte, metaférica y verdadera:

Ella avanzé un paso, o nada, pero yo senti que se encaminaba hacia mi, mientras sus ma-
nos apartaban las gasas que la velaban.

—Estoy muerta —dijo—, ;no te has dado cuenta de que estoy muerta, de que hace mucho
tiempo que estoy muerta? —y al apartar los velos que la cubrian yo tuve ante mi un rostro
hueco, una cavidad donde yo miraba el vacio—. Estoy muerta, muerta...

Y siguié avanzando lentamente hacia mi. Yo me lancé entre aquella marafia de vestidos,
que ahora volaban y eran negros murciélagos y bihos y buitres y telaranas que mis manos
arrancaban en la huida...

Yo comencé a retroceder, a retroceder... (Ddvila, 2017, p. 280)

Vuelve a repetir la misma frase de evasion: retroceder, accién de volver hacia
atrds en el tiempo o en el espacio; abandonar lo que se estaba haciendo ante
la presencia del peligro o de la muerte o, en este caso, de una muerta: Otra
mujer —o tal vez ella misma— sepultada ahora por cientos de vestidos, blusas,
abrigos, faldas y negligés. Toda la ropa que construye el estereotipo femenino
y que obliga a las mujeres a la distincién y sumisién de su género. Las con-
venciones sociales forman parte del gran entramado de control de los cuerpos
descritos por Michel Foucault y de los actos de performatividad a los que son
sometidos hombres y mujeres cotidianamente para ser aceptados como suje-
tos funcionales dentro de una sociedad determinada.

Judith Butler, en El género en disputa: feminismo y la subversion de la identi-
dad (1990), sostiene que los conceptos sexo, género y deseo son inducidos so-
cialmente y que la capacidad performativa del lenguaje estd relacionada con la
configuracién del género. Considera que la repeticién constante de actos que
se ensefan desde la nifiez constituye la performatividad que consolida la hete-
ronormatividad. Entonces, el género es performativo porque se sostiene en un
conjunto de actos naturalizados que hombres y mujeres realizan diariamente
para distinguirse y confirmar el rol heteronormativo que les ha sido asignado:
“Encontrar el mecanismo mediante el cual el sexo se convierte en género su-
pone precisar no s6lo el cardcter construido del género, su calidad innatural
e innecesaria, sino la universalidad cultural de la opresién en términos no
biolégicos” (1990, p. 106). Ddvila exhibe esa performatividad impuesta en la
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mujer sepultada entre tantos vestidos, muerta en vida o muerta para si misma,
cubierta de velos y prendas que la atan e inmovilizan.

Los segmentos temporales trasmutan orden, duracién y frecuencia, pero se
enlazan con la repeticién de la misma frase al final de cada uno de ellos “Yo
comencé a retroceder, a retroceder...” para de ahi saltar al siguiente relato, en
donde otra mujer —o tal vez la misma— se precipita en una habitacién donde
dos hombres leen La interpretacion de los suenios, por lo que les pide que desci-
fren la pesadilla que la atormenta desde hace mucho tiempo: “—Un hombre,
el mismo siempre, me persigue con un enorme punal todas las noches cuando
duermo. Es un tormento indecible el temor con que vivo de que algtin dia me
dé alcance y yo no despierte mds” (Ddvila, 2017, p. 281).

Cada hombre da una lectura personal del suefio, le comparten experiencias
y locuras, conocimientos y mitos. Todo lo que han leido e imaginado alrede-
dor de los suefios confirma que, para ellos, es mejor sonar que estar despiertos:

—Imadgenes, simbolos, persecucion siniestra —grit6 el més viejo, interrumpiendo al otro—
, no hay escapatoria posible al huir de nosotros mismos; el caos de adentro se proyecta
siempre hacia afuera; la evasién es un camino hacia ninguna parte..., pero no hay que
sufrir ni atormentarse, iniciemos el juego; el ambiente es propicio, s6lo la magia perdura,

el pensamiento mégico, el sortilegio inasible de la palabra... (p. 281)

Tenemos aqui otro de los temas preferidos de Amparo Ddvila: los suenos. In-
voca de manera hipertextual La interpretacion de los suernos (1899) de Sigmund
Freud, quien, a partir del psicoandlisis, considerd que todos los suefios repre-
sentan la realizacién de un deseo, incluso en las pesadillas. Hay suefios ne-
gativos donde lo que aparece es el incumplimiento de los deseos reprimidos.
Freud planteé que el valor del andlisis de los suefios radica en la revelacién de
la actividad subconsciente de la mente.

Muchos escritores y escritoras se han inspirado en sus suefios para la crea-
cién de obras, incluso los suefios son los temas centrales en ciertas novelas
y poemas. Desde Francisco de Quevedo en Swesios y Discursos, pasando por
Calderdn de la Barca con La vida es suesio, hasta Sor Juana Inés de la Cruz, con
Primero Suenio, y la misma Amparo Davila, quien recurre al juego onirico para
tejer el conducto intertextual entre sus diferentes relatos, como sucede con el
siguiente texto analizado.
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“LA RUEDA”

Grité dentro de mi, porque ya la voz no salia de la garganta y sélo el
pensamiento nos comunicaba. «No, no quiero morir aiin, déjame,
tengo innumerables cosas por hacer, mi familia, mis amigos, todo
lo que amo, tengo mucho que terminar en la vida, todo lo que me
fue encomendado y debo cumplir antes de irme, no, no deseo, no
quiero morir ahora, no estoy dispuesta todavia, déjame salir, volver
a la superficie, a la luz, al sol que amo, a esas pequenias cosas que se
nos dan sin tributo, tii estds muerto desde hace tiempo, ya no puedes
hacer ni exigir nada, ya no tienes qué hacer aqui en la tierra, debes
entenderlo, aléjate, aléjate de mi, vete al sitio que te corresponde, en
donde debes estar, en donde descansardis con los que te precedieron,
Yo quiero vivir

AMPARO DAVILA, Cuentos reunidos

Este cuento es un relato circular en donde el principio lleva a la protagonista
a confrontar sus miedos, sufrimientos y recuerdos. Ddvila extiende y enreda
la madeja del juego intertextual con el que instaura diferentes realidades y fic-
ciones. La imbricacién entre las divergentes historias contribuye a generar una
sensacién de caos e incertidumbre. En medio de esa confusién, la voz enun-
ciativa se rebela y lucha por vivir y hacer aquello que no le han permitido:

Antes de morir quiero conocer muchas cosas en las que he sofiado siempre, paises, mares,
ruinas, sitios hermosos, todo lo que alimenta el espiritu, conocer también antes de morir
un hombre verdadero, total, integro, un hombre en toda la extensién y sentido de la
palabra, y no sélo fragmentos y despojos de seres humanos, aproximaciones o dolorosas
caricaturas de un hombre con imdgenes desleidas o terribles que desgarran el alma y las

entrafas, conocer un hombre auténtico, sentir el amor y gozarlo. (p. 291)

Con este discurso, el personaje femenino rompe con los mitos del amor ro-
mdntico y se libera del hombre que, aun muerto o ausente, no la deja vivir y la
mantiene cautiva en su mente. De acuerdo con el feminismo transmoderno,
es fundamental la nocién de un sujeto estratégico con identidad propia, plu-
ral y abierta. Rosi Braidotti afirma que esa libertad permite una subjetividad
compleja y diversifica las posibilidades de ser y de representacidn.
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La mujer se imagina a si misma como un sujeto némade en constante trans-
formacién, que desea viajar, conocer, aprender y amar. En ese proceso libe-
rador, también quiere conocer a otro tipo de hombres, a “un hombre pleno”
que haya roto con las tradiciones machistas. Se observa asi la profundidad del
discurso de la autora a favor de las mujeres. Al despertar, la protagonista vive
exactamente lo mismo que habia sonado y se cierra el circulo que une el final
con el principio, para luego conectarse con el siguiente relato.

“EL ULTIMO VERANO”

Pese a la problemdtica del desamor y el hartazgo de la rutina, la protagonista
de esta historia también estd en un proceso de transformacién, aunque en este
caso se trata del cambio degenerativo por el avance de la edad y la falta de
cuidados fisicos y emocionales. Es una mujer esclavizada por el matrimonio
y seis hijos:

Pero aquella muchacha hermosa, porque en verdad lo era, y tan bien arreglada y respi-
rando tranquilidad por todos los poros, estaba dentro de un marco, colocado sobre el
tocador, cerca del espejo. Asi era a los dieciocho afios, antes de casarse. Pepe habia querido
que le diera un retrato como regalo de cumpleanos. Habfa salido muy bien, si, realmente,
y experiment6 un inmenso dolor al comparar a la joven de la fotografia con la imagen que
se reflejaba en el espejo, su propia imagen: la de una mujer madura, gruesa, con un rostro
fatigado, marchito, donde empezaban a notarse las arrugas y el poco cuidado o més bien
el descuido de toda su persona: el pelo opaco, canoso, calzada con zapatos de tacén bajo y
un vestido gastado y pasado de moda. Nadie pensaria que esa que estaba mirdndola detrds
del vidrio del portarretratos habfa sido ella, si, ella, cuando estaba tan llena de ilusiones y de

proyectos, en cambio, ahora... (2017, p. 329)

Entre las presiones del sistema patriarcal en contra de las mujeres, se encuen-
tran las presunciones de que deben ser bellas y jévenes para ser deseadas y
valoradas por una sociedad dominada por hombres. De forma que, cuando
envejecen, son menospreciadas a veces hasta por ellas mismas; tal y como lo
confiesa la narradora: “una no es ya una mujer sino una sombra, una sombra
que se ird desvaneciendo lentamente, lentamente...” (Dévila, 2017, p. 329).
El machismo considera el envejecimiento de la mujer como sinénimo de
inutilidad marcado como el fin de su funcionalidad reproductiva. De ahi el

miedo de las mujeres al avance de la edad. Entonces, la vejez femenina se con-
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vierte en un impedimento adherido a un potente imaginario: la enfermedad,
el olvido y la muerte. Estos prejuicios son reforzados por discursos sexistas y
discriminatorios segtn los cuales un cuerpo femenino viejo encarna la enfer-
medad y pierde la identidad femenina de la maternidad.

Llegada la menopausia, se condena a las mujeres al desplazamiento y a
la marginacién. La induccién milenaria de ese pensamiento es compartida
inconscientemente por las mismas mujeres, COmo le ocurre al personaje prin-
cipal que en ese verano seco y asfixiante empieza a sentirse mal con los pa-
decimientos de la menopausia. Ella misma dice que ha llegado a su fin: “Esa
edad que la mayoria de las mujeres teme tanto y que ella en especial vefa llegar
como el final de todo: esterilidad, envejecimiento, serenidad, muerte...”
(D4vila, 2017, p. 330).

El feminismo, a través de la sororidad, plantea acabar con los esquemas uni-
ficadores, negativos, patriarcales y androcéntricos que han servido para hacer
invisibles a las mujeres en la dltima etapa de la vida. A su vez, busca promover
el respeto y la valoracién del sexo femenino en toda su existencia mediante la
comprension de que, al igual que ocurre con los hombres, las mujeres mayores
tienen un enorme potencial intelectual y empirico.

Continuando con la historia, Amparo D4vila profundiza en el sufrimiento
emocional y sexual de la mujer, pues, en medio de los problemas de la meno-
pausia y el climaterio, el personaje principal resulta estar otra vez embarazada.
Para ella, otro hijo no es un premio sino un castigo: tiene 45 afios de edad y
seis hijos, ademds de un marido indiferente e irresponsable.

El peso del hijo desde el embarazo hasta su crianza recae completamente en
la mujer, quien, pesimista, reflexiona la complicacién adicional que tendrd su
existencia mientras que para el hombre se mantiene igual:

él no tendrfa que dar a luz a un hijo més, ni que cuidarlo”. Sola enfrenta el terror de la
realidad, la crueldad de la vida cotidiana, todas esas cosas que diariamente dan vida y
también matan. Igual de inesperado que el embarazo tiene un aborto espontdneo, que
ella desea pero que luego atormenta su conciencia. Otra vez el peso de la culpa sobre la
mujer, que desesperada habfa empezado a girar dentro de un torbellino de ideas y temores
desquiciantes. (D4vila, 2017, p. 335)
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Lo cual la lleva a consumar su propio sacrificio:

Con manos temblorosas desatornillé el depésito de petréleo y se lo fue vertiendo desde la
cabeza hasta los pies hasta quedar bien impregnada; después, con el sobrante, rocié una
circunferencia, un pequeno circulo a su alrededor. Todavia antes de encender el cerillo los
alcanzé a ver entrando trabajosamente por la rendija de la puerta... pero ella habfa sido
mds lista y les habia ganado la partida. No les quedarfa para consumar su venganza sino

un montdn de cenizas humeantes. (Dévila, 2017, p. 336)

La mujer se libera asi de la pesada carga de sus miedos y fantasmas, pues los
gusanos que emergen del feto enterrado y que ella considera la van a atacar,
simbolizan su sentimiento de culpa. Es una muerte dramdtica y metaférica
que, en el fondo, plantea el valor del sujeto femenino que decide terminar
con todo lo que la atormenta y que la tiene muerta en vida, como ocurre con
las otras historias descritas y que se inscriben en una forma de nomadismo. Es
en la progresién vertiginosa hacia la desconstruccién de la identidad, como la
denomina Braidotti, en donde destaca la importancia de la escritura que traza
para si lineas de fuga.

La intertextualidad en los relatos de Amparo Dévila permite entrelazar dife-
rentes historias, que contribuyen a la generacién de una narracién envolvente
que por momentos se fragmenta, para luego volverse a unir. Desiderio Nava-
rro, en la introduccién de la antologia Intertextualité: Francia en el origen de un
término y el desarrollo de un concepto, afirma: “Todo texto se construye como
mosaico de citas, todo texto es absorcién y transformacién de otro texto. En
el lugar de la nocién de la intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y
el lenguaje poético se lee, por lo menos, como doble” (1997, p. v1).

En la misma antologia, Michael Riffaterre define que el intertexto es el con-
junto de textos que podemos asociar con aquel que tenemos frente a nuestros
ojos, es decir, el conjunto de los textos que cada uno tiene en su memoria: “La
intertextualidad se trata de un fenémeno que orienta la lectura del texto, que
gobierna eventualmente la interpretacién del mismo, y que es lo contrario de
la lectura lineal. En suma, la textualidad tiene como fundamento a la inter-
textualidad” (1997, p. 29).

De acuerdo con lo anterior, la intertextualidad es el mecanismo que pro-
duce la significancia del texto, mientras que la lectura lineal solo produce el
sentido. Ejemplo de ello es el cuento “Arboles petrificados”, que teje hilos in-
tertextuales con las historias que hemos ido revisando. La voz femenina narra,
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desde sus pensamientos y emociones, la soledad y miedos que la agobian: “Es
de noche, estoy acostada y sola. Todo pesa sobre mi como un aire muerto; las
cuatro paredes me caen encima como el silencio y la soledad que me aprisio-
nan. Llueve” (2017, p. 394).

Desde una sensibilidad femenina, Amparo D4vila enuncia la multitud de
sentimientos que experimenta una mujer sometida al amor romdntico y al
placer sexual desde una perspectiva falocéntrica. Narra el regocijo del encuen-
tro amoroso “‘reconociéndonos a través del cuerpo” de los amantes. En con-
traste con el fastidio entre los esposos. Deja ver cémo lo clandestino aumenta
la atraccidn y excitacion al vivir la intensidad de una noche que, en sus pala-
bras, no le pertenece:

Solo tienen validez estos momentos tan honda y confusamente vividos dentro de nosotros
mismos. Nos sentamos junto a la ventana y miramos hacia afuera como si estuviéramos
dentro de una jaula o de una armadura [...] Estamos llenos de palabras y sentimientos, de

un silencio que nos confina en nosotros mismos. (D4vila, 2017, p. 398)

Dévila crea una narrativa en la que cada frase y oracién tienen un ritmo y una
significacion en si mismas con un estilo poético semejante al de Los recuerdos
del porvenir (1963), de Elena Garro. La también escritora mexicana configura
a sus personajes femeninos como simbolo de la liberacién y el empoderamien-
to que deseaba que tuvieran las mujeres y escribié furtivas formas de evasién
de una realidad asfixiante y violenta, a través de la imaginacién y la memoria.
Como ejemplo de esta relacién, el siguiente pdrrafo:

Caminamos hacia el fin del mundo. Las calles estdn desiertas, somos los tnicos sobrevi-
vientes del verano. Este viejo jardin nos estaba esperando. El tiempo ha dejado de ser una
angustia. Estamos tan completos que no deseamos hacer nada, s6lo sentarnos en esta ban-

cay quedarnos como dos sondmbulos dentro del mismo suefio. (D4vila, 2017, p. 399)

La musicalidad de la escritura trastoca tiempo y espacios: “Han pasado mil
afios, han pasado un segundo o dos” (p. 399). Refiere la subjetividad y relati-
vidad del tiempo, del que en ocasiones es eterno y en otras un instante. Simul-
tdneamente, desata un torbellino de acontecimientos que crean una historia
intima y personal que trata de hacer coincidir con la historia del universo,
para luego revelar un insélito desenlace, urdido intertextualmente con otros
cuentos: “Los drboles que nos rodean estdn petrificados. Tal vez ya estamos
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muertos... tal vez estamos mds alld de nuestro cuerpo...” (Ddvila, 2017, p.

400). La escritura tan cerrada no permite respiro, pues se escribe con un solo

parrafo todo el cuento, lo cual llega a provocar una sensacién de angustia en

los lectores. En la cuentistica de Ddvila se detectan rasgos de una escritura
g

poliglota, némade, la cual, en palabras de Braidotti:

Desprecia la comunicacién dominante; el embotellamiento de significaciones que se agol-
pan esperando ser admitidas a las puertas de la ciudad crea esa forma de contaminacién
que se conoce como “sentido comun”. La escritura némade, en cambio, anhela el desierto,
las zonas de silencio que se extienden entre las cacofonias oficiales, en un flirteo con una

no pertenencia y una condicién de extranjeria radicales. (2000, p. 48)

Para comprobar lo anterior se ha seleccionado el texto titulado “La carta’,
redactado de forma epistolar en el que una mujer expresa su sentir y pasién
frente a la indiferencia del hombre:

Hablo para ti. Para esos dias en que uno elige una ruta en un pais desconocido y sucumbe
de melancolia y soledad. Para esos amaneceres en que los ojos son vigfas incansables. Por
los instantes que yo queria apresar a tu lado, mientras ti me ensenabas la dificil disciplina
de alejarme. Por los castillos que construi en la arena y que un leve viento derrumbaba.

(Dé4vila, 2017, p. 353)

Este relato parte de la reflexién femenina intima y solitaria, rodeada de si-
lencio y tristeza, lo que lleva a muchos de sus personajes a sufrir insomnio,
ansiedad o desesperacion, al tiempo que instaura dimensiones intensamente
emocionales. Escrituralmente, la mujer estd presa dentro de la misma escritu-
ra, que es cerrada en si misma al igual que el personaje de “Arboles petrifica-
dos”, sepultada por las rocas que la cubren.

Y del amor muchos huyen como de una catdstrofe o de un violento huracdn. Yo nunca
hui del amor, lo supiste; me precipité siempre a ciegas en sus aguas; lo apuré con una sed
inmensa jamds saciada: buscaba mi parafso. Y en ese empefio agoté la vida. (Ddvila, 2017,

p. 354)

Desde una interpretacién psicoldgica, se podria decir que esos personajes des-
criben diferentes grados de trastornos mentales que van de la depresién a la
bipolaridad, la esquizofrenia y la demencia. Segiin la Organizacién Mundial
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de la Salud, los problemas mentales se caracterizan por una combinacién de
alteraciones del pensamiento, la percepcién, las emociones, la conducta y las
relaciones con los demds. Los seres que configura nuestra autora fluctdan en-
tre esos padecimientos y alteridades, mismas que les permiten ser otros:

A lo largo de mi vida caminé por las playas oyendo el mar, conocf las alturas de las monta-
fias y los extensos valles, las tardes malva y los cielos “amarillos del otofio. Caminé siempre
a solas sin mds compania que la esperanza. [...] a separar cada instante y retener su goce
aislado; a apurar el dolor del renunciamiento y seguir como un ave némada. Hablo para
ti por todo esto y mucho mds; para ti que abriste ventanas clausuradas y de la mano me

ayudaste a transitar a través de la estacién mds amarga y dolorosa (D4dvila, 2017, p. 357)

En medio de la nostalgia que la invade, la mujer se transmuta en un sujeto
femenino némade, siempre en movimiento, en busqueda de superar las ad-
versidades. Es la misma y es a la vez otra. En su alteridad, disfruta la vida y
sus placeres: caminar sola por las playas y por las montafas acompanada solo
por la esperanza.

CONCLUSIONES

Amparo Ddvila configura una narrativa insdlita y sorprendente en donde se
confunden diversas dimensiones ficcionales que profundizan en la problemd-
tica de las relaciones humanas y llevan a confrontar el terror de la realidad,
la mortalidad de la rutina, los trastornos desquiciantes de la “normalidad” y
los demonios del fuero interno. La creacién de sus personajes es sumamente
intrincada, sobre todo de los sujetos femeninos. Se trata de mujeres al borde
de la locura que desarrollan devenires multiples en sus comportamientos y ac-
ciones, mediadoras entre la vida y la muerte, el sueno y la vigilia, la razén y
los trastornos mentales. Empero, la autora va mds alld de la simple exposicién
emocional y mental para denotar la complejidad del ser y devenir mujer. De tal
manera que los protagonistas de Ddvila se inscriben en el concepto del deve-
nir némade feminista debido a que les es otorgada una serie de caracteristicas
transgresoras de los estereotipos femeninos y de las tradiciones machistas; las
alteridades sus personajes operan como sujetos en constante transformacion
y movimiento.

Desde el enfoque de este trabajo, se puede afirmar que esa complejidad
corresponde también al concepto del devenir mujer, definido por Braidotti
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como el cardcter positivo de la diferencia en tanto que es un proceso mdaltiple
y constante de transformacién que implica la renuncia de identidades fijas en
favor de un fluir de devenires maltiples. Mismos que, junto con las caracte-
risticas némades de transformacién constante y movimiento, se encuentran
enunciados de diversas formas en los relatos de D4vila, pues a partir de la
construccién de sus historias, propone nuevas imdgenes de pensamiento que
llevan a reflexionar sobre los cambios intimos y sociales que impulsan las mu-
jeres como parte de un proceso de reinvencién personal.

Las diversas mujeres descritas desarrollan caracteristicas del desdoblamien-
to actancial, planteado por Greimas como la capacidad de diferentes persona-
jes para sustituirse en multiples ocasiones como en un suefio, y que les ayuda
a asumir distintos roles actanciales, aunque se trate de uno solo. Asi ocurre
con las protagonistas de “Tiempo destrozado” y “El patio cuadrado”, en los
que una misma mujer se ve convertida en otras. Esa multiplicidad de seres que
encarna un mismo personaje es también una forma de fragmentacién. Como
actante, la mujer y sus alteridades pueden simbolizar lo femenino, es decir,
representar todas esas categorias y valores adjudicados a las mujeres.

Amparo Ddvila utiliza la hipertextualidad y la fragmentacién para mezclar
géneros literarios y priorizar el relato breve, con lo cual rompe con los esque-
mas tradicionales del relato, pierde la nocién del tiempo lineal y crea mundos
alternos que ofrecen multiples interpretaciones. La hipertextualidad en sus
cuentos permite entrelazar diferentes historias, contribuyendo a la generacién
de una narracién envolvente que por momentos se fragmenta para luego vol-
verse a unir. Trastoca tiempos, espacios y personajes; narradoras y protagonis-
tas se funden en algunos pasajes y en otros se separan, luego, se transforman
en otras mujeres, que son ellas mismas, pero a la vez se desconocen.

Dévila desarrolla una poética del sufrimiento y la autoexploracién de las
emociones: reflexiones intimas y solitarias, confesiones y cartas que tal vez
nadie escucha ni lee. Prevalece la soledad y la tristeza, emociones que llevan a
muchos de sus personajes a sufrir insomnio, ansiedad, desesperacién u otros
trastornos psicoldgicos. Sin embargo, pese a las situaciones dolorosas que en-
frentan, las mujeres se transmutan en sujetos némades y evaden los encierros
en los que se encuentran atrapadas, asi sean bibliotecas convertidas en tum-
bas, cuartos laberinticos repletos de ropa, o relaciones amorosas destructivas.

La escritora otorga el poder de la alteridad a sus protagonistas como una
estrategia discursiva que les permite ser otras y romper con ataduras o depen-
dencias emocionales para disfrutar de la vida y sus placeres, ya sea en compa-
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fifa o en soledad. En otros casos, terminan con suicidios o sacrificios, pero en
el fondo plantean el valor de esas mujeres que deciden acabar con todo lo que
las atormenta. Amparo Ddvila presenta entonces la muerte real y metaférica
como una forma de liberacién de las pesadas cargas sentimentales, culpas,
miedos y fantasmas. Morir para poder volver a nacer.
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RESUMEN

El presente trabajo tiene como objetivo el andlisis interpretativo de algunos
cuentos pertenecientes a la obra narrativa de la escritora zacatecana Amparo
Dévila (1928-2020). Nos centraremos especialmente en la dimensién corpo-
ral que ocupan sus personajes dentro del relato, explorando el caricter grotes-
co y animal que pueden llegar a adquirir algunos de ellos como consecuencia
del estado de enajenacién al que son expuestos en la trama. Aunque la obra de
Dévila ha sido situada generalmente en lo fantdstico, este trabajo no seguird
esa linea, pues se realizard un andlisis fuera de esta tépica comun. El objetivo
es indagar en la dimensién corporal de los personajes representados en esos
relatos. Con la intencién de reconocer en ellos un aspecto central en la cons-
truccién narrativa de una parte de la produccién literaria de la escritora, nos
enfocaremos en dos elementos: lo grotesco y lo animal, mismos que se resu-
men en una condicién corporal mds amplia y que reconoceremos aqui como
una forma de cosificacién o alienacién, producida por agentes en algunos
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momentos externos y, en otros, internos de los personajes, quienes expresan
un extrafamiento inmediato ante situaciones que originan un desgarro que
los arrebata de si mismos y los ubica en situaciones delirantes.

PALABRAS CLAVE: cuerpo; enajenacion; lo grotesco; lo animal.

ABSTRACT

The purpose of this paper is the interpretive analysis of some short stories of the
writer from Zacatecas, Amparo Ddvila (1928-2020). It will be approached spe-
cially on the corporal dimension of her characters inside the stories, exploring the
animal and grotesque nature that some of them can acquire, derived from the state
of alienation to which they are exposed in the plot. Even though the work of Da-
vila has been classified as fantasy literature, this research will not follow that line,
instead it will be analyzed outside the common trend. The aim is to investigate the
corporal dimension of the characters portrayed in those stories. With the intention
of recognizing on them a key aspect on the narrative construction of a part of the
literary work of the author, the focus will be set on two elements: the animal and
the grotesque one, both of which are summarized in a broader corporal condition,
which, here, will be recognized as a form of reification or alienation at times
caused by external agents and, in some others, by internal agents of the characters,
who express an immediate estrangement toward situations that are the root of a
rupture that snatches them of themselves and places them on delusional situations.
KEeyworps: Body; alienation; grotesque; animal.

INTRODUCCION

Dentro de los mundos que plantea en sus cuentos, Amparo Ddvila ofrece una
variada representacién de lo extrafio, entendido en un primer momento como
aquello que irrumpe en la realidad cotidiana. Generalmente, los elementos de
extrafeza que hallamos en su obra se vinculan con el horror, el dolor y el de-
lirio; a partir de ellos pretendemos establecer nuestro andlisis para indagar en
temas como lo grotesco, el cuerpo, lo animal y la enajenacién. En relacién con
estos temas encontramos estas palabras de Ddvila relativas a la creacién de sus
personajes: “Se ha dicho que en mi prosa abuso de los personajes locos, ena-
jenados” (en Torres, 2020, p. 11). En referencia a esto, se puede sehalar que
aquello que se interpreta como locura radica en la ruptura de la percepcion
de los personajes ocurrida por algiin acontecimiento que abre un resquicio
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en su realidad y que generalmente el resto de los personajes no aprecia. Este
punto de fractura en los cuentos también se organiza a partir de momentos
en los que los personajes dejan de percibirse como duenos de si mismos: hay
una escision en ellos que los desposee, y es precisamente esta condicién lo que
consideramos como enajenacién. En ambas situaciones (el delirio y la enaje-
nacién), el cuerpo juega un rol importante, pues es en la corporalidad donde
se asientan las transformaciones que evidencian el quiebre de los personajes.
El cuerpo, como lo mds propio y cercano, queda expropiado, se vuelve en
contra, y en ¢l se reflejan los dolores y la decadencia del proceso de enajena-
cién. En algunas ocasiones esto surge de manera grotesca; en otras, a través de
un proceso de animalizacién.

Como senala Victoria Irene Gonzélez Pérez (2014), Amparo Ddvila fue
dejando algunas pistas en diversas entrevistas sobre los puntos nodales de su
poética. Entre ellos, y como punto inicial, Gonzdlez Pérez senala el siguiente:
“sus cuentos nacen de algin estimulo sensorial: el tacto, la vista, el olfato, el
oido, se transforman en disparadores de algtin recuerdo dormido en su con-
ciencia que, al hacerse patente, se convierte en la génesis de sus relatos” (p.
25). El cuerpo es el sitio de arranque del despliegue narrativo daviliano, desde
ahi se construyen las situaciones ambiguas reunidas en el conflicto entre el
cuerpo como limite entre una realidad légica y racional y un mundo oscuro
e incomprensible que surge y va tomando posesién. Es asi que, para Petra
Béder: “Este conflicto entre las dos superficies del cuerpo, por un lado, y de
las de la realidad, por el otro, desemboca en la narrativa de Amparo Davila
en una ambigiiedad inagotable, provocada por la presencia simultinea de lo
tangible y lo intangible, de lo material y lo inmaterial” (2013, p. 424), que
bien podria situarse en un “ir mds alld del cuerpo” y un volverse a situar en él:
en un regreso que generalmente designa una pérdida, un debilitamiento del
cuerpo por el dolor o el delirio.

Es sabido que la magistral exponente de lo extrano llevé su obra a tocar li-
mites que, como ella plasmé en uno de sus cuentos, llevan a sus personajes —y
a nosotros con ellos— a estar “mds alld de nuestro cuerpo” (1977, p. 128). Este
rebasamiento, que implica considerar el cuerpo como un limite que mantiene
sujeta una interioridad, podria comprenderse como la construccién de una
metafisica que diluye la presencia fuerte de lo corpéreo; sin embargo, inme-
diatamente nos percatamos de que en los cuentos davilianos ese “ir mds alld
del cuerpo”, mds que referir a una metafisica, se relaciona con la explora-
cién de la corporalidad, de sus limites y su transformacién.
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Amparo Ddvila, como otros escritores mexicanos contemporéneos a ella,
se interesd por la corporeidad, pero, a diferencia de ellos, sus personajes re-
presentan corporalidades delirantes en un proceso de enajenacién. En contra-
posicién a personajes como Paloma de De Anima de Juan Garcia Ponce o la
enfermera en Farabeuf de Salvador Elizondo, en los que hallamos una bisque-
da metafisica de sf mismos, de su significado como sujetos a través del ritual
erético, los personajes davilianos no participan de un viaje de autodefinicién
y de redescubrimiento de sentido propio; al contrario, en varios de los cuentos
de Dévila, “ir mds alld del cuerpo” significa la pérdida irreparable de si mismo
o la constatacién de la imposibilidad de pertenecerse por completo.

Dentro de las interrogantes actuales sobre el cuerpo, se encuentran latentes,
ahora mds que en cualquier otra época, los cuestionamientos en torno a la co-
sificacidn corpérea y las situaciones de desventaja en las que son colocados los
cuerpos cuando se les disuelve de alguna manera, hasta ocasionar la pérdida de
su autonomia y convertirlos en meros objetos. Recientemente se ha atendido
la cosificacion del cuerpo desde una tendencia feminista que busca con ello la
visibilizacién de variadas agresiones y violencias ejercidas por los hombres en
los cuerpos de las mujeres, y con ello, se han develado multiples y crueles
maneras en las cuales el pensamiento patriarcal se ha aduenado de la libertad
y la autonomia de la mujer, apropidndose de su cuerpo y reduciéndolo a un
mero elemento material sin control de si mismo. Este tipo de andlisis sobre el
cuerpo ya ha sido realizado de gran forma en la critica centrada en la obra de
Amparo Ddvila. Para fines de nuestra propuesta, la nocién de cosificaciéon se
extiende mds alld de esas preocupaciones necesarias y veremos la cosificacion
como otra forma de enajenacién.

La cosificacién de cualquier ente consiste en quitar de él su condicién na-
tural y agregarle caracteristicas o funciones que lo transfieran a un estado
inanimado, alejado, de su expresién primaria. Cosificar un cuerpo, y mds
especificamente un cuerpo humano, consiste entonces en quitarle aquellas
particularidades que lo definen como lo que es y transformarlo en una cosa
totalmente diferente, es decir, deshumanizarlo por completo. Un ejercicio de
deshumanizacién que se encuentra frecuentemente en los cuentos de Ddvila
se da a través de la locura, que, en contraposicién a un estado racional equi-
librado y 16gico, caracteristico tradicionalmente de lo humano en Occidente,
toma posesion de alguno de los personajes para mostrarlo como un ente ex-
trafio ante los otros. Ese ser, ahora desposeido de él mismo, se convierte en
una otredad enrarecida; esencialmente, ha sufrido una transformacién inte-
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rior que lo vuelve incomprensible, atado a una légica interna que no puede
ser expresada y, en esa imposibilidad, se fragua un solipsismo que encierra al
personaje sobre si mismo.

Nuestra propuesta consiste en el andlisis de un determinado grupo de cuen-
tos de Amparo Ddvila. Nos enfocaremos en lo grotesco, la animalidad y su
relacién con la corporalidad para llegar a la nocién de enajenacién, entendida
como un proceso por el cual los personajes quedan desposeidos de si mismos,
de su cuerpo, de su espacio y del control sobre su mundo cotidiano.

Como vimos un poco mds arriba, D4vila referia al supuesto abuso que ha-
cia de personajes locos o enajenados y, ademds, comentaba lo siguiente: “La
verdad es que nunca he vivido entre seres normales, todo ha sido absurdo,
todo ha sido irreal, incongruente, sin ninguna armonia discernible” (Ddvi-
la citada por Lorenzo y Salazar, 1995, p. 53). Tomando como consigna las
propias palabras de la autora, destacamos entonces que, en efecto, existe una
marcada enajenacién en muchos de sus personajes narrativos y que esto no
es ninguna casualidad: Amparo Ddvila de verdad buscaba, con este peculiar
estilo escritural, explorar sus exclusivas preocupaciones por lo humano, como
ella misma lo expresa:

A mi en lo particular, siempre me ha preocupado la problemdtica del ser humano no
delimitado a un determinado sitio geogrifico, sino del ser humano universal, como es
la angustia, la soledad, la muerte, la locura; entonces, es la problemdtica del ser humano,
las angustias, las incdgnitas de un ser humano que no tiene fronteras. (D4vila en Lorenzo

y Salazar, 1995, p. 121)

En el umbral de este ir y venir entre el cuerpo y la mente de los personajes, la

autora ocasiona en ellos un extranamiento tanto emotivo como sensorial. Los

lleva a revelar en sus corporalidades una tendencia animal e inclusive mons-

truosa. De los principales ejemplos en los cuales se puede apreciar la transi-

cién de la cordura a la locura, la revelacién de una otredad que causa angustia

y la animalizacién y cosificacién del cuerpo, destacamos los siguientes relatos
» o«

de su obra: “Fragmento de un diario [julio y agosto]”, “La senorita Julia”, “El
huésped” y “Oscar”. Estos son los relatos que analizaremos a continuacién.
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CUERPOS DOLIENTES

Como senalamos, la enajenacién de los cuerpos en la narrativa daviliana parte
de elementos externos e internos de los personajes, tal es el caso de los cuen-
tos titulados “Fragmentos de un diario [julio y agosto]” y “La senorita Julia”,
ambos del libro Tiempo destrozado (1959). En “Fragmentos de un diario [julio
y agosto]” el personaje principal, que no tiene nombre, es un individuo con
una peculiar tendencia hacia el masoquismo, su obsesién por alcanzar el grado
méximo en la escala del sufrimiento lo lleva precisamente a realizar actos que
van deteriorando su cuerpo. Su idea de convertirse en un artista del dolor lo
obliga inevitablemente a una degradacién corporal que sus vecinos constatan
con preocupacion. El, por su lado, no presta atencién a lo que sucede con su
cuerpo, se concentra en el dominio del dolor, como si la resistencia al padeci-
miento significara para él el modo perfecto de pertenecerse a si mismo.

Su comprensién del mundo oscila entre su realidad interior y la exterior.
Afuera estdn las personas con las que “convive”, el lugar real que habita, la
cotidianidad de su vida; adentro, se encuentra el mundo que ha creado. Ahi
se hallan sus delirios por alcanzar la perfeccién de su arte.

Encontramos en este cuento un tipo de absurdo cotidiano con el cual re-
sulta dificil no recordar algunas de las narraciones de Virgilio Pifiera o de Juan
Rodolfo Wilcock. Pero, més alld de las comparaciones permitidas por algunos
motivos que evocan las similitudes, que incluso podrian remitirnos a “Un
artista del hambre” de Franz Kafka, “Fragmentos de un diario [julio y agos-
to]” contiene un motivo que no se presenta de manera regular en los cuentos
de la escritora zacatecana. Este tiene que ver con una accién completamente
volitiva por parte del personaje que lo hace elegir el camino del dolor. Gene-
ralmente, el sufrimiento en la narrativa daviliana reside en la incapacidad de
los personajes de tomar control de si mismos.

En el caso de este primer cuento del libro Ziempo destrozado, hallamos la
historia, escrita a manera de diario que transcurre tinicamente entre el mes de
julio y agosto, de un personaje en pleno proceso de ejercitar sus capacidades
para escalar los diversos grados de dolor. Para ello, el lugar elegido por el es-
critor del diario son las escaleras, ahi es donde se cruza con su vecino, Rojas,
quien muestra interés y preocupacion por él.

Hay una conexién entre sufrimiento y deshumanizacién que se descubre
inmediatamente en el relato. Ese vinculo queda evidenciado cuando en el
primer fragmento del diario el protagonista senala que su gusto por las esca-

80



Diseminaciones o vol. 4, nim. 8 « julio-diciembre 2021 « UAQ

leras reside en el hecho de que en ellas puede observar cémo “la gente sube
arrastrando el aliento y la que baja como masa informe que cae sordamente”
(Dévila, 2011, p. 13). Las escaleras son el sitio ideal del dolor, implican un
desgaste que transforma a los sujetos en masas informes. El descenso de las
escaleras involucra la transformacién del cuerpo en una cosa informe, una
degradacién que lleva a la persona que desciende a una condicién deshumani-
zada; por ello, la prictica de ejercitarse en el dolor por parte del protagonista
se desarrolla ahi. En ese sentido, dominar el dolor significa una modificacién
del cuerpo, pues el cuerpo doliente es una corporalidad deshumanizada.

Aunque el dolor conlleva una parte de pérdida del control racional, éste
organiza un sentido de vida con el cual el protagonista se identifica. Como
David Le Breton comenta: “Todo dolor comporta un padecimiento moral,
un cuestionamiento entre las relaciones entre el hombre y el mundo” (1999,
p. 12). Por consiguiente, el dolor es el centro a partir del cual el protagonista
arma su vinculo con él mismo, con los demds y con el resto del mundo. El
dolor, curiosamente, carece por si mismo de significado; sin embargo, por
medio de él se agrupan los sentidos que le da a su vida el escritor del diario. De
este modo es como se puede comprender el absurdo de intentar arduamente
llegar a niveles altos de dolor, procedimiento que se realiza con disciplina y
mediante el aprendizaje: “Es bastante arduo el aprendizaje del dolor, gradual
y sistematizado como una disciplina o como un oficio” (Ddvila, 2004, p. 13),
escribe el personaje. Lineas mds adelante, revela cémo ese aprendizaje y saber
acarrean una metamorfosis del cuerpo que tiende a la animalizacién: “El dia-
rio ejercicio del dolor da la mirada del perro abandonado, y el color de los
aparecidos” (p. 13), comenta nuevamente el protagonista.

Un control disciplinado y arduo del aprendizaje del dolor obliga a una sis-
tematizacion racional de lo irracional, que tiene como consecuencia ascender
en los niveles del padecimiento mientras el cuerpo se animaliza o adquiere
una imagen espectral, de ahi la referencia a la imagen del “perro abandonado”
y al “color de los desaparecidos”. En otro momento, el personaje describe su
cuerpo como “tan sombrio, tan flaco, tan macilento”, esta condicién corporal
para €l es la evidencia de sus logros, de la perfeccién de su arte.

Ese autocontrol en el dolor que el protagonista presume cuando sefiala que
se ejercita para pasar sin problemas de un nivel a otro del dolor y regresarse
en su escala, tiene como finalidad romper la conexién entre el interior y el
exterior del sujeto, pues el sufrimiento ejerce un poder interno de gravita-
cién que provoca que el individuo se compacte en él mismo. La disciplina
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del dolor es una especie de narcisismo en el cual el personaje se compromete
exclusivamente con él mismo, rompiendo cualquier vinculo de empatia con
algtn otro sujeto. Visto el ejercicio del dolor en el personaje de este modo, se
entiende por qué no le da “la menor importancia” a las palabras y al enojo del
casero cuando éste le reclama una posible fuga de agua en la casa. Ante esta
situacion, que el protagonista describe como otra injusticia mds en su vida,
escribe en su diario:

Mientras gritaba, me dediqué a cortarme las ufias con cuidado y sin prisa. Cuando termi-
né el hombre lloraba. Tampoco me conmovié. Lloraba como todos lloran cuando tienen
que llorar. ;Si hubiera llorado como yo, cuando llego a aquellas meditaciones del 7° grado

de mi método, que dicen...! (p. 14)

La disciplina del dolor practicada por el protagonista tiene, entonces, un fin
moral que se resume en la pérdida de cualquier conexién empdtica en favor de
la capacidad de soportar los sufrimientos cotidianos de la vida, y para ello es
necesario convertirse en un artista o “virtuoso del dolor” (p. 15).

La méxima desconexién que consigue el escritor del diario acontece cuando
logra experimentar el 10° grado; en ese momento se encontraba “hecho un
nudo” sobre él, un punto encerrado y atado sobre si mismo, lo tnico que lo
mantenia en ligera conexién con el exterior era la mirada de los gatos de sus
vecinos. La contemplacién del ser que sufre en un grado extremo es lo tnico
que lo vinculaba a la realidad. La mirada del otro ejerce una fuerza magnética
hacia el exterior; por ello, la mirada de los vecinos y de la mujer desconocida
al final del relato lo descentran. En relacién con la mirada, Oscar Mata sefiala:
“La mirada es el elemento mds significativo en la narrativa de Amparo Ddvila”
(1998, p. 15), quizds es necesario matizar esta afirmacion y s6lo sefialar que es
uno de los elementos constantes en la obra de la escritora zacatecana.

El sufrimiento es, para el protagonista, una “renuncia’, un “sacrificio” que,
ademds de tener un fin moral, igualmente tiene como fin el pertenecerse a si
mismo y tan solo a si mismo, pues del dolor nace una “sombra que se apodera
del cuerpo”y, por tanto, dominar el arte del dolor tiene como consecuencia el
dominio propio. Lamentablemente para él, esa posibilidad de pertenencia
propia queda desgajada por un acontecimiento que lo devuelve al exterior,
a manos de un sufrimiento no deseado, pues éste implica la enajenacién. El
nudo fuertemente atado sobre si, resultado de un ensimismamiento, se desha-
ce ante la presencia de alguien mds.
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En su nota del diario del domingo 3 de agosto, el personaje relata cémo su
ejercicio diario del dolor se ve interrumpido por la presencia de la mujer que
ama y esto lo hace descolocarse, la presencia de ella lo enajena, lo hace salir
de si y de su prictica. El recuerdo de su “mano tibia y suave” (D4vila, 2004,
p. 16) lo desvia, llevindolo a otra forma de dolor no contemplada y mucho
menos deseada, pues es un sufrimiento proveniente del exterior. Todos sus
esfuerzos se ven destruidos ante ella: “Yo no la escuchaba. Mis esfuerzos, mis
propésitos y todo mi arte se estrellarfan ante su mirada de ciervo, de animal
décil” (p. 16). Aqui, de nuevo, la mirada del otro es factor de alienacién, ya
que lo regresa inevitablemente al mundo exterior. La tnica forma de poder
resistir el amor que siente por ella serfa su ausencia; de tal modo, podria dirigir
el dolor nuevamente al interior. Los esfuerzos de él resultan indtiles ante una
mirada de “ciervo”, de “animal décil”. Aqui hallamos otra vez la referencia a
los cuerpos animalizados tan frecuente en la narrativa de Ddvila.

En este relato, a diferencia de otros de Amparo D4vila, el dolor cobra una
fuerza que permite la pertenencia de si mismo, aunque esto reditte en la de-
gradacién del cuerpo, en su cosificacion y animalizacién. El dolor realmente
indeseable es el que consiste en no pertenecerse, en estar en un estado de ena-
jenacién, pues implica un estado de “ruina y fracaso”.

En el cuento “La senorita Julia’, Dévila presenta a un personaje en un
proceso contrario al de “Fragmentos de un diario [julio y agosto]”, pues el
sufrimiento de Julia no es algo deseado, aqui no hay una prictica del dolor
voluntaria. En este relato, el delirio, lo grotesco y lo animal son centrales. La
supuesta aparicion de ratas en su casa ocasiona en Julia un desquiciamiento
que la condena a perder gradualmente el control de su propio cuerpo y de
su mente. A pesar de que no hay evidencia que verifique la presencia de esos
animales, Julia queda convertida en un despojo, pierde de a poco su vida y su
rutina; es ahogada por la angustia y el horror que le ocasionan dichas ratas y
sus ataques NOCturnos.

En el primer cuento de Tiempo destrozado, el estado de enajenacién que
sufre el personaje sucede desde la exterioridad del cuerpo y se manifiesta fisi-
camente en el escritor del diario, revelindose también en su interaccién con
quienes lo rodean. En “La senorita Julia’, en cambio, el desgaste y la enaje-
nacién del personaje, pese a ser también manifestado en su condicién fisica,
sucede mds en una suerte de interioridad. De acuerdo con el final del cuento,
las alucinaciones con las ratas que sufre Julia la atormentan de noche sin de-
jarla dormir. Nadie mds, excepto ella, percibe la presencia de las ratas. Estas
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alucinaciones transforman su actitud humana, la llevan a un estado de delirio
y de enajenacién mientras su cuerpo se va deteriorando.

Wolfgang Kayser comenta sobre la relacién entre lo grotesco y lo animal lo
siguiente: “el hombre moderno es capaz de obtener incluso de los animales
de su entorno mds cercano y confiado la impresién de la extrafeza hacia lo
otro, la sensacién de absorbente inquietud” (2004, p. 368). Las ratas en
la casa son, precisamente, la aparicién de una otredad animal instalada en lo
mds cercano y propio: la casa; la repugnancia y el terror producidos por ellas
permean el espacio intimo y lo vuelven inhabitable. El delirio es provocado
por la presencia de una otredad extrana: las ratas, ellas son quienes provocan
dicha locura; sin embargo, esa presencia sélo es percibida por ella, lo cual
sugiere que dichos animales son el resultado de un delirio que se acrecienta y
toma control de Julia.

Este relato es un ejemplo mds del sufrimiento y la enajenacién del cuerpo
expresados como una “poética del dolor” donde la situacién cotidiana de los
personajes se transforma en una suerte de destruccién que los deteriora gra-
dualmente hasta disolver su cualidad corporal humana. Como bien lo expre-
san Marisol Chdvez Luna y Victor Diaz Arciniega (2018), “este es uno de los
cuentos mejores logrados, no sélo porque su construccién técnica es perfecta,
sino porque, ademds, expresa toda la estética de Amparo Dévila: el afdn de
sufrimiento por una nocién de rigidez excesiva” (p. 212). El relato inicia in
media res e introduce directamente a la parte donde comienza a manifestarse
corporalmente el estado de desgaste que adquiere la sefiorita Julia:

La sefiorita Julia, como la llamaban sus compafieros de oficina, llevaba mds de un mes sin
dormir, lo cual empezaba a dejarle huellas. Las mejillas habian perdido aquel tono rosado
que Julia conservaba, a pesar de los afios, como resultado de una vida sana, metddica y
tranquila. Tenfa grandes y profundas ojeras y la ropa se le notaba floja. Y sus compafieros
habian observado, con bastante alarma, que la memoria de la sefiorita Julia no era como
antes. Olvidaba cosas, sufria frecuentes distracciones y lo que mds les preocupaba era
verla sentada, ante su escritorio, cabeceando, a punto casi de quedarse dormida. (Dévila,

2004, p. 66)

Posteriormente, la narracién presenta la impecable reputacién y la vida ma-
ravillosa de la que gozaba Julia: su estabilidad econémica, su independencia
laboral, su relacién sentimental, etc. El cuerpo saludable de Julia va decayen-
do, pierde su vitalidad. Es el cuerpo lo primero que se transforma y lo que
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se le arrebata. Conforme avanza la trama, la descripcién tanto del personaje,
como de esa otredad, factor desencadenante de la enajenacién producida en
la sefiorita Julia y de la decadencia de su cuerpo, se va interiorizando de modo
que se representa un trénsito de lo exterior y cotidiano hacia la psique del
personaje. En un inicio el cuerpo se va deteriorando, después la cordura de
Julia entra en crisis:

La senorita Julia se sentfa como una casa deshabitada y en ruinas; no encontraba sitio
ni apoyo; se habfa quedado en el vacio; girando a ciegas en lo oscuro; querfa dejarse ir,
perderse en el sueno; olvidarlo todo. Dejé entonces de preparar venenos y de inventar
trampas para las ratas. Tenfa la conviccién de que aquellos animales la perseguirian hasta

el ultimo dfa de su vida, y toda lucha contra ellos resultarfa indtil. (p. 75)

Julia sabe que su cuerpo es otro. Ella misma percibe su cuerpo despojado de
humanidad y, por ello, se siente mds como un objeto, una casa en ruinas,
donde hay un vacio que se expande en cada rincon. El delirio suscitado por
la presencia de las ratas en su mente va poco a poco mermando el control que
puede tener sobre ella. Una posible interpretacién del estado grotesco de ani-
malidad que alcanza el personaje en sus acciones al final del relato es que, una
vez consciente de su situacién de abandono y habiendo aparecido el elemento
amenazante de una otredad extrafia, la sefiorita Julia no encuentra cémo lidiar
sola con todo eso que la atormenta y convierte su frustracién cotidiana en una
enajenacién interna que la desquicia por completo. Asi lo menciona Petra Bé-
der: “Cuando aparece el elemento amenazante, el otro, este automatismo dard
lugar a experiencias subjetivas que atentan atin mds la importancia del cuerpo
del yo para enfatizar los procesos mentales y psiquicos de los protagonistas
que experimentan el horror” (2018, p. 431). Por tanto, en este relato, la pre-
sencia de lo animal reside en el descubrimiento de la otredad como una suerte
de amenaza que se apropia del estado humano del personaje hasta conducirlo
al delirio, donde no se concibe ya a si mismo como un ente humano, sino
como una suerte de edificacidn vacia y en ruinas. Tal como comenta Kayser:
“en la psique deformada del loco lo humano se torna macabro; es de nuevo
como si un «ello», un extrafio, un espiritu inhumano hubiera entrado en el
espiritu de los hombres” (2010, p. 373). El estado paranoico de Julia termina
por dividirla interiormente al punto de que su locura la torna grotesca para el
resto de los personajes, quienes terminan por abandonarla.
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EL CUERPO GROTESCO: ENTRE LO ANIMAL Y LO HUMANO

Como se sefialé anteriormente, Dévila es una autora que desarrolla en su
narrativa elementos de extrafeza con gran magistralidad. Una forma més del
extrafamiento que se genera en sus cuentos es la presencia de elementos gro-
tescos y la animalizacién de sus personajes. La recurrencia a caracteristicas
animales en sus personajes y la exageracién de rasgos no naturales o de horror
en ellos es un recurso que la autora zacatecana ha trabajado en gran parte de su
obra. Para esta fase de nuestro andlisis, tomaremos en cuenta dos cuentos que
refieren la representacién de lo grotesco-animal. Uno de ellos, “El huésped”,
pertenece también a su libro Tiempo destrozado (1959). Es un relato que ha
tenido una amplia recepcién, pues sus vertientes de andlisis son variadas y su
construccién formal conduce a una lectura verdaderamente provechosa en
todo sentido. Por su parte, su relato “Oscar”, el séptimo cuento de su libro
Arboles petrificados (1977), es quiza el mejor ejemplo de la animalizacién de
un cuerpo humano.

Para Kayser, “lo grotesco es el mundo en estado de enajenacién” (2010, p.
373). Esta definicidn, en gran medida, nos describe la situacién representada
en el relato “La sefiorita Julia”, en “Oscar” y en “El huésped”. Lo grotesco
surge en situaciones en las que el mundo de los personajes se ve dislocado y, a
diferencia de la nocién ya tradicional de lo fantdstico tomada desde la teori-
zacién de Tzvetan Todorov, que sefiala la aparicién de éste como una ruptura
de la cotidianidad del mundo, lo grotesco se instala en la realidad de los per-
sonajes como un quiebre en su estructura, producido por un acontecimiento
que se va apropiando de los espacios hasta consumir la vida, el cuerpo y la hu-
manidad de los personajes. La enajenacién es la pérdida del mundo anterior y
es grotesca, pues esa pérdida se anuncia como insalvable; tal es el caso de “La
seforita Julia”. En otros cuentos como “El huésped” y “Oscar” se recobra el
estado anterior a la aparicién del acontecimiento grotesco. En “El huésped”,
quizd su cuento mds conocido, Amparo Dévila nos presenta a un ser sin rostro
y sin nombre que, segiin la narradora, es la personificacién de una criatura
monstruosa que pasa sus dias acechdndola a ella y a sus hijos Llena de terror a
todos los habitantes de la casa, a excepcién de su marido, que fue quien llevé
a ese ser extrano a vivir al lado de su familia.

La narracién inicia exactamente cuando nace ese rompimiento del mundo
cotidiano del personaje: “Nunca olvidaré el dia en que vino a vivir con noso-
tros. Mi marido lo trajo al regreso de un viaje” (Ddvila, 2004, p. 19). El inicio
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de la trama comienza con el acontecimiento que desencadenard el proceso de
enajenacién producido por aquello que inicamente es senalado de manera té-
cita en la conjugacién del verbo que hace referencia a la llegada: “vino”. La lle-
gada de este ser extrano interrumpe la aburrida cotidianidad de la narradora,
quien para ese entonces se describe a si misma de manera cosificada: después
de tres anos de matrimonio, ella no es mds que “un mueble” (Ddvila, 2004, p.
19) para el marido. Nuevamente encontramos el aspecto de deshumanizacién
de los personajes, pero esta vez no es producido por voluntad propia, como lo
vimos con el cuento “Fragmento de un diario [julio y agosto]”. Asi como Julia
se percibfa como una casa en ruinas, en este cuento la narradora se considera,
desde la perspectiva del marido, como un objeto mds en la casa. Aqui el cuer-
po toma otra forma y no es por el declive y el descuido como en “La senorita
Julia”. En este relato el cuerpo es cosificado por la relacién patriarcal en la cual
la narradora se encuentra con su esposo, esa relacion la deshumaniza, su cor-
poralidad se ve comprometida al grado de ser negada y tomada por un objeto.

En este relato daviliano, la pérdida de lo humano proviene de la mirada del
otro: el esposo que toma a la narradora como un objeto mds al cual no se le
presta mayor atencién, y quien actia de manera indiferente ante la situacién
vivida por ella y el resto de los personajes que habitan en la casa. Su voz na-
rrativa nos presenta su vida como “deshilachada” a causa de esa pérdida de lo
humano. Lo grotesco se instala en su mundo como un elemento que viene
a restarle adn mds, pues si ella ante la mirada del esposo ya no se percibia
como humana, las relaciones con sus hijos y la mujer que la ayudaba con sus
quehaceres, sostenidas en el espacio intimo de la casa, se ven resquebrajadas,
arrebatadas por el ser que toma posesion del lugar. Aunque este relato pueda
resultarnos cercano a un cuento como “Casa tomada” de Julio Cortdzar, donde
los habitantes de la casa se ven expulsados de ella por una presencia desconoci-
da, la diferencia entre un cuento y otro radica en la representacién de lo grotesco
mediante el aspecto corporal del ser que llega.

El elemento grotesco-animal se encuentra encarnado en el huésped, un
invasor, un pardsito que termina devorando la vida de los anfitriones: “Era
lagubre, siniestro. Con grandes ojos amarillos, casi redondos y sin parpadeo,
que parecian penetrar a través de las cosas y de las personas” (p. 19). Ese ser,
al cual no se le puede asignar una identidad particular, tiene la habilidad de
“penetrar” parasitariamente en los otros. Opuesta a la mirada del esposo que
despoja de su humanidad a la narradora, la de este ente animalesco violenta la
estructura interna de los otros, apropidndose de ellos y produciéndoles horror.
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En este sentido, el aspecto monstruoso del huésped manifiesta una particu-
laridad corporal, propia de lo grotesco: la abyeccién. Julia Kristeva, en su
ensayo Poderes de la perversion expone que “Lo abyecto se presenta como una
amenaza violenta por medio de un ente que proviene del exterior o un interior
descaradamente descubierto” (2013, p. 97). La abyeccién como caracteristica
intrinseca del cuerpo se personifica en el huésped, cuando éste es presentado
en la narracién como ente extrafio que violenta la vida de la protagonista y los
demds habitantes de la casa. Grotescamente, expone los cuerpos de los otros
por medio del terror que su faceta animal ocasiona en ellos.

El titulo del relato, “El huésped”, puede ser un elemento irénico, pues en
realidad se trata de un invasor o intruso indeseable, el cual no puede ser expul-
sado, pues estd ahi por deseo del esposo. La situacion de la narradora, quien es
una mujer que vive el desprecio del esposo, se agudiza cuando su posibilidad
de huir de ese lugar se ve impedida por no tener los medios econémicos para
salir de ahi. Por ello, recurre a la ayuda de la mujer que la auxilia en la casa
para dar muerte al invasor. En este caso, el final del cuento revela la restaura-
cién del orden previo y, a diferencia del personaje de Julia, logra mantener la
cordura, aunque no se libra de la relacién con el esposo.

Otro caso es el del relato titulado “Oscar”. Aqui, Dévila presenta la dificil
situacion en la que vive la familia Romdn, la cual, aparentemente, podria des-
cribirse como una familia tradicional y conservadora, con una vida bastante
ordinaria, pero de gran renombre en medio de su circulo social. La familia
habita en un pueblo pequefo en provincia, son fieles devotos de la religién
catélica, tienen una casa propia, mds grande y lujosa que las de los demds y
poseen, aparentemente, una buena posicién econémica; una familia feliz, rec-
tay sin complicaciones. La verdadera situacién de los Romdn se revela a partir
del regreso de Ménica, una de las dos hijas mujeres del matrimonio Romdn.
Ella se fue a la capital siendo muy joven y regresé al pueblo unos anos después,
cuando la posicién acomodada de su familia empezaba a deteriorarse y la si-
tuacién dentro de la casa se tornaba mds insoportable que nunca. El regreso
de Monica, al parecer, empeord las cosas.

La familia estaba conformada por los padres, la pareja Romdn y sus tres
hijos: Ménica, Cristina y Carlos. Ademds de ellos, destaca en la trama un
personaje mds, de quien no se sabe exactamente qué tipo de parentesco tiene
con la familia, Gnicamente se especula que podria ser el hijo mayor, debido al
trato que los padres le dan. Ese otro personaje es, precisamente, Oscar, el pro-
tagonista del cuento, quien personifica el estado de animalidad que adquiere
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el cuerpo de manera grotesca. En este caso, la animalidad en el personaje se
presenta como una suerte de enfermedad que atrofia su corporalidad y lo
condiciona a permanecer enclaustrado en el sétano de la casa. En este relato
hay una relacién entre la enfermedad del personaje con lo abyecto, el suplicio,
el horror, el dolor y lo grotesco. Bajo estos vinculos, nace la animalizacién
de Oscar, un personaje humano que, con el transcurso del tiempo, adquiere
cualidades animales que lo convierten en una amenaza atemorizante para su
familia y lo mantienen preso de si mismo.

Juan Diego Gonzilez Izquierdo (2013) explica que el significado de gro-
tesco proviene del italiano gruttesco y deriva en lo que en espafiol conocemos
como gruta, cripta o béveda subterrdnea; ademds, agrega que el término igual-
mente refiere “todo aquello que pudiera encontrarse oculto bajo la superficie
de lo que conocemos como mundo visible” (p. 119). Esta particularidad de
permanecer oculto, convierte a Oscar no sélo en una suerte de animal o cria-
tura monstruosa cuya vida se mantiene velada, también agrega a la enferme-
dad del personaje un cardcter grotesco manifestado en su corporalidad y en
sus acciones al interior del relato. Oscar parece tener la capacidad de transfi-
gurar su cuerpo, de renunciar a su cualidad de humano para tornarse animal
y, con ello, ocasionar en sus mds allegados sensaciones de horror.

El aislamiento de Oscar es algo destacable en el relato. En el cuento se hace
referencia a su inasistencia al sepelio de su padre, pues no tenia contacto con
lo cotidiano y le desesperaban todo tipo de actividades que implicaran el con-
tacto social: “A pesar de ser un hombre tan querido y respetado en el pueblo,
s6lo pudieron asistir al velorio los pocos familiares y amigos que frecuentaban
a los Romdn y cuyas voces Oscar conocia” (Dévila, 2004, p. 217). De esta ma-
nera se entiende que Oscar, al personificar una identidad corpérea diferente
de los demds, no le daba la cara a nadie dentro de la casa y no salia de lo que
podria considerarse como su guarida, pues, ni ¢l admitia extrafios en su casa,
ni la familia podia presentarlo ante los otros, debido a que su personalidad
distaba mucho de la de un humano. Ademis, por lo que se narra en otras
partes del cuento, adicional al carcter grotesco o extrafio que adquiria con
su enfermedad, también se le aunaba la cualidad de ser una suerte de animal
temido o monstruoso, ya que nadie podia hacer nada en esa casa sin tener en
cuenta lo que él queria:

Una persona desconocida nunca hubiera podido entrar en aquella casa, Oscar no lo hu-

biera soportado ni tolerado. Las mujeres s6lo salian a lo indispensable: el mandado, las
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varias compras, la misa de los domingos y alguna vez entre la semana al Rosario, algtin
pésame o entierro, algo verdaderamente muy especial, pues estas cosas lo excitaban sobre-
manera, ¢l no admitfa nada que rompiera o alterase el ritmo y la rutina de su vida y de

sus hébitos. (p. 214)

La animalizacién de un cuerpo tiene relacién con un estado monstruoso del
mismo. Y, atendiendo a lo que Petra Bider expone en su ensayo “La represen-
tacion del cuerpo como vertiente de la ambigiiedad en la narrativa de Ampa-
ro Ddvila”: “Lo monstruoso se interpreta como una anomalia que desafia la
légica y la cotidianidad de las cosas y quehaceres” (2018, p. 434). Ademds,
recupera de Felipe Adridn Rios Baeza que “Lo monstruoso deshumaniza pre-
cisamente porque atenta contra la polaridad binaria (humano/animal; vida/
muerte; bondad/maldad), haciendo ingresar al sujeto en un terreno que no
desconoce; muy por el contrario: como lo conoce demasiado bien, le teme y
le provoca rechazo” (p. 435).

En varios momentos de la narracién, se senala que Oscar acttia como hi-
brido entre una animalidad-bestial y lo humano, y lo manifiesta en su cuerpo
cuando, en las noches de luna llena, le da por vociferar, aullar, rasgar cosas e
incluso hacerse dano fisico a si mismo o a los demds integrantes de la familia.
Sin embargo, algunas descripciones del narrador develan que no ha deja-
do de pertenecer del todo a la raza humana, pues tiene entendimiento y el
poder de controlar a todos los habitantes dentro de la casa, como comenta
Jazmin G. Tapia: “La anomalfa de Oscar se revela en su doble naturaleza de
hombre-bestia” (2017, p. 146). Aun asi, sus constantes transformaciones pa-
recen deteriorar su cuerpo y su estado mental, llevindolo a la irracionalidad
casi absoluta:

Ese dia, seis de agosto, Oscar habfa estado insoportable desde el amanecer. Una de las me-
dicinas que tomaba, y que lo tranquilizaba bastante, se encontraba agotada y el médico la
habia suplido con otra, que no le surtfa gran efecto. Durante horas habia estado gritando,
aullando, vociferando, rompiendo todo lo que tenia a su alcance en el sétano, moviendo
con furia la puerta de fierro cerrada con candado, aventando los muebles contra ella.

Habia botado la charola del desayuno, la de la comida; no ofa ni atendia a nadie. (p. 215)

Pues bien, es justamente esta sensacién de rechazo a la que se refiere Felipe
Adridn Rios Baeza, la que provoca Oscar en el resto de su familia. Los elemen-
tos grotescos y la animalizacién presentados en su actuar y en su corporalidad
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provocan el temor en su familia. Con sus ataques de furia termina por llevar
a sus padres a la muerte y ocasiona que sus hermanos le pongan punto final a
ese suplicio, acabando con ¢l de una vez por todas.

Las afectaciones corporales que sufren los personajes en este relato adquie-
ren relevancia en dos sentidos: el primero, por supuesto, atafie a la personifi-
cacién licantrépica de Oscar, pues cada episodio de locura, cada muestra de
animalidad que presenta el personaje, sugiere una suerte de desgaste fisico que
deteriora su salud y lo orilla a no tener control de sus acciones. En segundo
lugar, existe un marcado énfasis en las descripciones del narrador por mostrar
la degradacién que cada miembro de la familia ha ido sufriendo a raiz de los
arrebatos de Oscar. En la narracién se describe a Cristina como una mujer que
aparenta una imagen mds vieja y desgastada en comparacién con la edad
que tiene y se describe especialmente a la madre como una mujer “flaca, de
rostro ceniciento y ojos hundidos y sin brillo” (p. 32). Las enfticas adjetiva-
ciones de la voz narradora parecen insistir en evidenciar el desgaste corpéreo
al que la familia es sometida por la constante preocupacidn e incertidumbre
que significaba Oscar.

En aquella casa nadie habfa dormido jamds tranquila ni normalmente, su suefio era ligero,
atento siempre al menor ruido. Pero, nadie se quejaba nunca, resignados ante lo irreme-
diable, aceptaban su cruel destino y lo padecian en silencio. En los dias de luna llena

Oscar aullaba como un lobo todo el tiempo del plenilunio y se negaba a comer. (D4vila,

2004, p. 35)

A diferencia de “El huésped”, en “Oscar”, lo grotesco ha habitado el lugar
desde siempre, y el ser que se aduena de la casa no es un ente extrano, sino un
humano que tiende hacia lo animal y que estd poseido por la locura, estos dos
aspectos resumen lo grotesco que en el relato enajena a los demds y su espacio,
mismo que no se logra recuperar. Para recobrar su libertad, los personajes
recurren otra vez al asesinato del ser grotesco y enajenador por medio de la
destruccién de la casa.

CONCLUSIONES

Aunque la obra de Amparo Ddvila es situada recurrentemente en el mar-
co de lo fantéstico, es necesario leerla desde otras perspectivas que permitan
interpretarla fuera de esos limites; en ese sentido, este trabajo ha tenido la
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intencién de hacer una lectura apartada de la tépica fantdstica para senalar
otros puntos escasamente indagados. La propia escritora zacatecana, como vi-
mos, senal ciertos elementos constantes en su produccién: las sensaciones, el
cuerpo, la enajenacion, lo monstruoso. Ha sido a partir de esos sefialamientos
que se desplegé este andlisis que tuvo como uno de sus objetivos profundizar
en temas como la representacién del cuerpo a través de elementos como lo
grotesco y lo animal, para dar cuenta de una constante: la fractura del mundo
de los personajes surgida a causa de acontecimientos internos y externos, y
que poco a poco va tomando posesién de los espacios, los cuerpos y sus vidas.

El sufrimiento fisico y psiquico de los personajes es originado por un pro-
ceso de enajenacién en el cual van perdiendo su aspecto humano. El horror
se produce en la incapacidad de ellos de ser duefios de si mismos, pues la
aparicién de seres grotescos que invaden generalmente el espacio familiar los
desposee de su capacidad de controlar sus vidas. Como vimos en algunos
relatos, la situacién anémala es resuelta y se restituye el orden precedente; en
ocasiones, sin embargo, la pérdida del yo conduce al delirio.
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RESUMEN

El propésito de la presente investigacién es establecer el posicionamiento de
Reinhardt Koselleck respecto al debate de Léwith-Blumenberg acerca de si las
filosofias modernas de la historia se perciben como secularizacién de la escato-
logia cristiana (y en funcién de ello, establecer la legitimidad o no de la Edad
Moderna). Para ello, se revisan los argumentos que animaron aquel debate en
torno al “teorema de la secularizacién” defendido por Lowith y la critica a éste
realizada por Blumenberg. A la luz de estos desarrollos se abordan los planteos
de Koselleck respecto a las transformaciones que la modernidad conlleva en
el modo de concebir el tiempo. De esta pesquisa resultard una concordancia
entre los planteos de Blumenberg y Koselleck en torno a la sustancial ruptura
que la modernidad establece respecto al modo de vivenciar el tiempo propues-
to por la visién teolégica medieval, reafirmando, entonces, la legitimidad de
la modernidad.

PALABRAS cLAVE: Filosofia de la historia; Hans Blumenberg; Karl Lowith; Pro-
greso; Reinhardt Koselleck; Secularizacién; Teleologa.

ABSTRACT

The purpose of this research is to establish Reinhardt Koselleck’s position on the
Lowith-Blumeberg debate aboutr whether modern philosophies of history can be
described as secularization of Christian eschatology (and according to this, estab-
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lish the legitimacy or not of the Modern Age). To do this, we review the arguments
that animated the debate around the ‘Secularization theorem” defended by Lowith
and the criticism that Blumenberg made of it. Through these developments, Kosel-
leck’s proposals regarding the transformations that modernity entails in the way of
conceiving time will be addressed. This research shows the concordance between
Blumenberg and Kosellecks proposals regarding the substantial rupture that mo-
dernity establishes apropos of the way of experiencing time proposed by the medie-
val theological vision, therefore, reaffirming the legitimacy of modernity.
Keyworps: Hans Blumenberg; Karl Lowith; Philosophy of History; Progress; Re-
inhardt Koselleck; Secularization; Teleology.

INTRODUCCION

Interesa en este escrito posicionar la lectura de Reinhart Koselleck acerca de
la forma de concebir el decurso del tiempo en la modernidad, en el marco del
debate en torno a la secularizacién o legitimidad de la filosofia de la historia
que sostuvieran Karl Léwith y Hans Blumenberg. Respecto a esto, es posible
hallar, entre los especialistas en la obra del historiador alemdn posturas encon-
tradas. Asi, Faustino Oncina Coves senala:

[para Koselleck] ;cudn moderna es la modernidad? ;Qué es lo verdaderamente nuevo en el
tiempo que ella estrena? Se decanta, con matices, por el dio Lowith-Schmitt, a pesar del
respeto que le merece la operacién de salvamento de la originalidad de la idea de progreso

emprendida por Blumenberg. (2003, pp. 18-19)

Por otro lado, Elias José Palti sostiene una posicién contraria. El intelectual
argentino afirma que:

En su critica de la modernidad, Koselleck retoma la tesis de Karl Lowith [...] que denuncia
el mito de la modernidad como autofundacién soberana de la razén, lo que lleva a negar
sus propias precondiciones de emergencia. Sin embargo, atin entonces insiste en la ruptura
epocal que significé el arribo de la modernidad. En este punto sigue mds bien a Hans Blu-
menberg, quien, en Die Legitimitit der Neuzeit. Erneuerte Ausgabe, discute la tesis de la secu-
larizacién alegando que entre la modernidad y las épocas precedentes no existe continuidad

alguna al nivel de los contenidos ideales. (2001, pp. 26-27)
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:Se encuentra el planteo de Koselleck en torno al sentido de la modernidad
mds préximo al teorema de la secularizacién postulado por Lowith, tal como
manifiesta Oncina Coves? ;Es, por el contrario, como sostiene Palti, la critica
koselleckiana a la modernidad también una afirmacién de su legitimidad?

Para abordar los interrogantes mencionados, este trabajo iniciard esbozando
un marco histérico y una presentacion del debate en torno a la legitimidad de
la modernidad animado por Lowith y Blumenberg. Luego, se bosquejard una
somera presentacion de las claves del teorema de la secularizacién propuesto
por el primero de estos autores. A continuacidn, se abordard la critica que le
realizé Blumenberg, asi como la afirmacién de éste acerca de la legitimidad de
la filosofia de la historia moderna. Este paso se desplegard en dos apartados.
El primero se centrard en las similitudes estructurales entre la teologfa de una
futura redencién y la moderna nocién de progreso a partir de la distincién en-
tre funcién y sustancia que propone Blumenberg; en el segundo apartado, se
presentard la reivindicacién de la originalidad de la moderna idea de progreso
que este autor realiza.

Consecuente a esto, el escrito se dedicard al estudio de la manera en que
Koselleck interpreta la secularizacién a partir de contraponer la experiencia
de la aceleracién del tiempo con su acortamiento. Para ello, se procederd,
primero, a presentar la clasificacién etimoldgica del concepto de seculariza-
cién propuesta por éste, que servird como base explicativa de la sustitucién
de la doctrina de los dos reinos por la oposicién pasado-futuro (proceso de
temporalizacién). En segundo lugar, se expondri la forma en que Koselleck
entiende el transito desde la visidn cristiana de la historia a la moderna idea de
progreso a partir del pasaje desde el heterénomo acortamiento del tiempo a su
inmanente aceleracién provocada por el hombre. Finalmente, se mencionard
cémo, seguin el autor, la experiencia de la aceleracién se autonomiza de los
presupuestos cristianos.

El trabajo se cerrard con una recapitulacién de los planteos koselleckianos
en torno a la idea de progreso y su relacién con la interpretacién cristiana de
la historia, balanceando en qué sentido puede hablarse de secularizacién. Serd
momento, también, para reconsiderar cémo dialogan los planteos de Kose-
lleck con los postulados presentados en la polémica Lowith-Blumenberg.
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EL DEBATE DE LOWITH-BLUMENBERG

Jayne Svenungsson (2014) sostiene que, al término de la Segunda Guerra
Mundial, diversos pensadores liberales (Karl Popper, Isaiah Berlin, etc.) en-
sayaron una busqueda de las raices de la ideologia totalitaria en las filosofias
de la historia decimonénicas. Otros habrian ido mds alld al entender que el
quiebre ocurrié en la Alta Edad Media, cuando el milenarismo de Joaquin de
Fiore abrié las puertas a la conversién del Reino Divino en la idea utépica
de una sociedad terrenal perfecta.

En su obra Meaning in History: The Theological Implications of the Philosophy
of History, publicada en 1949, Karl Lowith (2007) se remonté atin mds en
el tiempo, vinculando la creencia moderna en el progreso intramundano al
legado biblico. Sostuvo que la visién de la historia que moldeé las ideologias
politicas modernas dependia, en tltima instancia, de la visién mesidnica de la
historia como un proceso de redencién.

Poco después de una década, la tesis de Lowith fue cuestionada por Hans
Blumenberg, lo que dio lugar a un debate en torno a la legitimidad y reali-
dad de la ruptura moderna. La disputa comienza a partir de la intervencién
de Blumenberg en el vi1 Congreso Alemdan de Filosofia (1962), el cual gir6
en torno a la idea del progreso. Fue entonces que comenzé a elaborar su te-
sis, la cual cobré forma con la aparicién de Die Legitimitit der Neuzeit. Alli
Blumenberg (2008) criticé lo que denomina “teorema de la secularizacién”,
el cual plantea que la filosofia moderna de la historia no es mds que teologia
secularizada.

Ciertamente, esta polémica viene de tiempo atrds (mds de doscientos afnos),
y Blumenberg era consciente de que su ataque a Lowith significaba, en un
plano mds general, un esfuerzo por repudiar un modo de interpretacién que
proviene del siglo xvii. Mientras la controversia en torno a la “legitimidad”
nacié a partir de disputas de propiedad en los siglos xv11 y xv111, este lengua-
je fue tomado para caracterizar los conflictos intelectuales entre los filésofos
iluminados y los tedlogos de la iglesia. Los filésofos proponian secularizar el
conocimiento con el propésito de liberar al hombre del ilegitimo e innatural
control de la iglesia, mientras que los defensores de ésta veian en ello desorien-
tados intentos de reclamar, para el hombre y la razén, dmbitos que pertene-
cian a Dios y la revelacién (McKnight, 1990).

Tal como sostiene Rivera Garcia (2003), la deslegitimacién de la moder-
nidad que se desprende del teorema de la secularizacién, en tanto sostiene
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que toda novedad moderna es una transformacién de una sustancia teoldgica,
teniendo asi la modernidad una deuda respecto a dicha tradicién de la cual
busca liberarse, transita diferentes caminos (Carl Schmitt y los conceptos po-
liticos modernos como teoldgicos secularizados, Max Weber y el éxito de la
empresa capitalista como secularizacién).

Blumenberg rechaza el esencialismo que el argumento de Lowith de con-
tinuidad histérica presupone, y sostiene la idea de que la Edad Moderna es
una época independiente que, en muchos aspectos, contrasta con la anterior
visién teoldgica del mundo. Contra el argumento de Lowith respecto a que
la idea moderna de progreso es meramente una reencarnacién secular de la
fe escatolédgica de redencién, Blumenberg defiende la legitimidad de la Edad
Moderna, demostrando que las nociones distintivas de la modernidad estaban
relacionadas con los precedentes teoldgicos s6lo de manera funcional. Para él,
s6lo a través de una ruptura con el absolutismo teolégico del pasado emergi6
una visién moderna de la historia.

El asunto fundamental del debate entre estos dos pensadores es la natura-
leza de la relacién entre la herencia religiosa de la civilizacién occidental y las
modernas filosoffas de la historia (y en particular la idea de progreso) ;Es esta
relacién mayormente de continuidad o discontinuidad? Es asi que el eje del
debate Lowith-Blumenberg gira en torno a la cuestién de si el desarrollo de las
filosofias modernas de la historia puede ser descrito o no como secularizacién
de la escatologia cristiana. De esto se desprende la legitimidad o ilegitimidad de
la Edad Moderna a partir de la justicia o no de concebir su filosofia de la his-
toria como una secularizacion de dicha perspectiva, propia de la soteriologia
cristiana.

LOWITH: TEOREMA DE LA SECULARIZACION

[-..] la filosofia moderna de la historia arraiga en la fe biblica en la con-
sumacion y termina con la secularizacion de su paradigma escatoldgico.

Kare Lowrrh, Historia del mundo y salvacion

Como se indicé anteriormente, Karl Lowith, intelectual europeo exiliado en
tiempos de la Segunda Guerra Mundial, buscé las raices de la degeneracién
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totalitaria de la modernidad occidental remontando la genealogia de las per-
versiones ideoldgicas europeas del siglo xx hasta la visién biblica de la historia.

Lowith (2007) sostiene que la filosofia de la historia moderna se alejé del
pensamiento de los antiguos y su concepcién ciclica de la historia y también
se distancié del pensamiento cristiano que subordina la historia profana a la
historia sagrada. De hecho, afirma que aquella se elaboré contra la teologia de
la historia, e incluso reconoce diferencias entre la visién biblica de la historia
y las modernas filosofias de la historia. Sin embargo, afirma que, por mds pa-
raddjico que resulte, la misma tiene raices judeocristianas.

Siguiendo su planteamiento, es a partir de la visién biblica de la historia
que la humanidad comienza a concebir la misma como historia de salvacién,
como un drama escatolégico de redencién gobernado por la divina providen-
cia y, como consecuencia, desde entonces comenzé a ser vista a la luz de un
propésito ultimo. Lowith (2007) traza paralelos entre la creencia secular en
la perfeccién social a través de la razén y la fe cristiana en la salvacién eter-
na a través de la revelacién. Su teorema de la secularizacién establece que la
filosoffa moderna de la historia es una secularizacién de las bases teoldgicas
de la historia soteriolégica, mediante el paso a la consumacién en la tierra de
su sentido. De modo que no es a partir de una comprensién filoséfica que la
existencia histdrica aparece dotada de un sentido ubicado en el futuro, sino
que es resultado de la transformacién de la expectativa en la venida del Reino
de Dios, transmutada en la esperanza en el futuro Reino de los hombres.

Asi, Lowith busca demostrar que las construcciones modernas progresistas
constituyen secularizaciones de la historia de salvacién cristiana, suprimiendo
las distinciones entre el Reino trascendente de Dios y el mundo inmanente de
los hombres. Con base en una misma concepcién de la historia dirigida hacia
un Unico final, meramente se transforma la esperanza biblica de la salvacién
en la esperanza de un mejoramiento indefinido. De modo que la creencia cris-
tiana en el milenio se encuentra en el corazén de la visién secular del progreso.
Esta constituye un tipo de religién dimanada de la fe cristina en un fin visuali-
zado en el futuro, un éschaton que, en lugar de supramundano y definido, pasa
a ser intramundano e indefinido.

LA CRITICA DE BLUMENBERG

Blumenberg (2008) critica el teorema de la secularizacién propuesto por
Lowith y sostiene la tesis de la novedad y legitimidad de la filosofia de la his-
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toria moderna. Cuando Loéwith insintia que las teorfas modernas de desarrollo
fueron alcanzadas a través de la secularizacién de los patrones escatolégicos
cristianos, cae, segiin Blumenberg, en un reduccionismo. Para este tltimo, la
modernidad descansa en cimientos propios y no puede reducirse a una ilegi-
tima degeneracién de tempranas concepciones teoldgicas de la historia. Don-
de Lowith ve continuidad, Blumenberg enfatiza lo contrario, presentando el
Neuzeit como legitimo por si mismo, sin necesidad de legitimacién externa.

LA LEGITIMIDAD DE LA MODERNIDAD: FUNCION Y SUSTANCIA

Blumenberg no ignora ni niega las similitudes estructurales entre la moti-
vacién teoldgica de una futura redencién y la moderna nocién de progreso.
Pero, mostrar esa similitud no es igual a probar que la tltima es generada por
la primera. En este sentido, sostiene que las filosofias modernas tomaron y
elaboraron cuestionamientos propuestos por la teologia medieval (como el
significado y objeto de la historia). De modo que la continuidad que Blumen-
berg reconoce es en tanto herencia de problemas y no de substancias ideales.
Es asi que, para Blumenberg, la filosofia moderna de la historia no estd
teoldgicamente afectada en su sustancia, sino solo en sus problemas:

la continuidad de la historia, traspasando el umbral de las distintas épocas, no radicarfa en
la supervivencia de las mismas substancias ideales, sino en esa hipoteca de los problemas

que impone, una y otra vez, la obligacién de saber lo que alguna vez antes ya se habia

sabido. (2008, p. 56)

La tesis de Blumenberg, entonces, sostiene que la validez de la categoria de
secularizacién' no es de tipo sustancial, sino meramente funcional. De modo

Dicho sea de paso, Blumenberg sostiene que, con la categoria de secularizacidn, se dice
muy poco o nada, y rechaza el servicio que presta dicha categoria “como argumento justi-
ficativo de la ‘importancia, el valor ‘cultural’ del cristianismo dentro del mundo” (2008,
p. 17). Para Blumenberg es el mismo cristianismo el que, por temor al milenarismo, se
mundaniza en una iglesia. Es la misma religién cristiana la que seculariza e historiza la
escatologfa frente al milenarismo que niega la historia, pues la redencién es inminente.
La cristiandad temprana, como se aprecia en los evangelios, era escatoldgica, vivia en la
expectativa del inminente fin del mundo. Al no ocurrir el eschaton poco después de la cru-
cifixién y la resurreccidn, los creyentes debieron reorganizar sus creencias para sobrevivir
en el mundo. Estas necesidades son la real fuente de la secularizacion ya que se necesit6
modificar la original sustancia cristiana para adaptarla a la misién de la iglesia en el aqui
y el ahora (saeculum).
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que, tal como senala Navarrete Alonso (2012), la teologia y la filosofia cum-
plen funciones andlogas, pero no hay una metamorfosis de contenidos su-
puestamente compartidos por ambas.

:Dénde reside esta funcionalidad andloga? En que ambas (la filosofia de la
historia y la historia cristiana de la salvacién) otorgan posibles respuestas
a la pregunta acerca del sentido de los acontecimientos histéricos. Para Blu-
menberg, “historia de la salvacién” y “filosofia de la historia” como progreso
son fenémenos distintos que intentan cumplir una misma faena. Por tanto,
la filosofia moderna de la historia no es resultado de la secularizacién de la
teologfa de la historia en un sentido sustancial, sino solamente funcional.

El planteo de Blumenberg favorece la legitimidad y novedad de la filosofia
de la historia, ya que, si la modernidad conservara la sustancia del saber me-
dieval, entonces seria un proceso de deformacién de los contenidos teolégicos
medievales, por tanto, estarfa signada por la ilegitimidad. Sin embargo, él no
sostiene que exista una ruptura total con la Edad Media. Rechaza la seculari-
zacién como transferencia de contenidos teoldgicos, criticando el sustancia-
lismo histérico, pero, como sefialamos, marca cierta continuidad funcional
entre la Edad Media y la Edad Moderna, ya que en esta tltima se busca dar
respuestas a las mismas preguntas de la época anterior, aunque éstas ya no
provengan del dmbito teoldgico. Asi, la discontinuidad enfatizada por Blu-
menberg es matizada por el concepto de reocupacién en un sistema de fun-
ciones: lo que es pensado como transferencia de una misma sustancia deberia
ser pensado como reocupacién de determinadas funciones. De este modo, la
continuidad funcional entre la Edad Media y la Edad Moderna es dada en
tanto la época anterior lega preguntas a la modernidad. Por tanto, rechaza el
postulado de una secularizacién de las ideas cristianas. La idea de progreso no
tiene continuidad de sustancia con las ideas cristianas, sino que hay identidad
y equivalencia funcional, asi como reocupacién de la posicién anterior. En
este sentido, el Newuzeit es, para Blumenberg, un intento de dar nuevas res-
puestas a problemas antropoldgicos ya planteados anteriormente. Asi, se trata
de funciones antropoldgicas y no teoldgicas las que quedan vacantes y deben
ser respondidas por el hombre moderno.

EscATOLOGIA Y PROVIDENCIA

Como fue indicado, Blumenberg busca preservar la nocién tipicamente mo-
derna del progreso, reivindicando su legitimidad como respuesta a la pregunta

104



Diseminaciones o vol. 4, nim. 8 « julio-diciembre 2021 « UAQ

por el sentido de los acontecimientos histéricos. En este esfuerzo establece
que ésta, lejos de un reciclaje de las nociones de providencia y escatologia
biblicas, tiene sustento en fuentes racionales, particularmente en los avances
cientificos y los éxitos en el dmbito de la técnica para satisfacer las necesidades
del hombre. Asi, las soluciones propuestas por la filosofia moderna a aquellos
problemas legados por la época pasada eran distintas a las teoldgicas y prove-
nian de fuentes diferentes.?

Como fue mencionado, Blumenberg se opone al planteo de una continui-
dad de la sustancia de la escatologia cristiana en la idea de progreso mientras la
escatologia implica la irrupcién en la historia de un acontecimiento heterogé-
neo a ella y que la trasciende, la idea de progreso opera a partir de la extrapo-
lacién de estructuras presentes hacia un futuro inmanente en la historia. Por
tanto, el modelo de la escatologia teolégica, basado en una nocién rupturista
de consumacién de la historia, dificilmente podria haber sido pilar de una
idea de progreso, ya que, para ésta, la historia se consuma a partir del alcance
de una condicién durable y fiable.

De modo que, en la escatologia cristiana, el acontecimiento escatoldgico
irrumpe en la historia, mientras que la idea de progreso no requiere de algo
heterogéneo a la historia, sino que es su mismo desarrollo inmanente el que
encierra el futuro. La primera requiere una discontinuidad, mientras que la
segunda va alcanzando su meta a través de un tiempo continuo. Ademds, Blu-
menberg sefiala que mientras la concepcién moderna de progreso estd tenida
por la expectativa de un final feliz al cual cabe aproximarse sucesivamente,
en la escatologia medieval, el temor al juicio final primaba sobre la esperanza
mundana, ya que la idea de un futuro cada vez mejor resulta ajena al cristia-
nismo.

Por otro lado, Blumenberg nota la fundamental diferencia entre la historia
cristiana de salvacién, que se caracteriza por aquella provista por Dios y la per-
feccién mundana alcanzada por el hombre. La transferencia que lleva desde
la providencia a la fe en el progreso resulta problemdtica ya que, primero, el
progreso implica una prevision racional, mientras que los decretos de la provi-
dencia trascienden toda sospecha humana. Luego, la idea de progreso implica
una concepcion optimista del curso de la historia (lo que genera confianza en
las propias fuerzas de los hombres), mientras que la fe en la providencia estd

2 En este sentido, Blumenberg dedica gran parte de su trabajo a dar cuenta del nacimiento

y desarrollo de la ciencia moderna, y como ésta alterd la relacidn entre la humanidad y el
mundo natural.
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signada por el escepticismo y la resignacidn acerca de la capacidad del hombre
de otorgar sentido a los acontecimientos del mundo.

KOSELLECK: LA SECULARIZACION INTERPRETADA
DESDE EL ACORTAMIENTO DEL TIEMPO Y LA ACELERACION

Koselleck (2003) inicia su trabajo “Acortamiento del tiempo y aceleracién.
Un estudio sobre la secularizacién” citando, por un lado, fragmentos apo-
calipticos de la Sibila Tiburtina del siglo 1v, y por otro, declaraciones del in-
geniero Werner von Siemens del siglo xix. Ambas fuentes evocan intervalos
temporales abreviados, lo que posibilita la comparacién. Para Koselleck, em-
pero, ésta es formal; por lo tanto, demuestra los contenidos divergentes de
estos planteos. Asi, senala que el texto apocaliptico afirma el acortamiento del
tiempo que precede al fin del mundo, dado que es el tiempo mismo el cual se
acelera. Por voluntad divina se produce una mutacién del tiempo natural. En
cambio, las declaraciones del ingeniero Siemens refieren una aceleracién en
el horizonte de progreso. El tiempo natural no sufre modificacién, sino que,
en su seno, los progresos en la ciencia y la cultura se generan cada vez mds
deprisa. Lo que se acelera es, pues, el contenido producido por los hombres.

Koselleck aprecia la analogfa semdntica existente entre los textos apocalip-
ticos y la retérica moderna del progreso, pero, afirma que los contenidos de
estas concepciones son contradictorios, refieren estados de cosas diferentes.
Sigamos los pasos de su argumentacién.

EL CONCEPTO DE SECULARIZACION:
PROCESO DE TEMPORALIZACION

En primer lugar, Koselleck (2003) procede a realizar una clasificaciéon etimo-
légica del concepto de secularizacion. Para él, el término es un eslogan difuso,
de usos variados. Sefiala que posee un nucleo institucional, vinculado al dere-
cho canénico en tanto el término designa a finales del siglo xv1 el trdnsito de
un religioso regular al estado secular.

Sin embargo, advierte Koselleck, con la paz de Westfalia (1648), “secula-
rizacién” portd un nuevo concepto: el paso de bienes eclesidsticos a manos
seculares. Primeramente estuvo dirigido contra los protestantes, sefiores te-
rritoriales que confiscaban los bienes de la iglesia catélica. No obstante, con
la Tlustracién, llegarian nuevas expropiaciones de bienes eclesidsticos en las
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cuales participaron los mismos soberanos de los Estados catélicos. Por tanto,
designé un acto juridico politicamente fundado, que expropié los bienes de la
iglesia catélica y destiné a nuevo fines (pedagdgicos, mercantiles, econémicos,
politicos, etc.) los beneficios financieros. Tanto en este uso mds propio del
derecho politico, como en el anterior vinculado al derecho canénico, el con-
cepto extrajo su significado de la oposicién espiritual/secular que se sustenta
en la doctrina agustiniana de los dos reinos.

Koselleck (2003), sin embargo, sefiala que con la Revolucién francesa el
sentido de “secularizacién” se amplia al recibir la impronta metaférica. De
concepto juridico-canénico y juridico-politico, se torna una categoria her-
menéutica de la filosofia de la historia, que pretende interpretar la historia
universal de la Edad Moderna. Asi, la posicién liberal (Kant, Hegel, Dilthey)
entiende que las tareas cristianas de salvacién ya no se encuentran en un mds
all4, sino en la realizacién moral y ética de la religién cristiana en este mundo.
De este modo, la escatologia (advenimiento del fin del mundo) transita al
progreso, que debe realizar en el plano intramundano los contenidos cristia-
nos, alcanzdndose en el futuro la libertad de cualquier forma de dominacién.

Mis en general, indica Koselleck, todas las doctrinas seculares, desde el
conservadurismo hasta el comunismo, renuncian a separar tajantemente lo
espiritual de lo secular: “todos los esquemas interpretativos de la filosofia de
la historia se someten a la prescripcién por la que todas las tareas y desafios
deben ser resueltos en el tiempo histérico, con y a través del tiempo histérico
mismo” (2003, p. 46). El tiempo ya no se opone a la eternidad. Los pares
opuestos dualistas de origen cristiano se disuelven bajo el presupuesto de que
el tiempo mundano de la historia no solo plantea problemas, también aporta
soluciones. La oposicién entre el més alld y el mds acd es relegada por la de
pasado-futuro.

Para Koselleck el proceso puede describirse como “mundanizacién”, aun-
que cree mds correcto llamarlo “temporalizacién”. Refiere que la existencia
de un tiempo histérico inmanente al mundo, que se diferencia de ritmos
temporales ligados a la naturaleza, es dado a partir de la experiencia de la ace-
leracién, en la cual se califica el tiempo histérico como tiempo producido por
los hombres. Solo a través de la experiencia de la aceleracion, la experiencia
del tiempo (siempre dada naturalmente) puede ser definida como una especi-
ficamente histdrica.

Asi, Koselleck afirma que la doctrina de los dos mundos, como dltima legi-
timacién del obrar politico y del comportamiento social, es reemplazada por
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las nociones de historia y de tiempo histérico, invocada como dltima instan-
cia de fundamentacién de los planes politicos y de la organizacién social. La
doctrina de los dos mundos es reemplazada a partir de la “temporalizacién”,
por la nocién de tiempo histérico dado a partir de la experiencia de la acelera-
cién y es creado por los hombres; entonces, prima la oposicién pasado-futuro
sobre la espiritual-secular.

DEL HETERONOMO ACORTAMIENTO DEL TIEMPO
A SU INMANENTE ACELERACION PROVOCADA POR EL HOMBRE

En segundo lugar, Koselleck (2003) procede a una historizacién de la cate-
goria de acortamiento del tiempo, desde el Nuevo Testamento hasta la Edad
Moderna. Se pregunta si puede razonarse la experiencia de la aceleracién mo-
derna sélo a partir de un origen cristiano y, para responder esto, parte de
distinguir dos significados de “secularizacién”: a) como negacién del origen
cristiano, la renuncia al principio de los dos reinos y b) en tanto los conteni-
dos de la fe cristiana contintian siendo un presupuesto implicito para pensar
la mundanizacién.

Koselleck sefiala que la representacién de la posibilidad de acortar el tiempo
proviene de los textos apocalipticos de la tradicién judeocristiana. El concepto
recibe su sentido de la esperanza de la salvacién, en tanto gracia concedida
por Dios, dirigida a abreviar los sufrimientos antes del fin del mundo. Se trata
de un adelantamiento del mismo: antes de que el juicio universal ponga fin
al mundo y su cronologia, el tiempo natural (solar) adquirird una velocidad
frenética.

Koselleck indica que la interpretacién apocaliptica del acortamiento del
tiempo apenas se aplic a acontecimientos histéricos y politicos ya que era
considerada herejia. A finales de la Edad Media proliferaron las visiones apo-
calipticas por fuera del control de la iglesia, e incluso el mismo Lutero insiste
sobre las expectativas apocalipticas. El historiador alemdn afirma que la fér-
mula del acortamiento del tiempo, de la supresién del orden temporal, es una
premisa metahistdérica permanentemente aplicable, pero sobre este requisito
suprahistdrico, el hombre no podia decidir. Esto cambié en la Edad Moderna.

Koselleck establece que desde el siglo xv1 se multiplican los indicios de
que en lapsos de tiempo mds breves se preparan grandes novedades en este
mundo. Asi, el acortamiento de los intervalos temporales es conservado for-
malmente como argumento para la salvacién futura; sin embargo, los motivos
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apocalipticos ceden terreno, pierden resonancia politica, y se restringen a las
sectas cristianas (pietistas, milenaristas). Comenzé a abrirse paso algo nuevo,
incentivado por los descubrimientos e invenciones de las ciencias de la natu-
raleza. De este modo, la esperanza se convierte en una méxima empirica, ya
que se sustenta en los descubrimientos cientificos recientes.

Entonces, jen qué se diferencia el acortamiento del tiempo en el horizonte
escatolégico del juicio universal, de la aceleracién en el horizonte del progre-
so? Para Koselleck, el contenido es divergente en tanto que:

a)  Yano es Dios el sefior de la accidn, sino que es el hombre quien provoca el
progreso; va cambiando, en el transcurso de la modernidad, el sujeto de la
accion.

b)  El tiempo mismo no es privado de su regularidad natural (acortado me-

diante intervenciéon divina), sino que es el hombre el que se sirve del
tiempo (uniforme, natural) para medir cronolégicamente los progresos
impulsados por él. La aceleracién de los progresos se aprecia en el tiempo
uniforme; esto se opone al acortamiento del tiempo dispuesto por Dios.
) El acortamiento del tiempo ponia fin a la historia desde el exterior; en
cambio, la aceleracién se registra en la historia misma y son los hombres
quienes disponen. El fin no se acerca més rdpidamente, sino que, en com-
paracion con los siglos pasados, los avances actuales se producen a un rit-

mo mids veloz.

Segin Koselleck, ambas posiciones tienen en comun la fijacién de una meta,
la determinacién de una teleologia, de un zelos que debe ser alcanzado cada
vez mds deprisa. Con los progresos, la meta es el dominio de la naturaleza y la
autoorganizacién de la sociedad constituida politicamente, por lo que la salva-
cién no es buscada al término de la historia, sino en el desarrollo y ejecucion
de la historia misma.

Por ello, para Koselleck, la meta de la Ilustracién es algo mds que simple
secularizacién. Por mucha similitud que pueda haber en los ropajes, nos dice,
el nicleo de experiencia que conllevan las nuevas expectativas ya no se deduce
del apocalipsis ni es determinado por el juicio final: es la historia misma, aho-
ra, el tribunal del mundo. La meta (temida, esperada) de un fin del mundo
que irrumpe en intervalos acortados se convierte, con la Ilustracién, en un
concepto de expectativa puramente intramundano. Koselleck reconoce que,
ciertamente, el futuro se tifie de una promesa cuasi religiosa de felicidad y li-
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bertad. Sin embargo, indica, toda la determinacién de la aceleracién estd fun-
dada de modo puramente intramundano. Por tanto, nos encontramos ante
un tipo de secularizacién que se distancia del cristianismo.

Koselleck sostiene que desde el siglo x1x los progresos técnicos respaldan
cada vez mds, empiricamente, la tesis de la aceleracién. Es asi que la experien-
cia deja de estar signada por la expectativa salvifica y pasa a estar constituida
por la expectativa en los triunfos técnicos; la antigua expectativa soterioldgica
queda relegada a un sitio secundario.

Para Koselleck, el presupuesto extrahistérico del acortamiento del tiempo
se transforma al inicio de la modernidad en un principio intrahistérico de
aceleracion. Ya no es Dios, sino el hombre quien imprime esta aceleracién del
tiempo a partir de la transformacién de la naturaleza y de la sociedad. De este
modo, senala que:

Por secularizada, en el sentido de la asuncién de una herencia cristiana, puede entenderse
en primer lugar solo la meta ligada a las esperanzas progresistas de realizar en el futuro un
reino de la felicidad y la libertad frente a toda forma de dominacién. En segundo lugar, se
puede considerar como secularizada también la idea de que la historia misma deba tener

en general una meta. (Koselleck, 2003, p. 62)

Es solo en este sentido limitado que para el historiador alemdn es valido sos-
tener una mundanizacién de las prerrogativas cristianas. Pero, la experiencia
moderna de la aceleracién (a partir de la transformacién técnica e industrial
de la sociedad) no es, para él, deducible de premisas teoldgicas.

AUTONOMIZACION DE LA EXPERIENCIA DE LA ACELERACION

En tercer lugar, Koselleck se propone clarificar el concepto de aceleracién
contrastindolo con el de acortamiento del tiempo y secularizacién. Para él, a
partir del siglo xvrr la tesis de la experiencia de la aceleracién se autonomiza
y se sostiene independientemente de las derivaciones cristianas.

Afirma que, desde la Revolucién francesa, la tesis de la aceleracion adquiere
una dimensién relevante para la teoria de la historia, susceptible de verifica-
cién empirica sin necesidad de recurrir a un plan divino. Mientras la Reforma
alemana y la Revolucién inglesa se atenian todavia a expectativas apocalipti-
cas, la situacién se modifica con la Revolucién francesa.
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Tienen lugar, asimismo, experiencias sociales extrapoliticas de aceleracién,
previas a la revolucién industrial: coches a caballos, telegrafia dptica, correo.
Mis alld de la experiencia de aceleracion politica, esto indica una intensifica-
cién del ritmo en el dmbito de la sociedad burguesa econémicamente pujante.
Con la mecanizacién y la organizacién industrial, se confirma el postulado
de la aceleracién a partir de la experiencia cotidiana: ferrocarril, automévil
y aerondutica suprimen las separaciones espaciales mediante aproximaciones
en el tiempo; lo mismo vale para la transmisién de noticias (teléfono, radio,
televisién).

CONCLUSIONES

Koselleck no niega la presencia de una herencia cristiana en las filosofias de
la historia, en la medida en que se mundanizan o temporalizan las metas es-
catoldgicas cristianas. Senala que la religién cristiana, en sus distintas ramas,
suministré la soteriologia que serfa asumida de diversas formas en la historia
progresiva; hay, por tanto, un movimiento de secularizacién que implica el
traspaso de la escatologia a la visién del mundo orientada hacia el futuro.

Mais precisamente en torno al debate sobre la secularizacién, indica que
“[e]sta transposicién de una meta extrahistérica a una intrahistérica es —a
pesar de la critica de Hans Blumenberg— un proceso incontrovertible, que
Karl Lowith ha demostrado” (Koselleck, 2003, p. 60). Koselleck no plantea,
entonces, una discontinuidad radical entre la Edad Media y la modernidad.
Empero, como vimos, Blumenberg tampoco lo hace, ya que reconoce una
continuidad funcional en tanto se busca, desde ambas perspectivas, responder
a la misma pregunta acerca del sentido de los acontecimientos histéricos. De
forma similar, Koselleck ve que lo comuin en ambas representaciones reside
en la idea de que la historia misma debe tener una meta, la postulacién de un
telos que debe ser alcanzado cada vez mds rdpidamente, asi como una misma
promesa, una misma meta ligada a un reino de felicidad y libertad, pero no
mis que ello.

Asf como para Blumenberg la categoria de secularizacién tiene una validez
de tipo funcional, pero no es vilida en tanto supervivencia de las mismas
substancias ideales, Koselleck afirma que las experiencias que conllevan las
nuevas expectativas propuestas por las filosofias de la historia ilustradas ya no
son deducibles de las premisas teoldgicas. Existe, por tanto, una diferencia de
contenidos. Koselleck sostiene que es a través del proceso de temporalizacién,
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que implica la asuncién de un tiempo inmanente e histérico producido por
los hombres, dado a partir de la experiencia de la aceleracion, que dicha expe-
riencia se autonomiza de la escatologia cristiana. Esto tendrd como resultado, a
partir de la intramundanizacién de los contenidos soteriolégicos cristianos, el
reemplazo de la oposicién espiritual-secular (o la oposicién eternidad-tiempo
histérico) por la oposicién pasado-futuro.

Como vimos, para Koselleck, la analogfa entre los textos apocalipticos y la
retérica del progreso es formal, dado que el acortamiento del tiempo apoca-
liptico es distinto a la experiencia de aceleracién en el horizonte de progreso.
Esto se debe a que, como fue mencionado anteriormente, en el primero es
el tiempo natural el que muta y se acorta, provocando el adelantamiento del
fin del mundo; mientras en la segunda, el tiempo natural no es privado de su
regularidad, es en su uniformidad que los progresos de la ciencia y la técnica
se producen cada vez mds deprisa. Asimismo, desde la perspectiva teoldgica,
el acortamiento del tiempo implicaba un fin de la historia impuesto desde el
exterior, mientras que en la idea de progreso la aceleracién ocurre en la histo-
ria y son los hombres los que disponen. También, mientras en el primer caso
el tiempo natural muta por voluntad divina, en el segundo es la actividad del
hombre la que posibilita el progreso que conlleva la experiencia de la acelera-
cién. De manera que, en uno, es la gracia de Dios la que concede la salvacién,
mientras que, en otro, la esperanza se sustenta en la razén (y particularmente
en su resultado bajo la forma de descubrimientos cientificos), pues son los
hombres los que provocan el progreso.

Ademds, mientras que para el creyente cristiano el reino celestial solamente
se alcanza una vez ocurrido el fin de la historia, en la nocién de progreso, la
salvacién no es buscada al término de la historia, sino en su desarrollo. M4s
aun, Koselleck indica que, respecto al tiempo que media entre el presente y
el final, la doctrina cristiana moldeaba una experiencia fundamental donde el
mundo aparecia envejeciendo y decayendo: el tiempo existente entre la Veni-
da y la Parusia era la dltima era, la senectus, una etapa en la que nada nuevo
sucederfa. Es asi que le resultaba extrafio a esta perspectiva interpretar el fu-
turo terrenal de forma progresiva. Contrasta esto afirmando que “el concepto
moderno de progreso se diferencia de los significados religiosos originales en
que el fin del mundo, que siempre estaba por llegar, se transforma en un fu-
turo abierto” (Koselleck, 2012, p. 101). Este futuro abierto, indica, implica la
idea de que nuestra experiencia anterior ya no se anticipa a las novedades del
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futuro, que serd necesariamente diferente del pasado.’ Por tanto, senala que, a
diferencia de la doctrina cristiana donde la expectativa es siempre igual, en la
modernidad el tiempo se refleja en un prondstico que es siempre inesperado
al ser lo tnico continuo la novedad.*

De este modo, si el futuro en la premodernidad es visualizado como algo
cerrado, carente de espacio para acontecimientos novedosos, algo dado, pre-
determinado, en la modernidad, por el contrario, no aparece como algo ina-
movible, sino que resulta incierto y permanece abierto. Mientras en el primer
caso aparece asociado a lo porvenir, en tanto estd prescrito, fijo, aproximdndo-
se hacia nosotros; en el segundo caso el tiempo es percibido como un espacio
temporal vacio y absoluto, donde las cosas del futuro ya no se acercan a un
hombre pasivo, sino que el hombre es quien activamente las construye. No
hay, entonces, advenimiento de cosas preexistentes en el futuro, sino que las
cosas solamente existen cuando se hacen presentes. Este futuro como espacio
temporal vacio es llenado con las representaciones mentales que se consideran
acordes, en este proceso nace la idea de progreso. De este modo, el futuro va
refiriendo los asuntos humanos en este mundo, escindiéndose del mds all4,
separdndose de la eternidad e introduciéndose en la historia.

En este sentido, el futuro abierto conlleva, en la idea de progreso, la capaci-
dad de auto perfeccionamiento humano. Mediante la razén, el hombre puede
ir transformando un mundo perfectible de acuerdo con un zelos de felicidad
y libertad: en cierta forma, en busca del dominio de la naturaleza, el hombre
se encuentra condenado a progresar, a desarrollar su industria, a organizarse
politicamente y a racionalizar cada vez mds aspectos de su existencia. El hom-
bre y el medio resultan perfectibles independientemente de la intervencién
divina, merced a la misma accién humana. De este modo, la expectativa en
los progresos técnicos que respaldan empiricamente la tesis de la aceleracién
relegard las antiguas expectativas cristianas.

En este sentido, para Koselleck, se rompe con el ideal pedagégico premoderno de la his-
toria (en tanto magistra vitae), el cual suponia la iterabilidad de ésta.

Koselleck amplia sefialando: “;Cudl fue la novedad de la expectativa de futuro propia del
progreso? El fin del mundo, que no llegaba, habia constituido a la Iglesia y junto con ella
un tiempo estdtico que se puede conocer como tradicién [...] El pronéstico implica un
diagnéstico que introduce el pasado en el futuro [...] hasta aqui s6lo se podia experimen-
tar el pasado porque él mismo contenfa un elemento del manana [...] De aqui en adelante,
el progreso despliega un futuro que va mds alld del espacio de tiempo y experiencia natu-
ral, pronosticable y tradicional” (1993, p. 36).
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Por tanto, en oposicién a lo afirmado por Oncina Coves (2003), no resulta
consistente sostener que, respecto al debate Lowith-Blumenberg en torno a
la secularizacién, Koselleck se decanté hacia el primero. Por el contrario (y
en consonancia con la lectura realizada por Palti, 2001) los postulados de
Koselleck acerca de la diferenciacién entre la escatologia cristiana y la idea de
progreso permiten afirmar la legitimidad de la modernidad® en tanto forma
inédita de vivenciar el decurso del tiempo que produce un quiebre con los
modos premodernos de figuracién histérica. Si bien ¢él considera (y en esto
sigue a Lowith) incontrovertible el proceso de transposicién de la escatologia
a una historia progresiva, afirma que ésta se ird desconectando de la visién
cristiana del mundo y asumird completa autonomia como marca de la mo-
dernidad. Aunque la interpretacién de los procesos hecha por Blumenberg
y Koselleck presenta diferencias sensibles, ambos asocian la emergencia de
la modernidad a la destruccién de la estabilidad y continuidad en la experi-
mentacién del tiempo histérico (también, en palabras de Koselleck, 2001, al
sobredimensionamiento del “horizonte de expectativas” respecto al “espacio
de experiencias”), asi como a la aparicién de una nueva conciencia respecto al
caricter edificable de la historia.
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RESUMEN

Este trabajo académico es el resultado del informe de tesis del mdster en Es-
tudios Hispdnicos de la Universidad de Cddiz. Aborda a grandes rasgos la
politica cultural de la década de los setenta del siglo xx en Cuba y su impacto
en la intelectualidad y sociedad en sentido general. Se realiza un andlisis de
los principales acontecimientos politicos y sociales, los cuales fueron la génesis
de los problemas culturales del momento y de los debates mds significativos
en torno a la cultura que se venia materializando con fuerza desde la década
precedente. Para entender este complejo periodo, es necesario partir del es-
tudio de los principales documentos que rigen la politica cultural cubana de
entonces, digase Palabras a los intelectuales, de Fidel Castro; El socialismo y el
hombre en Cuba, de Ernesto Che Guevara; la Declaracion del Primer Congreso
Nacional de Educacién y Cultura de 1971 y las Zesis y Resoluciones del Primer
Congreso del Partido Comunista de Cuba de 1975.

PALABRAS CLAVE: politica cultural; polémicas culturales; realismo socialista;
censura; quinquenio gris; decenio negro.
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ABSTRACT

This academic work is the result of the thesis report for the master’ degree in His-

panic Studies at the University of Cddiz. It broadly addyesses the cultural policy of
the seventies of the twentieth century in Cuba and its impact on the intelligentsia

and society in a general sense. An analysis of the main political and social events is

carried out, which were the genesis of the cultural problems of the time and of the

most significant debates about culture that had been materializing strongly since

the previous decade. To understand this complex period, it is necessary to start from

the study of the main documents that govern the Cuban cultural policy of that
period, say Words to the intellectuals by Fidel Castro; Socialism and the man

in Cuba by Ernesto Che Guevara; the Declaration of the First Congress National
of Education and Culture of 1971 and the Theses and Resolutions of the First
Congress of the Communist Party of Cuba of 1975.

Keyworps: Cultural Politics; Cultural Polemics; Socialist Realism; Censorship;

Gray Five-year Period; Black decade.

INTRODUCCION

Con encontradas divergencias ideoestéticas' se desarroll6 la produccién in-
telectual desde los sesentas hasta los primeros anos de la década del setenta.
Los debates estéticos y culturales en este contexto demostraron, entre otros
aspectos, el dominio tedrico y la preparacién académica de los artistas y escri-
tores cubanos que surgieron en los inicios de la revolucién. Tampoco podria
olvidarse la visién de la generacién que comenzaba a producir sus obras, la
cual serfa la base nutritiva de la década siguiente, en oposicién a la “vieja”
intelectualidad marxista.

El realismo socialista no se impuso como corriente estética, la produccién
artistico-literaria de esos afios es un reflejo de ello. Sin embargo, esta etapa de
la historia del pais merece todavia mds estudios, pues fue una de las més criti-
cas del panorama cultural cubano. Se trata de un momento histérico marcado
por la censura, la exclusion y los inevitables choques entre el gobierno y los
intelectuales cubanos.

1

Véase el articulo de Figuera y Rodriguez Sabatés (2010).
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Los estudios sobre el “decenio negro™ o “quinquenio gris”,* al igual que
sobre parte de la historia de Cuba después del triunfo revolucionario de 1959,
no son abundantes. Aunque en los ultimos afios parece revertirse este dog-
ma, es un tema desconocido por las nuevas generaciones dentro y fuera de
la isla. En el exilio o didspora cubana se han publicado variedad de trabajos,
pero, en su mayoria, la politizacién de los textos y en ocasiones el odio latente
a la Revolucién Cubana, provocan la carencia de bases investigativas. A partir
del 2005 comenzaron a publicarse algunos articulos que timidamente abor-
daron la mencionada etapa. No es hasta finales del 2006 que se enarbolé un
auge en el tratamiento del tema sin temor a nada ni a nadie. Incluso, algunos
de los protagonistas de los sucesos de la década para bien de la cultura cubana
han escrito sobre aquellos anos negros.

Destacable en el rescate de esa parte de la historia nacional es la labor em-
prendida por Desiderio Navarro, director del Centro Teérico-Cultural Criterios
de La Habana, desde donde se organizé el ciclo de conferencias: La politica
cultural del periodo revolucionario: memoria y reflexion. Estas conferencias, pu-
blicadas en internet por el Centro Tedrico-Cultural Criterios y ofrecidas por
prestigiosas personalidades de la cultura cubana y algunos testigos directos
que sufrieron el dogmatismo cultural, constituyen los principales textos escri-
tos hasta el momento y la base para la reconstruccién y andlisis del “decenio
negro’.

Entre los textos mds destacados sobresalen: £/ Quinquenio Gris: Revisitando
el término de Ambrosio Fornet, El Quinquenio Gris: testimonio de una lealtad,
de Eduardo Heras Ledn y Con tantos palos que te dio la vida: Poesia, censura y
persistencia, de Arturo Arango. Resultan interesantes, ademds, los siguientes
escritos: Pensamiento social y politica de la Revolucién, de Fernando Marti-
nez Heredia y El diversionismo ideoldgico del rock, la moda y los enfermitos,
de Ernesto Juan Castellanos; junto a Cine cubano post-68: Los presagios del
gris, de Juan Antonio Garcia Borrero. Vale la pena mencionar un libro poco
divulgado por su minima tirada: La politica cultural de la Revolucion Cubana
1971-1988, de la Dra. Mildred de la Torre Molina. También de gran valor

investigativo y critico, destaca £/ 71. Anatomia de una crisis, de Jorge Fornet,

2 Concepto acufiado en 1998 por César Lépez en una entrevista publicada en La Gacera de

Cuba con el titulo Defender todo lo defendible, que es mucho.

Término propuesto por Ambrosio Fornet en su escrito A propdsito de “Las iniciales de la
tierra” (1987) para senalar el periodo de 1971 a 1976, afios que fungié como responsable
de la politica cultural del pais el burécrata y dogmdtico marxista Luis Pavén, méximo
directivo del Consejo Nacional de Cultura.

3
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quien centra su andlisis en los acontecimientos que, a inicios de los anos seten-
ta, desembocaron en un climax convulso, sustentado en una gran variedad de
fuentes documentales. Mds recientemente estd Decirlo todo. Politicas culturales
(en la Revolucién cubana), de Guillermo Rodriguez Rivera, texto que recorre
la historia cultural cubana —en particular el llamado quinquenio gris— desde
una rigurosa mirada analitica y testimonial.

A pesar del rigor investigativo de estos trabajos, ain son insuficientes para
comprender toda la politica cultural cubana de estos anos, no asi que, a la vez,
son los mds ilustrativos. Sin embargo, la mayoria de estas fuentes estdn per-
meadas por la vivencia y experiencia personal. Constituyen fuentes de primera
mano y, al mismo tiempo, coquetean con la subjetividad emocional de haber
sido participes de un momento controvertido en la historia del pais. En para-
lelo, puede advertirse que los textos se centran en determinados elementos de
la politica cultural y en eventos explosivos que dinamizaron, sobre todo, los
afos de 1971 a 1976. El presente articulo pretende enmendar dichos aspectos
al analizar desde una perspectiva cronoldgica y critica los documentos, hechos
y figuras que son determinantes para la cultura cubana y su politica cultural
en el “decenio negro”.

LA DECADA DEL SETENTA:
LA ETAPA NEGRA DE LA CULTURA CUBANA

La década del setenta llegd con cicatrices abiertas que marcaban la sociedad
y la cultura cubanas. La aspiracién de educar hombres ideolégicamente de-
finidos con los principios marxistas-leninistas, coherentes con la obra de la
revolucién que gestionaba la direccién politica del pais, no permitia ningtn
“sindrome” de extravagancia, homosexualidad y contrarrevolucién, elementos
subversivos que podian afectar la moral del pueblo, un pueblo nuevo y educado.

Con el matiz institucional de estos desvios ideolégicos y morales, un arma
certera de los enemigos de la Revolucién Cubana para atacarla, se crearon las
Unidades Militares de Ayuda a la Produccién (umar). A estas unidades se
llevaron arbitrariamente a gran cantidad de homosexuales, a religiosos que
por sus principios chocaban con la politica gubernamental —principalmente
Testigos de Jehovd— ya jévenes de conducta antisocial. “El objetivo era preci-
so y claro: reeducarlos hasta «hacerlos hombres» de la nueva sociedad, y cubrir
asi aquellas convicciones y «lagunas» sociales, morales e ideoldgicas que los
habian llevado alli” (Castellanos, 2008, p. 17). La umar, lejos de reeducar a
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los sometidos, favorecié el rechazo de esa parte de la juventud, fundamental-
mente a jovenes escritores y artistas involucrados por una decisién arbitraria y
ajenos a todo ideal humanista o socialista.

En la prictica se tenia una mano de obra que contribuia a la economia
del pais sin muchos costos, a la vez, se aislaba de la sociedad a individuos de
conducta impropia para un revolucionario. Un “beneficio” duplicado, pero,
a la postre, estas unidades estaban llamadas a fracasar porque, entre otros
elementos, el desacato de los enclaustrados era cada vez mayor y de cardcter
publico, sin olvidar que éstas iban contra todo principio de igualdad social.
En menos de cinco afios desaparecieron; para inicios de los afos setenta, eran
un recuerdo, pero con un reciente sabor amargo por la huella nefasta dentro
de la sociedad cubana y particularmente dentro de la cultura. Esto evidenci6
las consecuencias que esperaban a quienes fueran por caminos contrarios a los
tomados en el proceso revolucionario. Ya desde la segunda mitad de la década
del sesenta, el aislamiento y el silencio comenzaba a manifestarse, para asi
agudizarse en la préxima década.

El Congreso Cultural, que tuvo lugar en La Habana del 4 al 11 de noviem-
bre de 1968, atrajo a un gran nimero de escritores izquierdistas a nivel mun-
dial. Encontraron en Cuba un ambiente favorable para sus ideas progresistas,
unido al intercambio entre escritores y artistas cubanos y fordneos. En dicho
afo se abri6 el camino de la politica cultural de la década que se avecinaba, y
a ello contribuyé una serie de hechos culturales y politicos que obligaron al
pais a mostrar una nueva posicién ante la creacién artistica del momento. Una
posicién previamente marcada por la censura y la exclusion.

La muerte de Ernesto Guevara en Bolivia un afio antes debilité los movi-
mientos progresistas en América Latina. Los acontecimientos fracasados del
Mayo Francés y la Primavera de Praga, unidos a la invasién soviética en Che-
coslovaquia en 1968, deshumanizaron cualquier imagen del socialismo. Estos
sucesos internacionales sin duda influyeron en la intelectualidad mds com-
prometida socialmente a escala mundial, entre ellas, la cubana. En 1970 el
plan socialista para el desarrollo econémico de Cuba aceler6 forzosamente la
produccién azucarera como recurso econdmico vital para nivelar el comercio
exterior que se hallaba en detrimento por el bloqueo econémico de Estados
Unidos. Los sectores sociales se volcaron en busca del éxito de la zafra de ese
afno —bautizada como la Zafra de los diez millones, pues su objetivo era pro-
ducir 10 millones de toneladas de azticar— para sacar al pais de su estatus de
subdesarrollo. La meta jamds se cumplié, ya que “la gran zafra no alcanzé los
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diez millones de toneladas proyectados y el esfuerzo dislocé y agoté la econo-
mia nacional” (Martinez Heredia, 2007, p. 18). Con una economia agotada
y un cerco constante de su enemigo politico, el gobierno “tuvo que definir
radicalmente sus alianzas. Hubo un acercamiento mayor a la Unién Soviética
y a los paises socialistas europeos” (Fornet, 2000, p. 14).

A diez afnos del triunfo de la revolucién, la economia cubana seguia siendo
una economia dependiente, cuyo socio principal era la Unién Soviética, la
cual favorecia a la isla por su posicién geopolitica. Los lazos entre ambos se
estrecharon atin mds por el apoyo de Fidel a la invasién de la URss a su aliado
europeo desde el punto de vista politico, aunque juridicamente no reconocia
la ocupacién militar. A pesar de ser un pais auténomo y preguntarse si el
caso checoslovaco podria ocurrir también en Cuba, inevitablemente la de-
pendencia hacia los soviéticos era cada vez mds necesaria para poder sostener
econdémicamente al pais. Se acabé asi cualquier intento de innovaciones en el
socialismo que se pretendia experimentar en Cuba.

Un amplio grupo de intelectuales cubanos no compartié la posicién de
su gobiero respecto a los sucesos checo-soviéticos. En este contexto, son pre-
miados por la UNEAc el libro de poesia Fuera del juego, de Heberto Padilla,
asi como la tragedia Los siete contra Tebas, de Antén Arrufat, obras publicadas
pero prologadas con una aclaracién que las calificaba como contrarrevolucio-
narias. Desde entonces, el arte cubano se calificaria como revolucionario o
contrarrevolucionario, como diversionista o socialista. Este tipo de seleccion
fue ejecutada por funcionarios culturales, muchas veces sin la capacidad re-
querida para valorar el arte, pero, con la ponderada autorizacién para cen-
surar. La represién se volvié incluso mds férrea que en los primeros afios de
los sesenta, cuando se les permitia polemizar desde disimiles publicaciones a
intelectuales con diversidad estética y en menor medida ideoldgica.

A finales de la década del sesenta y comienzos de la siguiente, la inconfor-
midad de varios intelectuales con sus propios intereses artisticos conllevé un
choque directo con los intereses politicos de los funcionarios de cultura y diri-
gentes del pais. Estos tltimos promovieron la implantacién radical del realis-

mo socialista en la cultura, o lo que se puede definir como la “sovietizacién™

4 Este término lo empleo para definir todo el proceso de penetracién cultural soviético en

Cuba, durante los afios setenta y la primera mitad de los ochenta. Sin embargo, a pesar
de toda la influencia de la cultura soviética en el pais, la cultura cubana continué fomen-
tdndose desde sus raices historicas y defendié sus tradiciones mds genuinas. Lo evidencia
el vasto quehacer artistico-cultural de la época.
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de la cultura y la sociedad. Lo anterior se produjo, sobre todo, después del in-
greso de Cuba al Consejo de Ayuda Mutua Econémica (came)® en 1972, en el
que se vinculd estructuralmente la economia de la isla a la del campo socialista.

EL CASO PADILLA, EL PRIMER CONGRESO NACIONAL
DE EDUCACION Y CULTURA DE 1971, LA CENSURA Y LA EXCLUSION

Si el documental Py, provocd Palabras a los intelectuales y el Primer Congreso
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba, Los siete contra Tebas y Fuera del
juego propiciaron el Primer Congreso Nacional de Educacién y Cultura en
1971. Este fue concebido primeramente para el plano de la educacién, pero,
a raiz de las tensiones culturales, se determiné que se incluyera el problema
de la cultura en sus discusiones. Esta decisién, motivada por el “caso Padilla’,
condujo la ruptura de numerosos intelectuales extranjeros con Cuba y una
nueva politica cultural que se basaria en los planteamientos de Fidel en su
discurso de 1961.

Algunos autores, como Arturo Arango,’ sostienen que hubo dos “casos Pa-
dilla”: el primero en 1968, al ser premiado Fuera del juego por un jurado
internacional y publicado con una nota aclaratoria de la UNEAC, en la que se
declaraba al libro como contrarrevolucionario. El segundo caso fue su arresto
de mds de 30 dias por parte de la seguridad cubana en 1971. Ambos mo-
mentos desataron controversias de todo tipo dentro y fuera de Cuba. En el
extranjero, las voces mds constantes a favor del autor, fueron las de Guillermo
Cabrera Infante y Mario Vargas Llosa. Cabrera Infante, declarado ya en con-
tra del gobierno y su politica, aproveché el suceso para atacar directamente a
la revolucién; motivado, ademis, por el elogio que hizo su entonces amigo a su
novela Tres tristes tigres, por encima de Pasion de Urbino de Lisandro Otero.
No obstante, “en diciembre del 68, Padilla sostuvo inclusive una escaramuza
con Cabrera Infante en la que, al rechazar su apoyo, lo acusaba de ser un
«contrarrevolucionario que intenta crearle una situacién dificil al que no ha
tomado su mismo camino»” (Fornet, 2000, p. 12).

Organizacién internacional socialista que agrup6 a los Estados de ese sistema politico-
social de Europa, Asia y Cuba en el caso de América Latina. Se cred en 1949 y se adopté
como idioma oficial de trabajo el ruso, disolviéndose en junio de 1991 con el derrumbe
del campo socialista. En Diaz Vézquez (2008, p. 123).

En la conferencia ofrecida el 15 de mayo de 2007, en el Instituto Superior de Arte en La
Habana, como parte del ciclo La politica cultural del periodo revolucionario: Memoria y
reflexion, organizado por el Centro Tedrico-Cultural Criterios.
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El reclamo de Vargas Llosa tuvo lugar tras el encarcelamiento del escritor
cubano. Promovié una carta firmada por intelectuales latinoamericanos y eu-
ropeos, enviada a Fidel en cardcter de protesta. En la misma circunstancia,
dirigié una amplia misiva el 5 de mayo a Haydée Santamaria, directora de
Casa de las Américas, en la que renunciaba “al comité de la revista Casa de las
Américas, al que pertenezco desde 1965, y le comunico mi decisién de no ir a
Cuba a dictar un curso” (Vargas Llosa, 1971, p. 140). La protesta del gobierno
se materializ cuando Fidel, en el Primer Congreso de Educacién y Cultura,
celebrado entre los dias 23 y 30 de abril de 1971 ante 1800 delegados, cues-
tiond a los escritores que viven en Europa, lejos de los problemas de sus paises
latinoamericanos y distanciados de la realidad cubana. Afirmé al respecto: “Y
creen que los problemas de este pais pueden ser los problemas de dos o tres
ovejas descarriadas que puedan tener algunos problemas con la Revolucién,
porque ‘no les dan el derecho’ a seguir sembrando el veneno, la insidia y la
intriga en la Revolucién” (Castro, 1971). Por su parte, Santamaria (1971, p.
140) le reproché a Vargas Llosa sus cuestionamientos y afirmé que Padilla fue
detenido, “no por ser escritor [...], sino por actividades contrarias a la Revolu-
cién que él mismo ha dicho haber cometido”.

En el dmbito nacional, la aparicién de los libros Fuera del juego y Los siete
contra Tebas motivaron extensos articulos que mostraban el rumbo que toma-
ria la critica literaria y artistica, marcada mds por el componente ideolégico
que literario. Los textos criticos son de la autorfa de Leopoldo Avila, seudéni-
mo atribuido a Luis Pavédn, a la postre cabeza principal del Consejo Nacional
de Cultura, organismo que dirigié la cultura cubana durante el quinquenio
1971-1976 y desde donde se fomentaria la censura y la politica de exclusién
de escritores, extendiéndose hasta finales de los setenta. En igual contexto, las
declaraciones publicas de Padilla en la uneac (donde culpé a varios amigos, a
su propia esposa, la poetisa Belkis Cuza Malé, y a si mismo por sus acciones y
su obra “contrarrevolucionaria”), asi como el Primer Congreso Nacional de
Educacién y Cultura no dejaron lugar a dudas a la intelectualidad cubana
de que la produccién artistica y literaria tenfa que ser obligatoriamente a
favor de la Revolucién Cubana y bajo los pardmetros del realismo socialista
impuestos por los funcionarios de cultura. Si bien el gobierno no implanté
tal corriente estética, favorecié el dogmatismo impuesto por la burocracia cul-
tural, que asumié tal método como dnica via de creacién para los artistas y
escritores. Partiendo de la publicacién de los libros de Padilla y Arrufat, Juan
A. Garcia Borrero (2008, p. 10) afirmé al respecto que “el campo intelectual
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cubano parecié quedar simétricamente dividido en dos: «dogmdticos» y «li-
berales»”.

A partir de 1971, con la Declaracion del Primer Congreso Nacional de Edu-
cacién y Cultura y el discurso de Fidel en su clausura, se concreté una politica
cultural oficialmente legalizada. Pero, a la vez, se fomenté otra que transformé
el campo artistico y literario en un “parametraje”, pues se marginaba cualquier
rasgo de diversionismo ideoldgico, extravagancia y homosexualidad en los in-
telectuales. Seguin Reinaldo Arenas (2005, p. 164), el parametraje consistia
en que “[...] cada escritor, cada artista, cada dramaturgo homosexual, recibia
un telegrama en el que se le decia que no reunia los pardmetros politicos y
morales para desempenar el cargo que ocupaba y, por tanto, era dejado sin
empleo o se le ofertaba otro en un campo de trabajos forzados”. Los criterios
se llevaron a cabo fundamentalmente en sectores laborales de “alto riesgo”,
como el educacional y el teatral, por la influencia del maestro y el actor dentro
de la sociedad. La homofobia era amparada desde el punto de vista legal, en
los postulados determinados en dicho congreso:

Queds establecido que el homosexualismo no debe ser considerado como un problema
central o fundamental de nuestra sociedad, pero que es necesario su atencién y solucién
[...] Quedé claro el principio militante de rechazar y no admitir en forma alguna estas

manifestaciones ni su propagacién [...]” (UNEac, 1971, p. 13)

En el discurso de clausura del congreso del 30 de abril, Fidel ratificé lo acorda-
do en sus declaraciones finales y defendi la valoracién de las obras de arte que
mantenian y afianzaban aiin mds sus postulados desde 1961 en sus Palabras a
los intelectuales:

Porque independientemente de mds o menos nivel técnico para escribir, mds o menos
imaginacidn, nosotros como revolucionarios valoramos las obras culturales en funcién
de los valores que entrafien para el pueblo [...] Nuestra valoracién es politica. No puede

haber valor estético sin contenido humano. (Castro, 1971)

Desde esta perspectiva, los dirigentes de la cultura asumieron su papel como
jueces culturales sin permitir protestas de las victimas que debian asumir el
silencio y la humillacién inmerecidamente. La cultura se politizé a tal punto
que ni siquiera los valores estéticos se consideraban para tasar la trascendencia
de una obra, cualquiera que haya sido. Lo mds importante era convertir el
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arte y la literatura en valiosos medios para la formacién de la juventud dentro
de la moral revolucionaria. También, la educacién ideoldgica de los jovenes
escritores y artistas tenfa que partir del marxismo-leninismo. En el campo
cultural cubano, el espacio lo tenfan solo los intelectuales probadamente re-
volucionarios y los que mostraban un comportamiento ante la vida adecuado
a los principios de una moral revolucionaria.

En los recintos universitarios se llevé una politica similar de exclusién; se
expulsaban de las aulas a todos los que no estuvieran bien definidos ideo-
légica y sexualmente. El proceso fue disenado por marxistas ortodoxos del
Consejo Nacional de Cultura como Luis Pavén y Armado Quesada. Varios de
los universitarios marginados eran parte de la nueva generacién de escritores,
nacidos en los afios cincuenta, los cuales se agrupaban en el periédico Alma
Mater, una publicacién con notable influencia en la vida cultural y social de
la universidad. A Eduardo Heras Ledn se le obligé a retirarse del tltimo afio
de periodismo y separarse injustamente del consejo de redaccién de la revis-
ta Caimdn Barbudo por haber sido calificado su libro Los pasos en la hierba
—mencidén de cuento en el concurso Casa de las Américas de 1970— como
una obra contrarrevolucionaria por el censor Roberto Diaz. Increiblemente,
la opinién de un funcionario le cost6 a Heras Leén anos de trabajo en una
fbrica, sancionado y lejos del mundo cultural.

La misma suerte corrieron escritores que emergian con un espiritu renovado
y que el tiempo consagré como imprescindibles en la literatura cubana: Senel
Paz, por ejemplo, fue separado de las filas de la Unién de Jévenes Comunistas
y enviado a Camagiiey como castigo para trabajar en el periédico Adelante.
Paradédjicamente, Girdn en la memoria de Victor Casaus, un verdadero canto
a la revolucién, fue condenado a la seccién R de la Biblioteca Nacional, sin
posibilidades de ser consultado. Y sin olvidar Condenados de Condado de Nor-
berto Fuentes, obra cuyo tema central es la lucha contra los bandidos en las
montafas del Escambray; a pesar del premio Casa de las Américas en 1968, es
vista y valorada con recelo por la critica marxista y dogmadtica.

Otras obras, como £/ libro rojo, de Guillermo Rodriguez Rivera, —men-
cién en poesia en el premio Casa de las Américas de 1970— fue calificado de
reaccionario; y, En el ano mds largo de la historia, de Rogerio Moya y Renato
Recio, dedicado a la zafra de 1970, recibié opiniones de idéntica magnitud.
Esta situacién de censura por jueces de la cultura, incapacitados para asimilar
artisticamente obras fuera del marco marxista-leninista, afect6 el desarrollo de
una produccién cultural rica y variada.
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No, ahora también se perseguia a los revolucionarios, a los que escribian una literatura
comprometida, sélo que més profunda y compleja. Aprendi entonces, que en aquellos
afios un criterio estético diferente podia convertir en enemigos a seres humanos que tal
vez habfan combatido juntos, con las armas en las manos, al mismo enemigo: una re-
velacién verdaderamente alucinante. ;Adénde y en manos de quién habia ido a parar la

cultura de nuestro pais? (Heras Ledn, 2007, p. 11)

Esta politica llevada a cabo en el pavonato’ tuvo sus antecedentes en la déca-
da anterior, pues las depuraciones ideolégicas incluyeron ataques a escritores
consagrados, mds la de los declarados homosexuales como Virgilio Pifiera y
José Lezama Lima, cuya novela Paradiso fue retirada de la venta en 1966.
Otros libros de nuevos escritores como E/ mundo alucinante, de Reinaldo
Arenas (mencién en el Premio UNEac de 1968) y el poemario Lenguaje de
mudos, de Delfin Prats (ganador del Premio David de la uneac del mismo
ano) no fueron publicados en Cuba por su cardcter homosexual (Castellanos,
2008, p. 11). Todos los literatos e intelectuales, excluidos y silenciados desde
la segunda mitad de los anos sesenta, continuarian con ese estatus durante el
“decenio negro”. En el mismo bulto se colocaron escritores consagrados como
nuevos valores de probada madurez en ascenso.

EL PRIMER CONGRESO DEL PARTIDO COMUNISTA DE CUBA
Y EL MINISTERIO DE CULTURA: NUEVA PERSPECTIVA CULTURAL

En 1974 se condené a la censura Ese sol del mundo moral de Cintio Vitier, un
ensayo martiano y fidelista que, para la critica del momento, no compartia
una visiéon marxista de la historia de Cuba (Fornet, 2006, p. 20). Tardaria
veinte afos en aparecer una publicacién cubana de la obra por parte de Edi-
ciones Unién. El ano 1975 llegé con estos anuncios fatales en el plano cultu-
ral. Fue, pues, una época de evidente choque entre gobierno e intelectuales,
razones que motivaron a que, en el Primer Congreso del Partido Comunista
de Cuba, el tema cultural no fuera ajeno a las discusiones realizadas por los
delegados. Se oficializé la politica cultural y el papel de la cultura en la so-
ciedad en las Zesis y Resoluciones del congreso. Aunque no variaron demasiado
los pardmetros para la creacién artistica y literaria, a partir de entonces, nue-

7 Término que alude, junto al de “quinquenio gris”, a los afios comprendidos entre 1971 y

1976; periodo donde Luis Pavén, fue la figura central de la politica cultural cubana.
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vos rasgos se incorporaron con respecto al Primer Congreso de Educacién y
Cultura cuatro afios antes.

La politica del Partido Comunista de Cuba (pcc), se propuso impulsar el
progreso del arte y la literatura como un deber de los organismos politicos y
de masas, cuya funcién principal fue la formacién de un hombre nuevo en
una sociedad nueva, que se nutre de las raices de que ésta se ha formado. Uno
de los cambios mds importantes al asumir las nuevas directrices de la politica
cultural fue la sustitucion oficial del término “revolucionario”, por el de “so-
cialista”.

“Solo el socialismo reconoce al arte y la literatura sus reales valores, rei-
vindica su papel social y da al artista libertad y estabilidad laboral y material
que aseguran la vida decorosa a que tienen derecho” (Tesis y Resoluciones,
1975, p. 471). El compromiso con los procesos revolucionarios nacionales
se sustituy$ por la adopcién de un sistema social, sustentada por un cuerpo
filos6fico, que contribuia a rechazar obras de arte contrarias a la ideologfa del
socialismo.

La mejor fuente de lo nuevo en la produccién artistica en nuestras condiciones se halla en
la esencia misma del socialismo, cuya frescura y vitalidad se asientan en la certeza cientifi-
ca de la perfectibilidad del hombre, en su futuro inexorable de bienestar y felicidad, en el
optimismo revolucionario y en la fraternidad y solidaridad que resultan de un nivel mds

elevado de desarrollo. (Tesis y Resoluciones, 1975, p. 482)

Ahora mds que nunca se resalta en sus Zesis y Resoluciones, la intencién del
rcc de estimular el estudio sistemdtico del marxismo-leninismo entre los es-
critores y artistas para penetrar en los fenémenos sociales y profundizar en los
problemas reales de la construccién del socialismo en Cuba con sus obras. Se
materializé ademds, un giro en el discurso oficial. Los requerimientos para
la obra de arte y su autor, consistieron en la necesidad de enmarcarse en los
postulados marxistas-leninistas. Se obvié la conducta personal como pardme-
tro para calificar el arte en sentido general. La homofobia del Congreso de
Escritores y Artistas de 1971 quedaba atrds, aunque en la practica todavia no
se erradicarfa. Se aprecié desde entonces un respeto creciente hacia los intelec-
tuales, lo que, a la vez, anunciaba que el “pavonato” entraba ya en su periodo
de decadencia.

Por otra parte, ya los obreros se retiraron como conciencia critica de la so-
ciedad, esa funcién fue asumida por los intelectuales dotados de la ideologia
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socialista. A pesar de estas nuevas posiciones, “se expresan un conjunto de
deberes que el arte y la literatura deben cumplir y que los limitan a funciones
educativas, y también una comprensién de los procesos culturales que los ubi-
caba bajo la perspectiva de una excesiva politizacién” (Arango, 2007, p. 28).
Paralelamente, el Consejo Nacional de Cultura continuaba abogando por el
realismo socialista como corriente estética, sobre todo en los nuevos escritores,
a pesar de que incluso una figura politica de gran prestigio como el Che lo re-
chazara. No obstante, en las Zesis y Resoluciones, oficialmente no es adoptada,
pero si asumida desde el punto de vista ideoldgico.

El 30 de noviembre de 1976 se anuncié en la sesién de clausura de la Asam-
blea Nacional del Poder Popular la creacién de un Ministerio de Cultura y
como ministro a Armado Hart. Terminé “[...] una visién del mundo basada
en el recelo y la mediocridad” (Fornet, 2006, p. 1). Desde el surgimiento
del Ministerio, se establecieron relaciones de respeto con los intelectuales y
se amplié la convocatoria de participacién. Hart, en su funcién de ministro
incorporé a los escritores marginados y dialogé ampliamente con artistas y
jovenes, ésos que el “pavonato” habia reprimido en su lucha por el poder de
la cultura.

La creacién del Ministerio de Cultura es un acontecimiento que, para Am-
brosio Fornet, marcé el fin del quinquenio gris; sin embargo, para otros au-
tores, uno de ellos Arturo Arango (2007, p. 29), debe concebirse como una
continuacién de las politicas aprobadas en el Primer Congreso del Partido
Comunista de Cuba, a partir del cual inicié un amplio y profundo proceso
de institucionalizacién en el pais. Se puede afirmar que la politica del nuevo
ministerio, suaviza la situacién de los escritores y artistas, pero mantiene los
pardmetros ideoldgicos para la creacién de las obras de arte desde lo estableci-
do en Palabras a los intelectuales, 1a Declaracion del Primer Congreso de Edu-
cacion y Cultura, las 7Zesis y Resoluciones del pcc y la propia Constitucion de la
Repiiblica de Cuba proclamada el 24 de febrero de 1976. En el articulo treinta
y nueve de su capitulo cinco dedicado a la educacién y la cultura, plantea que
“es libre la creacién artistica siempre que su contenido no sea contrario a la
Revolucién. Las formas de expresion en el arte son libres [...]” (2001, p. 23).

El Ministerio de Cultura, por tanto, no traza una politica cultural; se rige
por lo ya establecido y lo pone en prictica. En mds de una ocasién, Armando
Hart lo ratifica en sus discursos: “Todo lo que ayude a la aplicacién de esa po-
litica, contenida en los documentos de referencia, serd apoyado por el Minis-
terio. Todo lo que dificulte la aplicacién de esa politica no podrd ser apoyado
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por el Ministerio” (Hart, 1976, p. 8). A finales de los afios setenta, se fomenta
la masividad de la cultura para elevar la cultura general e integral del pueblo,
asi como la creacién de obras artisticas en homenaje a los veinte aniversarios
de la Revolucién Cubana. Se condenaba y criticaba a la minoria que se oponia
al gobierno, so alegato de que la mejor literatura cubana después del triunfo
revolucionario es la de inclinacién social progresista segtin el cardcter histérico
de la literatura cubana.

A partir de lo establecido oficialmente, el Ministerio de Cultura, en con-
cordancia con el ideal socialista, rompié el metropolitanismo y promovié la
unién de todos los elementos de la sociedad relacionados con el 4mbito in-
telectual. Por primera vez se le presté verdadera atencién a los artistas y es-
critores del resto de las provincias, cuya produccidn artistica no era tenida en
cuenta en La Habana. Este aspecto se convirtié en uno de los grandes logros
del recién creado ministerio.

El realismo socialista continuaba apareciéndoseles a los escritores y artistas
cubanos. Ni la creacién del propio ministerio que respondia supuestamente
a sus intereses cambid el panorama; en cambio, Hart (1977, p. 157) afirmé
que “el materialismo dialéctico e histdrico es el escaldn superior de la cultura
humana. El socialismo cientifico se presenta como el elemento de integracién
y de andlisis completo y armédnico de todos los aspectos componentes de la
cultura”. Tales argumentos son la continuacién no solo de la defensa de la re-
volucidn, sino del socialismo en si como sistema. A pesar de los indiscutibles
avances trazados desde la visién de un dirigente cultural menos dogmitico e
incitador al didlogo, la postura tomada desde la segunda mitad de los afios se-
tenta hasta la primera mitad de los ochenta continué una politica de censura
y, lamentablemente, no promovié una rdpida reincorporacidén de los artistas y
escritores marginados durante el quinquenio gris.

La labor de Armando Hart, con sus virtudes y defectos, se puede calificar
como positiva para la cultura cubana, pues la intelectualidad retomé la con-
fianza perdida. M4s alld de las contradicciones ideoldgicas o estéticas, lo im-
portante no era la conducta moral sino las obras de arte en si. El ministro de
Cultura fue fiel a sus ideales y favorecié una politica cultural que no variaria
hasta la préxima década, a raiz de los caminos que fue tomando el socialismo
a escala mundial.
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CONCLUSIONES

Desde el inicio de la revolucidn, la cultura cubana estuvo marcada por gran-
des polémicas entre intelectuales y funcionarios del gobierno. Esta diversidad
de criterios iniciada con euforia en la década de los sesenta dividié a la inte-
lectualidad cubana en dos: los que defendian el realismo socialista soviético
como corriente estética y los que defendian un arte socialista, desde las raices
y sin desdenar lo mejor del arte burgués.

En Palabras a los intelectuales, de Fidel Castro y El socialismo y el hombre en
Cuba,® de Ernesto Che Guevara, se pueden considerar los documentos clave
de la politica cultural cubana en la etapa estudiada, junto con la Declaracién, del
Primer Congreso Nacional de Educacién y Cultura y las Zesis y Resoluciones,
del Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba. En todos estos docu-
mentos, todos surgidos en momentos coyunturales, se trazaron las pautas a
seguir para la creacidn artistica y literaria en Cuba.

Al analizarse el devenir histérico de la cultura cubana postrevolucionaria, la
década del setenta constituye como la més politizada en el plano cultural. No
se puede ignorar la compleja atmdsfera que estuvo precedida y matizada por la
serie de acontecimientos nacionales e internacionales que repercutieron en el
devenir de la isla, cuyo boomerang fue el fracaso de la zafra azucarera de 1970.
El impacto en la cultura, a grandes rasgos, se matizé en la imposicién de la
doctrina marxista para la formacién de un hombre socialista mds afianzado
por el ingreso de Cuba al Consejo de Ayuda Mutua Econémica (CAME).

Tal panorama politico y social orillé a una censura y homofobia desmedida
por cuestiones ideoldgicas. Por ello, dicho fenémeno es politizado en muchas
ocasiones cuando se estudia el caso cubano. Justo es recordar que, en esos
mismos afos, la homofobia y el racismo en Estados Unidos penetraban pro-
fundamente en las entranas de la sociedad y cultura norteamericana.

En este contexto, se promovié la estética del realismo socialista de la URss
sin contextualizarlo a las necesidades estéticas de los creadores cubanos y des-
entendiéndose de las raices de la nacién: un peligro advertido por el Che Gue-
vara, pero rehuido por la burocracia cultural. Esta politica tuvo un impacto
nocivo para el arte y la cultura, pues se excluyé a todo escritor y artista que no
asumia la estética del realismo socialista tal y como se aceptaba en la URss, asi
como la censura a todo lo que afectara los principios socialistas de la revolu-

8 Texto fundamental para entender el papel de la cultura en el socialismo. Constltese a

Almazdn y Torres (2006, pp. 186-201).
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cién. El sector homosexual, en tal sentido, fue uno de los més perjudicados,
lo que afecté también a una gran cantidad de escritores y artistas.

A pesar de que la creacién del Ministerio de Cultura en 1976, suavizé la
politica de dogmatismo, se continuaron cumpliendo los pardmetros anterio-
res para la creacién artistica y literaria regida por la méxima direccién del pais.
Progresivamente, sin embargo, un nuevo rumbo se construia para la cultura
cubana, cuyos primeros cimientos fueron la incorporacién de los escritores
marginados y el didlogo de respeto con los artistas y jévenes cubanos.

A partir de los elementos antes mencionados, es mds apropiado hablar de
“decenio negro” en lugar de “quinquenio gris”, aunque este tltimo sea el tér-
mino mds generalizado al hacerse alusién a la politica de exclusién de esos
afos. La nefasta politica de aislamiento y censura abarcé a toda la década del
setenta e incluso parte de la década del ochenta; en sus inicios, varios de los
escritores censurados continuaban silenciados y castigados, la mayoria fuera
del 4mbito de la cultura.

Para bien de la cultura cubana, ya es un recuerdo lejano. Esas manchas
oscuras han desaparecido en el dmbito artistico y cultural de la isla. Otros pro-
cesos han dinamizado la cultura de las décadas posteriores hasta la actualidad.
Estos demandan una nueva mirada desde la compleja realidad cubana y sus
politicas culturales. Una rica y variada tradicidn avala que, para los cubanos, la
cultura es lo primero que hay que salvar; no obstante, es vdlido recordar para
no repetir errores.
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RESUMEN

El presente articulo analiza un corpus de cuentos de ciencia ficcién costarri-
cense. La seleccién incluye textos de Carmen Naranjo, Mariana Castillo, Lin-
da Berrén y Anacristina Rossi. De estos textos nos interesa observar cémo
se constituyen los espacios distépicos o posapocalipticos, de qué forma los
personajes se comportan y se relacionan con ellos, y sobre cudles problemas
de la sociedad contempordnea se reflexiona. Para ello, recurrimos a una me-
todologia que se articula y se nutre tanto de aportes del estructuralismo, de la
semidtica, como de teorfas ecocriticas y ecofeministas. Se concluye que, por
una parte, los textos distépicos muestran una visién antropocéntrica sobre
el medio ambiente, a la vez que demuestran una preocupacién por las con-
secuencias de la desigualdad social. Por su parte, los textos posapocalipticos
muestran una postura ecocéntrica, que rechaza la visién dualistica sobre el
medio ambiente y sus recursos.

PALABRAS CLAVES: ciencia ficcidn; critica literaria; cuento.

ABSTRACT
This paper analyses a corpus of Costa Rica Science fiction short stories. The selec-
tion includes texts written by Carmen Naranjo, Mariana Castillo, Linda Berron,
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and Anacristina Rossi. We are interested in how these dystopic and posapocalyp-
tic spaces are conformed, how the characters in them behave and interact, and
what are the social issues addressed in them. To answer these questions, we use a
methodology that articulates and nurtures from structuralism, semiotic, ecocriti-
cism and ecofeminism theories. It concludes, on one side, that the dystopic texts
show an anthropocentric vision about the environment, at the same time they
address a concern about social inequality. On the other side, posapocalyptic texts
show an ecocentric vision, that rejects a dualistic approach about environment.
KEeywoRrps: Science fiction; Literary criticism; short stories.

INTRODUCCION

Es extrafo escribir sobre ciencia ficcién, distopias, mundos apocalipticos o
posapocalipticos en textos literarios justamente cuando parece que la realidad
ha superado a la ficcién. Para muestra, un significativo ejemplo: el reciente
Informe del 1pcc! sefiala que la accién humana es la gran responsable del
cambio climdtico y que muchas de las transformaciones provocadas tienen
un cardcter irreversible (Planelles, 2021). ;Y cémo se relacionan estas preo-
cupaciones ambientales con la ciencia ficcién? Pues, precisamente, porque
este género ha servido como un espacio de reflexion sobre los problemas mds
inmediatos de las sociedades.

Ahora bien, jsobre qué temas en concreto se reflexiona en los textos disté-
picos, o posapocalipticos de la ciencia ficcidn costarricense?, ;cémo se confor-
man estos espacios?, ;como actian los personajes en ellos?, ;qué dicen estos
textos sobre la relacién entre el medio ambiente y el ser humano o sobre la
relacién entre modelos econémicos e inequidad social? El presente articulo
intenta responder estas preguntas al analizar un corpus de textos distdpicos o
posapocalipticos escritos por Carmen Naranjo, Mariana Castillo, Linda Be-
rrén, y Anacristina Rossi.

Para comenzar, nos parece importante hacer algunas aclaraciones pertinen-
tes. La primera: nuestro andlisis parte de una perspectiva ecocritica. Muy a
grandes rasgos, este posicionamiento se interesa “por el andlisis de la relacién
entre literatura, cultura y el medio ambiente” (Heffes, 2014, p. 11), es decir,
combina “el compromiso ideoldgico con la preocupacién estética” (p. 18). La

' Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climdtico.
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ecocritica se ocupa entonces, por ejemplo, de analizar cémo se representa la na-
turaleza, c6mo se entiende la relacién entre ésta y el ser humano. La ecocritica
busca alejarse de una visién dualistica, la cual histricamente ha colocado a la
naturaleza como un “Otro”, al cual se debe dominar y utilizar.

Dentro de la ecocritica existen distintas corrientes, sin embargo, para efec-
tos de este trabajo, nos interesa destacar el ecofeminismo. Segin éste, no se
puede hablar de justicia medioambiental si no se aborda a la vez la opresién
basada en el género, la orientacién sexual, la clase social y el grupo étnico.
Desde el ecofeminismo, la lucha contra el antropocentrismo es, al mismo
tiempo, una lucha contra el patriarcado.

SOBRE LA CIENCIA FICCION, LAS DISTOPIAS
Y LOS TEXTOS POSAPOCALIPTICOS EN AMERICA LATINA

Comencemos por una interrogante bdsica: ;qué entendemos por ciencia fic-
cién? Para responder esta pregunta, nos quedamos con la propuesta de More-
no (2017), quien define ciencia ficcién como “el género proyectivo no basado
en elementos sobrenaturales” (p. 20). La definicién anterior implica que, a
diferencia de lo fantistico, la ciencia ficcién juega con la plausibilidad de
los hechos narrados, realiza extrapolaciones a partir de nuestra realidad: “El
fantdstico dice: ‘No puede ser, pero es’. La ciencia ficcién dice: ‘En el campo
referencial interno es, pero en el campo referencial externo podria haber sido™
(p. 78).

En cuanto al desarrollo histérico del género en América Latina, Kurlat
(2021) identifica tres momentos: el primero, que inicié aproximadamente
a mediados del siglo x1x, relacionado con un imaginario cientifico de corte
positivista. El segundo comenzé a finales de los 30 del siglo xx y se extendié
por cuatro décadas. En esta etapa, segiin Kurlat, los autores todavia mantie-
nen cierta conflanza en la razén cientifica, pero sospechan de su puesta en
préctica. La dltima etapa, que abarcé desde los anos ochenta a la actualidad,
estd marcada por la impronta de la posmodernidad. Segiin Maguire (2021),
fue justamente a partir de los ochenta que el interés del puablico por la ciencia
ficcién empezd a crecer de forma paralela con la produccién. La aparicién
del internet también jugd un papel importante en la difusién del género en
América Latina, pues permitié a los escritores promover sus obras mds alld
de los limites nacionales y, a la vez, conectarlos con un publico cada vez més
dvido. Actualmente, nos dice Maguire, hay ya una significativa comunidad de
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lectores del género y la ciencia ficcidn se ha incorporado, poco a poco, a los
esquemas culturales del mainstream.

Respecto a las caracteristicas de la ciencia ficcién en América Latina, defi-
nirlas ha sido una labor no exenta de polémicas. Como indica Bastidas Pérez
en la introduccién a la antologia de ciencia ficcién latinoamericana £/ tercer
mundo después del sol (2021), muchas veces se define el género en América La-
tina desde la negacién: por aquello que no es en comparacién con su version
anglosajona. Se dice, por ejemplo, que en América Latina no se puede hablar
de ciencia ficcidn, sino de fantdstico. Se dice, ademds, que de cientifica tiene
poco, pues sus preocupaciones giran mds bien en torno a lo social.

A pesar de lo anterior, diversos estudiosos del género comparten una visién
en comdn sobre el género: Kurlat (2021), Bastidas Pérez (2021) y Maguire
(2021) coinciden en que la ciencia ficcién en América Latina es un género
hibrido, que canibaliza —en palabras de Kurlat— caracteristicas de otros (del
policiaco, del fantéstico, del realismo incluso), que incorpora diversas cosmo-
visiones —las de los pueblos indigenas, por ejemplo — y que fluye segtin el
contexto histérico y social de la regién. De ahi que Rebetz (citado en Bastidas
Pérez, 2021) se refiera a la ciencia ficcién en América Latina como un espa-
cio de didlogo entre elementos contradictorios. Bastidas Pérez (2021), por
su parte, agrega otras dos caracteristicas al género en nuestra versién criolla: su
cardcter critico contrahegemoénico y la presencia de una ansiedad tecnoldgica.

Como parte de esta diversidad y de esta hibridez, dentro de la ciencia fic-
cién latinoamericana encontramos gran variedad de subgéneros y distintas
propuestas criticas para aproximarse a ellos. Por ejemplo, Mendizdbal (2021),
con base en la propuesta de Suvin, recurre al concepto de ciencia ficcién po-
litica para referirse a aquellas novelas centradas en mostrar las condiciones,
la realidad y la forma de gobierno de una formacién social en concreto. Esta
representacion, que a su vez es un ejercicio de reflexién filoséfica sobre la
politica, debe estar ubicada en un tiempo y espacio diferentes de los nuestros.

En este articulo nos centramos, precisamente, en manifestaciones concretas
de ciencia ficcién politica, a saber: las distopias y los textos posapocalipticos.
En relacién con las primeras, Moreno (2013) define la distopfa como una
“visién negativa de una sociedad ficticia basada en la hiperbolizacién de los
problemas culturales de nuestra sociedad” (p. 660). Esta “negatividad” en la
definicién de Moreno se puede expresar de diversas maneras. Por ejemplo,
Trota y Sadri (2020) senalan que las sociedades en textos distdpicos son opre-
sivas y deshumanizantes. En tanto, Rosenfeld (2020) apunta que en las disto-
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pias no hay un balance de las fuerzas sociales, ya que lo colectivo oprime a lo
individual, o viceversa.

Esta caracterizacién pesimista y nefasta de las sociedades en textos distépi-
cos no es superficial. Palardy (2018) aclara que las distopias buscan motivar
a la accién de sus lectores al presentarles lo que podria pasar si el curso de las
acciones no se modifica. El objetivo de la distopia es que el indeseable futuro
presentado en ellas jamds se cumpla. La distopia es entonces un género con
funciones did4cticas y admonitorias, las cuales la relacionan con la pardbola y
el ensayo, acota Palardy.

Nos parece importante aclarar en este momento que los géneros literarios
no deben entenderse como camisas de fuerza. Como bien indica Moreno
(2017), hay textos hibridos que pueden incorporar a la vez caracteristicas de
uno u otro género. Para efectos de andlisis, sin embargo, es util esbozar al
menos algunos rasgos generales de los subgéneros de ciencia ficcién que nos
atafien, y sefialar puntos de convergencia y de divergencia entre ellos.

Segitn Palardy (2018), las distopias se preocupan mds por el orden social,
en tanto los posapocalipticos se concentran en contarnos el final de la civili-
zacién humana o cémo sobreviven a él algunos personajes. Rosenfeld (2020)
indica que los mundos posapocalipticos implican un volver a la naturaleza, a
un estado hobbesiano que se convierte en la contracara de la arcadia paradi-
siaca. Son mundos sin orden, sin leyes.

En cuanto a las similitudes, para Trota y Houman (2020), los textos dist6-
picos y posapocalipticos abordan experiencias humanas imposibles para otros
géneros. Los autores vinculan las distopias y los textos posapocalipticos con
ansiedades sociales derivadas del contexto contempordneo, como el miedo
al avance de la tecnologia, el desarrollo de la ingenieria genética, la difusién
de virus, etc. Como indica dell’ Agnese (2021), ambos nos hablan sobre los
miedos y preocupaciones actuales del ser humano.

En algunos casos, la linea que separa al género distépico del posapocaliptico
es muy difusa. Es posible, como indican Trota y Houman, que alguna socie-
dad dist6pica termine generando un mundo posapocaliptico; o, viceversa: es
factible que luego de un fin de la civilizacién humana, se produzca el surgi-
miento de una nueva con caracteristicas distdpicas.
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TEXTOS DISTOPICOS

El cuento que inaugura la primera tendencia es “Y vendimos la lluvia” (1989)
de la escritora Carmen Naranjo. El texto narra la historia de un pais sin nom-
bre, pero cuyas caracteristicas nos permiten relacionarlo con Costa Rica: es un
pais empobrecido, con un régimen democritico presidencialista, que pasa por
una severa crisis econdémica, pues le debe dinero al Fondo Monetario Interna-
cional. Ademds, es un lugar donde llueve mucho, muchisimo: “Si, aqui llueve
como en Cémala, como en Macondo, llueve noche y dia, lluvia tras lluvia
[...]” (Naranjo, 1989, p. 113).

Otro de los rasgos mds destacados de este pais es la desigualdad social. La
sociedad descrita en el texto se encuentra claramente fragmentada en dos: por
un lado, tenemos a la élite que gobierna, representada por “el presidente”, el
“ministro de hacienda”, “el Gobierno”; por el otro, el resto de la poblacién
—“la gente”, “el pueblo”—, sumida en un estado de precariedad.

Concentrémonos ahora en las élites de este pais anénimo. Si bien éstas
muestran publicamente su preocupacién por las paupérrimas condiciones del
pais, las soluciones que proponen son risibles, absurdas y desconectadas por
completo de la realidad. Por ejemplo, el ministro de Hacienda propone un
impuesto al aire, “por cada respiro diez colones” (p. 113). Ni el mismo presi-
dente sabe qué hacer:

:Es que a nadie se le ocurre en este pais alguna pinche idea que solucione tanto problema?,
preguntd el presidente de la reptblica que poco antes de las elecciones proclamaba que
era el mejor, el del pensamiento universitario, con doctorado para el logro del desarrollo,
rodeado de su meritocracia sonriente y complacida, vestida a la tltima moda. Alguien le
propuso rezar y pedir a La Negrita, lo hizo y nada. Alguien le propuso restituir a la Virgen
de Ujarrds, pero después de tantos afios de abandono la bella virgencita se habfa vuelto
sorda y no oy6 nada, a pesar de que el gabinete en pleno pidié a gritos que iluminara un

mejor porvenir, una via hacia el mafana. (Naranjo, 1989, pp. 111-112)

De hecho, la “solucién” para la situacién econémica llega de una manera ca-
sual: en el pais se organiza el concurso “Seforita Subdesarrollo” y la ganadora
originaria del Emirato de los Emires le cuenta al sultdn sobre la impresionante
cantidad de lluvia que cae en el pais. El sultdn, fascinado por la historia, de-
cide comprarle la lluvia al pais. La transaccién econémica se concreta, pero
trae fatales consecuencias para la poblacién del lugar. Notemos en el siguiente
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parrafo como se produce la secuencialidad del desastre a través de verbos en
pretérito simple con un cardcter negativo y que nos refieren a una degradacién
no solo del medio ambiente sino también de las personas:

[...] Otro esfuerzo: se colocd el embudo en el centro, donde antes llovia y llovia, para dejar
de llover por siempre, lo que obstruyé cerebros, despojé de hdbitos, alteré el clima, des-
hojé el maiz, destruyé el café, envenend aromas, asolé cafiales, disecé palmeras, arruind
frutales, arrasé hortalizas, cambié facciones y la gente empez a actuar con rasgos de ratas,

hormigas y cucarachas, los tinicos animales que abundaban. (Naranjo, 1989, p. 117)

Como se observa, el texto de Naranjo expone lo que dell’ Agnese (2021) llama
una visién dualistica del medio ambiente, en especial del valor del agua, cuya
carencia repercute negativamente no tanto en la naturaleza sino en la pobla-
cién humana y en la produccién econdmica del pais. Es decir, se lamenta la
ausencia del liquido en tanto ésta afecta a la poblacién del pais y su capacidad
productiva.

En relacién con el agua, también es importante notar que, bajo la légica
mercantil del texto, este elemento tiene un mayor valor que el bienestar de las
personas. Geffe (2014) habia notado que en algunos textos latinoamericanos
la naturaleza y el medio ambiente se convertian en “objetos de consumo li-
mitados y exclusivos” (p. 31) cuyo valor excede incluso el de la vida humana.
Eso sucede en el texto de Naranjo, donde el agua se convierte en un bien de
consumo altamente cotizado, a pesar de que su comercializacién repercuta
negativamente en la poblacién.

Otro aspecto llamativo del texto es el cardcter pasivo y acritico de la po-
blacién en general. Por ejemplo, al escuchar la noticia de la venta del agua,
la gente se alegra y no entiende la magnitud del hecho: “El pueblo sonrid,
un poco menos de lluvia agradable a todos, ademis se evitaban las siete vacas
gordas, un tanto pesadas’ (Naranjo, 1989, p. 116). El pueblo de este pais
andénimo no tiene entonces capacidad para planear su futuro. Sus acciones son
cortoplacistas y marcadas por urgencias econdmicas inmediatas.

Si bien anteriormente se explicé que la sociedad de este pais sin nombre
se encontraba polarizada, al final del texto se produce un cambio: luego de
vender la lluvia, el pais queda tan pobre que todos sus pobladores deciden
emigrar a Emir de los Emiratos. La precariedad termina teniendo entonces
un efecto igualador. Lo anterior se relaciona con el cambio en el narrador del
texto. La historia es contada a través de un narrador omnisciente hasta que se
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produce la venta del agua. Luego de esta accidn, el narrador pasa a utilizar un
nosotros para referirse a la experiencia en el extranjero, posiblemente porque
la condicién de migrante marca a todas las personas que salen del pais de la
lluvia: “Fuimos en ese pais ciudadanos de segunda categoria, ya estdbamos
acostumbrados, vivimos en un ghetto, conseguimos trabajo porque sabiamos de
café, cana, algodén, frutales y hortalizas” (Naranjo, 1989, p. 118).

Rosenfeld (2020) y Moylan (2000) indican que los finales de los textos
distpicos son particularmente importantes para establecer el grado de opti-
mismo o pesimismo en ellos. En este caso, el texto de Naranjo no deja posibi-
lidades a la esperanza, pues las acciones en este mundo distépico se presentan
de manera ciclica, condenadas a repetirse: luego de unos afios, Emir de los
Emiratos también empobrece y el Fondo toma control sobre el agua.

En pocas palabras, de una manera satirica y ladica, el cuento nos presenta
el modelo neoliberal como una promesa fallida a través de la ironia y los jue-
gos intertextuales. En este sentido, coincidimos con Robles Murillo (2021),
quien, en su propuesta de lectura, asocia la mercantilizacién del agua como
una mercantilizacién de la vida y una intromisién del neoliberalismo en los
aspectos mds cotidianos de la vida.

El segundo cuento adscrito a esta tendencia es “Sin protocolos” de Mariana
Castillo. Aqui, al igual que en el anterior, se nos presenta una sociedad frag-
mentada y dividida: por un lado, tenemos la “comunidad econémicamente
privilegiada”, que vive encerrada en la “Ciudadela Segura” (2011, p. 2); lue-
go, se encuentra al resto de la poblacién de San José. El texto, a través de un
narrador omnisciente, nos narra la historia de Samuel, un joven de 20 afos,
miembro de la élite. Samuel, como parte de un rito de iniciacién a la adultez
y, a pesar de las constantes advertencias de sus padres, decide visitar San José.
El personaje no ha puesto nunca un pie en aquel lugar, solo lo conoce a través
de viejos escenarios hologréificos que le mostraban sus padres.

En relacién con la eleccién del personaje principal, resulta bastante parti-
cular la del texto de Castillo. Generalmente, segiin Rosenfeld (2020), en las
novelas distdpicas cldsicas, el personaje principal es un inadaptado, que se
diferencia del resto de la poblacién, pues comienza a criticar los valores hege-
monicos de la sociedad donde vive. En “Sin protocolos”, en cambio, estamos
ante un personaje que reproduce el comportamiento esperado por sus padres
y por el circulo social al que pertenece. Incluso su supuesto acto de rebel-
dia (conocer un lugar prohibido) forma parte del protocolo de incorporacién
como un adulto en la élite.
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Durante su breve estadia en el centro de la capital, Samuel se convierte en
una especie de fldneur: el personaje recorre los principales puntos del lugar, in-
teresado en observar con detalle su dindmica. Segiin Mendizdbal (2021), con
base en la propuesta de Jameson, la figura del viajero es un recurso comun en
textos utdpicos, pues genera una dialéctica de la identidad y de la diferencia.
Sin embargo, en el caso de este texto dist6pico, esta figura fracasa y no existe
posibilidad de intercambio: Samuel es incapaz de sentir empatia hacia sus
habitantes, a excepcidn del deseo sexual que siente por Susana, una chica que
conoce en un bar. En relacién con este punto, la actitud de Samuel contrasta
con la de Javier, un muchacho “amable y cdlido”, que anteriormente formaba
parte de la ciudadela, pero que decidié quedarse a vivir en San José.

Samuel no es solo incapaz de conectar con la gente, sino incluso con la ciu-
dad en general. Durante su recorrido por el centro de San José, el personaje se
queja constantemente del olor del lugar y de la basura en las calles. El espacio
urbano de la capital se constituye de una manera paradédjica: por un lado,
representa lo prohibido y, por ende, lo deseado, pero al mismo tiempo es un
lugar marcado por la degradacién y la repulsién.

Si en el texto de Naranjo se apuntaba directamente al neoliberalismo como
responsable del estado distépico de la sociedad, el texto de Castillo, en cam-
bio, cuestiona el papel de los medios de comunicacidn en la creacién de “una
ola de temor histérico medidtico” (p. 2). Segtn el narrador omnisciente, me-
dios de comunicacién al servicio del gobierno de turno manipularon a los
sectores econdmicamente privilegiados para hacerles creer que se vivia una
crisis de inseguridad y que debian vivir encerrados en la ciudadela. En este
caso, el defecto de las clases econémicamente privilegiadas no es la avaricia,
ni la codicia, ni siquiera la indiferencia, sino la ignorancia y su carencia de
habilidades analiticas. Esta tesis se explicita claramente en las palabras del na-
rrador: “Cuando se es parte de una comunidad econémicamente privilegiada,
el dinero no es un problema; la incapacidad de cuestionarse, si” (Castillo ez
al., 2011, p. 3).

La frase anterior se evidencia directamente en el comportamiento de Samuel.
El personaje se comporta de una manera muy ingenua a lo largo de su visita por
San José. Por ejemplo, cuando unos policias corruptos lo chantajean, Samuel
piensa que puede amenazarlos. Sin embargo, termina inconsciente en el suelo
luego de recibir una paliza por parte de los uniformados.

Por tltimo, también nos interesa destacar el final del texto: luego de ser
vapuleado por la fuerza policial, Samuel regresa a la Ciudadela Segura, de la
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cual jura no volver a salir. Con el tiempo, se convertird en un ingeniero que
desarrolla hologramas en la ciudad con el fin de que las generaciones mds
jévenes conozcan San José de una manera mds confiable, con protocolos de
seguridad. Asi, el viaje del personaje hacia el exterior refuerza su visién de
mundo y no desarrolla nunca una visién critica. Este final también implica un
mantenimiento del status quo: ya adulto, Samuel se convierte en un miembro
al leal servicio de la Ciudadela Segura. Estamos al igual que en el texto de Na-
ranjo, a lo que Rosenfeld (2020) consigna como un mundo distépico cerrado,
es decir, uno donde el cambio no es posible.

TEXTOS POSAPOCALIPTICOS

En cuanto a la segunda tendencia, aquella que incluye textos posapocalipticos
orientados por una preocupacién de cardcter medioambiental, iniciaremos
con “Greenwar” (1994) de Linda Berrén. En este texto, Jodo, un joven bra-
sileno ambientalista radicalizado, prende fuego a dos millones de kilémetros
cuadrados del Amazonas ante la negativa del Fondo Monetario Internacional
de condonar la deuda de los paises pobres y de pagarles por proteger los bos-
ques. El incendio ocasionado por Joao provoca una nube que cubre todo el
mundo y que impide que la luz de sol llegue a la tierra. En consecuencia, se
inicia poco a poco la extincién de la humanidad y también de todas las formas
de vida.

Para el andlisis de este texto, nos interesa concentrarnos en dos de sus per-
sonajes. El primero es Jodo; el otro, Mr. Cool, un economista inglés, repre-
sentante de los bancos internacionales. Mr. Cool tiene a su cargo el cobro de
las deudas de los paises tercemundistas. Hombre de cardcter practico, Mr.
Cool no se preocupa por problemas que él considera “futuros”; ademds, estd
acostumbrado a lidiar con las demandas de agrupaciones insurgentes. Por eso,
no se toma en serio las amenazas del grupo liderado por Joo. Una vez que
estas se concretan, Mr. Cool se suicida en su oficina, debido a que se siente
culpable por lo sucedido. En pocas palabras, Mr. Cool representa a las élites
financieras que actGian de manera intransigente con tal de obtener réditos eco-
némicos y que son incapaces de entender la relacién directa entre el equilibrio
medioambiental y el bienestar humano. Su légica es la del mercado, y ésta se
impone incluso al final de los tiempos. Luego de que ocurre la catdstrofe, el
mundo se continda rigiendo por la avaricia humana: “[...] el estado de sitio a
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nivel planetario no desperté la solidaridad entre los hombres sino el més feroz
instinto de rapifia” (Berrén, 1994, p. 181).

En cuanto a Jodo, este joven brasileno habia sido radicalizado a partir de las
experiencias en su infancia: hijo de campesinos, nace en un ambiente precario
y violento. Su padre muere de un balazo “tras la oleada de violencia que habia
producido la tltima sequia” (Berrén, 1994, p. 175). Jodo y su profundo odio
son también una consecuencia directa de la exclusién producida por el siste-
ma econdmico. Es la misma inequidad social la que produce la radicalizacién
de Jodo y, por lo tanto, la que eventualmente llevard al fin de la civilizacién
humana. En este cuento, las problemdticas sociales (la pobreza, la inequidad
social) estdn estrechamente vinculadas con las ambientales.

Con el paso del tiempo, Jodo se convierte en un adulto idealista, pero vio-
lento. Su permanencia en movimientos u organizaciones ambientalistas es fu-
gaz, siempre lo terminan expulsando por su agresividad. Incluso, en el dltimo
grupo que él mismo forma, termina solo. Olimpia, su compafiera, también
lo abandona. Si bien las intenciones y las demandas de Jodo son justas, los
mecanismos que utiliza para concretarlas, no lo son tanto.

A pesar de sus obvias diferencias, Jodo en el fondo comparte ciertas carac-
teristicas con Mr. Cool: el primero se considera ambientalista, pero establece
una relacién de explotacién con la naturaleza y la convierte en la victima de
su chantaje. Para ambos personajes, el medio ambiente se reduce a una serie
de recursos intercambiables. Los pensamientos y las acciones de ambos perso-
najes son antropocéntricos. En consecuencia, la naturaleza se convierte en un
campo de batalla. De ahi el titulo del cuento (“Greenwar”).

Como ultimo punto en relacién con Jodo, éste es un personaje que se mue-
ve motivado por el odio. Segtn dell’ Agnese (2021), una de las principales
razones para justificar la supuesta superioridad del ser humano sobre otros
animales es su capacidad de raciocinio. Sin embargo, en el texto de Berrén
esta idea es puesta en jaque: ;cémo un ser que se dice a si mismo racional
actia de una forma tan ilégica?

En cuanto al final del texto, si bien este es evidentemente pesimista, pues
se condena a la humanidad a un final similar al de los dinosaurios, el cuento
coloca la esperanza en su cardcter admonitorio. Este se evidencia desde la pri-
mera parte del texto, en el cual se describe el proceso que da origen a la Tierra
y el papel del ser humano en ella. En este segmento aparentemente ajeno a la
historia de Jodo, se advierte que “todavia no es demasiado tarde para rectificar
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el camino” (Berrén, 1994, p. 170). Es decir, “Greenwar” apunta a concienti-
zar al lector para que este cambie el rumbo actual de las cosas.

Siguiendo con nuestro andlisis, corresponde ahora revisar el cuento “Abel”
de Anacristina Rossi (2013). Este texto narra la historia de Laila, una joven
centroamericana que sobrevive al apocalipsis gracias a que su cuerpo se modi-
fica para vivir en el nuevo ambiente téxico de la tierra. Eventualmente, Laila
descubrird que no estd sola, pues su hermano Abel también sobrevivié. Ante
el temor de ser violada por su hermano con el fin de procurar descendencia,
Laila lo degiiella mientras él duerme. En los textos que contindan la historia,
“La esperada” y “La prometida’, Laila viajard por Suramérica y conocerd a
otros seres cuyas caracteristicas biolégicas también se modificaron para la so-
brevivencia.

Leandro (2019) lee “Abel” como un texto de ficcién climdtica en el que hay
una relacién directa entre los hechos narrados en el texto y la realidad extra-
textual de la escritora. Leandro también considera a Abel como la personifica-
cién del patriarcado y a Lalia, la de la naturaleza. Por su parte, Mackey (2021)
se concentra en cémo el texto de Rossi critica la reproduccién en el sistema
capitalista a la vez que plantea posibilidades no binarias de entender la vida.
Coincidimos con Mackey, quien propone que Laila deja de ser humana para
convertirse en otra cosa: un ser que es a la vez planta y animal y que guarda
una estrecha relacién con el medio en que vive. Como parte de esa transicion
hacia un ser que va dejando atrds su humanidad, el texto oscila entre un na-
rrador en primera persona y uno omnisciente.

En seguida analizaremos algunos aspectos particulares de “Abel” que no han
sido estudiados en trabajos anteriores. Especificamente, vamos a concentrar
en la sociedad antes del apocalipsis descrita en el texto de Rossi. Atchison y
Shame (2019), al igual que Palardy (2018), caracterizan los principales rasgos
de una sociedad distépica. Encontramos muchos de ellos en el mundo descri-
to en “Abel”. En primer lugar, es un entorno marcado por la desigualdad y la
fragmentacién social. Por ejemplo, los magnates se esconden en la Antdrtida
cuando los niveles de oxigeno comienzan a descender, aunque tampoco sobre-
viven. Mientras tanto, la vida de la poblacién en general es precaria: debido al
cambio en las estaciones, las cosechas se pierden y la gente pasa hambre. Hay,
ademds, un divorcio entre las élites politicas y la poblacién en general. “Los
lideres no nos quieren escuchar [...] Tienen ojos y no ven, tienen oidos y no
oyen” (Chaves ez al., 2013, p. 82).
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Atchison y Shame (2019) apuntan a que los gobiernos en sociedades disté-
picas eliminan cualquier tipo de resistencia como una téctica para mantenerse
en el poder, esto sucede en el texto de Rossi. Cuando un grupo de personas
decide salirse del sistema capitalista, es envenenado bajo érdenes de las élites
imperiales. Sin embargo, la masacre es presentada por los medios internacio-
nales como el nefasto efecto de una gripe aviar. Justamente, la manipulacién
de la poblacién es otra tictica de los gobiernos en sociedades distdpicas segin
Atchison y Shame (2019). En el caso de “Abel”, dicha manipulacién se pro-
duce mediante el uso de medicamentos. Las personas son obligadas a tomar
antidepresivos. Laila y su hermano nunca los tomaron, por eso posteriormen-
te logran sobrevivir.

Pasemos ahora a comentar otros dos aspectos particulares del texto de Ros-
si. Por un lado, la presencia de la intertextualidad biblica; por otro, el adveni-
miento del apocalipsis. En relacién con lo primero, la recurrencia a referencias
biblicas de la tradicién judeocristiana en el texto no es azarosa. Dell” Agnese
(2021) explica que el cristianismo es una religién antropocéntrica pues, a
diferencia de las religiones paganas, no tiene una conexién directa con la natu-
raleza. En esta tradicién, el hombre (no la mujer) transciende a la naturaleza,
ésta le es dada por Dios para que la explote. En el texto de Rossi se presenta
una relectura del texto biblico: estamos ante un apocalipsis, si, pero también
ante un génesis, un nuevo inicio en el que no solo se niega la trascendencia del
hombre ante la naturaleza, sino que, ademds, los sujetos pasivos en el relato
biblico original (la mujer y la naturaleza) se vuelven centrales.

En cuanto al advenimiento del apocalipsis en “Abel”, este proceso es paula-
tino: primero desaparecen las abejas, luego muere gran parte de la poblacién
mundial, después el clima comienza a cambiar, se pierden las cosechas y la
gente comienza a alimentarse principalmente de carne. Posteriormente apa-
rece la resistencia, pero ésta es reprimida hasta que los niveles de agua suben,
bajan los de oxigeno y las personas, como el resto de los seres animales, mue-
ren asfixiados. Como se observa, la tragedia ambiental en el texto de Rossi
afecta a todos por igual: no importa si se tienen recursos econémicos o no, ni
importa tampoco el lugar del mundo. Ademds, los cambios ambientales no
solo afectan a los seres humanos, sino a todo el ecosistema en general, como si
de piezas de domind se tratara: si cae uno, luego caerd el otro.

En “Abel” se produce la desvinculacién de una nocién dualistica sobre la
naturaleza y se ofrece una visidén ecocéntrica: todos los seres vivos estdn inter-
conectados y, a la vez, vinculados con el medio en el que vivimos. En pocas
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palabras, Rossi plantea una critica a lo que Cudworth (citada en dell” Agnese,
2021) llama anthroparchy, es decir, es “el sistema de poder que conecta el
antropocentrismo, el patriarcado, la explotacién de los animales y la domina-
cién capitalista sobre la naturaleza” (dell’ Agnese, 2021, p. 178. La traduccién
es nuestra).

CONCLUSIONES

A grandes rasgos, los cuentos analizados pueden dividirse en dos tendencias:
por un lado, textos distdpicos centrados en denunciar las consecuencias de la
desigualdad social. Esta inequidad se genera por la implementacién de po-
liticas neoliberales (como sucede en “Y vendimos la lluvia”), o bien, por la
manipulacién medidtica (como pasa en “Sin protocolos de seguridad”). Estos
textos, al estar centrados en aspectos sociales, no profundizan en la relacién
entre ser humano y naturaleza. “Sin protocolos de seguridad” se desarrolla en
un entorno completamente urbano, donde el elemento natural estd ausente.
En “Y vendimos la lluvia”, los dafos a la naturaleza se lamentan en tanto que
ocasionan un deterioro directo a la calidad de vida humana. Lo anterior no
resulta sorprendente. Dell” Agnese indica que las distopias tienden a represen-
tarse en espacios urbanizados, altamente poblados, donde la division entre na-
turaleza y ser humano es mds que evidente. Por lo tanto, estos textos tienden a
presentar una visién dualistica de la naturaleza en la cual ésta se percibe como
un recurso y, por lo tanto, poseen generalmente un cardcter antropocéntrico.

Por otro lado, en los textos posapocalipticos, encontramos propuestas mds
ecocentristas. En estos textos queda claro que el ser humano es parte de la
naturaleza y que, por ende, al dafarla también se estd lastimando. Esto sucede
en “Greenwar”, cuando Joao prende fuego al Amazonas, lo cual genera la ex-
tincién de la civilizacién humana. En “Abel” se rechaza una visién dualistica
de la naturaleza, pues se niega la trascendencia del ser humano y se le presenta
como un animal mds. En el texto de Rossi, las nefastas consecuencias sociales
del modelo de desarrollo no se pueden desvincular de las medioambientales.
De ahi que, por ejemplo, al desaparecer las abejas, la calidad de vida de las
personas se deteriore. Las observaciones anteriores también coinciden con
las reflexiones tedricas sobre los textos posapocalipticos. No en vano, Dell’ Agnese
se refiere a ellos como la metdfora ambiental por excelencia.

Para finalizar, més alld de las divergencias, nos interesa destacar las simili-
tudes: en todos los cuentos, las acciones humanas son responsables de crear
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ambientes distépicos o posapocalipticos. Todos los textos apuntan a la in-
transigencia humana como el factor detonante. De igual manera, tanto en
“Y vendimos la lluvia”, como en “Greenwar” y en “Abel”, se advierte sobre
las consecuencias de un modelo econdémico que privilegia las ganancias de
algunos sobre el bienestar de la poblacién en general y del medio ambiente.
Asimismo, la desesperanza marca a tres de los cuatro cuentos comentados.
En “Y vendimos la lluvia” y en “Sin protocolos de seguridad”, el status quo
se mantiene sin posibilidad de cambio alguno. En “Greenwar”, la avaricia
humana sigue siendo la norma, incluso en pleno apocalipsis. En “Abel”, en
cambio, la esperanza se viste de ambigiiedad: la humanidad, tal y como la
conocemos, desaparece, pero la sobrevivencia de Leila ofrece la sospecha de
la permanencia de la vida. Antes, sin embargo, debe transformarse, alejarse
de los caminos que condujeron a la extincién humana. Queda pendiente para
futuras investigaciones analizar la propuesta de otros textos distépicos y posa-
pocalipticos en la ciencia ficcién costarricense.
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RESUMEN

A partir de ciertas nociones de Jacques Lacan, como “imago” y “goce”, com-
plementadas con la fenomenologia del cuerpo de Michael Henry y otros en-
foques, este ensayo propone interpretar los relatos del volumen Cosas peores
(2014), de la escritora colombiana Margarita Garcfa Robayo. Dichos cuentos
se encuentran asociados bajo la temdtica comidn del cuerpo enfermo o de-
formado como una anomalia que ayuda a perfilar la identidad de los prota-
gonistas. De esta manera, se afirmard que, en estos siete relatos, la fealdad, la
morbidez y el deterioro corporal no son mds que formas de resistencia ante
un entorno emocional e intelectual disarménico y conformista, ademds de un
dispositivo para recuperar la autenticidad en un artificioso entorno de belleza
candnica.

ParaBRAS cLAVE: Corporalidad; identidad; literatura colombiana; Cosas peores;
Margarita Garcia Robayo.

ABSTRACT

Starting with some notions from Jacques Lacan, like “imago” and “goce”, comple-
mented by the body fenomenology by Michael Henry and other approaches, this
essay proposes an interpretation of the volume Cosas peores (2014) from the writ-
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er Margarita Garcia Robayo. This short stories are linked by the common topic of
a sick or deformed body, like an anomaly that helps outline the main character’s
identity. This way, in these seven stories, it will be stated that ugliness, morbidity
and body deterioration are not more than forms of resistance to a disharmonic and
conformist environment in the emotional and intellectual fields, such as being a
device to recover the authenticity in an artificial environment of canonic beauty.
Keyworps: Corporality; identity; Colombian literature; Cosas peores; Margarita
Garcia Robayo.

Dentro del actual boom de escritoras latinoamericanas, junto a los proyectos
de Mariana Enriquez, Ménica Ojeda, Rita Indiana, Nona Ferndndez y Sa-
mantha Schweblin, destaca especialmente el de la escritora colombiana Mar-
garita Garcia Robayo. Nacida en Cartagena de Indias, 1980, la autora cuenta
con cuatro colecciones de relatos (Hay ciertas cosas que una no puede hacer
descalza (2009); Las personas normales son muy raras (2011); Orquideas (2012)
y Cosas peores (2014); un libro donde coquetea con la autoficcién (Primera
persona (2017) tres novelas (Hasta que pase un huracdn (2012); Lo que no
aprendi (2014) y Tiempo muerto (2017) y una reciente recopilacién de novelas
cortas El sonido de las olas (2021). Si se organizan panordmicamente sus libros,
lo que salta a la vista es el cardcter de dislocacién y extranamiento violento
de sus titulos: ;qué cosas no pueden hacerse descalza?, ;por qué las personas
normales son tan raras?, ;cudles son esas cosas peores, o ese tiempo muerto, o
ese huracdn que estd devastando y que se espera que pase?

Haciendo un recorrido por sus relatos, y también por la escasa critica que
se ha hecho a la fecha sobre su trabajo,' se reconoce con claridad un hilo

' f Karina Marin Lara, “Perturbando certezas: exilio, cuerpo y ficcién en la obra de Mar-

garita Garcfa Robayo™: “[U]na escritura como la de Garcia Robayo asume el cuerpo —sus
huellas, sus excepciones, sus heridas— desde una perturbadora materialidad que no pode-
mos dejar pasar por alto y que es aquella materialidad que quiero proponer como disposi-
tivo desestabilizador de certezas. Por lo tanto, mds que sefialar al cuerpo como estrategia
que se encarga de representar una realidad en particular, propongo pensar en las huellas
corporales que leemos como en mecanismos de la escritura —las figuras retéricas indicadas
para este traslado de lo escrito hacia lo visible y lo sensorial serfan la écfrasis y la hipoti-
posis— los mismos que nos llevan a imaginar esos cuerpos, su dolor, su historia, para que
finalmente nos conmuevan y por lo tanto, nos perturben y nos sobrecojan” (2018, p. 39).
Asimismo, Lorena Amaro, en “Cualquier trazo en la tierra se borra cuando toca el agua: la
escritura nomddica de Margarita Garcia Robayo” la inscribe, a partir de su libro Primera
persona, en un sistema literario donde también se encontrarfan Guadalupe Nettel, Lina
Meruane y Gabriela Wiener; todas ellas trabajando la idea de “subjetividad némade”
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conductor, o elemento tematolégico integrador, referido al modo en que la
corporalidad andmala de sus personajes los hace percibir y vivir de manera
particular las peripecias en las cuales se ven envueltos. En la obra de Garcia
Robayo, el cuerpo enfermo o deformado representa una irregularidad y a ratos
una monstruosidad para la percepcién de sus protagonistas, lo que, por un
lado, ayuda a perfilar su propia identidad; y, por otro, a constituir un territo-
rio simbdlico en el que se evidencian los efectos y sintomas de las desgatadas
relaciones que llevan con otros personajes.

Este ensayo propone analizar, bajo dicha tesis, el volumen de cuentos Cosas
peores, afirmando, primeramente, que se trata de una “coleccién de relatos
integrados”,” asociados bajo la temdtica del cuerpo deforme, sufriente o aque-
jado. Asi, los relatos resultan variantes de una misma propuesta: cémo los
personajes constituyen o reconstituyen la filiacién con una imagen que tienen
de si mismos (a partir, y siempre a partir, de lo corporal), para pasar, luego, a
otras dimensiones organizativas de su identidad, como lo afectivo, lo psiquico
o lo social. En este sentido, se tendrd muy presente la nocién extensible de
“imago”, de Jacques Lacan, en relacién con la representacién del cuerpo —re-
gularmente edificada desde el registro de lo “imaginario”— y cémo esa imagen
se extiende, en sus protagonistas, hacia la materialidad carnal. Primero, como
algo dado y luego como algo que puede moldearse y reformularse.’

Sefala Lacan que “la funcién del estadio del espejo se nos revela como un
caso particular de la funcién de la imago que es establecer una relacién del
organismo con su realidad” (2011, p. 102). Y agrega:

desde lo corporal: “La condicién de extranjeria o ajenidad es un rasgo que Garcia Robayo
comparte también con otras narradoras contempordneas suyas [...]. Todas ellas constru-
yen subjetividades némades, que desde su materialidad corporal (la enfermedad, el deseo,
la sexualidad, la maternidad) trazan rutas disidentes a las asignadas socialmente a las mu-
jeres” (Amaro, 2019, p. 155).

Se emplea aqui el concepto de “coleccién de relatos integrados” tal como lo desarrolla el
tedrico José Sdnchez Carbé: “La coleccién de relatos integrados se ubica entre el libro de
cuentos y la novela [...]. [L]a coleccién integrada evidencia la conexién entre historias,
de tal manera que los relatos auténomos, estructuralmente cerrados, potencian la discon-
tinuidad narrativa y relativizan aspectos causales y temporales, de trama y de personaje,
relativos a la novela” (2012, p. 106).

En un texto inédito, “La tercera’, Lacan profundizard este aspecto, sefialando que “El
cuerpo entra en la economia del goce por medio de la imagen del cuerpo. De ahi parti. Si
en la relacién del hombre con su cuerpo hay algo que subraya bien que es imaginaria, es
el alcance que en ella adquiere la imagen” (Lacan, 2015, p. 20).
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Para las imagos, en efecto —respecto de las cuales es nuestro privilegio el ver perfilarse,
en nuestra experiencia cotidiana y en la penumbra de la eficacia simbdlica, sus rostros
velados—, la imagen especular parece ser el umbral del mundo risible, si hemos de dar
crédito a la disposicién en espejo que presenta en la alucinacién y en el sueno la imago del
cuerpo propio, ya se trate de sus rasgos individuales, incluso de sus discapacidades, o de sus
proyecciones objetales, o si nos fijamos en el papel del aparato del espejo en las apariciones
del doble en que se manifiestan realidades psiquicas, por lo demds heterogéneas. (Lacan,
2011, p. 101)

Un recorrido por los argumentos de los siete cuentos de Cosas peores nos dan
la exacta medida de todo esto: una mujer con cdncer terminal que adn se
suefia sexualmente deseada, un padre de familia que se queda varado junto
a una mulata en un hotel de aeropuerto, un viejo que denota el deterioro de
sus funciones corporales y, debido a ello, retoma la relacién con sus hijas; un
chico cuya obesidad mérbida le impide salir del imperio materno, una in-
tensa relacién de pareja cuyos cuerpos toman distancia por culpa de las ideas
de Bakunin y Nietzsche, una joven que corrobora una transformacién fisica
debido a un embarazo no deseado y un moribundo que, en el delirio de los
fdrmacos, se encela al ver a su esposa disfrutando de relaciones sexuales simul-
tdneas con unos marinos.

Como se evidencia, todos los relatos provocan el conflicto desde el tema
de la corporalidad, cémo vive y se proyecta. Por lo tanto, para este estudio es
necesario complementar la visién de Lacan con otros enfoques (sobre todo la
fenomenologia ontolégica de Michel Henry y algunas nociones manejadas
por Elsa Muaiz sobre el cuerpo en el entorno de la globalizacién) para lograr
interpretar el libro Cosas peores precisando, justamente, cudl es la nocién del
cuerpo que se construye desde y para los personajes.

ALCANCES TEORICOS: CONSTRUIRSE DESDE LA MORBIDEZ

En el cuento “Lo que nunca fuimos”, incluido en esta misma coleccién, Eilin,
la protagonista, escribe una obra de teatro que la mayoria del publico alaba,
pero que, a su novio Salvador, le parece sospechosa: “Era que un grupo de
actores entraban al escenario, se desplomaban unos sobre otros y se cerraba
el telén. Y se abria y volvian a hacer exactamente lo mismo, y asi varias veces.
Nadie decia nunca nada” (Garcia Robayo, 2019, p. 106). Cuerpos que, sin
recurrir al lenguaje verbal, se apilan. Cuerpos separados que, en cada acto,
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se atraen, solo para volver a separarse. Entre uno y otro performance, cae el
telon. Asi parece funcionar, también, este volumen de siete actos, donde la
corporalidad individual toma la palabra solo para reclamar otra corporalidad
que esté encima o debajo con el fin de trascender.

Bien dice el teérico Jests Adridn Escudero, en “El cuerpo y sus representa-
ciones”, que “[e]l cuerpo constituye una de las grandes lagunas de la historia”

(2007, p. 143):

Desde la critica literaria y la teoria estética, pasando por el postestructuralismo francés y
las diferentes corrientes feministas hasta los movimientos gueer y el mundo cyberpunk de
la “nueva carne”, se insiste una y otra vez en la misma idea: la disolucién del sujeto, la
fragmentacidn del yo, la dislocacién de la subjetividad, la fungibilidad de las identidades,
la contingencia de los roles sociales y, en términos mds apocalipticos, la mutacién del ser

humano. Distintas formas de expresar un mismo fenémeno. (/67d.)

Y ese fenémeno, planteado por toda esta gama de enfoques, es el siguiente: la
necesidad de deshacerse de los constructos culturales y hasta bioldgicos acerca
del cuerpo —sin caer en el problemdtico término deconstruir el cuerpo, porque
la plena estrategia derridiana imposibilitaria cualquier posicionamiento—. Sin
embargo, se habla poco de su reconstitucién y se sefiala en muy contadas
ocasiones cémo configurar somdtica y perceptivamente un cuerpo desde un
dmbito que no sea el de lo saludable.

:Qué sucede con la carne después de sacudirse las nociones de “logocentris-
mo” o “falogocentrismo”? ;Qué pasa, por ejemplo, con el personaje de Inés,
en “Cémo ser un paria’, cuento que abre Cosas peores, al percibir su existencia
como estancada tras la metastasis que corrompe su cuerpo? ;O con Titi, el
nifo con obesidad mérbida del relato que le da nombre al volumen, y que
no sale de su casa porque su madre, Fanny, quiere ahorrarse la vergiienza y el
rechazo de los demids?:

“[Plensé que Titi no toleraria la ldstima de los vecinos. Y ella tampoco. Pensé que era me-
jor no inventar complicaciones que no tenfan que eso era lo que la vida les habfa puesto
y que las cosas estaban bien. Relativamente bien. Y que peor serfa... Tantas cosas. Habia

cosas peores” (Garcfa Robayo, 2019, p. 65).

La respuesta de Garcia Robayo en este libro es que la ontologia, la constitu-
cién y bisqueda existencial de esos seres no se detiene Ginicamente porque
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haya una situacién puntual que pretende cosificar el cuerpo y la propia iden-
tidad de sus personajes. A Inés y a Titi, asi como a Orestes, el padre anciano de
“Algo mejor que yo” o al senior Aldo Villafora, de “Sopa de pescado”, también
a Ema, la chica que se embaraza y decide abortar en “Los dlamos y el cielo de
frente”; parece que solo les queda esperar a que suceda lo que irremisiblemen-
te, desde el punto de vista clinico, sucederd. No obstante, en todos los relatos,
se produce un giro narrativo que provocard un desafio a la imago de si mismos
que les han obligado con anterioridad a superponerse.

Precisamente, la fenomenologia del cuerpo de Michel Henry permite un
reenfoque de la dimensién corporal, més alld de esa mera res extensa propues-
ta por el cartesianismo e, incluso, de la “imagen especular” de la consabida
fase lacaniana del desarrollo. Henry propone, de hecho, en Filosofia y feno-
menologia del cuerpo (2007), una suerte de sintesis de ambas dimensiones,
un “desplazar los dos términos de la relacién trascendental a la misma regién
ontoldgica, la regién del ser trascendente, lo que implica, en relacién con
la subjetividad absoluta, el olvido de su cardcter radicalmente inmanente, es
decir, la destruccién de su cardcter ontolégico propio” (Henry, 2007, p. 213).
Esto quiere decir que interioridad y exterioridad del sujeto, subjetividad y
objetividad, se trasladarian a un mismo plano existencial del darse y el reali-
zarse, lo que los ubicarfa, plenamente, en una filosofia del acontecimiento. Es
imposible observar el fenémeno de la corporalidad si no es en la dindmica de
su suceder, de su movimiento y su phainesthai (“aparecer”):

Este no es precisamente el fenémeno, lo que aparece [...], sino el acto de aparecer (phai-
nesthai). Este objeto propio de la fenomenologia es el que hace que sea inmediatamente
diferente de todas las demds ciencias. Estas se ocupan, en efecto, de multiples fenéme-
nos considerados cada vez segtin su contenido especifico [...] La fenomenologia, por el
contrario, se da como tarea el estudio de aquello que esas diversas ciencias jamds toman
explicitamente en consideracién: no el contenido particular de los diversos fenémenos,
sino su esencia, lo que hace de cada uno de ellos un fenémeno: el aparecer en el que se nos

muestran, este aparecer en cuanto tal. (Henry, 2001, pp. 35-36)

En otras palabras, un cuerpo importa cuando supera los encuadres metafisi-
cos o cientificistas (que solo se concentran en la quietud que es ahora y en la
quietud en la que se puede convertir), entendiéndose dicho cuerpo como una
carne en trénsito dindmico. De esta manera, en Encarnacion. Una filosofia de
la carne (2001), Henry senala que las experiencias vitales pasan, todas ellas

158



Diseminaciones o vol. 4, nim. 8 « julio-diciembre 2021 « UAQ

y necesariamente, por el cuerpo para poder trascender, “resintiendo a todos
los tipos de impresiones relacionadas a la carne, porqué constitutivas de su
sustancia —una sustancia, por consiguiente, impresional, comenzando y ter-
minando con lo que ella experimenta” (2001, p. 3). Y mds adelante afirma:

[N]uestra carne no es otra cosa que aquello que, al experimentarse, sufrirse, padecerse y
soportarse a si mismo y, de este modo, gozar de si seglin impresiones siempre renacientes,
es susceptible, por esta razén, de sentir el cuerpo exterior a si, de tocar asi como el ser
tocado por él. Cosa de la que por principio es incapaz el cuerpo exterior, el cuerpo inerte

del universo material. (2001, p. 10)

Se entiende, entonces, que esas corporalidades acontecen siempre en circuns-
tancias que les permiten establecer contacto y conexién con otros, haciendo
patente que la carne es el territorio de un mds alld de lo material: un espacio
del fluir, del reformular, del edificar, diseminar y reformular identidad no
solo a partir del vigor y la salud, sino también del desbaratamiento que provo-
ca la anomalia, la enfermedad y, en conceptos lacanianos, el goce.

En palabras de Lacan, “[el] cuerpo no se caracteriza simplemente por la
dimensién de la extension: un cuerpo es algo que estd hecho para gozar, gozar
de si mismo” (1985, p. 92). Es importante distinguir que, en su teoria, “goce”
(joissance) no se emplea como sinénimo de “placer” (descarga que satisface
la pulsién),? sino que va mds alld de él y, precisamente, se relaciona con la
imagen y con el lenguaje (el Otro), provocando una vinculacién in extremis:

La dimensién del goce estd excluida completamente de lo que llamé la relacién epistemo-
somdtica [...] [ilncontestablemente, hay goce en el nivel donde comienza a aparecer el
dolor, y sabemos que es sélo a ese nivel del dolor que puede experimentarse toda una

dimensién del organismo que de otro modo permanece velada. (1985, p. 95)

En otras palabras, y como se verd a continuacién, no hay redencién desde el
cuerpo sin la reformulacién de la imago a partir de una dialéctica violenta con
circunstancias que van mds alld de ese cuerpo, y que lo hacen gozar en planos
aledanos a su materialidad, como el delirio, la virtualidad o la ideologfa.

“sQué se nos dice del placer? Que es la menor excitacion, lo que hace desaparecer la ten-
sién, la atempera mds, por lo tanto aquello que nos detiene necesariamente en un punto
de alejamiento, de distancia muy respetuosa del goce” (Lacan, 1985, p. 95). También, ¢f.
Lacan, 2007, pp. 9-22.
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C0s4S PEORES: CUERPOS RECONSTITUYENDOSE, EN GOCE

En el cuento “Cémo ser un paria”, Inés, una mujer que ha sido diagnosticada
con cdncer terminal, habita una casa en plena remodelacién. Los trabajadores
reparan las cafierias y el olor en el jardin es insoportable. No obstante, a pesar
de que la mujer que le ayuda con la limpieza enciende citronelas para disimu-
lar la fetidez, el aroma. En realidad, esos malestares vienen de adentro: es el
cuerpo de Inés el que hiede y se descompone, es el que se focaliza protagdni-
camente en el relato. La casa, por tanto, se vuelve una metéfora:

Los obreros recién llegaban; estaban arreglando una tuberia podrida. El jardin hedfa. Era
una casa de campo vieja, herencia de una tfa soltera de Inés, y en la familia nadie la usaba
[...]. En la mesita de centro habia una revista jSalud! —Michel la habia llevado algunas
para que se distrajera—; la portada era una mujer mayor comiendo frutos secos con el
gesto de una ardilla. Pens6 que debfa ir al brunch y conocer a sus vecinos. (Garcia Robayo,

2019, pp. 18-19)

Por iniciativa de su hijo, la situacién inicial de Inés es vivir como paria en una
casa familiar, hojeando revistas de bienestar que el propio Michel le ha deja-
do y que ella ridiculiza. Sin embargo, ocurren dos eventos encadenados que
después provocan su ingreso a una regioén ontol(’)gica de pura accién: primero,
que la sirvienta, cerca suyo, se cubre la nariz, lo que confirma que la descom-
posicién no proviene de fuera:

—Glenda seguia alli, el hocico estirado y la mano en la nariz, tapdndosela con disimulo
—;Qué le pasa? —le pregunté Inés.

—Nada. (2019, p. 23)

Y segundo: a raiz de esa evidencia, Inés decide asistir al postergado brunch
en casa de sus vecinos, donde conoce a Susana y a su hijo, Leonardo, quien
le espeta, poco después, de haberla conocido: “[N]o entiendo qué te llevé a
mudarte alli y no buscar una opcién mds confortable, dadas las circunstancias”

(2019, p. 20).°

5 La cursiva es nuestra.
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Se ha destacado el provocador eufemismo “dadas las circunstancias” porque
permite, por un lado, una conciencia ontoldgica del propio cuerpo; y por
otro, la posibilidad de que ese cuerpo se sirva, como ocurrird también en los
relatos “Usted estd aqui” o “Algo mejor que yo” y el contacto con otro para
trascender a la pasividad y la espera. El cuerpo, como materialidad que tras-
ciende, segtin Henry, vuelve a sentirse, alejado ya de los paliativos, e ingresa a
otras circunstancias que no son las dadas: la imagen de la mujer de la revista,
iSalud!, que el hijo quiere superponerle a la madre se transmuta rdpidamente
en una mujer que, aunque enferma, es deseable y deseante. Ella se constru-
ye rebeldndose a esa imago. En una escena de alta carga erdtica, el lector no
puede determinar si lo que ocurre se trata de una construccién onirica o de
la realidad fenoménica, aunque, para efectos de su liberacién, es lo mismo:
a orillas de la piscina tiene un encuentro con Leonardo mediante el cual su
cuerpo comienza a gozar segtn el sentido lacaniano:

—Quietita. —Leonardo estaba trepado de piernas abiertas sobre su vientre. Se lamia la
mano y la tocaba abajo—. Tienes el chocho seco y cerrado como una ostra.

Le metié un par de dedos, empujé fuerte y una ufia debi rozarla por dentro, porque Inés
sinti6 que sangraba y le ardfa.

—Por favor... —murmurd.

Quiso decirle algo sobre su cdncer, sus defensas bajas. Pensé que ya se lo habia dicho
antes. (2019, p. 28)

El ingreso a ese mundo, suspendido entre su deseo y la objetividad —es decir,
un modo de construir otra realidad con la corporalidad—, es lo que permite
esa conciencia y esa emancipacién de la que se hablaba m4s arriba. El asunto
resulta del todo elocuente al finalizar el relato, cuando Michel la visita y, casi
por antonomasia, se irrita por los cambios que percibe en ella:

Michel se metié un bocado grande de lasana.

—No te ves nada bien, mami —dijo, otra vez masticando. Tragé lento y repitid, severo—:
Nada bien.

Sus ojos la evadian, brillantes, rencorosos.

Inés empufié una mano y golpeé la mesa:

—iPero por Dios! —dijo—, si estoy perfecta. (2019, p. 31)
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Se corrobora aqui el modo en que la corporalidad de Inés, que como pura
extensién estd quieta en la enfermedad, adquiere connotaciones para tras-
cender al haber atravesado una experiencia particular de goce. En el esquema
de Michel (los cuidados paliativos), la madre debe obediencia a una rutina de
revistas médicas, panoletas para cubrir la calvicie y pura espera. Es por ello que
se molesta y la reprende. Pero Inés tendrd un modo de salirse del asfixiante
imperio del bienestar a partir de lo carnal, como otros personajes del libro.

Esta es la linea que sigue el cuento “Algo mejor que yo”: Orestes, un ave-
jentado profesor que se siente paralizado en sus actividades académicas, tiene
una hija, Rebeca, quien siempre evade sus visitas cuando viaja a Roma. Sobre
ambos orbita Rosa, la hija menor, como un fantasma incémodo, pues se ha
suicidado producto de una enfermedad mental. Rebeca ha decidido borrar
a su hermana del entorno familiar: “se deshizo rdpidamente de la ropa de su
hermana, desmonté el cuarto, sacé sus fotos de la sala; al cabo de una semana
era como si Rosa nunca hubiese existido” (2019, pp. 71-72). Pero, “no quedé
mis rastro que su tesis de grado, que Orestes guardaba en la biblioteca y que se
neg6 a entregar a pesar de que Becky insisti¢” (2019, p. 72). Mientras la ma-
terialidad de Rosa ya no estd y solo se ha detenido en esa tesis y en el recuerdo
amoroso del padre, la materialidad de Rebeca muestra malestar y deterioro:
“Orestes la noté muy cambiada: fea, descuidada. Tenia la cara siempre brillan-
te, el pelo enrollado en un mono en la nuca. Se habia convertido en una de
esas mujeres diligentes y pragmadticas” (2019, p. 71). Aunque en un comienzo
a Orestes no le parece grave, su distanciamiento se empieza a agudizar justo a
partir de la evidencia de que el aspecto fisico de la hija viva ha variado.

El relato se desarrolla a partir de los pensamientos de Orestes: como sentir
tan préxima a Rebeca, cuya corporalidad ha cambiado se ha vuelto una hija
que ya no estd fisicamente, pero que insiste en estar presente en una imagen
constante (la que tenfa al momento de su muerte). La oportunidad para recupe-
rar a ambas en un nuevo entorno afectivo se produce cuando Orestes conoce a
Yara, una venezolana feminista que trabaja en un organismo de Naciones Uni-
das y que se maneja con las mds innovadoras consignas pedagédgicas. Cuando
él la increpa diciéndole que: “Esos conceptos son pura distraccion. Las ideas
estan ahi, han estado siempre y hay que usarlas” (2019, p. 76), ella niega,
contrargumentando: “No, querido, yo creo que las ideas que estdn se gastaron
hace rato” (2019, p. 77). Esto es lo que provoca que el viejo académico pueda
visualizar su propia corporalidad avejentada, la de su hija muerta y la de su
otra hija, viva pero descuidada, en un mismo espacio: el de la regresién hacia
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los origenes. Mds adelante dird Yara, refiriéndose a Rebeca: “Héblale de cual-
quier cosa, Orestes, invéntate una historia que los involucre ambos™ (2019, p.
78), lo que incorpora otra estrategia a la del recuerdo de un pasado comun:
el poder performativo de la ficcién. En el momento en que decide volver a
llamar a Becky, Orestes le dice: “Mi amor, quiero contarte una historia de
cuando eras muy chiquita [...]. Te quiero contar sobre una conversacién que
tuvimos cuando eras muy chiquita” (2019, pp. 79-80). La apelacién al mo-
mento en que era corporalmente joven y las tenfa a ambas en su regazo es lo
que abre la opcién de un reencuentro real.

Esto resulta clave de varios relatos (“Algo mejor que yo”, “Cosas peores”,
“Sopa de pescado”, entre otros): los protagonistas de Margarita Garcia Robayo
parecen asumir el cuerpo que tienen no como destino dltimo —que implicaria,
en términos lacanianos, un asomo a lo Real, es decir, a la desestructuracién de
la personalidad e inminencia de la muerte—, sino como forma de detonar el
imaginario (el recuerdo, el delirio, o como se verd luego, la proyecciéon en una
realidad virtual). Alli es donde la narradora los empodera. Lo que equivaldria
a decir, con Henry, que se hallan en “la interpretacién filoséfica correcta de la
vida natural del ego, de la inmanencia absoluta de la subjetividad ante el ser
trascendente” (2007, p. 216). Asi, Orestes le narra a su hija Rebeca:

No tendrias ni tres anos cuando te conté quién era Manuel Sotomayor, tu bisabuelo, y tt
me miraste como si supieras. Estdbamos solos en el cuarto. Habias estado llorando, dan-
do alaridos y jaldndote los pelos. Y yo, que no entendia qué te pasaba y que no me sabia
ninguna de las canciones que cantaba tu mam4, te alcé y te hablé de mi abuelo, o sea, tu
bisabuelo [...]. [E]se dia me hiciste creer que no existia nada en el mundo que te interesara
mds que esa historia mal contada. Y yo pensé: tengo el poder de llenar su cabecita vacia
de ideas que alguna vez ella va a transformar en otra cosa, en algo mejor que la historia

original y en algo mejor que yo. (Garcfa Robayo, 2019, pp. 80-81)

La hija calla unos segundos. Cuando vuelve a hablar, le pide a su padre el
itinerario, aventurando un reencuentro, pero que se omite eh’pticamente en
el relato.

Por tanto, el poder de la ficcién narrativa —siendo mds precisos, el poder de
la autoficcién fabuladora— se transformari en el sitio donde ocurra la trascen-
dencia. Se destacan especialmente dos aspectos de la cita: una, el “me hiciste

6 La cursiva es nuestra.
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creer que...”, es decir, serd por intermediacién de lo verosimil que se abrird
un espacio para lo relacional, donde se produzca esa vindicacién; y, posterior-
mente, la posibilidad de que los hijos, los oyentes mds jovenes, conviertan las
historias mal contadas de sus padres en algo significativo para sus vidas y, por
lo mismo, en algo mejor a sus interlocutores, obteniendo también una tras-
cendencia més alld de la carne.

El caso de Titi, el nifio con obesidad mérbida del relato “Cosas peores”, es
una variante interesante de este fenémeno, pues postula que dicha activaciéon
ontoldgica y trascendente puede llevarse a cabo no solo en un estado de delirio
o en una regresién articulada desde la ficcidn, sino en una proyeccién virtual.
Si para Inés el sueno diurno con Leonardo, o la exacerbacién ilusoria del en-
cuentro con Leonardo vy, para Orestes, un recuerdo inventado, les concedia
una salida a sus circunstancias. En el tercer relato del volumen serd un video-
juego el que permita a un nino de catorce anos y ciento nueve kilos trascender
al entorno materno y asumir su cuerpo afectado como identidad constitutiva.

En el cuento “Cosas peores” existe una condicién a priori de cualquier con-
ciencia que pueda tener el nifo en relacién con su cuerpo; y es que:

Titi habia nacido con un sobrepeso poco comin, y su condicién, segin los médicos, no
supo tratarse desde temprano. Al principio, Fanny no vefa mayor problema en que fuera
un bebé gordo; al contrario, para ella era un sintoma de buena salud. Daniel, en cambio,
insistié en que lo sometieran a una dieta, que consultaran a un especialista en nutricién.

(2019, p. 54)

El relato comienza sefialando que Daniel, el padre, “esencialmente un tipo at-
lético” (1bid.) se va. Forma otra familia, pero, sigue teniendo contacto con Titi
cada quince dias. Un hermano de Fanny, Ernesto, es quien asume entonces el
rol de socializar al nino. En el relato, el reparto es bastante evidente: mientras
Daniel construye en su nuevo contexto familiar un culto al cuerpo estereo-
tipado como activo —se ha casado con una mujer joven, que hace jogging
como él, y ha tenido una bebé que gana concursos de gateo, en cuyo biberén
puede leerse la leyenda: “Soy veloz” (2019, p. 55)—, Fanny se resiste a que el
nifio tenga amigos, a que haga ejercicio o salga en bicicleta por miedo a que
se caiga, debido a sus problemas de coagulacién. Lo tnico que le permite es
jugar en una computadora.

Esto es importante, porque es a través de ese juego —es decir a través de la
construccién virtual no solo de una identidad, sino de una corporalidad que
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interacta— que el personaje de Titi se activa ontolégicamente. No habrd
orientador vocacional, médico o amor de madre que haga lo que el video-
juego hace por Titi: “Se pasaba horas con los ojos enterrados en un jueguito
electrénico que consistia en cazar personas con una red inmensa que se auto-
generaba a partir de los gargajos que lanzaba el jugador: un muneco disenado
por Titi, a imagen y semejanza del propio Titi” (2019, pp. 57-58). Poste-
riormente, se lee:

Titi habia avanzado mucho en su juego de video. Se habia conseguido un programa que
le permitié modificar el disefio inicial: ahora el Titi virtual no lanzaba gargajos, sino
que cargaba un arma y disparaba pequenas cabezas de nifios que, cuando impactaban el
objetivo, estallaban. La ciudad en la que se movia estaba hecha de escombros y restos de
personas. La calle principal estaba asfaltada de huesos que, al pisarlos, craqueaban [...].
Titi todo lo que querfa, por una vez en el dfa, era empufiar el control y disparar cabecitas.
(2019, pp. 61-62)

Dichas cabecitas pueden estar inspiradas, o no, en las cabezas de sus compa-
fieros de escuela, quienes “le pinchaban la barriga con ldpices de punta afilada
para ver si se desinflaba. A veces le sacaban sangre, y eso era grave” (2019, p.
55). Lo sintomdtico estd en que mientras Titi evoluciona en el videojuego, la
madre le ofrece jugar Monopoly, cartas y otros juegos que lo retrotraen a una
circunstancia de condescendencia, tratamientos médicos y enfermeros que lo
cargan al bafio y le obligan a cumplir dietas ineficaces. La imagen falsa, o el
espejo (en caso de querer entrar en disquisiciones lacanianas) que Fanny ha
construido para Titi y que en un principio Titi captura para edificarse una
identidad, se desintegra a través del videojuego, donde, a voluntad, el nifio se
mueve con su propio cuerpo en ningin modo estilizado artificialmente, sino
“a imagen y semejanza’.

Es por eso que, llegado el momento, Titi le dice a su enfermero: “Quiero
salir” (2019, p. 65). La reaccién en casa es la esperada: “Fanny pensé que Titi
no toleraria la ldstima de los vecinos. Y ella tampoco” (Zbid.). Luego, y por
impulso del tio Ernesto, cambia de opinién: “Pienso que es una gran idea”
(Ibid.). Es asi como la primera salida se vuelve, paulatinamente, una rutina
a la que también se incorpora Daniel, el padre. El resultado es previsible: él
mismo ha dado paso, desde una imagen corporal pasiva impuesta por Fanny
(la del bebé sano), a una activa, la de un adolescente mérbido que captura per-
sonas, primero en un videojuego y después en un parque: “Los tres hombres

165



Diseminaciones o vol. 4, nim. 8 « julio-diciembre 2021 « UAQ

se sentaban cerca de Titi, custodidndolo de los perros y los nifios y las pelotas
voladoras. Tomaban cerveza, le daban sorbitos; hacian chistes, hablaban de
mujeres. Amenazaban con llevarlo a un burdel. Se refan. Titi asentia, decia
pocas cosas. Se sonrefa mds por ellos que por él” (2019, p. 66).

El final del cuento es decisivo para esa trascendencia ontoldgica:

dejaba de oirlos. Se dedicaba a mirar las nubes, arrastrdndose lentisimas: se preguntaba si
iban o venfan. Hacia dénde. Pasaban horas, pasaban dias, pasaban nubes y Titi deseaba

que alguna se detuviera y se derramara furiosa sobre él. Hasta arrastrarlo, hasta que no

quedara nada (Zbid.).

En efecto: la Gltima trascendencia (que operaria casi al modo existencialista
sartreano) serfa dejar de concebir y pensar que se tiene un cuerpo que duele,
se excita, reclama achaques o se conecta con otros, para empezar a vivirlo en
acto, independiente de su coyuntura.

En concordancia con esta interpretacion, es posible considerar también al
relato “Lo que nunca fuimos”, donde una pareja, Eilin y Salvador, quiebra
voluntariamente los paradigmas de una relacién de novios para construir su
amorio, muy intenso corporalmente, como una proyeccién imaginaria de sus
lecturas:” “Como Mijail Bakunin, por ejemplo [...]. Y es que Salvador —se
volvié a mirarlo—, tu problema es discursivo: siempre te quedas en la primera
preposicién” (2019, p. 113). No obstante, el relato “Los dlamos y el cielo de
frente” cierra el volumen Cosas peores, donde deliberadamente desembocan la
totalidad de los asuntos planteados anteriormente.

En dicho cuento, Jerénimo y Ema, dos amantes que, en palabras de la narra-
dora, eran “horribles” y “esa coincidencia debia bastarles para hacerse la reve-
rencia mutuamente” (2019, p. 118) viven la parte crepuscular de su relacién.
El la deja al acropuerto para que se embarque rumbo a casa de sus padres y

Eilin, una desinhibida estudiante que quiere ser dramaturga, plantea variaciones a su
anodina relacién de pareja con Salvador a través de su aprendizaje artistico y filoséfico.
Se evidencian, de manera explicita o tdcita, el modo en que sus lecturas se han vuelto
una ideologfa para formar su visién de las cosas: “En todo caso, lo que plantea es una
repeticion del mundo, o sea, que el mundo se extingue y vuelve a reconstruirse para que
los mismos actos ocurran otra vez, sin ninguna posibilidad de variacién” (Garcia Robayo,
2019, p. 109); “[L]as personas insignificantes tardan mds en decepcionarse porque tienen
la vocacién de la espera [...]. Se pasan una buena parte de su vida mediocre con la espe-
ranza de que en cualquier momento algo maravilloso les va a pasar, algo que les cambiard
la vida. Pero al final también se decepcionan” (2019, pp. 111-112); “;No entiendes que la
destruccién de la no condicién viene siendo la condicién!” (2019, p. 114), etcétera.
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asi dar por terminada la relacién. Desde el segundo pdrrafo, Garcia Robayo
encuadra fisicamente a los personajes: “De los tltimos meses le habia queda-
do un sobrepeso importante y problemas de circulacién [...] Jerénimo estaba
lleno de tics, movimientos innecesarios, ademanes sobreactuados. Jerénimo
era horrible” (2019, p. 117-118). Posteriormente, el contraste entre belleza y
fealdad corporal, segtin los estereotipos tradicionales, se vuelve atn mds cruel:
en la sala de espera, una nifa se acerca a molestar a Ema y le escupe involun-
tariamente en el brazo, mientras su madre lee distraidamente una revista sobre
Grecia. Tal como sucedia en la oposicién entre el cuerpo casi descompuesto de
Inés y la mujer en la tapa de la revista ;Salud!, el cuento final unird las puntas
del lazo en Cosas peores, confirmdndolo como coleccién de relatos integrados al
insistir, ahora, en el choque implacable entre un ideal de belleza canénico (la
proporcidn, la armonia, la simetria del clasicismo griego) y la imperfeccién,
lo antiestético que resultan los cuerpos y las preferencias de la pareja que se
presenta:

Ella fue a la fila. La nifa le sonrié, Ema la esquivé y se concentré en la revista de la madre:
Descubra Patmos, decia la portada. Al fondo una playa y, en primer plano, una pareja con
trajes griegos. Alguna vez Jerénimo le habia dicho que fueran a Grecia. No a Patmos, no
se acordaba a dénde, pero seguramente a un lugar mds obvio, més de postal. Ema le dijo
que no le gustaban los lugares demasiado bellos.

El no entendi6. “Odio la belleza, por eso te amo a ti”, le dijo, y extendi6 la mano para
acariciatle la cara [...]. (2019, p. 119)

La preferencia por aquellas formas que desafian lo simétrico y arménico —es
decir, que se alejen de aquel idealismo que, en la estética cldsica, intervenia
para ennoblecer una realidad vista como defectuosa y corruptible— serd cons-
titutiva de la identidad de Ema, mds atin cuando, ya en casa de sus padres,
comience a experimentar los efectos de esos “Gltimos meses”. En este punto,
puede establecerse claramente una conexién con lo que plantea la investigadora
Elsa Muniz en torno a cuerpo y género. No se trata solamente de la evidencia
de un sistema social que margina y vulnera el cuerpo de Ema porque se haya
deformado por la gordura y el embarazo, sino por el mismo hecho de ser mu-
jer. Dice Muhiz que se trata de

cuerpos sometidos a las diferentes interpretaciones culturales que hacen de ellos; cuerpos

abyectos, desechables, a partir de la diferencia bdsica, la sexual, y por no adecuarse a los
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patrones de belleza, salud y normalidad que exigen los tiempos de la globalizacién. Las
representaciones culturales expresan las diferencias fundamentales de raza y sexo en tér-
minos de diferencia natural irreductible que permite una oposicién superior e inferior,

también de base natural. (2004, p. 30)

Es asi como, recién llegada a la casa de la infancia (donde el padre parece ha-
ber desaparecido), hay un contraste ain mds marcado debido a la actitud de
su madre, quien cuida su cuerpo a base de dietas, jugos y bienestar emocional
y les miente a sus amigas acerca de la vida de Ema:

Emanuella siempre viaja en Business, y me parece muy bien que lo haga. Ha estado muy
estresada dltimamente. Con todo lo que pasd no es para menos, mi pobrecita [...] Sirvié
un vaso del menjurje verde y le ofrecié a Ema [...]. Es puro hierro, te vendria bien probar

un poco [...]. Hay leche de soya, ;le pongo un poco? (2019, pp. 120-121)

Como se evidencia, el enfrentamiento entre madre e hija representa, como en
el caso de la madre y el padre de Titi, una dialéctica entre una construccién
de belleza artificial, estereotipada y una aceptacién ontolégica de la morbidez
corporal para, desde ahi, poder erigir la identidad.

Pero, en este cuento el tema tiene una variante que obliga a una lectura més
honda que Garcia Robayo devela con sutileza. Aquel sobrepeso, aquel estrés
y aquella separacién se deben a una transformacién mds trascendente en el
cuerpo de Ema:

Se tocé la barriga. Era un pellejo colgante, fofo. En los tltimos meses se habia acostum-
brado a la sensacién de turgencia: era como tocar un globo de agua, lleno a reventar.
En los tltimos meses Jerénimo le preguntaba cosas como: ;qué se siente? Y ella decia:
que aprieta. O: ;qué estard haciendo? Y ella: aplastando mis pulmones, queriéndome
asfixiar [...].

[E]sa barriga, ese maldito pellejo: la cicatriz le iba de extremo a extremo y era rojiza. El
tajo estaba mal hecho. Habia quedado torcido y eso hacia que el resto de su cuerpo se
viera también desbalanceado. Tenfa las tetas hinchadas: para ese momento debfa estar
amamantando. (2019, pp. 123-125)

Se descubre, entonces, que el quiebre definitivo de la relacién y el retorno a
casa de sus padres se debe a un aborto mal practicado, lo que, adicionalmente
al embarazo, le ha traido como consecuencia la deformacién de su cuerpo. Es
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decir, no se trata de una carne enferma ni en condiciones mortuorias, sino in-
mersa plenamente en acontecimiento (y por eso la insistencia de la narradora
acerca de “los ultimos meses”). Se trata de una carne que ha experimentado,
sentido y enfrentado eventos dramdticos y sus correlativas consecuencias.

La madre lleva a Ema de visita al hospital para que salude a su tia Ana,
quien, debido a su delicada condicién, perfectamente podria ser la Inés de
“Como un paria”: “Se estaba quedando calva. Lo peor era la frente: poblada
de venas azules” (2019, p. 128). Aqui se producird el dltimo de los giros narra-
tivos. En el cuarto, la tia Ana pudo haber hecho cualquier pregunta, pero, en
el delirio provocado por el dolor y los medicamentos, manifiesta lo siguiente:
“La agarr6 de la muneca y la atrajo hacia ella, como para decirle un secreto:
—;Qué hicieron con el cuerpecito, Emanuella?” (/67d.). El énfasis de la situa-
cién y de la pregunta suponen, evidentemente, que ese “cuerpecito” implica
mds que eso, tanto para Ema como para Jerénimo, quien, como Rebeca con
su hermana Rosa en “Algo mejor que yo”, lo introyecta —lo forclusiona,® diria
Lacan— en tanto fantasmagoria que no hace mas que ampliarse con el tiempo
y las intenciones del olvido.’

La forclusidn es un concepto lacaniano, elaborado a partir de la nocién de Verwerfing (re-
gularmente traducido y entendido como “represién”), pero que trata, en realidad, de algo
mis radical que explica el trastorno psicético. Un significante fundamental es expulsado
del registro simbélico —plenamente consciente, social y lingiifsticamente hablando, del
sujeto—y vuelve a introyectarse. Pero, ya no se inscribe en el inconsciente. De esta manera,
si el retorno de lo reprimido, en el caso freudiano, se manifiesta en el plano de los actos
fallidos y los suefios, en el caso del retorno de lo forcluido, aparece en términos alucinato-
rios (¢fr. Lacan, 2009, pp. 453-459). Para mayor amplitud, puede verse el brillante y muy
reciente ensayo de Rodrigo Galdames del Solar, “Tras los pasos de la forclusién de Lacan:
De la Verwerfung de Freud y otros antecedentes”, Afirma que “La originalidad de La-
can en cuanto a la elaboracién de la forclusién, jamds ha estado en cuestién. Lo desarrollado
en este escrito permite evidenciar, en primer término, que, si en cierto sentido para Lacan
su concepto es equivalente a la Verwerfung de Freud, no puede obviarse, no obstante,
que dicho concepto no ha tenido un desarrollo consistente en la obra de Freud, y en ese
sentido, el primer mérito de Lacan ha sido rescatarlo en su valor para el entendimiento
del fenémeno alucinatorio. Por consiguiente, las piezas de la Verwerfung en que se apoya
Lacan pueden reducirse a una ausencia de la Bejahung, o, en términos de Lacan, a la no
inscripcién de un significante. En ese sentido, puede constatarse la fidelidad de Lacan con
el texto de Freud, y el esfuerzo por llevar su lectura mds alld de este, explotando su uso
para su teorfa de la ciencia” (2020, p. 11).

“El celular estaba sonando desde hacfa un rato:

-Alé.

Era Jer6nimo. No sabia qué hacer con la ropa del bebé.-Dénala a la iglesia —contest6 ella.
~Eres el ser mds perverso del universo.

Lloraba [...].

-Voy a quematrla [...].
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Asi como Orestes articula unos recuerdos inventados para volver a estar
cerca de su hija Rebeca, algo similar ocurre cuando Ema, al final de este relato
y del libro (y a punto de emprender el viaje de regreso) descubre que su padre
ha estado todo el tiempo encerrado en un tallercito al fondo del jardin. Ese
jardin, cultivado con mimo, serd usado como terreno metaférico para expre-
sar, tangencialmente, su deseo de volver a estar junto a su hija a pesar de las
alteraciones somdticas y, por supuesto, ontoldgicas que han padecido. El
padre, pues, no desea vincularse con Emanuella, la mujer que se fue de casa,
que se embarazé y aborté, sino con “Emita”: “Para mi es una situacién difi-
cil, Emita” (2019, p. 131). Es por eso que se frena y aparentemente desvia la
atencién de lo ocurrido en los tltimos meses:

Se guardé el cigarrillo en el bolsillo de la camisa y sefialé el edificio con el mentdn:
—;Viste ese armatoste que nos hicieron ahf?

—Si.

—Es un horror, Emita, ;no te parece? Toda esa gente mirando el jardincito.

Negé con la cabeza, acongojado

—Cuando arrancd la obra quise hablar con el arquitecto jefe [...]. [M]e consigui6 una cita
con el arquitecto y fui a ver al tipo: todo un sefiorito de sociedad. Me dijo que si, que tenia
razén, que patatin patatdn. Y cuando le pregunté qué pensaba hacer me miré sorprendido

y me dijo: “;Ah, usted quiere que haga algo?” —Se refa. (2019, p. 132)

Esa risa y ese jardin permiten pensar a este cuento como una continuacién y
actualizacién de “Algo mejor que yo”. En dicho relato, el reencuentro entre
hija y padre queda suspendido en una llamada telefénica. Aqui, el padre de
Ema es més asertivo que Orestes: hablando en ese lenguaje figurado, el arma-
toste del edificio significa el pesado problema del aborto que ensombrece en
el jardincillo (la infancia), cuidado con primor por el padre: “se echaban alli a
mirar las nubes y a cantar y a casarse con los companeros de curso” (2019, p.
130). Por lo tanto, asi como el delirio y el videojuego, la regresién implicard
otra dimensién a la cual acceder para empezar a trascender, luego de las mar-

-Haz lo que te dé la puta gana, me tienes harta con esa voz de victima.
-:Y no soy una victima? —Ahora se refa con esa risa seca, cinica, falsa-. Entonces, ;qué soy?
~Estds feliz. —~Volvi a llorar-. Estds aliviada. Es tan evidente que...
q
-Muérete.
-¢Quieres que me muera yo también? Ve a revistarte la cabeza, psicpata. Colgd” (Garcia

Robayo, 2019, pp. 124-125).
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cas a ratos traumdticas que el cuerpo muestra. Al final, padre e hija entran a
la casa porque temen que la comida se enfrie y lo que esperan comer, como el
titulo de uno de los cuentos intermedios, es sopa de pescado, otra evidencia
de la unién de estas siete piezas que arman una coleccidn de relatos integrados
bajo la temdtica del cuerpo.

Dice Elsa Muhiz que:

En una era en la que lo individual es responsabilidad del propio actor, el cuerpo es, jus-
tamente, una hechura mds del proyecto identitario de una persona [...] Los individuos
son preparados para un cuerpo que luzca joven, delgado, sexual y exitoso, mientras que el

cuerpo viejo, enfermo o discapacitado, es escondido a la vista” (2004, p. 31).

Queda patente, entonces, que agrupados bajo la columna vertebral del tema
del cuerpo deforme, sufriente y aquejado, los siete relatos de Cosas peores tra-
bajan por un mismo motivo: aquel que evidencia el modo en que los perso-
najes constituyen o reconstituyen la filiacién con una imagen que tienen de si
mismos a partir de lo corporal. Por tanto, la fealdad, la deformidad y el dete-
rioro corporal no serfa en su literatura mds que forma de resistencia ante un
entorno emocional e intelectual disarménico y conformista, ademds de un dis-
positivo para recuperar la autenticidad y construir identidades autdrquicas,
desafiando un artificioso entorno de belleza candnica que es el que realmente
deriva, a la larga, en morbidez.
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RESUMEN

El presente articulo examina cémo se construye la masculinidad en Cuerpo
ndufrago (2005) de Ana Clavel, desde la teoria de la construccién social de
la realidad, la teoria de la performatividad de género y la propuesta de su-

jetos némades. También se analiza la manera en que el protagonista asume

identidades de género a partir de la percepcién que tiene de su cuerpo en las

distintas etapas de la socializacién. Ademds, se describe la dialéctica que surge

entre su realidad subjetiva y la realidad objetiva en la que se desenvuelve para

alimentar y mantener sus ideas respecto al deber-ser de los hombres ante la

sociedad.

PALABRAS CLAVE: cuerpo; género; masculinidad; performatividad; escritoras

mexicanas; Ana Clavel.
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ABSTRACT

This article examines the way masculinity is constructed in Cuerpo ndufrago
(2005) by Ana Clavel, from the theory of the social construction of reality, the the-
ory of gender performativity and the proposal of nomadic subjects. It also analyses
the way in which the protagonist assumes gender identities based on the perception
that she has of her body in different stages of socialization. In addition, the dia-
lectic that arises between her subjective and objective reality in which she develops
is described to feed and maintain her ideas regarding the duty of men to society.
KEeywoRrDs: body; gender; masculinity; performativity; Mexican writers; Ana
Clavel.

INTRODUCCION

A través de este trabajo se pretende explicar la relacién que existe entre la cor-
poreidad y el género con el objetivo de analizar la manera en la que se constru-
yen las masculinidades en la novela Cuerpo ndufrago (2005). Esta obra, escrita
por Ana Clavel, muestra la transformacién corporal de mujer a hombre que
sufre Antonia' sin perder su conciencia femenina. Al asumir un cuerpo distin-
to, emprende un proceso de busqueda y reconocimiento con el objetivo de re-
crear su identidad a partir de su cuerpo masculinizado pero, se encuentra con
la incdgnita de si este debe ser el eje central para construir su nueva realidad,
si ser hombre o mujer solo significa adoptar los roles establecidos socialmente
o si la identidad se construye a partir de lo que su cuerpo desea. La misma au-
tora menciona esta tltima posibilidad en una entrevista hecha por Jorge Luis
Herrera y publicada por la revista La Colmena. Ella plantea que “La identidad
empieza por lo que deseamos. Secreta, persistente, irrevocablemente. Lo que
en realidad nos desea a nosotros [...] como si nosotros fuéramos producto de
esas entidades que no tienen todavia una forma definida, cuando se supone
que este mundo es reflejo de un mundo ideal” (Herrera, 2006, p. 79).
Cuerpo ndufrago es una obra que cuestiona la relacién directa que existe
entre el cuerpo, el sexo y el género para analizar el dinamismo de la cons-
truccién del género a partir de la interaccién del individuo con la sociedad.
El personaje principal, Antén/Antonia, hace posible el exploramiento del te-

' Para este articulo nos referiremos al protagonista de esta novela de la misma manera en la

que la autora lo hace, basdindonos en su identidad femenina: Antonia. Hacemos esto con
el fin de evitar confusiones.
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rritorio de la diferencia cultural establecida por el sistema sexo-género entre
hombres y mujeres, confrontidndola con el deseo que parte de la subjetividad
del individuo. Con ello, entendemos por qué se habla de un cuerpo ndufrago,
de una conciencia que fluye entre una representacion a otra y se abre a nuevas
posibilidades que no son dicotémicas. Natalia Plaza Morales sefiala que esta
novela puede leerse como “una puesta en escena de la identidad del personaje
que experimenta una transformacién del deseo y de la sexualidad” (2014, p.
1). Karla Zarate indica que Clavel propone un cuestionamiento del binarismo
de las categorias hombre-mujer que, a través de la novela, se reflexiona si el
sexo y el género son condicionamiento bioldgicos o sociales (2015, p. 7). Ana
Clavel nos brinda una obra que podria ejemplificar la teoria de la performa-
tividad de género segtin la tesis de Judith Butler,? al presentar a un personaje
que considera que el género se modifica al adentrarse a un proceso de recon-
figuracién a partir de las posibilidades que su cuerpo y sus deseos le brindan.
El objetivo de este articulo es analizar la manera en que la percepcion del
cuerpo afecta la construccién de la idea de la masculinidad en la protagonista
y la forma en aquello que transita entre las distintas posibilidades para crear
una identidad. En este caso, se evaluard la repercusién de la visién del cuerpo
de Antén/Antonia para reformularse como persona a partir de su proceso de
masculinizacién. Para ello, seguiremos las huellas de la construccién de la
subjetividad del personaje principal respecto a su idea de cuerpo y sexo para
asi mostrar el modo en que esta novela propone una nueva concepcién de la
identidad sexual y de género visibilizando, desafiando paradigmas binarios.
Para llevar a cabo este objetivo, se profundizard con mayor intensidad a
la obra desde los conceptos del proceso de socializacién: primaria, secunda-
ria, mantenimiento y transformacién de la realidad subjetiva, propuestos por
Peter L. Berger y Thomas Luckmann en La teoria de la construccion social de
la realidad (1968). Estos permitirdn conocer el proceso de masculinizacion
al que se somete Antonia para adoptar una identidad de género acorde a su

Butler (2002) explica que la performatividad es una opcién para dotar de herramientas
conceptuales y pricticas que permitan la creacién de espacios mds amables a cuerpos y
expresiones de género que no caben dentro de la “heterogeneidad flica”. En Cuerpos que
importan, Butler aclara que la performatividad no es un acto individual de un sujeto, sino
que se trata de un poder reiterativo del discurso para normar las précticas. También sefiala
que la construccién del género es un proceso social que opera a través de la reiteracién de
normas para adquirir una naturalizacion. Pero, es en esa reiteracién donde se encuentran
los espacios, las fisuras, las brechas que representan zonas inestables de la construccion del
género.
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corporalidad. Asimismo, nos apegaremos a lo propuesto por Judith Butler en
la teoria de la performatividad de género y la propuesta de lo que Braidotti
llama “sujetos némades”,’ asi como a los estudios sobre masculinidad y corpo-
reidad de Pierre Bourdieu (2000) y Raewyn Connell (2003). Consideramos,
ademds, la idea de centrar la atencién de la interaccién a partir del deseo
expuesta por Braidotti* (2000), porque permite apuntar a la creacién de un
imaginario nuevo sobre las identidades sexo-afectivas.

CUERPO Y GENERO EN LOS PROCESOS DE SOCIALIZACION

Al inicio de la novela, Antonia sufre una alteracién de la realidad en su etapa
adulta y se ve en la necesidad de transformar su subjetividad para adaptarse
otra vez a la misma sociedad. Berger y Luckmann sefalan que el individuo
estd en constante cambio y que nunca deja de sufrir modificaciones, por lo
que el proceso de socializacién continda a lo largo de su vida (1968, p. 189).
Sin embargo, el proceso de transformacién por el que pasa la protagonista,
que va de ser mujer a convertirse en hombre, es tan grande que debe cambiar
las bases de su realidad para seguir formando parte de la sociedad y concebirse
como un ser cuyas caracteristicas, cualidades, actitudes y aptitudes coincidan
con las propuestas por el sistema sexo-género vigente en su contexto. Sin em-
bargo, prevalece el problema porque no existe, dentro del orden social, un
espacio para transformaciones como la que acaba de experimentar.

Cuando Antonia despierta en un cuerpo masculino biolégico, se da cuenta
de que no corresponde con su otra corporeidad generalizada. Entonces, en la
necesidad de modificar esa realidad subjetiva que pervive y, de acuerdo con
Berger y Luckmann, debe guardar relacién con la realidad objetiva (1968, p.
185): “El hecho innegable de este nuevo cambio la hizo recular. Finalmente,
también estaba la opcién de comportarse como un hombre. Pero eso ;cé6mo
se aprendia cuando una no habia nacido asi?” (2005, p. 16). Los autores de

De acuerdo con Braidotti, “Lo que define el estado némade es la subversién de las con-
venciones establecidas, no el acto literal de viajar [...] los desplazamientos némades de-
signan un estilo creativo de transformaciéon” (pp. 30-32) aqui, el nomadismo se refiere al
tipo de conciencia subjetiva que se resiste a establecerse en los modos socialmente codifi-
cados de pensamiento y conducta. Desde el momento de la prefiguracion del personaje,
la autora propone el deseo de ver a los géneros desde una perspectiva que va mds alld de la
heteronorma.

Ver ademds Braidotti (2009; vid. también 2000). Llama la atencién sobre la necesidad de
una revisién radical del sujeto desajustado de la realidad multiple y compleja.
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La construccion social de la realidad sehalan que el individuo que ha perdido la
coherencia con la realidad tiene dos opciones: la primera es aceptar esa iden-
tidad y vivir con ella; la segunda es modificar el entorno que lo rodea para
lograr un ajuste entre lo que cree y lo que la sociedad implora. Butler, citando
a Foucault, nos habla del “ideal regulatorio” (2002, p. 18) de los cuerpos in-
sertos en una organizacién social que es estructural y que pretende mantener
a la humanidad dividida en dos a partir de la diferencia sexual.

Desde el primer momento en que Antonia reconoce su cuerpo de hombre,
cuestiona el poder que “una onza de carne” (2005, p. 16)° tiene para cambiar
el significado de una persona, ya que unas horas atrds no habria cuestionado
su sexo y su género. Antonia es un sujeto némade en cuanto a que, de acuerdo
con Braidotti (2000, p. 36), nos permite explorar nuevas formas de subjetivi-
dad. En la lectura se observa que la protagonista descubre que el pene no va
de acuerdo con la significacién que tenfa su cuerpo como mujer, sobre todo
si consideramos, junto a Judith Butler, la representacién histérica que el falo
ha obtenido como zona simbdlica de poder y dominio dentro de la construc-
cién de una sociedad (2002, p. 104). Es precisamente esta significacién que
carga su cuerpo filico lo que la lleva a cuestionar su identidad, puesto que se
debate entre seguir desempenando su vida tal como era antes o la posibilidad
de quedar expuesta al rechazo social, adoptar una masculinidad que se ajuste
a las exigencias de su cuerpo o seguir sus impulsos.

Desde esta perspectiva, se vislumbran tres situaciones que surgen en la etapa
de socializacién primaria-tardia de Antonia tras su transformacién corporal:
su bisqueda de modelos a seguir (los cuales cumplen el papel de mediadores
de la realidad), punto importante en este andlisis ya que nos ayuda a reconocer
el hecho de que Antonia trata de formarse a través de los consejos de otros
hombres sobre el deber ser que debe adoptar. La segunda situacién es el cono-
cimiento sobre el rol ideal masculino y sus deseos. La tercera es su experiencia
con los mingitorios.

Recordemos que, segiin Berger y Luckmann, el individuo se construye y
reconstruye a través de la dialéctica con los otros, esto se debe a que es nece-
sario una constante confirmacién de su identidad para mantener su realidad
subjetiva (1968, p. 187). Antonia intuye que aprender a ser hombre es dificil
cuando no se ha nacido asi y no se tiene a quién recurrir. Por lo que acude a un
libro de caballerias: E/ Amadis de Gaula y posteriormente a Francisco, Carlos

5 Todas las citas del afio 2005 pertenecen a Cuerpo ndufrago de ahora en adelante.
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y Raimundo, amigos que tendrdn un papel determinante en la interiorizacién
de la realidad objetiva y, por lo tanto, en la reconstruccién de su realidad
subjetiva. De acuerdo con Butler, el sexo no es algo sencillo que uno obtiene
y queda estdtico, sino que se modifica dentro de una esfera de inteligibilidad
cultural (2002, p. 19). Por ello, Antonia intuye la necesidad de una mimesis
de comportamiento para redefinir su identidad y de este modo de ajustarse al
cuerpo de hombre.

El libro £/ Amadis de Gaula indica que el hombre tiene un papel activo en
cuanto a las situaciones sentimentales porque en ¢l recae el objetivo de salvar
a las mujeres: “Vaya, de modo que en vez de ser rescatada he de ser yo la que
rescate. ;Serd posible que los hombres crean que tienen el deber de salvar a
alguien?” (2005, p. 17). Desde aqui hay un primer encuentro con el deber de
ser hombre, pues le presentan una serie de caracteristicas que deberia de tener
un hombre masculino. Asimismo, otro evento que se relaciona con el libro
de caballerias es su visita al museo donde exhiben armaduras. Este evento da
lugar a la aprehensién de un conocimiento: la idea de que el hombre viste
una coraza. A lo largo de la novela esta funciona como una metifora pues, asi
como brinda proteccidn, lo aisla al prohibirle mostrar vulnerabilidad. Fun-
ciona como una zona de inhabitabilidad que constituye su limite como sujeto
que no goza todavia de la jerarquia que tienen los demds (Butler, 2002, p.
20). Ademds, en esta visita, ella se cuestiona si ser hombre es solo utilizar una
armadura, si la masculinidad se basa Ginicamente en la imitacién de un este-
reotipo de lo que se supone es ser un hombre.

De igual manera, en el primer dia que pasa con su nuevo cuerpo, ella tiene
un reencuentro con Francisco, un viejo amigo de la universidad. Esta reunién
sirve para que el protagonista tenga una primera confirmacién y valoracién de
su nueva identidad, pues su amigo no cuestiona su cambio corporal y la en-
camina hacia su masculinidad. Fl la motiva a usar por primera vez el bafio de
hombres y la instruye en el acto de orinar sobre un mingitorio. Esto facilita su
inmersién en la sociedad con su nueva identidad y ayuda a la interiorizaciéon
de Francisco como mediador de su realidad.

Ademds, Francisco la educa sobre el comportamiento que los hombres de-
ben tener ante la sociedad y le indica que, a diferencia de las mujeres, que los
hombres no deben llorar:
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—Un favor, Antén —era la primera vez que la llamaba por su nombre—. No vayas a llorar.
Se supone que el mundo ha cambiado y que nos permitimos algunas emociones. Pero

llorar... eso es de maricas. (2005, p. 43)

Al decir Francisco que los hombres que lloran son maricas, realiza una compa-
racién de la figura masculina con la femenina, ya que, a partir de este comen-
tario, se asume que, en la realidad objetiva en la que se desenvuelven, existen
acciones permitidas para hombres y para mujeres. De no cumplir con estos
lineamientos, provocaria una degradacién simbélica o una subalternidad. En
pocas palabras: un rechazo social.

Continuando con los mediadores de su realidad, Carlos y Raimundo son
dos personajes intelectuales similares a ella que también adoptan esta funcién.
Su primer encuentro con ellos significa su primera interaccién con un gru-
po que no conoce su origen. En este evento, ella presencia la opinién de los
hombres sobre las mujeres. Lo descubre a través de comentarios que surgen
alrededor del tema de los mingitorios. Carlos sefiala que “los mingitorios son
como las mujeres, solo los usas y ya” (2005, p. 36), en estas palabras se englo-
ba toda una ideologfa respecto a la cosificacién de la mujer. Bourdieu sefala
que, en la dominacién masculina, las mujeres pasan a ser objetos de aprecia-
cién y no de admiracién o respeto (2000, p. 86). Asimismo, después de que
Antonia expresara su curiosidad por los mingitorios y Raimundo propusiera
una sesion de fotos a distintos mingitorios de la ciudad, Carlos externa ideas
respecto al correcto comportamiento de los hombres segtn el sistema sexo-
género vigente en su sociedad, pues indica que el gusto por los mingitorios es
cosa de “locos, maricas o pervertidos” (2005, p. 40), equiparando a locos, a
homosexuales y a pervertidos en la misma posicién, lo que denota una nece-
sidad por diferenciar las actitudes permitidas y las negadas para los hombres.

El hecho de que Antonia se relacione con hombres similares a ella y que
obtenga una aceptacién de su parte facilita la aprehensién de los nuevos co-
nocimientos que ellos puedan brindarle sobre la masculinidad. Antonia em-
pieza a formar su masculinidad a partir de la mimesis, poniendo en prictica
lo aprehendido de sus mediadores. Entonces, la idea del deber-ser del hombre
se convierte en una interiorizacién como una realidad aprehendida, lo que
implica el resultado final de una actuacién reiterada y obligatoria en funcién
de las normas sociales.
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En la etapa de la socializacién secundaria, retomando el concepto de Berger
y Luckmann, Antonia empieza a asumir su masculinidad al darle vida a Antén
por medio de la informacién que retiene de sus mediadores de la realidad. Ella
moldea su comportamiento de acuerdo con lo que su cuerpo indica social-
mente, es decir, Antonia trata de asumir la identidad que le permite la acep-
tacion de sus otros semejantes para mantener y reforzar una realidad subjetiva
que asegure su posicion social. Durante esta etapa de formacién, es posible
ver que la protagonista empieza a mostrarse como Antén y adopta roles de
género de acuerdo con su cuerpo. A partir de la renuncia de su vida anterior,
Antonia demuestra una posicion respecto a su nueva identidad, puesto que
confirma la frontera que existe entre Antonia y Antdn.

Vale la pena considerar la diferencia entre asumir la vida como Antonia y
cémo Antén radica en la manera en la que la sociedad se referird a ella. La
primera opcién muestra a Antonia como transexual, mientras que la segun-
da significa ser vista como un hombre mds. Es importante especificar que el
sistema social en el que los personajes se desenvuelven considera adecuado
pertenecer a uno de los géneros binarios, no asi a los no binarios. Antonia, en
este contexto, serfa un sujeto transexual porque cambia de sexo bioldgico,
aunque sin haberlo buscado, trata de construir una identidad de género ajena
a lo que ella conocia. Bourdieu sefala que la homosexualidad, considerado
como uno de los géneros no binarios, adopta la forma de una negacién de la
existencia publica y visible (2000, p. 85), mientras que Carlos Figari (2009)
indica que al ser la heterosexualidad la base de una representacién ideolégica,
los homosexuales serdn catalogados como subalternos (p. 132). Esto puede
ayudar a explicar por qué la protagonista decide desarrollar su masculinidad
en un entorno distinto al de Antonia, esta tendria una diferencia significativa
al asumirla desde una u otra postura. De acuerdo con Bourdieu, “El género
es la forma paradigmdtica de violencia simbdlica que enmarca las demds re-
laciones (sociales, politicas, religiosas y cotidianas) y se ejerce sobre el agente
social con su complicidad y consentimiento, determinando la subjetividad de
las estructuras mentales por medio de oposiciones binarias” (2000, p. 9). La
primera postura dirige la masculinidad de Antonia hacia la subordinacién,
puesto que los demds no podrian verla como un igual; mientras que la segun-
da opcidn le ofrece la posibilidad de adquirir dominio, lo que podria llevarla a
desarrollar una masculinidad cémplice o, en todo caso, una masculinidad he-
gemonica. Siguiendo a Bourdieu: “El género remite al poder (social, familiar,
sexual), en especial a la formacién psicolédgica (sujeto-mujer, sujeto-hombre)
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como una operacién social del poder” (2000, p. 9). Por tal razén, considera-
mos que la protagonista se vio en la necesidad de modificar por completo su
identidad para rodearse de personas que confirmaran su nueva subjetividad y,
de esta manera, evadir el rechazo social.

Asimismo, para poder desempenar su masculinidad, Antonia adopta nue-
vos roles, como cambiar de trabajo y circulo social. Garcia Pefia explica que
“el género impuesto a un cuerpo sexuado es una categoria social y cultural
que logra vincular al sujeto individual con las organizaciones sociales” (2016,
p. 6). No obstante, dos de las situaciones que destacan en la socializacién
secundaria de la protagonista son su primer acercamiento a su sexualidad y
su interaccién en situaciones ludicas. En estos eventos, ella no solo pone en
préctica lo aprendido de Carlos, Raimundo y Francisco, sus nuevos amigos,
sino que, al interactuar socialmente este aprendizaje y se externaliza, logra una
asimilacion de dicha realidad y Antonia empieza a existir como un sujeto con
poder, integrado a su contexto. Scott comenta que “el género es un elemento
constitutivo de las relaciones sociales, las cuales se basan en las diferencias
percibidas entre los sexos, y el género es una forma primaria de las relaciones
simbdlicas de poder” (2008, p. 59) y Antonia prueba su poder desde el deseo.

El primer evento que prueba esta construccién social y simbélica de poder
se lleva a cabo cuando Raimundo lo invita a una exposicién de un amigo.
En este lugar Antonia tiene su primera interaccién con las mujeres siendo ya
hombre y, por primera vez, muestra deseo por ellas. Conoce a Malva y a Clau-
dia. Por un lado, en el momento en el que ve a Malva, describe que lo atrae
porque “irradiaba una fragilidad genuina que debia ser resguardada” (2005,
p. 56), lo que sugiere que la lectura de £/ Amadis de Gaula no queda fuera
de su aprendizaje sobre cdmo ser un hombre. Por otro lado, en su encuentro
con Claudia, el narrador indica que Antonia se siente atraida por ella por su
vestido rojo de enorme escote que le proporcionaba seguridad y confianza en
ella misma. Visibiliza dos estereotipos femeninos que parten de la visién de
mundo propia de su historicidad. Asi, tenemos dos encuentros que llevan a
analizar el comportamiento del nuevo cuerpo de Antonia basindose en su
cercania con estas dos mujeres de distintas personalidades: mientras Malva se
muestra como una joven delicada y temerosa, Claudia es descrita como una
mujer fuerte y dominante. Antonia tiene especial interés en Malva, pero el
deseo que Claudia siente por ella/él le atrae ain mis.

A través de este evento, como a lo largo de la novela, Antonia cuestiona
la naturaleza de este desconocido deseo, pues no puede explicar si el cuerpo
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moldea la mente o si la mente reconoce y reproduce el significado que se le
atribuye al cuerpo. Por lo tanto, sus reacciones son el resultado de dichos
pensamientos. Esto sucede cuando se sorprende teniendo una ereccién por la
atraccién que siente por Malva:

“Pero si yo antes era una mujer’, se oyé replicar a si misma. Su miembro siguié inflindose
¥ Y
y, orgulloso de su poderio, ni siquiera se digné contestarle. De todos modos, Antonia cre-

y6 que pensaba: “Si, antes eras mujer, pero eso ;de veras crees que importa?” (2005, p. 59)

A través de las dudas que surgen en la protagonista y el didlogo que tiene con
sus partes intimas se vislumbra la nueva significacién que surge en su corpo-
reidad y la relevancia que ésta tiene para la visién de si misma. El pene aparece
representado como una parte independiente de Antonia, ya que se describe
como un 4rea con el poder suficiente para enfrentar a la protagonista. Recor-
demos que Butler sugiere que el pene se ha convertido en el prototipo del falo
(2002, p. 99), por lo que podria representar, en la novela, el poder o dominio
que sobrepasa la subjetividad de Antonia.

Siguiendo esta linea, Antonia acepta acompafar a Claudia a su casa después
de una cita doble con Malva y Raimundo. Segin lo senala, la razén por la
que accede a esta invitacién se basa en un deseo por llenar “su nuevo traje de
hombre” (2005, p. 67), lo que puede significar que se ve obligada a seguir las
normas sociales para cada sexo. Sin embargo, ya en su departamento, durante
el juego previo al sexo, Antonia siente el temor de no complacer a Claudia.
Ese miedo se refleja en la ausencia de la ereccién, por lo que Antonia se jus-
tifica culpando a Claudia de no excitarla lo suficiente. Esta reaccién es sena-
lada por Berger y Luckmann al explicar que el individuo buscard subordinar
al otro con tal de conservar su idea de la realidad. Asi, Antonia tendria que
aceptar que (tal como la atormenta una voz en su cabeza) ella no puede tener
una ereccién porque no es lo suficientemente hombre, y esto puede afectar la
identidad de la protagonista ya que no ser lo suficientemente hombre podria
significar que hay un problema en ella. Sin embargo, la idea de su virilidad
se recupera cuando empieza a salir con Malva luego de terminar su relacién
con Raimundo. Aqui, la significacién que tiene su ahora novia ayuda a confir-
mar su masculinidad, porque Malva representa todo lo que Antonia considera
como femenino. La dialéctica de la subordinacién de la chica con el rol domi-
nante de Antonia le permite concebirse con una masculinidad hegeménica.
Este evento ayuda a reforzar la identidad de género que empieza a construir
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la protagonista, ya que alimenta un sistema que se basa en la heterosexualidad
y el dominio del hombre. Asi, se externaliza la idea de su masculinidad por
medio de la repeticién ritualizada de performances.

Otro suceso que ayuda a reforzar la idea de la masculinidad de Antonia
se presenta cuando Carlos la invita a un bafio en sauna. Este evento es de
gran importancia ya que, por primera vez, se muestra en un entorno donde
los hombres disfrutan de su intimidad sin incomodidades ni mal pensares.
Asimismo, al participar en los rituales masculinos, empieza a externalizar y
objetivar ideas que le permiten concebirse como hombre. Esto se da porque,
al igual que los otros hombres, ella empieza a medir y comparar su pene con
el de los demds y emprende asi una bisqueda de posicién dentro del grupo.

El narrador indica que, estar solo entre hombres también resulta amenazante
porque, tanto en el bafio sauna como en los urinales, los hombres constante-
mente ven de forma disimulada el pene de los demds. “Quien te diga lo con-
trario miente o se engafia: siempre se trata de ver quién la tiene mds grande...”
(2005, p. 65), le dice Carlos después del bafio de vapor. Hay que recordar
que, segtn lo senala Judith Butler (2002, pp. 132-134), el pene es la repre-
sentacién del falo y tanto hombres como mujeres aspiran a ser o a poseerlo.
Entonces, esta constante comparacién que realizan los hombres de la novela
representa la necesidad de saber su posicién y su valor en la sociedad, ya que
dentro de un sistema heterocentrado, el hombre con mayor virilidad es quien
estd mejor posicionado. Y ahora, Antonia, al participar dentro de esta précti-
ca, forma parte de ese grupo en el que se necesita tener una posicién definida.

Estos eventos son importantes en la segunda etapa de la socializacién por-
que el individuo empieza a explorar (y por lo tanto a externalizar) a partir de
lo aprehendido en la socializacién primaria, lo que refuerza y confirma dichas
realidades. Entonces, que ponga a prueba sus roles de género y adopte un rol
dominante la ayuda a confirmar su nuevo dominio. Ademis, la idea del hom-
bre como sujeto dominante se refuerza en este bafio, cuando todos los presen-
tes parecen compartir la misma realidad sobre la dominacién masculina. De
igual manera, gracias a la cercania con otros hombres descubre que estos no
solo comparten confidencialidad, sino que también existe una competencia
entre ellos, puesto que siempre estdn midiendo su virilidad para encontrar
su posicién dentro del grupo. Asi, ella empieza a desarrollar y a adoptar una
masculinidad que se basa en el dominio.

Aun cuando la obra se centra en un evento que significa la transformacién
de la realidad de la protagonista, en el proceso de formacién de su nueva sub-
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jetividad aparecen eventos que, en menor medida, provocan una alteracién
en la asimilacién de su nueva identidad. Esto se debe a que, al estar recons-
truyéndose, la percepcidon que tiene de si misma y de la realidad a través de
su cuerpo sigue inconsistente porque atin no hay una externalizacién certera
que le permita objetivarse para tener una significacién dentro de una realidad
igualmente objetiva.

Una situacién importante en la etapa de mantenimiento o transformacién
de la realidad subjetiva es su ruptura con Malva. En este encuentro obtiene
una negativa a su masculinidad, ya que la joven la compara con Raimundo y
se queja de las actitudes poco masculinas de la protagonista, por lo que Anto-
nia asume que carece de elementos para ser un hombre completo. Podriamos
decir que hay una castracién —término utilizado por Lacan y explicado por
Butler (2002, pp. 67-68)— por parte de Malva hacia Antonia por el intercam-
bio de significaciones que surgen cuando pierde su dominio sobre Malva y se
le es entregado a Raimundo (Malva no se declara como una mujer indepen-
diente y libre, sino como un personaje en busca de un dominio como el de
su exnovio). Esta modificaciéon o alteracién en la jerarquia fundamental del
orden social hace que Antonia no sea lo suficientemente dominante para se-
guir la representacion correcta y socialmente aprendida del falo. Entonces, no
es capaz de mimetizar los lineamientos que se le exigen y se ve en la necesidad
de buscar “eso” que le hace falta para ser un hombre completo. En busca de
una nueva identidad, Antonia, permite que el lector pueda fluir por la fron-
tera entre la estabilidad de lo normativo binario que transforma la sexualidad
biolégica en cultura y la percepcién de un deseo dindmico, mévil y activo
que confronta la idea de inmovilidad y permanencia. Como consecuencia,
propone otras posibilidades, o como Braidotti lo explica, intenta: “liberar la
actividad del pensamiento del yugo del dogmatismo falo céntrico y de devol-
verle su libertad, su vivacidad, su belleza” (2000, p. 36).

En la novela, Antonia logra recuperar su dominio al empezar una relacién
sexo afectiva con Raimundo que se basa, mds que nada, en sexo y en la com-
plicidad del secreto, y es aqui cuando ella descubre que el coito entre hombres
es mds violento que emocional, como si se tratara de una lucha por el mando,
por no ser el dominado: “Someter, avasallar el cuerpo de otro hombre puede
ser cuestién de estrategia, pero sobre todo de fuerza® (2005, p. 121). Es en-
tonces cuando la castracién simbdlica se cumple por completo. Antonia da
cuenta que necesita ser dominada y que, al no ser suficiente como para poseer
un poder félico, busca obtenerlo por otros medios. Ademds, al externalizar
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con Raimundo sus deseos, se objetiva la idea de una normalizacién de lo con-
siderado abyecto porque es un cuerpo que se siente atraido tanto por hombres
como por mujeres.

Ella no solo obtiene la sensacién de poder al doblegar a Raimundo en sus
encuentros sexuales, sino también una respuesta que la ayuda a continuar su
camino para encontrarse a si misma dentro de su cuerpo. Raimundo le dice
que tiene dos opciones para salir de su laberinto: una es colocar una mano
en una pared y caminar hasta encontrar la salida y la otra es recorrerlo sin
temor a soltarse. Si buscamos una explicacién a esta alegoria, dirfamos que
el laberinto representa la bisqueda de la identidad de la protagonista, donde
poner la mano sobre la pared significa seguir los ideales que vienen junto
con la significacién del cuerpo, mientras que la segunda significa caminar sin
miedo para explorar su sexualidad sin la armadura, ignorando el deber-ser que
viene con el sexo. La subjetividad de la protagonista se sujeta ya no en ser
masculino o femenino sino en el placer que siente en la relacién, en sus gustos
durante el placer erdtico, en sus vivencias. Es una subjetividad alternativa que
piensa al sujeto de una manera diferente que requiere de marcos diferentes
de interaccién (Braidotti, 2000, p. 26). Ella, de forma inconsciente, busca
poder para dominar a otras mujeres y lo encuentra en las relaciones sexuales
con Raimundo en quien, al someterlo y dominarlo, encuentra placer en el
poder: “Antonia reconocié que nunca antes habia sentido poder semejante:
una plenitud victoriosa, el resplandor de una espada para someter y degollar
al otro” (2005, p. 124). Sin embargo, estos eventos también son el detonante
para que cuestione el rumbo que debe seguir respecto a su identidad de género
y reconoce que incluso, antes de su transformacién corporal, estaba perdida
dentro del laberinto, pues existia la posibilidad de un lesbianismo, asi como
ahora de una homosexualidad. Entonces reconsidera la idea de que el cuerpo
sea un depdsito de significaciones que actiian de forma instantdnea. Antonia
observa su cuerpo como un punto en el que se superponen lo fisico, lo simbé-
lico y lo sociolégico, como el depositario de experiencias multiples, complejas
y potencialmente contradictorias (Braidotti, 2000, pp. 29-30).

LA VALORACION DEL GENERO A TRAVES DEL CUERPO

A lo largo de las pdginas hay constantes valoraciones que se hacen respec-
to al género a partir del cuerpo: descripciones minuciosas de la corporeidad
cuando se trata de las mujeres y la exaltacién de los atributos de los hombres.
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Ademds, en la novela, el cuerpo es visto como una herramienta que significa
y que afecta la subjetividad de las personas y que detrds del sexo deviene una
serie de lineamientos que el individuo debe seguir para prevalecer dentro de
la esfera publica.

Un primer elemento importante que ayuda a la protagonista a definir su
identidad es su investigacién sobre los mingitorios. Un claro ejemplo de ello
es el impacto que le causa uno que se encuentra cubierto por bolsas negras
en el bano de mujeres, al cual ella nombra el mingitauro, tanto por su apa-
riencia (porque parece tener dos cuernos) como por el significado que ella le
otorga, pues se encuentra oculto entre bolsas, resguardando un entorno que
no le pertenece. Igual ella, que se encuentra en un cuerpo que no correspon-
de a su subjetividad inicial. Patricia Tovar propone que el mingitauro puede
significar el omnipresente asedio masculino y el constante recordatorio de la
brecha entre hombres y mujeres (p. 135), por lo que Antonia podria tomarse
como un mediador entre lo binario y lo no binario, tambaledndose m4s en el
segundo que en el primero. Ademds, no podemos dejar de lado que el mingi-
tauro puede representar la intrusién del pene como representacién filica en
un espacio de mujeres, un equivalente al pene en el cuerpo de Antonia, que
provoca la modificacién de su percepcién ante la sociedad.

Su investigacién sobre los mingitorios no solo le ayuda a encontrarse a si
misma, también le permite conocer el entorno que la rodea y la significacién
que tienen las mujeres dentro de él. Esto sucede porque descubre una seme-
janza entre la silueta del urinario y la de la mujer. Raimundo y Antonia anali-
zan las fotografias de los mingitorios, donde las sombras ayudan a simular el
cuerpo de una mujer: su cintura y caderas.

Sobre el papel, el cuerpo desnudo de una mujer con los brazos en alto dejaba en penum-
bra su rostro mientras que, en el drea de la cadera y el pubis, ponia al descubierto la suave
linea de un urinario viviente. Antonia sintié que la imagen lo cegaba.

—As{ que el mingitorio es la sombra de una mujer... —dijo en un haz de voz. (2005, p. 87)

Luego, descubre en un libro de anatomia la imagen del titero segin Vesalio. A
primera vista, considera que es la representacion de un 6rgano con apariencia
félica, pero resulta ser la imagen de un dtero seccionado. Lo interesante de
esta imagen es que la seccién o el corte que tiene la matriz tiene una figura
similar a la que suelen tener los mingitorios. Esto sirve para representar lo que
Laqueur (1990, p. 69) expone sobre la representacién del sexo y el género a lo
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largo de la historia, donde la significacién de la mujer se basé durante siglos
en su valoracién corporal y era considerada una versién opuesta al hombre.

En la novela, Antonia, Raimundo y Paula (una mujer con la que Anto-
nia mantiene una relacién) hablan sobre la separacién tajante que se suele
hacer para clasificar las cosas: siempre a partir de contrastes, lo que recuerda
también a la critica y visibilizacién de la percepcién de los géneros binarios.
En este caso, tenemos la valoracién del cuerpo femenino en contraste con el
del masculino, donde sus genitales sirven como base para su apreciacién. En
este sentido, Bourdieu propone que lo masculino aparece como referencia de
medida del todo, en contraparte, lo femenino serd la representacién de lo
negativo (2000, p. 15). Por lo que la mujer, dentro del intercambio de bie-
nes simbdlicos, siempre representa al individuo que se subordina, que actia
como un pasivo en espera de una valoracién que le indique su posicién en la
sociedad.

Dicho descubrimiento, aunado a la primera conversacién que tiene con
Carlos sobre los mingitorios, donde senala que las mujeres y los mingitorios
son para el uso de los hombres, muestran una representacion objetiva de la
significacién de las mujeres dentro de la sociedad, pues se les puede dar el
mismo valor que a un objeto de uso diario y exclusivo para los hombres. Esto
podria significar una transferencia simbélica, donde el mingitorio, de forma
inconsciente, cumple un objetivo, que es facilitar las necesidades basicas de
los hombres: “emergfan como capullos de magnolias, taciturnos y aislados, y
cuyas formas sensuales le provocaban a uno la tentacién de cometer un delei-
table ilicito” (2005, p. 33).

Otro elemento importante que tiene que ver con la percepcién del cuerpo
para la valoracién del género se trata del cuerpo visto como una herramienta
que significa por si misma. Lo vemos desde el inicio de la novela, cuando
Antonia despierta con una anatomia masculina e inmediatamente comprende
que no puede seguir siendo la misma persona que era, ya que en su cuerpo
hay una nueva parte que le otorga un valor distinto. Para ello, hay que volver
al argumento de Judith Butler (2002, pp. 132-134) sobre su postura respecto
al falo. En la obra, esta realidad se alimenta y se reproduce a través de las préc-
ticas normalizadas que se dan entre los hombres respecto a sus penes y como
es que, a través de las comparaciones y rivalidades, se establecen posiciones de
poder que varfan segiin el tamafo, fuerza y capacidad del 6rgano filico.

Antonia analiza el hecho de que los hombres resalten y hablen constante-
mente sobre sus partes intimas. Ella considera que lo hacen porque los ayuda
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a reforzar sus armaduras, lo que se podria interpretar como una confirmacién
de sus significaciones, de su valor social. En otras palabras, la constate exal-
tacién de sus genitales es la reafirmacién de su virilidad, como ya se habia
comentado. La necesidad de confirmar exhaustivamente su dominio se debe
a un modo de defensa, puesto que, segin lo cree Antonia, los hombres viven
en constante riesgo de perder sus posiciones sociales porque la virilidad es
una de las cualidades mds frdgiles: “si a un hombre le quitaban su virilidad lo
anulaban por completo —y si lo violaban, lo volvian hembra—" (2005, p. 54).
Entonces, podemos entender esta insistencia con la exaltacién de sus genitales
para seguir alimentando una realidad para ellos objetiva que los posiciona
como los dominantes.

Asimismo, Antonia concibe que la masculinidad depende de una significa-
cién que se basa en no perder sus cualidades (fuerza, valentia, poder y domi-
nio, entre otras), puesto que un hombre que pierde estas caracteristicas pierde
su poder. Desde su perspectiva, los hombres estin en constante amenaza, ya
que pueden perder su posicién social a partir de la castracién simbdlica o lite-
ral. Para ellos, perder su falo significa la anulacién de su valor como individuo
socializado. Desde aqui, se puede decir que los hombres estin obligados a
mantener su dominio y se encuentran constantemente en la problemdtica de
tener y ser el falo porque se rigen por lineamientos que les exigen la significa-
cién que el pene tiene ya por si mismo. Como se ha apreciado a lo largo de
este andlisis, los hombres de Cuerpo ndufrago se empenan en mantener una
significacién dentro de la sociedad. Por esta razén, en la novela se habla de
una armadura, la cual sirve para proteger la significacién del cuerpo masculi-
no y la idea de su virilidad. A fin de cuentas, esta armadura sirve para moldear
su comportamiento basado mds que nada en una serie de lineamientos socia-
les sobre ser hombre. La armadura protege tanto el falo que poseen como el
que quieren ser y les proporciona la seguridad de un dominio.

El tercer y tltimo elemento que se analiza es la percepcién del cuerpo en re-
lacién con el género, asi como la apreciacién de las figuras femeninas desde el
punto de vista masculino. Para ello, se enfocard en las descripciones corporales
que se realizan en la novela y la valoracién que se les da a estas para determinar
su confirmacién o negacién como otros significantes. En este sentido, hay
cuatro ejemplos: Malva, Tamara (una de las strippers), Claudia y Paula. Cabe
destacar que esta valoracién viene desde la perspectiva de Antonia, que desa-
rrolla su masculinidad a partir del aprendizaje obtenido de Francisco, Carlos,

Raimundo y El Amadis de Gaula.
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Estas cuatro mujeres presentan caracteristicas y cualidades muy distintas
unas de otras, y aun asi son valoradas por sus semejanzas fisicas. El primer
ejemplo de esto lo tenemos con la comparacién que Antonia realiza sobre
Malva y Claudia al conocerlas. Mientras que siente atraccidn por la apariencia
delicada y frigil de la primera, de la segunda destaca la posibilidad de un ca-
ricter dominante basdndose Ginicamente en sus atributos fisicos, ya que luce
un vestido rojo con un escote en la espalda. El narrador indica que Antonia
se siente atraida ante la idea de brindarle proteccién a Malva, pues su aparien-
cia dulce y delicada le brindan la necesidad de socorrerla. Por otro lado,
aunque el aspecto fisico de Claudia le atrae, es su personalidad libre y directa
lo que hace que no sienta deseo por ella. Las caracteristicas que destacan de
estas dos mujeres, primeramente, es su vestimenta: Malva lleva colores claros
y Claudia colores vivos; asimismo, los rasgos que se destacan de Malva son
aquellos que le dan apariencia de nifia:

—Desde la primera vez que la vi —confesé Antonia en un susurro—. Parecfa tan frigil y
desamparada, que senti ganas de poseerla en el acto. Poseerla para abrigarla y guarecerla.
No sé por qué, pero pensé en su pubis como el de una nina... Bueno, de hecho, asi lo

tiene, claro, porque se rasura. (2005, p. 80)

Lo mismo sucede cuando van al table dance. La tnica mujer que llama su
atencién es Tamara, porque, al igual que Malva, posee rasgos juveniles y deli-
cados que le otorgan una apariencia frégil e infantil. Y aunque a diferencia de
las otras mujeres, la descripciéon de Paula no es detallada, en una conversacién
que tiene con ella sobre una sesién de fotos ayuda a resaltar alguna de las ca-
racteristicas fisicas que Antonia desea ver en una mujer: “—Quiero tu pubis

e nifa” (2005, p. 159) le dice a Paula, y luego de que esta cede, le indica
“—Verds... nunca he violado a una nina” (2005, p. 160).

Este gusto por las mujeres de apariencia infantil y su rechazo por Claudia
nos habla sobre la necesidad que tiene Antonia de mantener su dominio, pues
necesita a una mujer que adopte los roles de género que le corresponden segtin
lo indica la sociedad, ya que de esta forma puede subordinar su rol dominante.
Es por eso que, aunque Claudia sea una mujer atractiva y fuerte, no es elegi-
da ni por Raimundo ni por Antonia, ya que la intencién de poseer a Malva
representa la necesidad por confirmar su virilidad. El cardcter dominante de
Claudia, por el contrario, podria ser un impedimento para que fuera la repre-
sentacién félica que le pide la realidad objetiva. Asi, Antonia retroalimenta
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un sistema que se basa en el intercambio de la significacién al darle valor a las
mujeres con apariencia delicada y frdgil. Antén asume una posicién dudando
de su naturaleza.

Al seguir en la novela la temdtica sobre la percepcién del cuerpo, se percibe
todo un discurso y una serie de acciones que trasgreden los estereotipos de
comportamiento social establecidos en el contexto social planteado, el deseo
de que exista un marco en el que encuadre la fluidez de los sujetos némades y
se cree una especie de discurso alterno en el que el placer estd por encima de
cualquier prejuicio atdvico. Lo importante de ello es analizar cémo lo perci-
ben las figuras dominantes de la obra para ver la diferenciacién de poder que
se da entre ellos. Esto lo podemos observar a través de los comentarios de Car-
los, donde hace valoraciones sobre la homosexualidad; también en la relacién
erética que Antonia mantiene con Raimundo y en la forma en la que perciben
a dos jévenes: a Cornelio, un joven homosexual de apariencia andrégina, y a
la mujer transexual del zable dance.

Primeramente, es importante retomar la diferencia entre la percepcién de
la mujer transexual del zable dance y 1a de Antonia, que tuvo “el privilegio”
de asumir su metamorfosis corporal como algo natural y no como un proceso
artificial. La naturalidad con la que Antonia adquiere su cambio biolégico le
permite asumir una masculinidad cémplice y no una masculinidad subordi-
nada como la adquirida por la persona trans del zble dance. Aunado a esto, el
hecho de que la sociedad la reconozca como hombre y que los otros semejan-
tes que conocen su naturaleza no cuestionen esta transformacién, la ayuda a
percibirse como un hombre no cuestionado mds que como un transexual en
sus interacciones. En cambio, si su transformacién corporal se valorara como
algo que rompa los limites de la naturaleza, entonces, segin propone Figari,
se tomarfa como una sinrazdn, por lo que la sociedad la colocaria de manera
subalterna a la de los géneros binarios, ya que las modificaciones corporales
no permitidas socialmente son consideradas como algo absurdo o perturbador
(2009, p. 135).

Después, el andlisis de su relacién con Raimundo, situacién que la ayuda
a percibir los limites de la masculinidad, asi como la libertad que le brinda el
cuerpo masculino. Raimundo sefiala que antes de conocer a Antonia jamds se
habia cuestionado la existencia de los mingitorios, pero, después de ella, men-
ciona que incluso desarrolla una relacién erética con ellos (2005, p. 123). Fl
puede externalizar su gusto por otros hombres siempre y cuando se mantenga
el secreto. Ademds, con la descripcién que se brinda sobre el coito entre estos
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dos hombres, se expone que es un acto mds violento que romdntico y que esto
se debe a la lucha de poder que existe tanto entre homosexuales como entre
hombres y mujeres, porque lo que se busca es el deseo erético de poder. En
el caso de Antonia y Raimundo, podria deberse a una lucha de poder que se
basa en la idea de dominar, pues ellos no se reconocen como homosexuales.
Bourdieu sugiere que la penetracién que se ejerce sobre un hombre sirve para
afirmar la “libido dominandi, puesto que se ponen en juego el honor y la su-
perioridad, ya que el que penetra conserva su hegemonia, mientras que el que
es penetrado sufre una feminizacién” (2000, p. 19).

Al inicio de la novela, tanto Antonia como Raimundo sienten atraccién
por un joven homosexual de apariencia andrégina, al cual ninguno puede
identificar como hombre sino hasta que escuchan su nombre. Desde la trans-
formacién corporal de Antonia, ella deja de distinguir si las personas son ho-
mosexuales o transexuales y las empieza a ver como personas que habitan en
la sociedad. La modificacién en su percepcion de la realidad subjetiva puede
ser la razén por la que ella no perciba las diferencias con estos individuos, pese
a los comentarios de Carlos y a la subalternidad que estos asumen de acuer-
do con los criterios culturales. Al normalizar las transformaciones que puede
sufrir el cuerpo y al externalizar una posible homosexualidad, deja de excluir
a esta comunidad.

Asi, en la novela se producen situaciones que muestran una diferencia en la
significacién de los personajes dependiendo de su sexo, género y sexualidad.
Por un lado, vemos la divisidn tajante que arroja el sexo, donde la representa-
cién de los genitales le brinda una significacién al cuerpo y por lo tanto hom-
bres, mujeres y no binarios se posicionan en niveles distintos ante la sociedad.
Después, vemos que en el deber-ser de los hombres no se concibe la idea de
una feminizacién, ya que ello significa una degradacién simbdlica, puesto
que se trata de la ruptura de una brecha establecida de significados, por lo que
los hombres homosexuales son valorados por debajo de los heterosexuales. Y
también, vale la pena exaltar que la lucha de poder no se da solo entre sexos,
sino que hay una constante disputa entre los miembros de los grupos subor-
dinados, porque estos buscan una posicién dominante: recuperar el falo o al
menos no perderlo y asi mantener una posicién social.
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CONCLUSION

En la novela de Ana Clavel hay un proceso de socializacién por el que pasa
Antonia para desarrollar su identidad de género. El cuerpo y el género son dos
temas que convergen en el desarrollo de su subjetividad, porque a partir de la
apreciacion del cuerpo encuentra su individualidad y opera ante la sociedad
para lograr su masculinizacién, aunque el deseo de ser un sujeto que fluye en-
tre ambos sexos queda en su subjetividad. El cuerpo funciona como un instru-
mento que significa y otorga significado a partir de la manera en la que es visto
por los miembros de la sociedad. Antonia tiene la necesidad de reconocer los
atributos que le brinda su cuerpo para desarrollar su subjetividad y con ello su
“yo” socializado, lo que implica su inmersién en la sociedad.

Hemos visto que la configuracién del personaje Antonia/Antén se constru-
ye a partir de la reconsideracién del cuerpo como efecto de la dindmica del
poder que ejerce sobre el otro, del poder reiterativo del discurso que nombra,
regula e impone; de la construccién del sexo como norma cultural que se asu-
me y se adopta como una transformacién que se vincula a identidades sexua-
das que dominan o se subordinan. La novela presenta a un personaje que sufre
una transformacién no solo fisica, sino también psicoldgica, ya que se ve en la
necesidad de transformar su vida basdndose en las ideas de lo que ahora debe
considerar como lo real. Para ello, Antonia trata de buscar mediadores de la
realidad que la orienten en la construccién de su masculinidad y, a través de
ellos, adquiere el conocimiento sobre lo que es ser un hombre segtin la sociedad,
por lo que se da a la tarea de adoptar el performance que la sociedad le exige
para ser considerada uno mds dentro de ella. No obstante, en su camino, ella
cuestiona la naturaleza del género, pues reconoce que el cuerpo le exige una
nueva identidad que se adapte a la significacién de sus nuevas partes corpora-
les. Sin embargo, no quiere aceptar solo lo que la sociedad dictamina, sino que
quiere conocer las multiples posibilidades que su cuerpo le otorga.

Tanto el personaje principal como otros personajes que deambulan en la
novela sienten deseos ambiguos que son transgresores. Asimismo, vemos que
se presentan descripciones de personajes femeninos y masculinos, y por medio
de las diferencias que surgen en la percepcién de unos y otros, podemos ver la
resignificacién propuesta a manera de imaginario naciente de la sexualidad y
de las identidades de género. Por un lado, se visibiliza que las mujeres son rele-
gadas al significado que su cuerpo les da como objetos de apreciacién y que los
hombres son valorados por sus cualidades. En este sentido, la novela muestra
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la representacion de una dualidad simbdlica respecto a las posiciones de po-
der que adoptan hombres y mujeres gracias a la significacién que viene en las
diferencias de sus cuerpos. Mientras que los hombres se mantienen como la
méxima representacion de la realidad, las mujeres significan a partir de sus di-
ferencias con ellos, pasando a ser las subordinadas en cuanto a la dominacién
masculina. Por otro lado, también estdn aquellos hombres que presentan ca-
racteristicas consideradas femeninas que son degradados socialmente, ya que
se considera que no cumplen con la idea de la masculinidad; pero, se presenta
una ambigiiedad en cuanto a sus deseos y a sus subjetividades al disfrute de lo
erético que transgrede.

En cuanto a la masculinidad que desarrolla Antonia para convertirse en
Antén, hay tres posibilidades de acuerdo con Connell: la hegeménica, la su-
bordinada y la cémplice. Podria ser subordinada, pero la sociedad la acoge
como una igual y no existe una diferenciacién que la relegue, por lo que dicha
subordinacién no sucede. Antonia configura su masculinidad baséndose en
la idea de la metamorfosis como un proceso natural y no como un cambio
artificial. Aunque cabe la posibilidad de que ella forme una masculinidad he-
gemonica (ya que reproduce y alimenta una idea de la realidad que se basa
en la dominacién masculina), lo cierto es que su relacién con Raimundo y
Paula, asi como su conocimiento sobre las ventajas que tiene el hombre en la
sociedad en comparacién con la mujer, hace que podamos asumir que Anto-
nia adopta una masculinidad cémplice, pues reconoce los privilegios que su
cuerpo de hombre le ofrece. Pero, al final de la novela, libera al minotauro, a
ese deseo oculto que permanecia dentro de su cuerpo y que continta en él sin
diferenciar a un Antén de una Antonia. Permanece en un sitio de subversién
cultural con un cuerpo ndufrago. A través de esto es claro que el individuo for-
ma su identidad de género por medio de una realidad objetiva que le impone
una percepcién del mundo y de si mismo, mientras que la sociedad le ofrece
una idea de la realidad que debe aprehender, interiorizar y repetir para poder
formar parte de ella.
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Uno nunca sabe lo que puede deparar un aula, su potencia es insospechada.
Podemos, arriesgadamente, compararla con un libro. Un libro como un aula o
un aula como libro; ambos estdn abiertos, aunque estén fisica y temporalmen-
te cerrados. Aula y libro son proclives a la apertura de ese “otro” que toma,
ojea, huele, escribe, raya, lee, pregunta y vagabundea por sus ideas, pero, sobre
todo, que estd atento para escuchar esa palabra oral o escrita que yace alli, en
ese “uno” que propone los “unos” libros, las “otras” aulas o viceversa. Aula
y libro son andlogos en tanto circulan —mediante palabras e ideas— como
infinitos espacios de mundos posibles. Los libros y las aulas hospedan; es
decir, estdn abiertos para ser explorados, reinventados, preguntados y cuestio-
nados. En ambos hay polémicas formas de vida como también de preguntas
sin polémicas, sino de naturaleza curiosa.

Walter Kohan ha procurado ser hospitalario, lo es con su libro Paulo Freire
Mis que nunca. Como un aula, su libro es abierto y dialégico; abre al trdnsito

' Algunas de las palabras que aqui se presentan son testimonio, a su vez, de la presentacion

del libro realizada virtcualmente un seis de noviembre del 2020, cuando las pantallas nos
tomaron y nosotros a ellas. El Centro Freire y la Maestria en Ciencias de la Educacién
de la Universidad Auténoma de Querétaro, fueron esa sede inusual (antes del covip 19)
que hoy nos constituye adentro, por fuera, en medio, fugazmente como espacios de la
pregunta, y que inquieta como forma constitutiva de seguir caminando en la experiencia
de vivir, a pesar de las virtualidades y gracias a ellas.
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de un caminante incansable como Paulo Freire, un exiliado que encontré en
esas aulas, libros, grupos y colectivos a esos otros que se abrieron a él ddndole
un arraigo pleno de amor que el propio Freire crefa como tnico y posible para
“otra” humanidad. Walter Kohan, en esta biografia filos6fica, camina a través
de enunciados hechos apartados en el libro como “Vida”, “Igualdad”, “Amor”,
“Errancia’ e “Infancia”.

He tenido la fortuna de estar en varios encuentros con el autor de quien
resefio su libro escrito en portugués, la lengua materna de Freire, mas no del
autor de esta biografia filoséfica, quien es de origen argentino. De alguna ma-
nera, es un errante quien lo escribe y un curioso del mundo situado de Paulo
Freire, que lo implica a través de su respeto por el pedagogo. Libro de papel,
de hojas que crujen vivas, leo en un idioma que parece ajeno, pero entiendo
que Freire se puede pronunciar en otras tantas lenguas, en realidad, en su
lenguaje universal de amar al ser humano como posibilidad de su entera
humanidad. Alli, en su caminar errante, Walter Kohan pronuncia, se mueve,
se manifiesta y estd siendo en las huellas dactilares de las voces que convoca.
Como regalo a la palabra latinoamericana, el libro puede encontrarse en las
ediciones de cracso de forma digital y gratuita, hecho absolutamente co-
herente con la propuesta freiriana de popularizar el saber, el conocimiento
puesto para todos.

Leo en portugués y parece que entiendo, porque en la errancia también me
reconozco. Acaso sea una condicién para su lectura el errar hecho de cosas que
uno reconoce “alli”, brincando entre letras y perdiéndose sin, aparentemente,
buscar nada; como dice el poeta Juarroz, a quien cita Kohan, “buscar una
cosa, es siempre encontrar otra’ (p. 138). Entonces el libro es un acompa-
fante viajero de sumas de experiencias de vida que obligan a estudiar a pro-
fundidad la obra de Freire, pero también la propia obra de Walter Kohan. Es
dificil distinguir oficios entre uno pedagégico y otro filoséfico, acaso ambos se
asoman en las rendijas de las aulas semiabiertas de algunos dias que volverdn
como preguntas. Ellas abren y son promesas de un mundo que nos convoca
sin certezas, sino con la incertidumbre que habitamos. El libro nos regala
historias, pasajes y sujetos con quienes Kohan también conversa a través de
entrevistas a Esther Pillar Grossi, referente de la educacién de la infancia en
Brasil, asi como al propio hijo de Paulo Freire, Lutgardes Costa Freire.

Uno se encuentra en esas paginas que son como el Andarilho da Utopia en
el capitulo denominado “A errdncia’ (versién impresa p. 143), ese pdjaro que
vuela y que Walter Kohan considera andlogo a la figura de Freire, porque éste
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lo hacia: volaba, viajaba y lo sigue haciendo a través del autor del presente
libro, que también parece un aula itinerante para hacer un mundo grande y
propio —de Brasil al mundo/del mundo a Brasil—. Después, situarlo como
un mundo tan amplio como el corazén que canta y pronuncia injusticias,
inequidades, desigualdades, y porque también despronuncia haciendo, reha-
ciendo, pensando y creando en el caminar, en el errar. Compartimos mundos
entonces porque lo hacemos juntos: México, Brasil, Argentina, una lista larga
de geografias, de geopoliticas pedagdgicas urgentes. De ahi el nombre tan
provocador: Mais que nunca. Més que nunca, ;Freire!

Estas pedagogias que compartimos como una marcha/una militancia con
los oprimidos, oprimidas y oprimides, los/las trabajadores sem Zerra y como
expresién de la errancia, porque son una esperanza que alienta a un mundo
posible. A pesar de la pandemia y para educar, errar es una condicién inerte,
invita a un mundo en estado de errancia, de invencién a partir del error, del
viaje. Justo en este momento lo estamos haciendo porque caminamos en la
palabra que intenta el lazo del mundo, lazo y mundo tan necesarios. Tal vez
marchamos entre pantallas; las hemos tomado a pesar de nuestra propia resis-
tencia; las hemos hecho publicas porque no es su fugacidad quien la produce,
sino su errar en el presente quien nos convoca. Por ello, Walter Kohan nos
recuerda entonces que la igualdad es irrenunciable si de educar se trata.

En esta geografia, me detengo en la igualdad y, junto a Walter Kohan, me
pregunto para conversar: ;la igualdad serfa el fin de la educacién exigida por
la desigualdad socialmente imperante? Me contesta Walter, quien escucha a
Freire, y dice: la igualdad es un principio general entendido como concien-
tizacién de los pueblos; la liberacién como deseable/posible/impostergable.
Nos constituye la libertad y ella es principio de la igualdad que necesitamos
reconocer, desde este primitivo grito de jestamos siendo humanos! Entonces
me doy cuenta de que leo en portugués y escribo en espanol, y ahora es mi voz
la que pronuncia un acento desconocido que, al mismo tiempo, comprendo.
Una cierta igualdad se hace presente, porque se invita a comprender la am-
pliacién de mundos intraducibles y traducidos por los sentidos que produce.
“Ninguém ¢é superior a ninguém” (p. 81) porque amamos; pero aprender a
hacerlo es errante como la palabra misma y como pregunta de politica de
la existencia. “En sociedades absurdamente desiguales como las de nosotros
puede existir efectos politicos desiguales fuera de la relacién pedagégica pero
no dentro de ella”, nos dice Freire (p. 101).
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El capitulo dedicado a “La igualdad” no puede disociarse de todo el libro
dado que estd presente como forma de vida filoséfica en accién pedagdgi-
ca: la biografia filoséfica lo recoge en tanto testimonio de vida pedagdgica.
Podriamos llamarlo una biografia pedagdgica también. Pero en realidad la
pretension del libro es recorrer el camino de la hospitalidad de Freire con su
obra errante, de amor y de compromiso politico como ejercicio de resistencia
con alegria. Lo que produce leer biogrificamente a Paulo Freire a través de la
mirada de Walter Kohan es el encuentro con la posibilidad dialégica, es decir,
lo colectivo. Podriamos estrechar abrazos y brindarnos en la palabra que hoy
pretenden circular y encontrarnos con tantos, como posibles mundos.

El libro en su edicién en espafiol estd disponible en las paginas de cLacso.?
En acceso abierto, gratuito, disponible para ser leido, caminado, revisado; lle-
no de humanidad por descubrir. En su edicién impresa es la singularidad de
la experiencia de la lectura la que convoca y en ella se decanta otra aula como
libro y un libro como aula abierta.

2 Disponible en: https://www.clacso.org/paulo-freire-mas-que-nunca
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Las intenciones de La semdntica del poder. La poesia de Benjamin Prado, en
palabras del propio autor, suponen el esfuerzo cultural por realizar “un andlisis
del contexto social de la poesia de la experiencia, centrado en Benjamin Prado
y el impacto de su actividad como agente cultural” (Candén Rios, 2020, p.
12). Asi, Fernando Candén Rios —quien se presenta como doctor en Artes
y Humanidades por la Universidad de Céddiz, como profesor de Teoria de la
Literatura y Literatura Comparada en las Universidades de Almeria y Jaén, asi
como de Literatura Espanola en la Universidad de Valladolid—, pretende, al
utilizar la figura del escritor madrilefio, demostrarnos cémo la acumulacién
del capital cultural responde a una serie de adaptaciones hacia los mecanis-
mos sociales contextuales del inconsciente ideolégico, y no tanto a la calidad
literaria, por lo que son “la sociedad y la cultura® los puntos centrales, los
“engranajes del [...] ensayo” (Zbid., p. 16).

Al convertir a Prado en el objeto principal de este estudio, Candén Rios
no olvida al resto del grupo poético de la experiencia. Utiliza su figura como
basamento para un andlisis en clave de caleidoscopio que se expande desde el
individuo hacia el grupo en general.

La evolucién poética del grupo de la experiencia parte del movimiento li-
terario conocido como Otra Sentimentalidad, el cual entrafia una respuesta
al canon poético hegemodnico anterior, al que tachan de burgués y domina-
do por las corrientes posmodernas —los novisimos, la herencia del 68—. Esta
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nueva propuesta se basa en una respuesta posicionada “con los postulados
marxistas cldsicos, [que] cuestiona la identidad del texto hasta desvelarla fi-
nalmente como falsa. Por lo tanto, las emociones pasan a ser analizables desde
una postura histérica e ideoldgica, lo que transforma a la composicién lirica
en una produccién deconstruible” (Zbid., p. 50). Esta vision, definitivamente,
acabarfa por asemejarse a las ideas estéticas de Gramsci. Nos habla de “una
sentimentalidad distinta, libre de prejuicios, exterior a la disciplina burguesa
de la vida” ({bid., p. 51) en busca de una nueva moral estética que sea a la
vez producto y causa del nuevo proyecto politico. Una obra ejemplar, en este
sentido, es Troppo Mare (1980) del poeta granadino Javier Egea.

Sobre este eje tiene lugar el desarrollo de la Poesia de la experiencia, grupo
poético que, con Luis Garcia Montero como intelectual alrededor del cual se
acumulard el capital cultural, adoptard el discurso burgués para “buscar lo real
y auténtico dentro del propio nicleo de la produccién burguesa” (Zbid., p.
52). Es asi Garcia Montero quien “dirige los fundamentos tedricos del grupo
hacia el poema como referente ético y moralista” (/bid., p. 59). Partiendo de
aqui, la escritura se desarrolla adentridndose en la individualidad mds pura,
de tal forma que se presenta una escritura que parte del “yo poético” como
focalizacién principal; una literatura subjetiva e intima que toma al nicleo
urbano como principal escenario y que se define principalmente por un uso
del lenguaje cotidiano mds verdadero. La ficcion autobiogrdfica es la gran carac-
teristica comdn de este grupo.

Candén Rios expondrd con datos y hechos concretos (que se muestran en
la gran influencia que este grupo poético tiene sobre el panorama cultural y
literario actual) la efectiva hegemonia que el grupo de la experiencia tiene: su
participacién en los medios de comunicacién a través de los altavoces pabli-
cos (RTVE) y privados (especialmente el grupo prisa); la gran influencia que
ha adquirido a través de la participacién en el jurado de los grandes premios
nacionales de poesia y de la adquisicién de los premios propuestos en estos
concursos; y la gran difusién que adquieren estos poetas mediante algunas de
las grandes editoriales espanolas como Hiperién y, especialmente, Visor.

En este sentido, la metodologia usada por Candén Rios se apoya en el idea-
rio expuesto y producido por Pierre Bourdieu en Las reglas del arte (1992).
De esta manera, las conclusiones hacia las que nos conduce el autor adquieren
cohesién y fortaleza. La deuda de Candén Rios con Bourdieu encuentra su
sentido en que “su planteamiento tedrico [el de Bourdieu] [...] investiga las
interconexiones entre los campos sociales y el binomio dominador-dominado
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en cada uno de ellos” (/bid., p. 19). De esta forma, se nos permite analizar los
distintos tipos de capital y el comportamiento del poder en clave socioldgica.
Candén Rios se basa en las ideas de campo social como un drea donde “el
desarrollo histérico va acompafado por una acumulacién de saberes, com-
petencias, técnicas, y procedimientos que lo hacen relativamente irreversible”
(Ibid., p. 20). Asi, el sujeto se muestra influido por estos cambios, por los di-
ferentes mecanismos sociales, que a su vez estdn condicionados por la nocién
de capital: “en términos generales, una fuerza [social, econémica, politica...]
dentro de un campo” (/bid.). Los diferentes actores del campo se mostrardn
como agentes en confrontacién por la acumulacién de esa capacidad de poder
dentro del campo mismo.

Asi pues, el andlisis del autor se centra en la obra poética de Benjamin
Prado, ddndole todo el peso de la tradicién que la actividad lirica tiene en
Espafa. Se centrard en las obras Cobijo contra la Tormenta (1995), Iceberg
(2002), y Marea humana (2006), aunque también serdn objeto de estudio Un
caso sencillo (1986), El corazén azul del alumbrado (1990), Asuntos personales
(1991) y Todos nosotros (1998). El hecho de enfocar la lente analitica en los
tres primeros titulos tiene su razén en que éstos constituyen titulos premiados
en grandes concursos, lo cual provocé que el poeta “como agente del campo
cultural, refuerce su posicién gracias a un reconocimiento directo dentro del
propio campo” ({bid., p. 13).

En el capitulo primero de este estudio, encontraremos un andlisis histérico
a modo de presentacién de la evolucién de la actividad lirica espanola desde
el tardofranquismo hasta nuestros dias —con especial énfasis en la poética que
abarca los periodos comprendidos desde el 68 hasta los 80, época en que se
va consolidando la Otra Sentimentalidad—. Asi, se dard profundidad al mo-
mento histérico —ideoldgico, cultural y social— en el que aparece Prado y en
el que progresivamente ird adquiriendo la posicién de intelectual publico. Se
trata de comprender la influencia que la posmodernidad tuvo en Espana —su
repentina expansion tras la apertura internacional desde el Franquismo— y
cémo influye en el devenir de la literatura contemporanea.

En el siguiente capitulo tiene lugar una meditacién alrededor de la defini-
cién de “intelectual espanol contempordneo”, donde se ponen en valor todos
los matices objetivados en el capitulo anterior. De esta manera, Canddén Rios
sitda el punto de mira en los mass media posmodernos y en la relacién discur-
siva que el literato tiene con ellos: se hace uso de la imagen publica de Ben-
jamin Prado y su relacién con estos aparatos ideoldgicos —television, radio y
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publicaciones en los principales medios escritos—. De tal manera, se crea la
figura del poeta madrilefio como intelectual pablico dada su capacidad para
crear opinién y suponer un referente valorativo.

En el capitulo tercero tendrd lugar una ampliacién de los anteriores andli-
sis, puesto que los objetos de estudio serdn “las principales fuentes de capital
dentro del campo cultural: los premios literarios” (/bid., p. 14). Se hard hin-
capié en tres certdimenes representativos dado su gran valor econémico y el
alto prestigio internacional que supone su consecucién: el Premio de Poesia
Generacién del 27, el Premio de Poesia Hiperién y el Premio Internacional de
Poesia Ciudad de Melilla.

El autor expone aqui cémo dichos reconocimientos representan un gran
salto para los poetas de la experiencia y, en particular, para Prado, proveyéndo-
les visibilidad y renombre dentro del ambiente cultural espafol y europeo. En
este apartado, se presta especial atencién a las interrelaciones dadas entre los
premios y estos poetas, especialmente en los vinculos que los primeros tienen
con los segundos. Se pone sobre la mesa la importancia que los poetas de la
experiencia tienen en el circuito literario y editorial.

En el capitulo final, el cuarto, se hace enumeracién de los datos recogidos y
se llevard a cabo una exposicién de los elementos que permiten la hegemonia
cultural que poco a poco se va esbozando por los poetas de la experiencia.
Se demuestra que ésta no se debe Gnicamente a la calidad literaria, sino que
influyen el cambio de régimen politico, las relaciones primeras entre las insti-
tuciones politicas y la Otra Sentimentalidad y la legitimacién que tuvo desde
un principio desde la academia y el dmbito universitario —asi como los mass
media les suponen la herramienta de solidificacién hegeménica—.

De tal modo, con palabras de Candén Rios y a modo de resumen de la tesis
principal de este basto y valiente ensayo, se expone que:

[...] visibilidad y prestigio se equiparan en importancia cuando hablamos del capital sim-
bélico que sirve a Prado y a los poetas de la experiencia para posicionarse como domina-
dores: el pertenecer a una gran editorial, la constante presencia en los premios literarios
a modo de premiados o jurados, o las colaboraciones en los mass media los nutren de un

prestigio indispensable para dominar los campos literarios (p. 217)

El lugar, pues, del literato madrileno, dado su cardcter de autor candnico, se
muestra impulsado, revestido y mejorado por una serie de elementos que se
sittan fuera de lo estrictamente literario. En otras palabras, lo hacen existir
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porque lo visibilizan, lo justifican como intelectual pablico y autor de desta-

cada calidad.
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