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DosSIER
Demonios, espiritus y seres fabulosos
en la cultura hispdnica






Introduccién al dossier “Demonios, espiritus y seres fabulosos
en la cultura hispénica”

Silvia Ruiz Tresgallo (coordinadora del dossier)
Universidad Auténoma de Querétaro
ruiztresgallosilvia@gmail.com

Durante los afios 2018 y 2019 se dio la oportunidad de conocer a varias inves-
tigadoras e investigadores que trabajan con temdticas, habituales en el campo
de la historia, pero no tan exploradas en el dmbito de los estudios literarios y
culturales. Mientras que en estas dreas se analizan las persecuciones de brujas,
sobre las que tanto ha trabajado Silvia Federici, o las violencias que sufren los
grupos vulnerables acusados ante el Santo Oficio, en el dmbito de la literatura,
en general, se tiende a observar este tipo de asuntos desde la perspectiva de
lo fantdstico, como una construccién ficcional alejada de lo que se considera
real. Tras varias conversaciones con Margarita Paz Torres, quien actualmente
transcribe y analiza el caso de varias monjas del convento de Santa Clara de
Trujillo en el Pert colonial —quienes afirman estar poseidas por el diablo—,
surgi6 la decision de establecer espacios de contacto entre investigadores que
trabajan estos asuntos desde las distintas disciplinas de las humanidades.

El objetivo de este volumen no es sélo acercar al lector a un tema, que al
menos en mi caso, ha ejercido gran fascinacién desde mi infancia —como
es el de las variadas representaciones de demonios, espiritus y seres fabulosos
en la cultura hispdnica— sino que un puablico mds amplio pueda acceder a
fuentes primarias, normalmente disponibles para un grupo selecto de especia-
listas. Este dossier también pretende crear un didlogo entre investigadores de
distintas disciplinas para profundizar en estas materias y promover la creacién
de nuevas vias de investigacién. Al establecer vasos comunicantes entre la pro-
duccién histérica, literaria y cultural pueden construirse proyectos enrique-
cedores que lleven a nuevas interpretaciones. En este sentido, los documentos
que aparecen en este volumen pueden analizarse no sélo desde la valiosisima
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contribucién de estos académicos, sino desde otras perspectivas en el drea de
los estudios culturales.

En la lectura de “Realidad y fantasia. Acercamientos a un catdlogo de serpien-
tes extraordinarias en la tradicién oral novohispana” de la investigadora Claudia
Carranza, se observa la presencia de ofidios en textos del México colonial donde
se incorporan creencias europeas, indigenas y africanas. En el caso de los espafo-
les que llegan a estas tierras, las descripciones de serpientes, culebras o lagartos,
descubren una mirada imbuida del pensamiento judeocristiano en que, a dife-
rencia de las culturas locales, se atribuye a estos seres caracteristicas negativas de
indole demoniaco. En este sentido, Bernardino de Sahagtin en sus descripciones
de reptiles reales incluye elementos fantdsticos. Por ejemplo, afirma que los ojos
de las serpientes asemejan brasas —tipico de las representaciones medievales
para causar terror—, o que persiguen a quienes les roban con dnimo vengati-
vo —ddndoles caracteristicas morales que recuerdan a los bestiarios. En otras
ocasiones, los misioneros, influidos por los viajes y las aventuras de las novelas de
caballerfas, llegan a describir serpientes fantésticas como la maquizcéat! que tenia
dos cabezas, una en el lugar de la cola y otra en donde debia estar la testa “en cada
una de ellas tiene ojos, boca y dientes y lengua” (Sahagtin, 2006, p. 631).

En lo que respecta a las serpientes que sufren alguna metamorfosis derivada del
nahualismo, maldicién, o encantamiento, ofrece ejemplos en que las mujeres se
transforman en culebras, aspecto que no deja bien parado al ser femenino. Estos
relatos no estdn alejados de los romances y leyendas europeos, aunque mantienen
también un cardcter local como demuestran los cuentos de la tradicién oral no-
vohispana, asi como los testimonios presentados ante la Inquisicién. Un ejemplo
interesante es el de Dofa Melchora Villegas, acusada ante el Santo Oficio de
convertirse en culebra, motivo por el que su marido tenfa miedo de compartir el
tdlamo con ella. También pueden encontrarse relatos que se siguen narrando hoy
en dia en Michoacdn, como el de la princesa encantada en el cuerpo de una culebra
que habita en la cueva del Zirate. Sean las serpientes proveedoras de desgracias o
albaceas de grandes tesoros, en muchos casos su representacién muestra la imposi-
cién de la ideologfa occidental sobre la indigena, ya que suele dominar una visién
negativa de estos seres que segun la tradicién judeocristiana encarnan a Lucifer.

Los ataques del maligno son precisamente lo que aquejan a la protagonista
de “Los tormentos de Brigida: Itinerario espiritual de una endemoniada (1599-
1601)”. En este ensayo la reconocida investigadora Marfa Tausiet, una de las
académicas del mundo hispdnico con mds publicaciones sobre los procesos por
brujeria y la representacion del demonio, ofrece, a través de los sucesos acaecidos
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a esta joven de Vera de Moncayo, un panorama sobre las rutas espirituales de
sanacién en la Espana de principios del siglo XVII. La historia de Brigida Pérez,
forma parte de los milagros o historias verdaderas, herederos de los “exempla”
medievales, que visibilizan la intercesién mariana, en este caso de la Virgen del
Pilar, para la curacién de una endemoniada. El exorcismo que se aplica a esta
mujer en la Zaragoza de 1601 —cuyo objetivo es liberarla de tres demonios que
la poseen, y cincuenta y cuatro que la atormentan— no es el primero que expe-
rimenta, sino que su llegada a esta ciudad viene precedida por la peregrinacién a
distintos espacios religiosos que en el imaginario de su época pueden sanarla de
su enfermedad.

Es precisamente en este apartado donde Tausiet despliega sus amplios cono-
cimientos y desvela que la eleccién de estos santuarios no es baladi, porque los
santos a los que estdn dedicados, asi como las reliquias que contienen, poseen
una relacién, mds o menos directa, con la expulsién del maligno. Por ejemplo, el
monasterio de Piedra contenia la reliquia de San Bartolomé, famoso por la libe-
racién de endemoniados, mientras que el de Veruela, ademds de su proximidad
al domicilio de la afectada, pertenecia a la orden cisterciense a cuyo fundador se
le concedia la capacidad de expulsar diablos. La ineficacia de estos exorcismos la
lleva a planear una visita a la ermita del Castiello de Jaca, cerca de los Pirineos,
para dedicarle una novena a Santa Juliana, la doncella aguerrida que segtn la
Leyenda dorada llevé al mismisimo Lucifer atado de una cadena y lo tir6 a una
letrina. Sin embargo, durante este itinerario, mujer y marido decidieron detenerse
en Zaragoza y ofrecer esa novena a la Virgen del Pilar. En este sentido, la supues-
ta efectividad del exorcismo en el tltimo templo, cuando los previos fallaron,
funciona a modo de alegato propagandistico en el mercado de los milagros, tan
lucrativo en la época.

La narracién manuscrita que ocupa el ensayo de Tausiet recuerda, tanto en la
estructura como en los personajes, a los cuentos de hadas tradicionales, aspecto
que confiere al relato un cardcter eminentemente literario. Al lector se le ofrece
un panorama melodramdtico en que, tras fallecer la madre de Brigida y casarse
el padre en segundas nupcias, la madrastra, que también fallece, deja dentro de
la familia a su hermana, una reputada hechicera que se convertird en la tiastra
malvada de la historia. Segtin informa el texto, celosa de la joven, decide fabricar
un hechizo que causard tanto la enfermedad como el posterior peregrinaje en
busca de una cura de nuestra protagonista.

Sin duda el andlisis de este texto desde la perspectiva actual de los estudios de
género desvelaria la falta de sensibilidad de algunos clérigos a la hora de tratar a
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las exorcizadas. Tal parece que se benefician tanto de los padecimientos como
de las violencias que se aplican para curar a estas jovenes, puesto que, si se con-
sidera que los exorcismos estdn caracterizados por su rudeza, debian suponer un
espectdculo desolador y humillante para el ser femenino. En opinién de Tausiet
y criticos como Jan Frans van Dijkhuizen, los exorcismos poseen una teatralidad
no exenta de intereses propagandisticos ya que redituaban en la fama de la iglesia.
Sin duda, el caso de Brigida fue un puntal para reforzar el mito de la Virgen
del Pilar y elevar el rango del templo. No obstante, los males que aquejan a esta
joven, interpretados por los clérigos como endemoniamiento, ejemplifican de
una manera realista los mitos sobre el poder de las brujas que no sélo formaban
parte del imaginario popular, sino que eran recogidos en los manuales eruditos
de la época.

Sobre este tema discute, Alberto Ortiz en “Un tratado hispano poco conocido
en el contexto del discurso demonolégico”. El investigador diserta sobre la apari-
cién profusa de estudios sobre demonologia durante los siglos XVI y XVII que
atribuye, por una parte, al desarrollo de la imprenta y, por otra, al interés de los
eruditos por esta temdtica controversial que daria lugar a la persecucién dramdtica
de ciertos colectivos vulnerables. En estos textos se ofrece una “construccién lite-
raria” de personajes miticos entre los que se encuentran el mismisimo Lucifer, las
brujas y los demonios. Para el lector resultan especialmente ttiles los listados de
tratados demonoldgicos ademds de las bibliotecas y archivos, como el de la Uni-
versidad de Cornell, que permiten acceder a ellos de manera electrénica y gratuita.

Ortiz dedica gran parte de su estudio a un tratado poco conocido, se trata
del Libro II de la Fibrica universal y admirable de la composicion del mundo ma-
yor (1621), obra del médico Salvador Ardevines Isla, hombre de origen noble y
procedente de Luna (Zaragoza, Espana). Su estudio, con dedicatoria al monarca
Felipe 1V, consta de 15 capitulos y un remate que podriamos considerar como
el capitulo dieciséis. En su texto advierte de los peligros que acarrea el contacto
con el maligno y sus adeptos, ademds de discutir una multiplicidad de temdticas
entre las que se encuentran: las caracteristicas de los dngeles malos o demonios,
sobre la existencia de brujos y maleficios, el mito del aquelarre y la manera en que
el diablo engana a las brujas, por poner algunos ejemplos. Ademds, reflexiona
sobre aspectos que se relacionan de manera directa o indirecta con la profesién de
médico. Por ejemplo, se pregunta si es posible que los demonios puedan engen-
drar o si el diablo es capaz de lograr que una persona duerma durante anos. En
palabras de Ortiz, “este libro da cuenta de las estructuras mdgicas que posefa la
élite educada espanola y europea en un momento clave para entender el derrotero
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del pensamiento imaginario colectivo”. Si bien los intelectuales del siglo XVII
apoyaban la construccién del maligno desde los parimetros del pensamiento
catdlico, ya en el siglo XIX, con la llegada del progreso, se producen importantes
disidencias con la iglesia.

Sobre este asunto investiga Ana Marfa Mancera Rodriguez en “El espiritis-
mo en Colombia en el siglo XIX y el caso del Dr. Calvo Mendibil, un médico
perseguido en Sogamoso en 1869 por sus practicas demoniacas”. La historiadora
ofrece un acercamiento a un tema poco conocido y estudiado en Latinoamérica:
el papel del espiritismo como movimiento de resistencia politico-religiosa. En su
articulo, Mancera evidencia parte de la historia de esta doctrina en la Colombia
de la segunda mitad del siglo XIX. Gracias a su andlisis propone, en primer lugar,
que quienes formaban parte de este movimiento pertenecian a la élite intelectual,
politica y cultural del liberalismo radical. En segundo lugar, evidencia la exis-
tencia de un conflicto poco estudiado entre los practicantes del espiritismo y la
Iglesia Catélica. Para ello se centra en el enfrentamiento entre el presbitero José
Nepomuceno Rueda, el encargado de defender al catolicismo del “inmundo”
ataque a la fe que era el espiritismo, y el Dr. José Calvo Mendibil, un médico
colombiano que estudié en Francia y volvié a su pais no sélo para ejercer su
profesion, sino para ensefiarles a los habitantes de un pueblo en la Sabana Cundi-
boyacense de Colombia sobre esta doctrina.

Mancera dedica parte de su ensayo a explicar el origen francés del espiritismo y
la influencia de Allan Kardek no sélo en Europa sino también en muchos paises de
Latinoamérica, entre los que se encuentra Colombia. Mds que la imagen popular
del movimiento, con la supuesta comunicacién con los muertos, de acuerdo a la
historiadora, los espiritistas promovian el perfeccionamiento del hombre a través
del desarrollo espiritual, caritativo e intelectual. En este sentido sus filas fueron
integradas por intelectuales que encarnaban el ideal liberal, moderno, romdntico y
cientifico, contrario al pensamiento catdlico. Por este motivo, la Iglesia demonizé
esta doctrina y se encargd tanto de la quema de sus libros como de la condena
de sus practicantes, tal y como demuestra el auto de fe de Barcelona (1861) o la
persecucion del Dr. Calvo Mendibil en Sogamoso. En palabras de Mancera:

En las fuentes primarias producidas por espiritistas se pueden reconocer ideas como
la bisqueda por la secularizacién del Estado colombiano; la defensa por la libertad
de cultos, que en Colombia fue posible constitucionalmente hasta la instauracién de
la Constitucién politica de 1991; la idea sobre una educacién universal e inclusive la

abolicién definitiva de la esclavitud.
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Editores como José Benito Gaitdn y escritores de la talla de Jorge Isaacs formaron
parte de este movimiento, aspecto que requiere mds estudio por parte de la critica.

En conclusién, se puede decir que el dossier “Demonios, espiritus y seres
fabulosos en la cultura hispdnica” pretende revisitar esta temdtica por medio
de una variedad de trabajos, que abarcan distintas épocas —desde el siglo XV1
hasta el siglo XIX— asi como diferentes espacios geograficos —que incluyen el
continente americano y Europa. Gracias a las investigaciones de distinguidas
académicas y académicos de México, Espana y Colombia, los cuales trabajan con
perspectivas criticas diversas, se ha visibilizado, para un ptblico mds amplio, do-
cumentos inquisitoriales, tradiciones orales, tratados demonolégicos y doctrinas
progresistas. Se invita al lector a transitar por estas pdginas fascinantes donde
deambulan seres del imaginario colectivo como mujeres culebra, damas acosadas
por demonios y santos capaces de expulsar al mismisimo Lucifer. No obstante, en
este dossier también se pueden observar las persecuciones que sufren de manera
injusta tanto las mujeres acusadas por la prictica de la brujeria en el siglo XV1I,
como los espiritistas liberales del siglo XIX. Cada vez resulta mds evidente que la
demonizacién del otro parece ser un método infalible para justificar las violencias
que se ejercen sobre determinados colectivos, que no ha perdido su efectividad a
lo largo del tiempo. Se espera que las lectoras y lectores de este dossier disfruten
de esta pequena muestra de la riqueza cultural del mundo hispénico.

Referencias bibliograficas:

Dijkhuizen, ]. E. van (2007). Devil Theatre. Demonic Possession and Exorcism in
English Renaissance Drama, 1558-1652. Cambridge: D. S. Brewer.

Federici, S. (2009). Caliban and the Witch. Women, the Body, and Primitive Accu-
mulation. New York: Autonomedia.
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Realidad y fantasia. Acercamientos a un catdlogo de serpientes
extraordinarias en la tradicién oral novohispana

Reality and fantasy. Approaches to a Catalogue of extraordinary snakes
in the New Spain oral tradition

Claudia Carranza Vera
El Colegio de San Luis

claudia.carranza@colsan.edu.mx

Resumen

Uno de los animales que tiene una presencia constante, casi obsesiva, en la tra-
dici6n oral de todas las culturas, es el reptil. En la Nueva Espana, la serpiente,
la culebra, el lagarto y otras formas de ofidios se representaron bajo una visién
variada, que incorpord las creencias occidentales con las culturas indigenas,
africanas y otras avecindadas en el México colonial. El presente articulo busca ex-
poner un proyecto para catalogar algunas de estas especies y, sobre todo, resaltar
algunos relatos en torno a ellas que se transmitieron en la oralidad. Se comenta la
problemadtica para realizar este estudio que nos permitird ubicar a estos personajes
en diferentes géneros de la literatura oral, de manera que sea posible rastrear estas
apariciones en la tradicién oral actual.

Palabras clave: Culebras; metamorfosis; encanto; nahuales; leyenda; cuento;
exempla; Inquisicion.

Abstract

The reptile is one of the animals that has a constant, and almost obsessive, presence in

oral tradition of all cultures. In New Spain, the snake, the lizard and other forms of
these animals, were represented under a vision that incorporated Western, indigenous,

African, and other beliefs from the cultures that lived in colonial Mexico. This article
seeks to expose the project to make a Catalogue of some of these species, and above all,

to highlight some stories about them, which were transmitted in the orality. This study
that will allow us to locate these characters in different genres of oral literature, so that
it is possible to trace these appearances in the current oral tradition.

Keywords: snake; metamorphosis; charm; nahual; legend; story; exempla; inquisition.
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Introduccién

Uno de los asuntos histdricos mds interesantes y, por tanto, muy comentado en
amplios volimenes y no pocos articulos académicos de diferentes disciplinas es
la manera en la que se percibié el Nuevo Mundo por parte de los recién llegados
europeos; es decir, como interpretaron imdgenes, costumbres, flora, fruta, y
fauna del nuevo lugar y, después, cémo se adoptaron y adaptaron las creencias,
se mezclaron los elementos de unas culturas y otras, se impusieron las ideologias
forzando las existentes.

Estas circunstancias se pueden apreciar mejor si se parte de la revision de los
personajes, seres, conceptos e ideas americanas que, en principio, se contrapu-
sieron con el sistema de creencias occidentales y que fueron modificindose a lo
largo de la Colonia. Este es el caso de los reptiles de la Nueva Espana, pues sobre
serpientes, culebras, y lagartos en general recaian varios conceptos negativos de
la cultura judeocristiana, mientras que para las culturas indigenas representaban
seres de naturaleza ambivalentes, que podian ser temidos, pero sobre todo reve-
renciados y admirados.

Chevalier y Gheerbrant sefialaban que “la serpiente es enigmatica, secreta; uno
no puede prever sus decisiones, repentinas como sus metamorfosis. [...] no pre-
senta, pues, sino un complejo arquetipico, ligado a la fria, viscosa y subterrdnea
noche de los origenes” (1988, sv.). En algunas culturas “simboliza ante todo el
conocimiento oculto, y puede representar al guardidn de los Tesoros ocultos en la
Tierra, es decir, de los grandes secretos del mundo” (Markale, 2008, s.v. Serpien-
te). El reptil en sdnscrito es también el “simbolo del circulo eterno del tiempo, es
referida como 7aga, el nombre que se aplica a los genios protectores o nagas, que
pueblan las aguas. Mitad humanos y mitad ofidios fueron en el panteén hindu,
especialmente en el sur, seres semidivinos dotados de una gran fuerza y sabiduria,
a los que habia que complacer, ya que en ellos existe también una fuerte inclina-
cién destructiva” (Andrés, 2014, s.v. Encantador de serpientes). Dios y demonio,
representaciéon del mal en las culturas judeocristianas, figura ambigua, disfraz
de mouras y princesas encantadas, piel de pecadores y de hechiceros. De alguna
manera su presencia hechiza y aterroriza a la humanidad de variadas formas.

Existe una constante referencia a los reptiles en el arte y en la arquitectura de
las culturas prehispdnicas A la concepcién que dichas civilizaciones tuvieron al-
rededor de estos animales se asimilaron también las de las tradiciones de culturas
europeas, africanas, asidticas, que se integraron durante la Colonia y se mantu-
vieron en el territorio durante los siglos subsecuentes. Desde ese punto de vista,
la variedad de reptiles se multiplicd, anadiendo a las especies verdaderas, algunas
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extraordinarias, fantdsticas y maravillosas, hibridos de creencias provenientes de
bestiarios y entidades, divinas incluso, provenientes de otras religiones.

En este articulo se esbozard una tipologia bdsica que permita senalar algunos
ejemplos de reptiles y lagartos fantdsticos o maravillosos que se encuentran en
diferentes fuentes de la época, pero que remiten a una tradicién muy elaborada.
Interesan, por ahora, Ginicamente las especies que se reprodujeron en creencias,
cuentos y leyendas, es decir, aquellas que se enroscan y reptan en diferentes gé-
neros narrativos de la literatura oral, centrdndose el interés, por lo pronto, en este
tipo de relatos. Las fuentes de las que se puede obtener informacién para realizar
esta tarea pueden ser:

1. Fuentes prehispdnicas. Cédices o recolecciones de los misioneros y soldados
que intentaron interpretar, ¢ incluso traducir, las antiguas creencias, mitos y
religién de los habitantes del continente americano.

2. Crénicas, historias o relaciones. En ellas se trataba de describir lo que se
encontraban en el dia a dia soldados, misioneros y, después, los habitantes de
la Nueva Espafia, por lo que también dan cuenta de los relatos orales que se
transmitian en las diferentes comunidades.

3. Orales. En particular los archivos del Santo Oficio de México, donde se
encuentran serpientes que tienen un papel fundamental en ritos, practicas

mdgicas y, en general, en creencias de diferentes comunidades.

En las primeras dos fuentes, sobre todo aquellas que datan del inicio de la Colonia,
es frecuente observar un “corto circuito”, una “distancia homoldgica que supone el
sistema causal del espafiol [el cual] serd un obstdculo para expresar la intrincada de
analogfas y afinidades reciprocas que entrana el saber indigena”, como bien senala
Patrick Johansson (2002, p. 211). Los escritos hispanicos de cardcter “etnogréfico”,
lingiiistico y literario deben, por esto mismo, ser tomados con cierta distancia, pues
en ocasiones en su estructura podian intervenir creencias y juicios de la cultura y
tradicion judeocristiana que, a pesar del esfuerzo de los cronistas por conocer al
otro, se anteponia en su propio imaginario. Como sefala Weckman: “el Nuevo
Mundo que asi se abria ante los ojos aténitos del espaiiol iba convirtiéndose en
repositorio de los mitos y leyendas de la Edad Media” (1994, p. 48).

Asi se deben leer crénicas, relaciones y testimonios realizados por soldados
y misioneros, asi se debe leer también un libro como Historia de las cosas de la
Nueva Espana, a pesar de ser fruto de un trabajo incansable que consisti6 en la
lectura de cédices, recoleccién de testimonios en diferentes espacios geograficos,
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de costumbres y creencias. Bajo la misma luz, incluso, se deben apreciar las
fuentes orales, provenientes de testimonios en los que median también las inter-
pretaciones y creencias de quien relataba una historia, de quien lo escuchaba y de
quien tomaba nota, todo ello bajo un contexto terriblemente imponente, cuando
no opresor, como debi6 ser la Iglesia y la mdquina del Santo Oficio.

Es necesario, por otro lado, tomar en cuenta que los monstruos pueden ser
hasta cierto punto creaciones del imaginario y la tradicién, o bien construcciones
discursivas que se transmiten en la oralidad y en la escritura, y que, si no logran
retratar la realidad, remiten a quien los escucha a interpretaciones francamente
extraordinarias. A partir de todo lo anterior, se considera que es posible aventurar
cinco tipos de serpientes maravillosas provenientes de la oralidad.! La clasifica-
ci6én parte de su descripcidn, origen y tipo de relato en que se encuentran:

1. Especies reales, cuya descripcién se acompana de creencias y leyendas ex-
traordinarias, mds cercanas a la literatura tradicional que a la realidad.

2. Especies fantdsticas, a las que se considera seres vivos, aunque su descripcion
lleva a suponer que se trata de invenciones o especies elaboradas a partir de
otras. En ocasiones este tipo de animal se debe mds a una falla en la traduc-
ci6n o incluso una extrapolacién de una especie proveniente de los bestiarios
medievales occidentales o bestiarios provenientes de culturas indigenas,
africanas, asidticas entre otras.

3. Especies cuya existencia se explica en un plano religioso. Refiriendo a especies
fantasmales, infernales o miticas. Como en la primera categoria, estos reptiles
suelen ser reales, pero incluidas en este catdlogo por el contexto en el que se
encuentran: en ocasiones se trata de seres demoniacos que toman forma de rep-
tiles o bien de animales que forman parte del medio zoolégico de los infiernos.

4. Especies generadas por metamorfosis maravillosas, ya sea por
a) nahualismo
b) maldicién o castigo
) encantamiento.

5. Una quinta especie serfa la que custodia los tesoros, sin embargo, este tipo
tiene algunos elementos de las anteriores, por lo que se describird con mayor

precisién més adelante.

Serdn dejadas fuera por ahora a las serpientes miticas, aquellas que refieren a espacios,
tiempos y personajes cosmogoénicos, muchos de ellos hibridos de serpiente, y que tienen su
explicacién en las diferentes creencias religiosas, muchos de ellos, relatos etiolégicos.
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1. Especies reales

Un ejemplo de este tipo de serpientes serfa aquella que aparece en diferentes
geografias de México y de Europa, de la cual se cuenta que bebe la leche de las
mujeres que estin amamantando.

En el actual periodo, el volumen dirigido por Sahagtin servird para ejempli-
ficar el primer y segundo tipo. Las descripciones de la Historia... pueden ser
extraordinarias y, en ese sentido, convierten a los animales en seres extraordi-
narios. Asi, por ejemplo, de las culebras dice que “son rollizas, delgadas, largasy
tienen cola; tienen cabeza ancha, pican, tragan, deléznanse, culebrean, rastran
por el suelo, y cazan como gato”, es decir, nada fuera de lo comdn; sin embargo,
el misionero enriquece su descripcién con una metéfora en la que informa que
los ojos de estos ofidios son “como brasas”, rasgo corriente en las descripciones
medievales de las serpientes que da una imagen terrible de estos animales.

Otro elemento de interés en este libro se encuentra en la descripcién de las
habilidades de los reptiles, aqui es donde se llega a encontrar lo extraordinario;
para muestra basta el ejemplo siguiente, donde se relatan las acciones de una
serpiente que logra ubicar a quienes sean capaces de robar su comida levantdn-
dose “sobre la cola” y mirando

a todas partes, y aunque vaya algo lejos [...], vele, y si no le ve por el olor le va ras-
treando, y echa tras ¢l tan recio como una saeta, que parece que vuela por encima
de los zacates y de las matas, y como llega al que le lleva los peces, enrdscasele al
cuello y apriétale reciamente, y la cola, como la tiene hendida, métesela por las
narices cada punta por cada ventana, o se las mete por el sieso; hecho esto aprié-
tase reciamente al cuerpo de aquel que le hurté los peces, y mdtale. (Sahagun,
2006, p. 629)

La anterior es una escena 4gil, narrativamente hablando, pero ademds se le atri-
buyen al ofidio poderes casi sobrenaturales, asi como una naturaleza rencorosa
y vengativa.

Es facil encontrar lo extraordinario en Sahagiin. Otro ejemplo, atin mds
interesante, lo ofrecen las descripciones de las habilidades de atraccién de
estos seres, por ejemplo, de la culebra acdatl o Hicdatl, de la que se dice que:
“Arroja escupiendo la ponzofa a aquel que pasa, y luego cae tendido como
borracho, y luego le atrae a si con el anhélito por fuerza” (Sahagtn, 2006, p.
629). La propiedad de “atraer con el anhélito” es una caracteristica mégica
que se atribuye a otros animales de los bestiarios desde el medioevo y que en

17



Diseminaciones o vol. 3, nim. 6 o julio-diciembre 2020 « UAQ

la actualidad se asocia con determinados animales, entre ellos, por ejemplo,
el coyote.?

Las escenas anteriores podrian fécilmente describir animales reales, pero las
referencias extraordinarias, tanto de su fisico como de sus acciones, dificulta su
clasificacién. Este problema se encuentra con frecuencia en esta como en otras
cronicas.

2. Especies fantasticas

Los dos primeros tipos pueden ser confusos en las cronicas, tratados, relaciones
e historias. Desde el descubrimiento de América, los viajeros y, mds adelante, los
vecinos de la Nueva Espafia habian comparado los nuevos hallazgos con lo que
habian leido o escuchado, tratando de conciliar, afirmar o desechar, sus anteriores
creencias y conocimientos. “Europa habia descubierto una humanidad aislada
del resto y se extasiaba con la evocacién de muchos fenémenos prodigiosos. La
imaginacién occidental especuld insistentemente sobre el tema de lo extrafio”
(Muchembled, 1999, p. 99). Si ademds, como sefialan Carlos Montes y José
Manuel Barcia, desde la Edad Media era constante el conocimiento del bestiario,
también resulta natural, asi como se refleja en la literatura y en las diferentes
formas culturales de los siglos siguientes, que:

La imaginacién aplicada al mundo zooldgico traspasé los limites de su propia na-
turaleza biolégica, conformé una realidad paralela al mundo humano vy sirvié de
espejo en el que buscar referencias de sentido, asi como otras, de cardcter prospectivo
y de futuro. Tanto es asi que, hasta la aparicién de los modernos estudios biolégicos,
los animales, las llamadas bestias, han servido de modelo de conducta moral, de
valores y sentimientos, y, por tanto, considerados como portadores de un significado

humanamente proyectado. (citado por Pifero, p. 85)

Aunado a esto, como también recuerda Joaquin Rubio Tovar, el imaginario se
complementaba con otras lecturas, se estd, dice el investigador, “en el terreno de
la mds pura invencién de un espacio en el que nace y se cobija lo maravilloso que
tan claramente se expresa en algunos libros de viajes, de caballerfa, en algunas
descripciones de la tierra” (Rubio Tovar, 1994, p. 122). Era este imaginario,

2 Valela pena citar a Nieves Rodriguez Herndndez, quien ha realizado importantes estudios

en torno a estas figuras. Creo que aqui deberfan referirse los textos de Rodriguez sobre el
asunto.
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presumiblemente, el que acompanaria a frailes como Bernardino de Sahagiin o
personajes como Hernando Ruiz de Alarcén, al autor de la Relacion de Michoa-
cdn, entre muchos otros que recolectaron informacién sobre el Nuevo Mundo, su
cultura, mitos y creencias.

Para los misioneros, la nueva realidad superaba ficilmente las ficciones de los
libros de viaje, de las antiguas novelas de caballerfa, de los tratados antiguos y
nuevos. Asi, pues, ya en el segundo tipo de serpientes podemos identificar una
que, de acuerdo con Sahagtn, tenia dos testas:

una en lugar de cabeza, otra en lugar de cola, y lldmase maquizcéatl; tiene dos cabe-
zas (y) en cada una de ellas tiene ojos, boca y dientes y lengua; no tiene cola ninguna.
No es grande, ni es larga, sino pequena; tiene cuatro rayas negras por el lomo, y otras
cuatro coloradas en el un lado y otras cuatro amarillas en el otro. Anda hacia ambas
partes, a las veces guia la una cabeza, y a las veces la otra; y esta culebra se llama
culebra espantosa, raramente parece; tienen ciertos agiieros acerca de esta culebra
como estdn en la letra. A los chismeros lldmanlos por el nombre de esta culebra, que

dicen que tienen dos lenguas y dos cabezas. (Sahagtin, 2006, p. 631)

Como ocurre con otros animales, Sahagin acompafa sus referencias con
creencias y dichos. Destaca, por ejemplo, en este y muchos otros especimenes, su
cardcter agorero, asunto que se tenia por supersticioso en Espafia y que se recono-
ci6 también en las creencias indigenas. A esta serpiente en particular se la asocia
con los “chismeros”, aquellos que transmiten mds informacién de la necesaria,
pues, como senalan Montes y Barcia, a los animales se les atribuyen elementos
humanos, en gran medida como critica, pero también para adoctrinar.
La maquizcdatl es similar a la anfisbena del bestiario medieval:

Una cabeza [que] se halla en el lugar adecuado, y la otra en la cola. Con una cabeza
sujetando a la otra puede rodar en cualquier direccién, como un aro. Esta es la tinica
serpiente que aguanta bien el frio, y es la primera que sale de la hibernacién. Lucano
escribe de ella: «Alzdndose sobre sus cabezas gemelas, llega la peligrosa Amphisbaena,
y sus ojos brillan como limparas». (Cambridge, pp. 176-177)

Ortro paralelismo interesante con el bestiario medieval se encuentra en la creencia
en torno a “una culebra en esta tierra que se llama tezzaubcéatl; ni es gruesa ni es
larga, tiene el pecho colorado, y el pescuezo asi como brasa; pocas veces parece,
y el que la ve cobra tal miedo que muere de él, 0 queda muy enfermo, y por eso
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le llaman fetzauhcéatl, porque mata con espanto” (Sahagtin, 2006, p. 631). De
alguna forma recuerda al Basilisco y otras especies que no pueden ser vistas por
los humanos. Otro caso similar, en este sentido, es el de la chimalcéatl, “los que
la ven, unos toman de ella mal agiiero, y otros bueno, los unos piensan que luego
han de morir, por haberla visto; y otros dicen que han de ser présperos y valientes
en cosas de guerra por haberla visto” (Sahagin, 2006, p. 632).

3. Serpientes cuya existencia se explica en un plano religioso
A pesar de haber sido receptivo ante las creencias y la cultura indigenas, Saha-
gtn no dejaba de (ni querfa dejar de estar) influido por la visién judeocristiana,
que suele apreciarse en las automdticas asociaciones negativas que de pronto se
le escapan. El proceso discursivo que clasificé al reptil durante la evangelizacién
fue muy similar al que sufrieron los dioses: ambos fueron demonizados. Perte-
necerfan muchos de ellos al tipo 3 que destacan aqui: el de los relatos religiosos.
Quiz4 uno de los ejemplos mds caracteristicos de los episodios que solian des-
cribirse en la época, repetido con mucha frecuencia en los compendios de exempla
desde el medioevo y en los siglos siguientes, lo proporciona Berenice Alcdntara en
una traduccién que se elaboré en el siglo XVI de uno de estos relatos en ndhuatl.
Se reproduce a continuacién un fragmento del relato, en el que es posible apreciar
algunos de los tépicos recurrentes en este tipo de historias:

(6] En un templo vino a entrar la gran mujer principal, rica, [22v] préspera, [la que]
durante largo tiempo no confes6 un “pecado mortal”, pues tuvo parte, pecd, cuando
todavia era doncella, con un varén, una persona [que era] su pariente.

[..]

(10] Cuando la mujer principal declaraba cada uno de sus “pecados mortales”, de
su boca salian, [por] cada uno, una fiera espantosa, como sapos muy negros, muy
sucios; luego de alld, [23r] del templo Iglesia, surgfan, venian huyendo hacia afuera.
[11] Y ya iba a declarar la gran transgresion, hasta ahora nunca confesada, [cuando]
una muy espantosa mazacohuatl hacia acd sacé su cabeza, hacia acd bien aparecia,
hacia acd espiaba, como que de su boca queria emerger. Entonces la absolvié el Pa-
dre; en seguida, ya otra vez, entrd, se volvié dentro de la mujer [la serpiente], porque
escondié el “pecado mortal”, lo dejé por vergiienza, lo dejé por miedo, no se atrevié
a confesarse; sélo la convencié el Diablo #acatecolotl.

[12] Por eso todos los sapos que habian salido, otra vez, todos se dieron la vuelta, se
regresaron y entraron junto a la muy espantosa mazacohuatl, asi como antes dentro

de ella [la mujer] estaban.
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[13] Se fueron, se apartaron, [pero] aun no habfan atravesado [el pueblo] los sacerdo-
tes, [cuando] el muchacho le dijo, le dio a conocer, al confesor cada una de las cosas
que vio cuando se confesé la extremadamente desgraciada mujer principal.

[14] A causa de esto el Padre, el confesor, mucho se espantd, se sorprendié, dijo: “Al-
guien falsamente se confesd, acaso [fue] fingido, acaso alguna transgresién escondid”.
(15] En seguida, por ello, se dieron la vuelta, regresaron los sacerdotes hacia la
mujer principal, [23v] para que el confesor le contara a la cihuapilli lo que vio, lo
que sorprendid, a su acompafante, y para suplicarle, rogarle, que verdaderamente
se confesara, que nada dejara por vergiienza, que nada escondiera, de sus faltas. Sin
embargo, lo que [ocurrid] en verdad mucho espanta a la gente.

[16] Cuando alli vinieron a salir, preguntaron cémo estaba la mujer principal. Les
dijeron, las personas de su casa, de qué manera murié6 la cibuapilli hace tres dias,
después de que se confeso.

[17] Asi lo oyeron los sacerdotes [y] por eso mucho se preocuparon, se apenaron y
mucho se entristecieron. En seguida, con ayuno, con abstinencia de alimento, por
ella se ofrecen, hablan en su favor y ruegan por causa de la mujer principal, [para]
que Dios la vea con misericordia, ayude a su alma y les muestre donde la arrojé
“Aquel por quien se vive”.

[18] Lo consintié Dios, escuché con benevolencia sus stiplicas, para que todas las per-
sonas [de] alli saquen provecho [y] de alli tomen cordura; durante tres dias rezaron
los sacerdotes [y] les hizo ver, les mostré, a la mujer perversa [que] anda estando sobre
una gran [24r] mazacohuatl, la tzitzimitl coleletli, la que mucho espanta a la gente, la
que sorprende a la gente, la que hace tiritar a la gente y la que hace entumecer, la que
mucho la hacia padecer, la mataba de cansancio.

[19] En todas partes de su cabeza muchas lagartijas de fuego o comadrejas de fuego,
coaties de fuego y zorrillos de fuego, muy venenosos, babosos, resbaladizos y que
matan a la gente, la asaban, la mordian y la cortaban con los dientes.

[20] También en sus dos ojos estaban dos espantosos sapos de fuego, sapillos de
fuego, los que la mordian, le chupaban los ojos y le estaban apretando sus ojos.

[21] Y sus dos orejas estaban bien llenas, estaban apretadas, por un punzén (flecha de
metal) [que] las estaba penetrando de un lado a otro.

[22] De su boca emergfa, la llama de fuego muy apestosa, muy golpeadora de cabeza,
asi como el pestilente pedazo de azufre que de su boca salia, el cual era muy fétido.
[23] [24v] Dos espantosas fieras, hirientes serpientes recubtlacozauhqui, su cuello
estaban abrazando, [asi] vienen atdndole el cuello, y sus senos los mordian y los rofan
con los dientes porque la mamaban, de modo que le pellizcaban los senos, de modo
que le desgarraban los senos. (Baptista, 1599)
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Cabe senalar que escenas como la anterior dieron origen a una iconografia infer-
nal riquisima, de la que también se encuentran ejemplos en diferentes espacios de
México. Sin duda, la descripcién y las pinturas buscaban contribuir a la redencién
de los receptores de este tipo de mensajes.

4. Serpientes por metamorfosis

En lo que respecta al cuarto tipo de serpientes, aquellas que se producen por
alguna metamorfosis derivada del nahualismo, maldicién, castigo o encanta-
miento. Esta tltima categoria se fragua en diferentes narrativas, sus descripcio-
nes tienen una légica individual y su explicacién incluso tiene diversos origenes.
Todas tienen en comuin que son dependientes de la creencia y que aparecen
en los géneros narrativos, que por lo regular albergan estos monstruos, como
leyendas, mitos y cuentos. Salvo por la Gltima categoria, la del encantamien-
to, los fenémenos del nahualismo y de la maldicién se fundamentan en las
creencias y en la fe; por tanto, es mds frecuente encontrar la metamorfosis por
encantamiento en los cuentos maravillosos, aunque también pueden presentar-
se en alguna leyenda.

Los ejemplos del nahualismo son innumerables (¢f~. Martinez Gonzdlez, 2011,
pp- 195-196) y pueden generar confusiones, ya que cuando la metamorfosis ocu-
rre a voluntad también se habla de hechicerfa. Vale la pena, sin embargo, distin-
guir entre las transformaciones de seres humanos y las de los seres sobrenaturales
que bien podrian ser algo similar a los dioses o a las apariciones. Recuérdese, por
ejemplo, el caso que cita Martinez Gonzélez, en los cuales, los hombres corren
peligro cuando se dejan seducir por estos seres, a decir del investigador, de natu-
raleza teldrica

Otra diosa de muy diferente condicién tuvieron los mexicanos y los de su comarca,
de la cual dicen o fingen (aunque afirmdndolo por cosa notoria) que unas veces se
tornaba en culebra y otras veces se transfiguraba en moza muy hermosa, y andaba
por los mercados enamordndose de los mancebos, y provocdndoles su ayuntamiento,
y después de cumplido los mataba. (Mendieta, 1971, p. 91; Torquemada, 1969, p.
53, citado en Martinez Gonzélez, 2011, p. 309)

El mismo autor hace referencia de unas bellas muchachas que habitan en un cerro
“donde habita el duende”. Un joven se encuentra a estas mujeres desnudas, que
“son culebras afuera, en el mundo, pero adentro, en la cueva, son muchachas”
(Martinez Gonzélez, 2011, pp. 309-310, n. 77).
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En la mayor parte de los relatos de nahuales la transformacién se produce en
seres humanos. Si bien en diferentes culturas se considera que todas las personas
poseen un nahual, en algunos casos, sobre todo los de transformacion, ésta sélo
es permitida a quienes se han iniciado en la hechicerfa. Un ejemplo interesante
se encuentra en un testimonio presentado ante la Inquisicién, hacia finales de
1713, en una poblacién del actual Estado de México. Un espanol casado relaté al
Santo Oficio lo que escuché contar a una mujer indigena sobre dofia Melchora
de Villegas “principal de este pueblo y viuda de don Nicolds de los Angeles”; entre
otras cosas, se dijo que:

havia munchos afios que savia se volvia culebra, y que su marido don Nicolds de los
Anxeles, difunto, le dezia a una yndia con quien thenia amistad ylisita, que tenfa
miedo de dormir con su muger, la dicha dona Melchora, porque se volvia culebra. Y

que dicha yndia la vio dos o tres vezes echa culebra habri tres anos.

No termina aqui la declaracién. El mismo testigo narra que cinco meses atrds,
dona Gerdénima de Espinosa lo llamé y le pidié que escuchase una conversacién
escondido detrds de un cancel, entre una

Yndia que llaman La Castillo, viuda, de este pueblo. Y estando escondido el decla-
rante, entr6 dicha yndia, y la susodicha Gerénima de Espinoza rodeé la conversazién
de lo que se dezia de la dicha Melchora, a lo qual dixo dicha yndia que hera piablico
entre las yndias que entravan a servir a su cassa, que se volvia culebra, guaxolote,
y otras figuras. Y que se solfa estar dos o tres dias de esta suerte sin comer y que,
quando volbia a su ser, dessia que se allava muy molida y cansada, y que esto sabia
yndividualmente una yndia que llaman La Chichigua, y ésta se llama Ysabel Maria.?

Es evidente que los rumores en torno a Melchora de Villegas llevaban tiempo cir-
culando en su comunidad e involucraban, en su mayoria, a mujeres de diferentes
grupos sociales.

a) El motivo de la transformacién como castigo es un motivo casi obligado de
la literatura universal, pero se lo encuentra con mds frecuencia en la literatura es-
crita. Este es el tipo de transformacion que, se presenta en la Relacion de Michoa-
cdn, en el capitulo que cuenta: “Cémo en tiempo destos dos sefiores, postreros,

> AGN, vol. 746. Exp. 20, fols. 533t-534v. Se encuentra recogido en Flores y Masera, 2010,
p. 215.
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tuvo su cu Xaratdnga en Vayameo, y como se dividieron todos por un agiiero™*
La historia comienza cuando cuatro hermanos, dos mujeres y dos hombres,
hacen burla de los atuendos de los sacerdotes de la diosa Xaratanga en una noche
de fiesta y, mds tarde, los hermanos comen una culebra grande. Esto podria
interpretarse como un castigo, que puede identificarse con el tipo consignado
por Thompson como Q3593. Dead mother appears and makes disobedient child ear
Jatal serpent (1975, p. Q325). El resultado de haberse alimentado con el reptil es
su propia apropiacién de las caracteristicas del animal. La transformacién utiliza
topicos de otras relaciones similares:

ya que era puesto el sol, empezdronse a rascar y aranar el cuerpo, que se querian
tornar culebras. Y siendo ya hacia la media noche, tiniendo los pies junctos, que
se les habian tornado cola de culebra, empezaron a verter ldgrimas y estando ya
verdinegros de color de las culebras, estaban ansi dentro de su casa todas cuatro.
Y saliendo de manana entraron en la laguna, una tras otra, y iban derechas hacia
Vaydmeo, cabe Santa Fe, y iban echando espuma hacia arriba y haciendo olas hacia
donde estaban los chichimecas llamados hiyocan y diéronles voces, y ellas dieron la
vuelta, y volvieron hacia un monte de la cibdad llamado Tariacaherio, y entrédronse

alli en la tierra todas cuatro.

La descripcién de la transformacion repite tépicos de otros libros de metamorfosis,
como el de Ovidio o el del /nfierno, de Dante, y otras tantas similares. El castigo
de la transformacién es consignado por Thompson con el tipo Q551.3.2. Punis-
hment: transformation in to animal (1975, p. Q226.2). La serpiente es adoptada
con demasiada frecuencia en muchas historias de castigos y encantamientos, esto
puede deberse a que este animal representa la suma de los temores esenciales del

* Esto ya lo habia senalado Isabel Teran en la introduccion a la Relacion de Michoacdn. Res-

pecto a las caracteristicas de la ofrenda, la investigadora dice: Muy diversos son los objetos
que se les ofrecen a los dioses en esta cultura. Entre ellos estdn las mieses, especialmente el
mafz, el axi, el chile y el frijol, que eran cultivados en distintas variedades cromdticas para
que representaran las cinco casas de cada uno de los dioses. Una vez que estas ofrendas
se habian dedicado a la deidad, se colocaban en una troje especial, y si alguien se atrevia
a tomarlas era severamente castigado (p. 297). Con respecto a los colores: “En la cultura
p'urhépecha, los colores designan los puntos cardinales o las cuatro partes del mundo,
coincidiendo en algunos casos con la distribucién de otras culturas: el rojo es el color del
oriente, el amarillo del norte, el blanco del poniente, el negro del sur y en ciertos momentos
se habla también del verde, aunque sin designarle un punto de referencia. Como cada
deidad esquintuple, abarca en s{ misma las cuatro partes del mundo y el centro, por lo
tanto, las ofrendas que se les dedicaban, procuraban incorporar cada uno de estos colores”
(en Alcald, 2000, p. 292).
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ser humano. Relatos como el anterior y otros (como el de Cadmo, de las Meza-
morfosis) pueden volverse mitos de origenes o por lo menos etiolégicos.

En México, una transformacién interesante es la que en ocasiones se le imputa
a la Xtabay, Aparicién o presencia sobrehumana, en algunos lugares se asegura
que su origen estd en una maldicién:

Bueno, segtin ellos dicen que el Xtdabay es una mujer que fue maldicionada, que vive
enel... en la barriga del drbol ese. Eso dicen, que es su casa la madera esa. Dicen que
el arbolito desde que tii, cuando td lo plantas y vaya creciendo, nace el Xtdabay, el
Xtdabay, nace la vibora en ella. Fijate que yo he tratado de averiguar —igual me gusta
mucho observar y cuando dicen algo asi, siempre lo trato de ver si es verdad— ese es
veredicto, que si estd la vibora, siempre estd, pero estd en el drbol, siempre. Si ves una
planta de ceiba grande, tiene la vibora. Y otra cosa que dicen, que si tii matas a la vibora

se muere el drbol. Eso si también algunas personas te lo dicen. (Granados, 2014, p. 66)°

El de la transformacién de hombres y mujeres en serpiente, arafa, cerdo, perro, o
cualquier otro animal, por otra parte, también se ve en innumerables relaciones
de castigos, tanto antiguos como modernos, por lo regular se refieren a una mal-
dicién de uno de los progenitores.®

b) Respecto a la metamorfosis por encantamiento. Si se tiene presente que el
encantamiento puede referirse a cualquier cosa, persona o espacio-tiempo que sea
“sometida a poderes mégicos” (DRAE), encontrar ejemplos en las recuperaciones
de literatura oral de la Colonia no es tan sencillo, mds atn si se puede confundir
con el nahualismo. En la literatura oral, este tipo de historias se reproducen en
romances, cuentos maravillosos, obras teatrales y, en algunos casos, en leyendas.
Recuérdese, por ejemplo, un romance que circul6 en Espafa, con el nombre La
infantina encantada:

A cazar va el caballero,
a cazar como solfa

los perros lleva cansados,

Manuel Coud, Nuevo Durango, Quintana Roo, septiembre de 2014. Recogido por Bere-
nice Granados en su articulo sobre la Xtabay. Este articulo profundiza en el tema de estos
personajes.

En el caso de la Relacion de Michoacin y de otras tantas obras mitoldgicas o con trasfondo
religioso, la divinidad, sea Xaratanga, Zeus o Dios, también puede verse como una figura
patriarcal.
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el falcén perdido habia,
Arrimdrase a un roble,

alto es 4 maravilla.

En una rama mds alta

viera estar una infantina;
Cabellos de su cabeza

todo aquel roble cobrian.
—No te espantes, caballero,
ni tengas tamafa grima.
Hija soy del buen rey

y la Reina de Castilla:

Siete fadas me fadaron

en brazos de un ama mifa,
que andase los siete afios.

O manana en aquel dia:

Por Dios te ruego, caballero,
Llévesme en tu compaiia,
Si quieiseras por mujer,

si no, sea por amiga.
—Espéraisme vos, sefiora,
hasta manana, aquel dia,

Iré yo a tomar consejo

de una madre que tenfa.

La nifa le respondiera

y etas palabras decfa:
—;Oh, mal haya el caballero
que sola deja la nifia. [...]

En el siglo XVII, un autor espanol rescataba el mismo motivo en un volumen de
cuentos, un hada en forma de “espantable sierpe™

Porque soy una desventurada hada que ha dos mil anos que por arte mdgica estoy ha-
dada, y los seis meses del afo se cubre mi delicado cuerpo desta tosca piel tachonada
de recias escamas, y transformado mi rostro en este fiero y espantable de serpiente,
brotando por boca y ojos sulfireas llamas, y mis blancas manos y nevados pies en
esta torpe fiereza de ufias, y por adorno y gala de mi cuerpo estas dos asquerosas alas

que sirven de memoria de mi soberbia; y asi voy con mi pesado cuerpo, arrastrando
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por la dura tierra, haciendo surco en ella con mi delicado vientre, convertida en fiera

sierpe, como agora estoy en tu presencia. (Eslava, 1609, p. 190)

No pareceria extrano que estas historias si circularan entre los habitantes de la
Nueva Espana, pero entre los criollos y espafioles, tomédndose como ficciones que
dificilmente llegarfan a la Inquisicién.

Parece, sin embargo, una prueba de su existencia, el que se encuentren relatos
como el siguiente, ejemplo que se cuenta en la actualidad en Michoacdn, en la
que se asegura que hay, hasta el dia de hoy, una princesa encantada en la cueva

del Zirate:

Y dicen que, que, que una vez a un sefior le pidié pues, o es lo que pide, que lo lleven,
que lleven a la princesa, pues, hasta el templo del pueblo, pero que cargdndola en la
espalda y sin voltear. Y dicen que un senor de Santa Fe Chiquito, que habia ido a
lefar hasta alld, y vio, pues, a la muchacha [.. ], le hablé, y le pidié pues que la llevara
cargando en sus espaldas al templo de Santa Fe, pero que sin voltiar, y no importara
que escuchara ruidos o criticas de la gente. Entonces el sefior, pus aceptd y ya la trafa
cargando, llegando a Santa Fe chiquito, ya, por las primeras casas, cuando empezé a
ver, pues, bueno, las gentes que por ahi vivian le decian que, que adénde habia sacado
esa vibora que trafa cargando atrds de la espalda. Y pus el senor que, entre mds, mds
gente le decia lo mismo, y todos le decfan lo mismo, pues, que era una vibora lo que
trafa cargando, porque él sentia, pues, que, como trafa a la muchacha asi cargada,
a la princesa. Y ya que, que serdn. ahi donde... porque Santa Fe Chiquito queda
arriba de Santa Fe, que estd como un cerro. Y es que cuando ya iba bajando pues que
ya no se resistié y que voltié. Y vio pues a la vibora y cuando vio la soltd, la vibora
otra vez se fue hacia el cerro, pero pues la persona pues quedé traumada y ya no,
ya no pudo recuperarse bien. Y dicen pues muchos que, que sigue ahi en el Zirate,
y quien se atreva a, a bajarla que le va a dar riqueza y todo lo que quiera. (Bautista,

comunicacién personal, 2009)

La historia del Zirate se asocia con los tesoros, pues al igual que en el romance,
quien se encuentre con ella debe mostrar valentia, sobra decir, que los dos perso-
najes fallan y pierden su posibilidad de enriquecerse. Esto lleva al siguiente tipo
de serpiente.

7 Agradezco a Joan Roman Bautista, originario de Santa Fé de la Laguna, Michoacén, quien

me contd este y otros maravillosos relatos en Pdtzcuaro, en el mes de marzo de 2009.
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5. Serpientes que custodian tesoros
Los ofidios suelen custodiar tesoros o ellos mismos transformarse en oro. En las
novelas de caballerfa y en la épica, enormes dragones duermen sobre montanas
de oro; por su parte, en los bestiarios una enorme serpiente resguarda una gema
y solamente la descuida cuando se acerca a tomar agua a la orilla del lago, en ese
momento es posible robar la joya. En las leyendas actuales, los tesoros también
pueden ser resguardados por las serpientes; algunos incluso se aparecen como una
ilusién mdgica para ocultar oro el cuerpo de un artefacto que parece e incluso se
mueve cOMO una serpiente.

En 1789, Ventura de la Cruz “mestiso, preso en la Real Casa de la Acordada”
hacia una autodenuncia ante el Santo Oficio por haber creido en las palabras de
unos “yndios” de Morelos:

En efecto, yo proquré informarme de los referidos yndios, preguntindoles de dénde
tomaban dineros y caballos, a lo qual me dijeron que, si queria tener lo propio, fuera
a la cueva don[de] ellos conseguian lo que nesesitaban, en la que allaria un senor
mui ermoso; que, a poco trecho de la puerta, me saldria un chibato neg|r]o, el qual
luego se boltearfa para que le besara la trasera. Que mds adelante me saldria una gran
serpiente, a la que no isiera resistensia, pues ésta se enrroscaria en mi cuerpo asta el
cuello, mas, dejéndola, no me dafarfa, y luego me dejaria libre para seguir asta el
sitio donde estaba el supradicho caballero (el que era el demonio), a quien pidiera lo
que nesesitara. (Flores y Masera, 2010, p. 278)

La serpiente es similar a la que se aparece en el Zirate, su contacto y la valentia de
quien la enfrenta puede derivar en la obtencién de riquezas, sin embargo, como
ocurre con el cuento de Michoacin, el personaje no logra pasar la prueba que se
le impone y pierde cualquier posibilidad de alcanzar un bienestar que no merece.

Otro tipo de serpiente que también deriva en la obtencién de un tesoro se
encuentra en un caso registrado, en 1766, por el Santo Oficio de México. Se
trata de una denuncia hecha desde el pueblo de Iguala, contra un personaje de
nombre Joseph Mastache, por “varias supersticiones y pactos con el Demonio”.
A Mastache se le acusaba de tener un demonio que sélo se le aparecia a él en sus
sembradios. Ademds, tenfa “en su casa dos culebras, una con cuernos de oro y
otra con cuernos de plata, que todos los dias las huelga, alaga y acaricia y que usa
de mufecos”. A pesar de que los testigos examinados “deponen de oidas, vagas
voces’, el relato provoca inquietud. Es natural que la posesién no de una, sino de
dos serpientes de caracteristicas fantdsticas, sea tomado como algo antinatural y
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demoniaco; mds atin si tomamos en cuenta que para entonces la religién habia
permeado las diferentes creencias en torno a estos animales.

Las serpientes con cuernos podrian ser similares a las descritas por Sahagiin
bajo el nombre de mazacéatl, que:

es pequena; tiene cuernos, es prieta, no hace mal, no tiene eslabones en la cola. De
la carne de esta usan los que quieren tener potencia para tener cuenta con muchas
mujeres; los que la usan mucho, o toman demasiado de cantidad, siempre tienen el
miembro armado y siempre despiden simiente, y mueren de ello. (Sahagtn, 2006,

p. 631)

La creencia se extiende a “unos caracoles en esta tierra como los de Castilla;
lldmanlos también mazacdatl, y son provocativos a lujuria; y el que los usa sin
medida muere de ello, como arriba se dijo de la culebra” (Sahagtin, 20006, p. 631).

El caso del siglo XVIII se documenta en Tepecoacuilco, Acapulco, pero lo
cierto es que en otras culturas también se habla de serpientes con cuernos. Arturo
Gutiérrez, por ejemplo, recuerda que los hopis reverencian una serpiente con
un cuerno y entre los Anazansi, cultura que vivié primordialmente en Arizona,
habia un mito de fundacién en la que se hablaba de una:

serpiente cornuda, la de plumas doradas. Una noche, inexplicablemente su dios se
marchd, quedando los humanos desamparados, sin su cobijo. Entonces hablaron
los ancianos y decidieron reunir sus pertenencias para seguir el trazo marcado por
la serpiente. Se separaron en varios grupos y finalmente encontraron a su deidad en
un rio. Este fue el indicador para volver a edificar sus casas. (Horgan, citado por
Gutiérrez, 2017, p. 144)

La serpiente, recuerda Gutiérrez del Angel, también se transforma en rio o
aparece en el cielo y atrae la lluvia en diferentes culturas indigenas.

Gil Garcia ubica en las tradiciones andinas un monstruo hibrido cuya descrip-
cién data de 1608

con cabeza de llama o de venado coronada de pelos erizados, fauces feroces dotadas
de colmillos y barbas, cuadripedo, con garras poderosas, de grueso cuerpo cubierto
de duras escamas, dorso espinado, larga cola, y alado, tal como aparece representado

en iconografias prehispdnicas y coloniales. Pudiera incluso esta serpiente aparecer
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corporizada en bestia de dos cabezas, aunque ésta no es su imagen mds habitual.
(2017, p. 16)

En los tltimos casos se estd hablando de serpientes miticas, con caracteristicas
que pueden interpretarse a partir del plano simbélico. Su aparicién es positiva en
tanto que guia a los viajeros y se opone a otra serpiente con cuernos, como la del
Apocalipsis, que también es una guia del final de los tiempos.

Existen, en efecto, serpientes con cuernos en Europa, Africa y también se las
encuentra en diferentes sitios de México, por ejemplo, se pueden reconocer las
serpientes Nauyacas, pertenecientes al Género Ophryacus, o la Vibora de Cuerni-
tos Mexicana (Ophryacus undulatus)®, las Gltimas se han localizado en Guerrero,
lugar en el que habitaba también Mastache.

Las serpientes descritas en el expediente inquisitorial, sin embargo, parecen ser
mdgicas. Atraen bienestar a quien las posee, de ahi que su conformacién tenga
que ver con dos metales preciosos: oro y plata; sin embargo, la interpretacién de
quien genera la acusacién es negativa. La creencia, en general, puede tener ele-
mentos sincréticos. Como otros personajes que se integran con caracteristicas de
la cultura hispdnica y las culturas indigenas o africanas, las serpientes pueden ser
una de las formas que toman los seres sobrenaturales benefactores, que otorgan
bienes a quienes los encuentran.

En la actualidad, muchos relatos, en diferentes culturas indigenas, dan cuen-
ta de las ventajas de encontrar a entidades benefactoras (a quienes también se
identifica como diablos) que se presentan en forma de ganado, gatos, venados,
lagartijas. En la cultura purépecha, por ejemplo, un ser a quien se conoce como
Japingua, puede aparecer en forma de “piedra que rueda” (Argueta, 2008, p. 94),
como un nifio, trozos de madera y, por supuesto, también con forma de “enorme
vibora”, quien se topa con él puede multiplicar sus ganados, mejorar sus ganan-
cias y vivir en completo desahogo hasta su muerte (Cédrdenas, 2006, p. 177).

Pero la culebra, igual que el sapo y otras sabandijas se asocian con los demo-
nios familiares y la brujerfa. Es interesante, en este sentido, la segunda parte del
testimonio que acusa a Mastache de hablar con un ser que nadie puede ver, pro-
bablemente los propios inquisidores asumieran que se trataba de un familiar. Un
caso similar que justifica esta posibilidad, acaece en 1627, cuando una mulata de
nombre Leonor es acusada por la espafiola Luisa Méndez, de tener “una culebra

8 Ambas especies se encuentran descritas en la pagina electrénica: hetps://www.naturalista.

mx/taxa/31035-Ophryacus-undulatus
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debajo de su cama y que no sabe si es nagual o familiar de la dicha Leonor”
(citado por Martinez, 2011).

No podemos tampoco dejar de lado la posibilidad de que la creencia que dio
lugar a la acusacién contra nuestro personaje esté fundada en otras religiones
Asi lo podemos entrever con un angolefio llamado Domingo, al que se describe
como “un negro cimarrén que tiene una culebra que le dice cémo ha de robar
y le aconseja”. Ademds de una serpiente que mantenia oculta, el personaje tiene
en su poder dos palitos a los que viste de hombre y mujer, que comen, duermen,
hablan en congo y espanol, de acuerdo con algunos testigos. Todos los rasgos
de Domingo acusan una fuerte tradicién africana. El personaje, sobrenatural a
todas luces, sin embargo, no otorga bienes, aconseja negativamente a su poseedor,
se trata, pues de un ser diferente a los anteriores.

La consignaria, sin embargo, entre las serpientes que otorgan bienes, el tipo 5
de las serpientes aqui descritas, tiene elementos de la clasificacién 1, puesto que
en ocasiones se duda respecto a su posible existencia; al 3, cuando se la califica de
demoniaca; pero también al 4, cuando se trata de una entidad que se transforma.

A modo de cierre
Como se senala al inicio, las serpientes tienen una condicién ambigua: se temen
y se admiran. Se trata, en efecto, de un animal enganoso, mdgico por si mismo,
que cambia de piel, rejuvenece y que atrae a sus victimas con la mirada. Puede ser
a un tiempo mortal pero generoso, temible pero a la vez peligrosamente cercano.
Desde la antigiiedad y hasta la actualidad muchas leyendas se han centrado en
este animal, inteligente y rencoroso, que puede adquirir dimensiones gigantescas
y devorar pueblos enteros, engafar a las mujeres para robar su leche en periodos
de lactancia; funcionar como un obstdculo para aquellos que buscan tesoros,
aunque en ocasiones son hermosas princesas enmascaradas bajo su piel. En fin,
no es gratuito que los bestiarios medievales dedicaran una buena parte a estos
animales. Cabe senalar que, a pesar del cardcter negativo que se le ha aportado en
culturas como la iberoamericana, lo cierto es que su constante aparicién también
revela nuestra bisqueda de la libertad, del contacto con la tierra y los cerros, de la
reconciliacién con el mundo subterrdneo. De ahi que sea constante su referencia
en narraciones a las que es necesario poner mayor atencién desde la perspectiva
literaria.

La serpiente es un elemento narrativo por si mismo, personaje, lugar, suceso,
todo al mismo tiempo. Sus historias, tépicos y motivos se repiten porque sus efec-
tos se asemejan. No resulta extraordinario, por tanto, que circule con facilidad en
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los dmbitos terrenales y del inframundo de la literatura oral y escrita, entre Dios y
el Diablo, entre quien diera el conocimiento a los hombres, bueno o malo; de ahi
que se la tema, porque sus intenciones pueden ser engafiosas, también que resulte
tan dificil discernir, en algunas de sus historias, si su presencia y sus acciones son
realidades o fantasias, todo esto, sin duda, resume, lo que tendria que ser una
tipologia mayor, que gustaria realizar mds adelante.
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Resumen

Entre las relaciones de milagros atribuidos a la intercesién de la Virgen del Pilar,
destaca la informacién sobre los exorcismos realizados en 1601 en Zaragoza a
una mujer que ya habfa peregrinado previamente a varios monasterios en busca
de remedio para su mal. Segtin confesién propia, Brigida estaba poseida por tres
demonios y atormentada por cincuenta y cuatro mds que la acosaban en forma de
moscones. Aunque se trata de un relato breve, su riqueza e intensidad expresiva lo
convierten en un documento excepcional para el andlisis de las creencias acerca
de la posesién demoniaca y la liberacién de ésta entendida como milagro.
Palabras clave: milagros; exorcismo; brujerfa; peregrinacién; Virgen del Pilar

Abstract

Among the reports of miracles attributed to the intercession of Our Lady of the Pillar
in Zaragoza (Spain), the story of Brigida Pérez is particularly notable. She had spent
three years on pilgrimage to different holy sites seeking a remedy for her ailments. By
her own avowal, Brigida had been possessed by three demons and was continually
tormented by fifty-four others that had assumed the form of large flies. Although the
surviving account of her story is brief; its fascinating wealth of detail makes it an

Este articulo es una versién aumentada y actualizada del ensayo: Tausiet, M. (2018).
“Brigid’s Fifty-Seven Demons: Exorcism as Miracle in Zaragoza, 1601”. Miriada Hispdni-
ca, 16, pp. 109-120. Lo incluimos dentro de este dossier para hacer accesible a un publico
hispanoparlante esta investigacién publicada originalmente en otro idioma. Ademds, el
articulo anade informacién adicional con citas de documentos originales que son nor-
malmente de dificil acceso, aspecto que permite difundir el conocimiento tal y como es la
motivacién de esta revista.
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exceptional source when it comes to analysing Early Modern Catholic beliefs abour
demonic posession, its relationship with witchcraft, and the supposed miracle of exor-
cism.

Key words: Miracles; Exorcism; Witcheraft; Pilgrimage; Virgin of the Pillar.

La possession est une scéne, alors que la sorcellerie est un combat.
CERTEAU, L'écriture de [’ histoire

El milagro como género literario independiente, desligado de las vidas de los san-
tos, comenzd a florecer en Europa a medida que se iba extendiendo la devocién a
la Virgen y las maravillas atribuidas a su asombroso poder de intercesién. Varias
colecciones de sucesos excepcionales, los llamados milagros de Santa Maria,
fueron recopildndose desde finales del siglo XI en diversos paises (Inglaterra,
Francia, Alemania, Italia, Espafia), aunque casi siempre se trataba de versiones
ligeramente diferentes de los mismos prodigios. A finales de la Edad Media,
no obstante, ciertos santuarios (entre ellos, algunos hispanos como Montserrat,
Guadalupe, la Pefia de Francia o el Pilar de Zaragoza) empezaron a compilar
relatos propios asociados a su advocacién particular.'

Pese a su caricter extraordinario, los milagros literarios, herederos de los “exem-
pla” medievales, se presentaban como “historias verdaderas™ como experiencias
insolitas insertas en la vida cotidiana. Dado el detalle con que eran narradas,
solfan causar un gran impacto, lo que contribuia a propagar la fe en el poder sal-
vifico del centro religioso en cuestién y atraer a nuevos peregrinos. Por lo general,
los clérigos encargados de la custodia del santuario redactaban el relato milagroso
tras interrogar al beneficiario del favor recibido y a algunos testigos del suceso. De
este modo, en la elaboracién del milagro cooperaban dos agentes: por un lado, los
peregrinos, a quienes halagaba que un episodio de sus vidas mereciera atencién,
y por otro, los eclesidsticos que, con sus preguntas y comentarios, orientaban a
los narradores en una determinada direccién para después ordenar, corregir y
adaptar sus testimonios como paso previo a la redaccién definitiva.

A medida que transcurrié el tiempo las relaciones de milagros fueron apartin-
dose cada vez mds del discurso original. A partir de mediados del siglo XV1, la
mayoria de los relatos reflejan, por encima de todo, un afén por ensalzar la figura

' Sobre milagros en Europa durante la Edad Media y la Edad Moderna, véanse Twelftree

(2011) y Walsham, (2003). Sobre milagros en Espafa, véanse Crémoux (2015); Castellote
(2010); Montoya Martinez, y Vizuete-Mendoza (2013). Sobre milagros en Zaragoza,
véanse Domingo Pérez (2013), Tausiet (2002) y Serrano Martin (2014).
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de la Virgen y en especial por difundir la eficacia milagrosa de una determinada
advocacion. Mds que la narracién del milagro propiamente dicho, lo que impor-
taba era reconstruir la historia de una peregrinacion, desde el momento exacto
de la llegada del fiel al santuario hasta la definitiva satisfaccién del motivo que lo
habia conducido hasta alli.?

Entre las relaciones sueltas de milagros o favores extraordinarios atribuidos a
la intercesién de la Virgen del Pilar, destaca la informacién manuscrita sobre los
exorcismos realizados en Zaragoza en 1601 a una mujer llamada Brigida Pérez
(Archivo Capitular del Pilar (A.C.P.) Sig. 1-1-2-4). Procedente de la localidad de
Vera de Moncayo, a setenta kilémetros al noroeste de la ciudad, Brigida ya habia
peregrinado previamente a varios monasterios e iglesias de la geografia espafola
en busca de remedio para su mal. De acuerdo con el relato, llevaba mds de dos
afios poseida por tres demonios y atormentada por otros cincuenta y cuatro que
la acosaban en forma de moscones. Aunque el texto que se conserva es breve, su
riqueza e intensidad expresiva lo convierten en un documento excepcional para
el andlisis de las creencias contemporaneas acerca de la posesion demoniaca y la
liberacién de ésta entendida como milagro.

Tratdndose de un relato ejemplar incluido en una coleccién de milagros ma-
rianos, el objetivo inicial era proclamar la curacién prodigiosa de la afectada. No
obstante, a diferencia de lo que solia ocurrir en otros testimonios similares, dicha
curacién no consta con claridad, por lo que falta el final feliz caracteristico de este
tipo de historias. Pese al anuncio reiterado de que en cierto dia senalado los de-
monios abandonardn el cuerpo de la mujer, la narracién concluye abruptamente
en medio de los sufrimientos de la desdichada. Dado lo excepcional del caso, en
la cubierta del documento aparece un afiadido manuscrito posterior a la fecha
de su redaccién que, a modo de catlogo y sefialando su cardcter aparentemente
incompleto, dice asi: “Cura una endemoniada. Afno 1601. Estd sin concluir, ni
firma alguna esta informacién” (ACP).

Ignoramos, por tanto, el resultado de los exorcismos de Brigida. A falta de
ulteriores informaciones acerca de su paradero, nada sabemos tampoco sobre el
estado —fisico, mental, emocional, espiritual- en que qued tras su estancia en la
ciudad de Zaragoza. En cualquier caso, al margen de lo que ocurriera después, los
datos conservados son mds que suficientes para acercarnos a la biografia de una
mujer cuyos extravagantes padecimientos pueden resultarnos en principio ajenos.
Sin embargo, tras sucesivas lecturas, a medida que nos adentramos en el texto,

Véase Crémoux, 2015, pp. 24-29.
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esta primera impresién va cambiando. Hasta que, poco a poco, una sensacién
de familiaridad y, sobre todo, de empatia termina imponiéndose a la extrafieza
inicial.

A la dificultad de entender las formas de la religiosidad de la época se suma
aqui la de comprender el lenguaje, 0 mds bien anti-lenguaje, de la posesién de-
monifaca.’ El repertorio de escalofrios, alaridos, gestos descompasados y demds
aspavientos de la afectada no nos deja indiferentes, pero la explosiva mezcla de
compasién y de sobrecogimiento que nos inspira su sufrimiento rebelde tampoco
resulta fécilmente asimilable.

Los problemas de Brigida, de acuerdo con su relato ejemplar, habrian comen-
zado un par de afnos antes de su estancia en Zaragoza, manifestdndose en diversos
sintomas, a cual peor:

Aunque no perdia el sentido, venia a tener como desmayos, padeciendo primero
unos calofrios por las espaldas, manos y cara, tomdndole unos de una manera y
otros de otra, porque algunas vezes le cargava a la cabega y ojos, como que le faltava
la vista, y otras vezes al estémago y coracon, y otras grandes dolores de espaldas y
rifiones. (ACP f. 1r)

Todo ello indicaba un profundo estado de abatimiento que le habria llevado no
s6lo a tener “imaginaciones de blasfemias”, sino incluso a contemplar la posibili-
dad de acabar con su vida. A pesar de haber buscado consuelo en la iglesia, “con-
fesindose y comulgando con su cura”, en un principio no se pensé que estuviera
poseida, sino que se sospeché que la causa de sus males eran las frecuentes rinas
de Brigida con su tiastra, una mujer que en el pueblo tenfa fama de hechicera,
hasta el punto de acabar siendo presa por el obispo de Tarazona acusada de dicho
crimen.

Aunque el motivo de las disputas entre ambas mujeres no queda claro, lo que
si parece es que —a la manera de un cldsico cuento de hadas al que se le hubiera
dado una vuelta de tuerca—, tras fallecer la madre de Brigida, su padre habia vuel-
to a casarse y que, al fallecer de nuevo la madrastra (“hermana que fue de dicha
muger reputada por echicera” (ACP, f. 1v), la malvada tiastra habfa empezado a
manifestar su animadversién por la joven, llegando incluso a fabricar un hechizo
contra ella. Por lo que leemos entre lineas, el problema de fondo radicaria en los
conflictos de las dos mujeres por los bienes del padre. Por un lado, segin reza el

3 Sobre el lenguaje de la posesién demoniaca, véanse Certeau (1978) y Tausiet (2002).
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documento, “la occasion porque le echi¢é fue por averle dado a Brigida su padre
que se pusiesse unos vestidos de su madrastra”. Esto no le habria gustado a la
hermana de la fallecida, pero mucho menos atn el hecho de que, més de dos
afos después, una vez casada la joven Brigida, ésta continuara llevando “cierto
tocado”. De modo que “siempre que la vle]ia con la toca”, la tiastra “renobava la
yra que contra ella tenfa, y murmuraba de la dicha Brigida, y la maldecia ptblica
y secretamente” (ACP f. 1v).

En medio de estas tensiones, debié de plantearse qué ocurriria con la hacienda
del padre cuando éste muriera: si pasaria a los hijos de su segunda mujer o a
los de su hija, todavia sin descendencia. En el caso de que Brigida muriera sin
haber tenido hijos, “se dio a entender que avia de venir la hazienda a los hijos
de su madrastra, sobrinos de la dicha hechigera” (ACP f. 1v). A partir de ahi, la
demonizacién de la aborrecida tiastra no iba a tardar en producirse mediante los
estereotipos de la bruja clésica:

La sobredicha muger tenia hecho pacto con el demonio [desde hacia] 35 o quarenta
afos, a la qual se le aparecia en figura de puerco. Y en los quales 35 afios exercitd y
continué la servidumbre del demonio haziendo mal a criaturas y haziendo actos

competentes a brujos. (ACP £. 1v)

En consonancia con tales acusaciones, el relato continuaba afirmando que,
aproximadamente un mes antes de que Brigida comenzara a experimentar sus
tormentos, la infame tiastra habia confeccionado un hechizo con el fin de causar-
le el mayor dano posible:

Aconteci6 que a 3 de abril del ano 1599 se determiné de hazer el echico desta suerte:
tomd tres o quatro cabellos del colodrillo a la dicha Brigida, y con unas yerbas cogi-
das de la falda del Moncayo, atdndolas con los cabellos, dixo ciertas palabras, en las
quales le mandaba al demonio que le hiziesse todo el mal que pud[ilesse a la dicha
Brigida, hasta que la hiziesse despefar o que se matasse. Y que se aprovechasse del

favor de todos sus amigos [demonios]. Y para esto le asigné espagio de quatro afios.

(ACP f. 1v 2r)

De acuerdo con Brigida, el susodicho hechizo —algo en principio tan simple
como unos cabellos y unas briznas de hierba— habria sido escondido por la tiastra
(“sola y secretamente”) debajo de una teja de la casa en la que la joven vivia con
su marido. La prueba aducida es que los dos “sentian ruydo muchas noches” pro-
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veniente de cierta zona del tejado, como si en ese rincén estuviera incubdndose
algan tipo de operacién siniestra. Veinte dias después, el hechizo habria cobrado
su efecto, pues, segtin el relato, el 23 de abril del afio 1599 Brigida empezé a
ser mortificada por cincuenta y siete demonios. Tres de ellos se alojaban en sus
entrafas y los restantes se limitaban a acosarla desde fuera:

A 23 de dicho mes [abril] dentro el cuerpo entraron 3 demonios, que el uno de ellos
se llamé Nicol, el segundo Leleel, el 3° Natanaal, y ¢inquenta y quatro por fuera,
atormentando a dicha Brigida con diferentes tormentos, apareciendole comiimente
en figura de moscones grandes. (ACP f. 2r)

Dicho dia iba a marcar un antes y un después en la vida de la joven. A partir de
ese momento, abandoné el espacio doméstico y empez6 a peregrinar a diferentes
santuarios en companifa de su marido. El caso de Brigida representa la continui-
dad de una tradicién bajomedieval arraigada que, en el siglo xv, por ejemplo,
habia llevado a ciertas mujeres consideradas endemoniadas —o al menos visiona-
rias—, como Margery Kempe* o Catalina Gémez’, a emprender una existencia
viajera en pos de la salud espiritual.

En ese sentido, resultan especialmente significativas las fechas en que, tal y
como constaba en el relato, se habrian producido los principales acontecimientos
relacionados con el recorrido animico de Brigida. No puede ser coincidencia
que la joven quedara endemoniada exactamente un 23 de abril. Por un lado, se
trataba de la festividad de san Jorge, patrén de la corona de Aragén y simbolo de
la victoria de la fe sobre el mal, representada por su combate contra el demonio,
al que, segtin la leyenda, habria vencido en forma de dragén. Por otro lado, al
igual que los peregrinos de los famosos Cuentos de Canterbury, Brigida habria
iniciado su trayecto a finales de abril, ese momento dulce del ano en que, como
explicaba Geoffrey Chaucer, tras el largo invierno, las avecillas empiezan a trinar,
la gente siente el ansia de peregrinar y los viajeros piadosos desean visitar tierras y
santuarios distantes.®

4 Vedse Kempe (2012).
> Véase Ubieto Arteta (1998).

El prélogo a los Cuentos de Canterbury empieza subrayando la idea de que es en abril
cuando la mayoria de peregrinos emprenden sus viajes: “Las suaves lluvias de abril han
penetrado hasta lo mds profundo de la sequia de marzo [...] las avecillas, que duermen toda
la noche con los ojos abiertos, han comenzado a trinar, pues la Naturaleza les despierta los
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Tampoco puede ser casualidad que, tal y como senalaba el principio de una
cronica destinada a glorificar la figura de Nuestra Senora del Pilar, las “melan-
colfas y tristezas” de la joven empezaran a manifestarse precisamente en el mes
de la Virgen, y en particular, “el primer dia de las letanias, que fue 7 de mayo”.
Las llamadas Letanias Lauretanas (una serie de invocaciones poéticas a Maria,
que inclufan expresiones como “Rosa mistica”, “Torre de marfil”, “Salud de los
enfermos” o “Consuelo de los afligidos”, y que actualmente se recitan al final
del rosario) se desarrollaron especialmente en el santuario de Loreto —de ahi su
nombre—, y se popularizaron a finales del siglo xv1, siendo aprobadas con in-
dulgencias por el papa Sixto V en 1587. Andando el tiempo, no obstante, su
abuso se hizo tan exagerado que Clemente VIII decidié prohibir muchas de estas
invocaciones en 1601, el mismo afo en que se redacté el relato de Brigida.” Por
si tales coincidencias no fueran suficientes, el documento especificaba que, tras
peregrinar por diversos centros religiosos, Brigida y su marido habfan llegado a
Zaragoza el jueves 1 de junio de 1601, dia de la Ascensién, es decir, cuarenta dias
exactamente después del Domingo de Resurreccion.

La intencién de enmarcar litdrgicamente el itinerario espiritual de la joven
se impone a lo largo de toda la narracién. Los dias que pasa tedricamente en
cada santuario son siempre nueve: un tiempo devocional, en su caso de stplica
intensa, que se reifica con periodicidad a lo largo de casi dos anos. La costumbre
de dedicar novenas a determinadas causas, presente ya en los primeros tiempos
del cristianismo, habria empezado inspirdndose en ciertas celebraciones paganas
para apaciguar a los dioses y honrar la memoria de los difuntos, pero se foment6
sobre todo desde finales del siglo xv1 y comienzos del xvi1.® El nimero nueve,
considerado sagrado tanto en el mundo grecorromano como en el cristiano (no
tanto en el judaismo y el islam, donde prevalece el siete), ha representado tradi-
cionalmente la medida de las gestaciones y de la completitud o totalidad. Pero,
a partir de la implantacién del cristianismo, empez6 a ser interpretado también
como simbolo de la imperfeccién humana —que siempre ha de intentar superar-
se—, por contraste con el nimero diez, que representaria el ideal divino.

Segtin su relato, Brigida pasé nueve dias en el monasterio de Piedra, otros
nueve en el monasterio de Veruela, y nueve mds en la iglesia de San Cosme y San

instintos. En esta época la gente siente el ansia de peregrinar, y los piadosos viajeros desean
visitar tierras y distantes santuarios en extrafios paises...” (Chaucer, 1997, p. 61).

7 Véase Santi (1910).
8 Véase Hilgers (1911).
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Damidn de Arnedo, siendo su intencién dedicar otra novena a Santa Juliana en
la ermita de Castiello de Jaca. No obstante, yendo de camino a dicho santuario,
situado en las estribaciones de los Pirineos, ella y su marido decidieron detenerse
en Zaragoza y ofrecer una novena a la Virgen del Pilar. La importancia que el
autor del manuscrito concede al nimero nueve en general y a los novenarios
en particular es tal que, para adecuar lo sucedido (probablemente durante mds
tiempo) a los nueve dias prescritos, llega incluso a confundir determinadas fechas
y dias de la semana. Asi, por ejemplo, se afirma que Brigida llega endemoniada a
la ciudad el jueves 1 de junio y que se liberara el sdbado siguiente, dia 9, cuando
lo cierto es que ese sdbado seria no el noveno, sino el décimo dia de dicho mes.’

Los espectaculares exorcismos que iban a celebrarse durante la estancia de
Brigida en Zaragoza adquieren un relieve mucho mayor dentro del relato al verse
precedidos por los exorcismos realizados en los santuarios visitados anteriormente
por la peregrina. Aunque el autor del manuscrito no entra en demasiados detalles
acerca de lo ocurrido en dichos santuarios —que sirven mds bien de marco previo
al esperado milagro pilarista—, los escasos datos anotados resultan particularmen-
te expresivos. Se insinda, por ejemplo, que la decisién de la pareja de acudir en
primer lugar al monasterio de Piedra se debi6 a la fama del convento por la cura
de endemoniados, los cuales quedarian liberados gracias a una reliquia de san
Bartolomé que alli se custodiaba.

Desde la temprana Edad Media, San Bartolomé (conocido también como
Natanael') fue considerado el santo exorcista por excelencia, especializado en
conjurar demonios, tal y como habria demostrado ya en vida. Segtin la Leyenda
Dorada, tras la muerte de Cristo, su enorme arrojo lo llevé a predicar hasta la
India (“pais situado en el extremo del mundo”),"" donde convirtié a muchos de
sus habitantes a la nueva religién. A la vuelta de su viaje, se detuvo en Armenia,
donde, de forma mds admirable todavia, logré que su rey (Polimio o Polemén)
abandonard su fe y se bautizara como cristiano. El rey se habria convencido prin-
cipalmente a partir a la curacién por el apéstol de su angustiada hija, que llevaba

“Dixeron y prometieron de salir el sdbado siguiente, que se contaba a 9 de dicho mes”

(ACP, 1-1-2-4, ff. 3v-4r.).

Segin el Evangelio de Juan, Natanael fue uno de los discipulos a los que Jests se aparecié
en el mar de Tiberfades después de su resurreccién. Como en las listas de los evangelios
sinépticos el nombre de Felipe va seguido por el de Bartolomé, la tradicién asimil6 a
Bartolomé y a Natanael como una sola persona. Esta identificacién es muy posible, puesto
que Bartolomé en arameo es un simple patronimico (bar-T6lmay) que significa “hijo de
Télmai” o “hijo de Prolomeo”. Véase Fenlon (1907).

' Véase Vorigine S. d. (1982, p. 524).
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mucho tiempo endemoniada sin que nadie hasta entonces hubiera conseguido
aliviarla. La leyenda se populariz6 en Espana a finales del siglo xv1, a partir de
la publicacién del Flos Sanctorum de Alonso de Villegas."”” Segtin esta version,
Bartolomé habia liberado previamente a un buen nimero de endemoniados,
llegando su fama hasta la ciudad donde vivia el rey, quien lo mandé llamar."”
Una vez en su presencia,

rogéle que curasse a una hija suya que estava lundtica. Y era un demonio que se habia
apoderado de ella y a tiempos hazia locuras grandissimas. A manera de perro ravioso
mordia y despedazaba todo lo que podia aver a las manos, tanto que era necessario
tenerla atada a tales tiempos con cadenas. Vista por el Apdstol, manddla desatar
y dexar libre. Haziaseles de mal a los criados que tenfan cargo della, temiendo no
hiziesse lo que solia estando sin prisiones. Porfié San Bartolomé en que la desatassen

y, desatada, ella mostré estar perfectamente sana y libre de aquel cruel demonio.

(Cornellas, 1615, £.237r)

El rey, lleno de agradecimiento, quiso recompensar al apéstol con todo tipo de
riquezas materiales, pero Bartolomé insisti6 en que el mejor regalo seria que él y
su pueblo se convirtieran a la auténtica religién. El rey acepté y, acto seguido, le
propuso acudir con ¢l al templo de la diosa Astarot (conocida en otras regiones
como Ishtar o Astarté) para demostrar la falsedad de sus poderes. Asi se hizo
y, ante la presencia de una gran muchedumbre, hablé el demonio escondido
en el idolo de la diosa, con una voz “terrible y espantosa”, reconociendo que no
tenfa virtud alguna y que todo lo que obraba eran engafios, “en especial con los
enfermos”. Ante ello, los que estaban presentes echaron sogas a la estatua de la
diosa y la derribaron. En ese instante, vieron cémo del interior del idolo salia un
demonio,

en figura de un hombrecillo negro con el rostro prolongado y una barba larga, los
ojos encendidos como fuego, y hechava dellos centellas, y por las narices langava un
humo negro y hediondo. Los cabellos de la cabega le llegavan hasta el suelo, cubrién-
dole un cuerpo feyssimo y malhecho. Tenia muchas cadenas de fuego alrededor de

si. Era de tan mala figura, y espantosa, que el rey, su mujer y dos hijos, con todo el

12 La primera edicién de esta obra, con el titulo de Fructus Sanctorum y Quinta Parte del Flos
Sanctorum, se publicé en Cuenca por Juan Masselin en 1594.

13 Véase Villegas (1615, ff. 236v-238.).
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pueblo que le vieron quedaron como atdnitos y assombrados. Mandéle el Apéstol

que se fuesse al desierto y no pareciesse mds entre gentes. Y él le obedecié. (Cornellas,

1615, f. 237v)

La demonizacién de las creencias paganas no podia ser mds pléstica. Los antiguos
dioses y diosas no s6lo aparecian neutralizados por la nueva religién, sino que sus
estatuas-idolos esconderian diablillos procedentes del mismo infierno. A finales
del siglo xv1, las descripciones detalladas y exageradas de dichos seres deformes,
tan ridiculos como espantosos, se multiplicaron como una forma de subrayar el
triunfo de la Iglesia frente a sus enemigos.* No obstante, tales triunfos iban a
tardar siglos en producirse. La era apostdlica habia sido, ante todo, una época de
mirtires. Y, entre ellos, san Bartolomé destacaba por la crueldad con que habria
sido sacrificado.

La leyenda del ap6stol continuaba narrando cémo, después de haber vencido
a la diosa Astarot, entre otros dioses locales, muchos de sus antiguos devotos co-
menzaron a derribar estatua tras estatua. Ante ello, ciertos sacerdotes, ofendidos
e indignados, se dirigieron a Astiages (o Astriges), un hermano del rey, “sefior
en otra provincia comarcana’, y echaron la culpa de todo a Bartolomé. Dicha
acusacién terminarfa precipitando uno de los martirios mds crueles que quepa
imaginar:“Esto syntié tanto el tirano que, en sefal de enojo y rabia, despedaco
sus vestiduras. Mandé herir con varas de hierro al Santo Apéstol. Y después de
averle atormentado de esta manera algtin tanto, mandé que le dessollassen vivo”
(Villegas, 1615, f. 238x).

A lo largo de los siglos, la piel desollada del intrépido apéstol iba a servir de
inspiracién a un buen niimero artistas europeos que lo representaron llevindola
en los hombros como simbolo de sus atroces padecimientos (quizd la imagen mds
famosa sea la de Miguel Angel en el Juicio Final de la Capilla Sixtina).’® Pero
esta piel apostdlica, arrancada, segin la leyenda, de la cabeza a los pies, también
acab¢ convirtiéndose en una reliquia repartida por numerosos centros religiosos,
al decir de sus poseedores. Siguiendo a Gregorio de Tours,' la tradicién defendia

4 Véase Tausiet & Amelang (2004).

15 Especialmente interesante, por su detallismo y originalidad, es el ciclo de pinturas murales

del siglo x111 conservadas en la iglesia parroquial de San Bartolomé de Fompedraza (Valla-
dolid). En ellas se representa la vida del apéstol siguiendo el relato de la Leyenda Dorada,
con lo que su faceta de exorcista (incluyendo a los numerosos demonios que habria vencido)
se convierte en protagonista.

16 Viéase Tours (1994).
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que las reliquias del santo habian sido enterradas en la isla de Lipari para tras-
ladarse en 808 a Benevento, por miedo a los sarracenos, y finalmente a Roma
(gracias a Oton I, que las habria depositado en la iglesia de San Adalberto, en
la isla Tiberina, que desde entonces se conoce como San Bartolomeo in insula).
No obstante, ello no impidié que otros muchos lugares pretendieran conservar
asimismo parte de los restos del apdstol.””

Entre tales restos, el pellejo del santo particularmente, ya fuera completo o
s6lo un pedazo, aparecié multiplicado por doquier. La lista de los individuos y
santuarios que reivindicaban su custodia serfa interminable.' En Espafa, dos
de las iglesias que alcanzaron particular fama por la posesién de dicha reliquia
fueron la catedral de Valencia” (que también se preciaba de custodiar el Santo
Grial) y la de Oviedo, en cuya Arca Santa se guardaria no sélo la casulla de san
Ildefonso,” entre otros muchos tesoros extraordinarios, sino también la piel
completa del apdstol.”!

Hemos de suponer que la mencién en el relato de Brigida de la “reliquia de
Sant Bartholome” conservada en el monasterio de Piedra, que a tantos ener-
giimenos habria curado y por cuya intercesion esperaba la desdichada liberarse
de sus demonios, corresponderia a un pedazo mds del santo pellejo, aunque el
documento no aclara este particular. Lo mds probable, dado el enorme prestigio
de otra reliquia custodiada en este mismo monasterio, es que la joven acudiera al
convento cisterciense atraida por la fama de una Sagrada Forma conocida como
Sacro Dubio (Santa Duda) que, segun la tradicién local, en 1380 habia sangrado
milagrosamente cuando un sacerdote, que dudaba del milagro de la transubs-
tanciacién, estaba celebrando misa en la iglesia de la Presentacién de Cimballa
(Zaragoza).”

17" Sobre las reliquias apostdlicas, véase Jong, Teuws, & Van Rhijn (2001).

¥ Yasélo en Espana resulta significativo el relato acerca de la princesa Juana, hija del empera-

dor Carlos V, segtin el cual en cierta ocasidn, estando enferma en Valladolid, envié a llamar
a Francisco de Borja, confiando en que la curara utilizando “una reliquia del pellejo de San
Bartolomé que avia avido del emperador su padre”. No obstante, cuando Francisco quiso
cortar un pedazo de esta piel, se produjo el milagro de que “con estar tan seca, cayd una
gota de sangre sobre el liengo de olanda que estaba debaxo” (Nieremberg, Vida del Santo
Padre y gran siervo de Dios, el Beato. San Francisco de Borja, 1643, p. 290).

Y Véase Guillé (1738, p. 143).
20 Véase Tausiet (2013).
21 V¢ase Lafuente-Gemar (2005).

22 La leyenda de este milagro tiene mucho en comin con otras historias acerca de hostias

sangrantes que se extendieron en Europa a partir del siglo xiii como forma de promover la
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La reliquia permanecié durante varios afos en su lugar de origen hasta que el
futuro rey de Aragén Martin I el Humano, siendo atin duque, la llev6 a Zaragoza
con la excusa de que Cimballa era un lugar fronterizo con Castilla, con lo cual
estaba expuesta a ser profanada en caso de guerra. El Sacro Dubio se veneré en la
capilla del palacio de la Aljaferia hasta 1390, fecha en que el rey doné la reliquia al
monasterio de Piedra. Para albergarla como se merecia, se construy6 un magnifi-
co retablo-relicario en forma de triptico, cuyas puertas se abrian a los peregrinos
para que pudieran ver con sus propios ojos la Santa Duda.*> Aunque a las mujeres
les estaba prohibido entrar al monasterio, dos veces al ano (el dia del Corpus
y el 12 de octubre) la Sagrada Forma se mostraba desde el balcén de la torre
del homenaje que daba entrada a la abadia. Muchas dolientes, supuestamente
poseidas por espiritus malignos, acudian alli durante todo el ano, pero sobre todo
en esas fechas, con la esperanza de ser liberadas de sus padecimientos mediante el
poder atribuido a la reliquia.*

Una de las endemoniadas visitantes del santuario de quien se ha conservado
noticia fue Catalina Gémez, una muchacha soriana, hija de familia acomodada
y noble, quien, segtin se contaba, habia peregrinado durante once afos de mo-
nasterio en monasterio, sin hallar remedio a sus males, hasta que, por fin, un dfa,
“como consecuencia de una novena [...] se le manifestaron los muchos demonios
que la posefan. Y, con ellos, cuarenta almas del purgatorio que purgaban en el
cuerpo de la doncella” (Ubieto Arteta, 1998, p. 328).

Aunque ni la novena ni los exorcismos que le hicieron lograron aliviarla, una
de las almas del purgatorio que se alojaban en su cuerpo se compadeci6 de ella
y le hablé diciendo, “que no se veria libre de los demonios hasta que no fuera
llevada al monasterio de Nuestra Sefora de Piedra, en Aragdn, lugar justamente
famoso en curaciones de este tipo” (Ubieto Arteta, 1998, p. 329).

En el mes de marzo de 1427 se dirigié hasta alli y fue “sometida a un conjuro
por uno de los monjes del cenobio ante la presencia de Nuestra Sefiora la Blanca”.
Segtin el picaresco relato, tan ejemplar como humoristico, ello sélo provocé
que los demonios que habitaban en el cuerpo de la muchacha se resistieran atin
mds y fueran a buscar ayuda en el infierno, de manera que “un ingente niimero

controvertida creencia en la transubstanciacién o “presencia real” de Cristo en la eucaristia,
que acabarfa conmemordndose por todo lo alto en la fiesta del Corpus Christi, instaurada
en 1264. Entre tales historias, destaca el relato de los corporales de Daroca (Zaragoza) o el
del milagro de Bolsena (Italia). Véanse Ballestin (2011) y Tausiet (2014).

23 Véase Zymla (2013).
24 Véase Zymla (2009).
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de ellos llegaron incluso a amontonar grandes cantidades de lena para quemar
el convento”. No obstante, a modo de moraleja final, el mal aparente terminé
transformdndose en bien, pues, gracias a la colaboracién de todos los frailes (“la
comunidad del monasterio hizo causa comun [...] los monjes formularon exor-
cismos, oraron y ayunaron al unisono”), la joven Catalina se liberé por fin de sus
demonios. Y no sélo eso, pues la madera que habian acumulado estos era tanta
que, “una vez conjurado el peligro, sirvié para construir el hostal, la hospederia
y otras dependencias, ademds de proporcionar madera al hogar durante mds de
cinco afos” (Ubieto Arteta, 1998, p. 329).

En 1599, casi dos siglos después, ya fuera por la fama de ahuyentar demo-
nios del monasterio o por la virtud de los exorcismos obrados por la reliquia de
san Bartolomé,” la joven Brigida Pérez iba a ofrecer su primera novena en esta
misma abadia cisterciense, mientras los frailes hacian “las devidas diligencias,
exorgicdndola y encomenddndola a Dios con grandes veras™. Todo ello sirvié para
confirmar la idea de la joven de que su mal se debia a la mala voluntad de ciertos
demonios, dadas las “muchas y diversas senales que hizieron” (ACP, f. 2r). Sin
embargo, pese a los esfuerzos de la comunidad por ayudarla, Brigida no mejoré.
Aunque nada mds terminar su novena crey6 estar curada y se dirigi6 de vuelta a
su casa de Vera de Moncayo con esa conviccion, una vez en el pueblo, “manifes-
tése luego atormentada”, en especial cuando acudia a la iglesia para atender los
oficios divinos (ACP, f. 2v).

Resulta especialmente interesante una anotacién al margen del manuscrito
que revela una lectura complementaria, una interpretacion laica que coexistié sin
conflictos con la visién religiosa que atribuia los sufrimientos de la joven a una
feroz invasién demoniaca. Segun dicha nota, “sospechdndose seria enfermedad,
llamaron dos médicos, los quales la visitaron por diversas vezes por espagio de
un afio poco mds o menos, aplicindole remedios contra melancolia y otras cosas
semejantes” (ACD, £. 2v).

Al no mejorar tampoco con los tratamientos de la medicina, Brigida volvi6 a
salir en busca de remedio. En esta ocasién no iba a ir muy lejos, ya que decidié
ofrecer una nueva novena en el monasterio de Veruela, situado en las afueras de
su localidad, a una distancia de tan solo un paseo desde su casa. Este monasterio,
cisterciense al igual que el de Piedra, habfa sido el primero de dicha orden funda-

2> La fama de san Bartolomé como exorcista se reflejé en la literatura del Siglo de Oro espa-
fiol. Buena muestra de ello son dos obras del dramaturgo Pedro Calderén de la Barca, Las
cadenas del demonio'y El rufidn dichoso, en las cuales el apdstol desempena un papel decisivo
por sus poderes para vencer a los demonios. Véase Kallendorf (2004).
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do en Aragén y posefa una enorme cantidad de tierras, siendo uno de los senorios
més poderosos de la zona. Aunque la abadia de Veruela no era especialmente
famosa por la curacién de endemoniados, es muy probable que, siguiendo la tra-
dicién del fundador de la orden, cuyas dotes de exorcista aparecian subrayadas en
todas sus biograffas,” los llamados “frailes bernardos” fueran también requeridos
con frecuencia para dicho fin.”’

Sea como fuere, tras los conjuros realizados por los frailes del convento, du-
rante los cuales la joven endemoniada manifesté sus angustias en grado extremo
(“el demonio, assi quando la exorzizaban como en otros ratos y ocasiones la
atormentaba y acongoxaba haziéndole estremezer todo el cuerpo, brazos y cabeza
con differentes mobimientos y estranos visajes, perturbdndole los sentidos” (ACP,
f. 2v)). Brigida volvié de nuevo a su casa. Una vez alli, pese a continuar con sus
pensamientos blasfemos, depresivos y probablemente suicidas, debié de sentirse
algo mejor durante una temporada (“estuvo tres meses sin atormentarla el demo-
nio, sino con las continuas imaginaciones” (ACP, f. 2v)).

Sin embargo, no resignada a continuar sufriendo, cierto tiempo después (el
manuscrito se reflere de forma indeterminada a “algunos meses mds”) sali6 de
su hogar por tercera vez, dirigiéndose en esta ocasién a la iglesia de “los San-
tos Martyres Sant Cosme y San Damidn del lugar de Arnedo, en el reyno de
Castilla” (ACP, f. 2v). Cosme y Damidn, dos hermanos gemelos originarios de
Arabia, habrian ¢jercido gratuitamente la medicina en Cilicia en el siglo 11 d.
C., extendiendo de este modo la fe cristiana entre sus pacientes. Ello les llevd
a ser considerados —al menos desde el siglo xi11, tras la enorme difusién de la
Leyenda dorada— como los santos curanderos por excelencia. Segtin su leyenda,
los dos hermanos anargiros (en griego, “enemigos del dinero”), que se negaban
a aceptar ningun tipo de retribucién por sus servicios, habrian sido cruelmente
martirizados por el procénsul romano de la regién sin éxito, hasta que, como en
tantas otras historias de martirio (la del apéstol Bartolomé, por ejemplo), acaba-
ron siendo decapitados.”®

En realidad, los santos gemelos venian a representar la cristianizacién de los
dioscuros Ciéstor y Pélux, lo que explicaria la ripida aceptacion que obtuvieron
al ocupar el vacio dejado por los héroes sanadores de la mitologfa pagana.” Ya el

26 Véanse Alvaro (1597) y Montalvo (1602).

7" Véanse Sands (2004, p. 5) y France (2007, p. 152).
28 Véase Vordgine S. d. (1982).

2 Véase Réau (1997).
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siglo 1v d. C,, los cristianos de Bizancio empezaron a venerar a Cosme y Damidn
en los recintos dedicados previamente al dios Asclepio, donde durante siglos
habia venido realizdindose la llamada incubatio. Esta prictica antiquisima, muy
popular en Grecia y en Roma, llevaba a los devotos a pasar la noche en los templos
para “incubar” o favorecer la curacién de sus enfermedades gracias a los suefios
sobrenaturales supuestamente inspirados por las divinidades a que se rendia culto
en cada santuario. La costumbre de la incubatio se transmiti6 directamente a la
primitiva iglesia oriental cristiana y, aunque hoy dia existen dudas acerca de su
implantacién en el mundo cristiano occidental, su permanencia aparecia insinua-
da de algiin modo en el prodigio mds famoso atribuido a los santos médicos.*

De acuerdo con la leyenda, si admirables habian sido las dotes curativas de
los gemelos en vida, todavia iban a serlo mds tras su fallecimiento. Uno de los
milagros post mortem de los santos hermanos que alcanzé mds popularidad en
toda Europa por su extrafio pintoresquismo es el que relataba lo sucedido a un
sacristdn de la iglesia de San Cosme y San Damidn de Roma (fundada en el Foro
ya en el siglo v1). El sacristdn, que tenfa una pierna gangrenada, sofié una noche
en el templo que acudian a su lecho los santos médicos para operarlo. Nada mds
despertar comprobé que, en efecto, se le habia trasplantado la pierna sana de un
moro de raza negra recién fallecido; que su antigua pierna cancerosa se encontra-
ba en la tumba del cadéver tullido, y que desde ese momento €l tenfa una pierna
de cada color.”

El hecho de que el sacristdn acabara poseyendo una pierna negra y otra blanca
convertia la historia del milagro en algo ciertamente inquietante y dificil de
asimilar. Al menos éste iba a ser el sentimiento plasmado a comienzos del siglo
XVI por un artista alemdn conocido como maestro de Stetten (Baviera) en una
tabla en la que los santos gemelos aparecian acompafados por tres dngeles que
desempenaban las funciones de enfermeros ayudantes. Como si se tratara de una
extrana sefal procedente del cielo, las alas de los tres dngeles eran completamente
negras por un lado y blancas por el otro, lo que de alguna manera remitia al sim-
bolismo del diablo, quien desde la Edad Media habia sido representado a menudo

30" Sobre la préctica de la incubatio cristiana y su relacién con el culto a los santos Cosme
y Damidn, véanse Festugiére (1971); Marcos (1972, 1975); Teja (2002; 2007); Csepregi
(2009).

Dicho milagro, representado en la iglesia ortodoxa en innumerables iconos desde antiguo,
y en la iglesia de Roma a partir de la difusién de la Leyenda Dorada, iba a popularizarse en
el arte occidental a partir sobre todo de finales del siglo xv. Véanse Campuzano (1996) y
Vadillo (2011).
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portando alas negras. No olvidemos que, para la mentalidad de un artista del
siglo xv1, el acto de insertar el miembro de un cuerpo pagano en uno cristiano
bien podria ser considerado como un prodigio de la benevolencia divina, pero
también como algo que rozaba lo demoniaco.”

Aunque Cosme y Damidn habian sido populares durante toda la Edad Media,
al igual que iba a ocurrir con otros muchos santos, la fama de su vida y milagros
se acrecenté considerablemente en Espana tras la celebracién del Concilio de
Trento (1545-1563). En particular, la devocién a los hermanos sanadores iba a
consolidarse a partir del ano 1566, cuando sus supuestas reliquias llegaron (tras-
ladadas o, mds bien, robadas) desde Santa Cruz de Andosilla (Navarra) hasta
Arnedo (La Rioja), lo que convirti6 a la villa en un importante centro de peregri-
nacién para muchos fieles procedentes de Castilla, Navarra y Aragén.”* Cuando
Brigida decidi6 viajar hasta alli, la fama de los santos médicos en la curacién
de endemoniados era ya notable, aunque todavia iba a serlo mucho més en las
décadas inmediatamente posteriores. Tanto es asi que en 1650, en una pequena
localidad cercana a Arnedo, se fundé una ermita especializada en la expulsién de
demonios, no sélo de personas sino también de animales. La ermita del milagrero
Cristo de la Columna (en Ambas Aguas, a seis kilémetros de Muro de Aguas),
que iba a mantenerse en pleno funcionamiento hasta 1958, fue testigo durante
muchos afios de una impresionante romerfa en la que todo tipo de aquejados,
pero en especial enfermos con trastornos mentales, llegaban hasta la localidad
en carros y carretas para avanzar después hasta la puerta de la ermita descalzos o
incluso de rodillas.®*

Segtin el relato que nos ha llegado, Brigida y su marido pasaron nueve dias
en la villa de Arnedo, acudiendo diariamente a la iglesia de los santos Cosme y
Damidn, “y en ellos, por intergesion de aquellos santos, quedava atormentado el
demonio mucho, exorcisdndola personas religiosas y aplicindole otros remedios
ecclesidsticos” (ACP, f. 2v).

No obstante, a diferencia de otros endemoniados para quienes la mediacién
milagrosa de los santos resultaba decisiva, a Brigida no le alcanzaron sus gracias
celestiales: “Aunque en dicha villa [se] curan, por intergesion de dichos martyres,

32 Esta tabla, de comienzos del siglo xv1, atribuida al conocido como Maestro de los altares

de Schnait y Stetten, se encuentra en el Landesmuseum Wiirttemberg, en Stuttgart (Ale-
mania).

33 Véase Gonzalo Moreno (1994).
3% Véase Tolosana (1990, p- 9.
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muchos que llegan con semejante trabajo [abajo tachado: desta enfermedad], con
todo esso, Nuestro Sefior no le hizo merced por sus justos juyzios” (ACP, f. 2v).

De este modo, una vez mds, la pareja volvi6 a su casa, “donde estuvieron por
espagio de tres meses, poco mds o menos, prosiguiendo siempre el acostumbrado
tormento’. Sin entrar en mds detalles, el documento afadia c6mo, durante todo
ese tiempo, el vicario de dicho pueblo aplicé a la joven “algunos remedios ecle-
sidsticos” (ACP, f. 2v) que, evidentemente, no obraron su fin.

La situacién de estancamiento psicolégico de Brigida iba a romperse de nuevo
tras el nombramiento en 1599 de un nuevo obispo en la sede de Tarazona, a
la que pertenecia la localidad de Vera. El obispo recién llegado era nada menos
que Diego de Yepes, un fraile de setenta anos, cuya potente personalidad iba a
demostrarse una vez mds en el gobierno de esta didcesis, en la que se mantendria
hasta su muerte en 1613, a la edad de ochenta y cuatro anos. Diego de Yepes —un
hombre excepcionalmente fuerte tanto fisica como mentalmente— habia sido
prior de ocho monasterios de la orden jerénima, a la que pertenecia.”> Durante
dos anos (1575 y 1576) fue confesor de Teresa de Jests, lo que le llevaria a escribir
—o, al menos, colaborar— en la segunda biografia que se conserva de la santa.*
Fue también confesor de Felipe II al final de la vida del rey, gandndose hasta
tal punto su confianza que acabd siendo nombrado ministro de su Consejo v,
mucho mds importante todavia, uno de sus ejecutores testamentarios. Ello
convertirfa al fraile no sélo en responsable de la herencia material del rey, sino
también, de algiin modo, de su legado espiritual, pues en virtud del codicilo fue
elegido para depurar —censurar o eliminar— todos aquellos documentos reales
que, en su opinién, no merecfan perdurar en su memoria.”’

Poseedor de un temperamento mucho mds activo que contemplativo, el espi-
ritu combativo de Yepes se manifestd a lo largo de su vida en algunas de sus mds
polémicas actuaciones. Asi, por ejemplo, en 1581, siendo abad del monasterio de
San Miguel del Monte, en Miranda de Ebro (Burgos), dio la orden de talar sin
permiso unos drboles, lo que le llevé a ser condenado por el capitulo de su orden
al exilio en el monasterio de Nuestra Senora de la Estrella (La Rioja), debiendo
desplazarse hasta alli a pie. Un castigo tan desproporcionado a la falta come-

3 La Sisla (Toledo), Jaén, Yuste (Céceres), San Miguel del Monte (Burgos), San Jer6nimo
(Madrid), Gandia (Valencia), San Jerénimo de Cotalba (Valencia) y San Lorenzo el Real
de El Escorial.

36 Véanse Davila & Yepes (2014) y Jests (1956).
37 Véase Giancarlo (1953).
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tida indicaba, sin duda, sus dificiles relaciones con los monjes. La condena no
le serfa levantada hasta 1591 por intercesién real, gracias a su cercania personal
al rey Felipe II. Por esas fechas precisamente, siendo prior del monasterio de El
Escorial (1591-1594), fue uno de los principales instigadores del proceso inqui-
sitorial contra el historiador, poeta y tedlogo fray José de Sigiienza, a quien se
acusé infundadamente de hereje, apdstata y perjuro.’® En la primavera de 1592,
el padre Sigiienza se present6 voluntariamente ante el tribunal de Toledo y fue
llevado preso al monasterio de la Sisla. Finalmente quedé absuelto y libre, pero
esta amarga experiencia lo marcaria de por vida.” En su opinién, Yepes era un
hombre ambicioso de honores y habia conseguido el priorato de El Escorial por
medio de turbios manejos.*’

Quizds para compensar la mala fama adquirida por sus frecuentes conflictos
con miembros de su orden y su constante ansia de reconocimiento, Yepes se esfor-
z6 por asociar su memoria lo mds estrechamente posible a la de dos grandes figu-
ras: Teresa de Jesus, por un lado, y el rey Felipe I1, por otro. Por lo que respecta al
rey, conservamos un impresionante texto escrito por Yepes a peticién de su hijo,
el futuro Felipe III, en el que relataba los tltimos momentos de la dolorosa enfer-
medad de su padre.! El informe mostraba la profunda religiosidad, paciencia y
resignacién del rey, mucho mds preocupado de ciertas lecturas devocionales y del
sosiego de su espiritu que de los remedios de la medicina.* La muerte ejemplar
de Felipe II, transmitida con todo detalle por Yepes a la posteridad, iba a ser tan
influyente que incluso Cervantes se inspird en ella al describir la muerte ejemplar
de Don Quijote.”” En cuanto a Teresa de Jests, Diego de Yepes la habia tratado

38 Parece ser que Diego de Yepes vefa a José de Sigiienza como su principal competidor en

la corte por el ascendiente que éste tenia sobre el rey. De hecho, Yepes traté de quitar
a Siglienza distintos puestos, incluido el de bibliotecario de El Escorial. Véase Gredilla
(2001).

3 Véase Andrés (1975, p. 26).

40 A propésito de fray Diego de Yepes, escribfa Sigiienza: “hizo en esta casa poco provecho
y g g

el trienio de su priorato en lo espiritual y temporal, y en pago salié confesor del Rey, y
después, obispo de Tarazona. ;Plegue a Dios no se diga por él, receperunt mercedem suam”
(Andrés, 1975, p. 26). Segun el padre Sigiienza, la condena de Yepes por la orden jerénima
le fue levantada en 1591 tnicamente por presion directa del rey Felipe II cuando, después
de “algunos dares y tomares”, fue elegido prior de El Escorial (Sigiienza, 1909, p. 480).

41 Sobre el tema del buen morir en la Espana de la Contrarreforma, véase Gil (2002).

42 Existen, al menos, dos copias de esta relacion, que lleva por titulo “Lo que pasé en la

enfermedad dltima del rey Phelipe segundo”™ una en el Archivo Secreto Vaticano, y otra en
la Biblioteca Capitular de Toledo. Véase Collado, Gonzdlez, & Tordera (2015).

4 Veéase Ranz (2014).
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fugazmente como confesor, pero la admiré y apoyé siempre, desempenando un
protagonismo muy activo en su proceso de canonizacion.*t

No obstante, el interés y el entusiasmo del fraile por apoyar la santificacién de
Teresa parecia correr parejo al de preparar, ya en vida, la suya propia. De hecho,
Yepes iba a legar a la posteridad otro impactante documento, firmado y sellado
con la indicacién de que no se abriera hasta después de su muerte. Segin la narra-
cién contenida en dicho documento, él mismo habria gozado en suenos de una
aparicion sobrenatural de Cristo crucificado, en compafifa de su santa predilecta.
Teresa de Jesus era mencionada como intercesora, pero también como testigo de
un episodio extraordinario de comunicacién divina, pues, segin el relato de la
visién, Cristo se habia sacado un clavo de una de las manos, lo habia arrojado al
suelo y el clavo habia rebotado, yendo a parar justamente a la boca del fraile.” De
acuerdo con el bidgrafo de Yepes, dicho accidente, que podria interpretarse de
forma negativa, habfa sido indudablemente un signo de la Divina Providencia,
pues gracias al simbdlico clavo las vidas de Teresa y de Diego habian quedado
unidas para siempre:

A la Santa favoreci6 el Sefor con un Clavo en prendas del desposorio que hizo con
ella viviendo (como escribe en su Vida [39.1]) y a este Santo le favorecié con otro,
partiendo entre los dos sus Clavos, como denotando la conformidad de ambos en la

santidad y virtudes, dignas de su Divina aceptacién y agrado. (Santos, 1680 p. 347)

Teniendo en cuenta que todavia hoy se conserva una pintura fechada hacia 1601
que representa exactamente dicho milagro o visién mistica, no se descarta que el
cuadro fuera un encargo del mismo Yepes.*®

En esta época era bastante comun iniciar procesos de canonizacién nada mds
morir ciertos obispos. Fray Diego de Yepes habia apoyado la santificacion de Pe-
dro Cerbuna, su predecesor en la sede,” y, tras su fallecimiento en 1613, él mismo
iba a ser pronto también objeto de otro proceso de canonizacién. (Santos, 1680,
pag. 350) Aunque ninguno de los dos prelados llegaron a los altares, muchos los

4 Cuando Felipe I acelerd la causa de la beatificacion de Teresa, Yepes redacté un texto que

envi6 al papa, en el que incluyé algunas vivencias personales; mds tarde, este mismo texto
se incluyé en la vida de la santa publicada en 1606. Véase Pérez (1999).

4 1a visién mistica del obispo se encuentra en Santos (1680).
46 Vanse Carretero Calvo (2012) y Garcia (2014).

47 Véase Martin (1997).
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tuvieron como santos ya en vida y, mds adn, después de su muerte.”® Un ejemplo
extremo es lo que llegé a escribirse sobre el alma del controvertido fraile y obispo
turiasonense, quien, segin Gregorio de Argaiz, alcanz6 la gloria tan ripidamente
que “si estuvo en Purgatorio, serfa un quarto de hora pues [...] subia al cielo en
grande velocidad, como en una nuvecilla clarissima” (Argaiz, 1675).

Sea como fuere, tras la muerte de Felipe II en 1598, el nombramiento de
Diego de Yepes como obispo de Tarazona en 1599 iba a propiciar un periodo
de intensa actividad en la sede. El nuevo obispo se ocupé con empeno de la
construccion de varios conventos e iglesias, de la acogida de un buen nimero
de 6rdenes mendicantes, de sucesivos pleitos con el deanato de Tudela y el
arcedianato de Calatayud, etc. Pero, por encima de todo, se erigi6 en promotor
de la Contrarreforma y estricto guardidn de la ortodoxia.*” Su celo reformista
quedd claramente manifiesto contra los moriscos de la zona, a los que logré
expulsar de la didcesis.”® Ademds, por lo que parece, acostumbraba a involu-
crarse personalmente en muchos asuntos particulares, ya fuera para convertir
a miembros de otras religiones (¢l mismo bautizé a un turco que se encontraba
en Tarazona al principio de su mandato™) o para ofrecer apoyo espiritual a
ciertas mujeres pecadoras. Entre ellas, acaso, la madre del futuro obispo Juan
de Palafox, nacido en 1600 como hijo ilegitimo, cuyo intento de infanticidio
tuvo que conocer.”

48 Algunas obras del obispo eran tenidas por milagros “porque era varén santissimo”, aunque

nada de esto pudo averiguarse de cara a su proceso de beatificacién. Véase Lanuza (1619).

49 Véase Carretero Calvo (2012).

50 En la comarca de Tarazona, casi el setenta por ciento de su poblacién estaba constituida

por moriscos. En ocasiones, estos componian incluso vecindades enteras, como ocurrfa
en la localidad de Tértoles, a la que el cabildo se referfa en 1602, diciendo que “siendo
todos moriscos, cualquier inconveniente es bastantemente para no ir a la iglesia” (Archivo

Catedral de Tarazona, caja 104, Libro de cartas. .., ff. 42v-43r). Véase Andrés I. A. (1989).

El bautismo del turco, a quien dio el nombre de Juan Bautista, se celebré el 14 de abril de
1602 en la parroquia de San Andrés de la Seo turiasonense (Archivo de la Parroquia de San
Andrés de la Catedral de Tarazona, Libro IV de Bautismos, 1600-1622, f. 27).

En palabras de José Maria Blanco White, el obispo Juan de Palafox “era hijo ilegitimo de
don Jaime de Palafox y Mendoza (marqués de Ariza) y de una mujer de ilustre familia que,
para ocultar su estado, se retird al balneario de Fitero, en Navarra, y al dar a luz el 24 de
junio de 1600, para evitar el escindalo, tom¢ la depravada resolucién de ahogar al nifio en
el cercano rio. Pero la mujer encargada del infanticidio fue descubierta y el nifio se salvé y
fue criado por un viejo servidor de la casa de Ariza hasta que su padre, al volver de Roma,
lo ayudd y lo envi6 a las Universidades de Alcald y Salamanca. Su madre se hizo monja en
la Orden de las Carmelitas Descalzas” (“Apéndice a la carta tercera”, en Cartas de Espana,
ed. de Antonio Garnica, Madrid, Alianza, 1972). Véase asimismo Sanz (1903, p. 244).
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Confesor de una santa y, también, muy probablemente, de la arrepentida
madre convertida en carmelita descalza,” el obispo Yepes iba a tratar en per-
sona a las dos mujeres protagonistas del relato de Brigida: la bruja-hechicera y
la endemoniada. Conviene no olvidar que el mandato de Yepes coincidié con
el momento de mayor auge de creencia en la brujeria, esto es, con los anos de
finales del siglo xv1 y comienzos del xv11 que representan el periodo de mayor
intensidad de la persecucién, conocido como “caza de brujas”>* No conserva-
mos ningun testimonio directo sobre la posicién del obispo con respecto a la
brujerfa. A diferencia de lo que sucede en otras didcesis aragonesas, en el obispa-
do de Tarazona no se conserva ningtin proceso por este crimen.” Pero si resulta
interesante —en especial, teniendo en cuenta el caso de nuestra endemoniada— el
informe de la visita pastoral que realiz6 a comienzos del ano 1601 a la localidad
de Vera de Moncayo.

De hecho, la historia de Brigida dio un nuevo giro a partir de dicha visita. Si
concedemos crédito a la cronologia de los sucesos que aparece en el relato, tras
padecer los efectos del hechizo supuestamente fabricado por su tiastra el 23 de
abril de dicho ano, la joven habria pasado al menos otro afio y medio intentando
combatir sus males tanto fuera de su localidad (las tres novenas-peregrinaciones)
como dentro de ella (las visitas a los médicos y los remedios del parroco de Vera).

Tras la visita pastoral efectuada por el visitador general del obispo a Vera de
Moncayo, y una vez informado del caso de Brigida, el obispo don Diego de Yepes
ordend el traslado a Tarazona de las dos mujeres implicadas: tiastra y sobrina. La
primera, considerada culpable y sospechosa de brujeria, acabé siendo presa en las
cérceles episcopales. En cuanto a Brigida, sus continuas penalidades encontraron
a partir de ese momento un cauce nuevo donde desarrollarse gracias a la atencién
prestada por los clérigos de la sede turiasonense:

Aconteci6é que, estando la sobredicha muger en su pueblo, llegando a la visita el
Sefior Obispo de Taracona, entendi e/ rrabajo [de nuevo, abajo tachado: la enfer-

medad] que padecia. Y informdndose della [la enfermedad, en este caso] y de las

%3 Seglin José Antonio Gallego Gredilla, “lo mds verosimil es que el obispo fuera quien

recogiera las amarguras y sugiriera el camino a seguir a aquella viuda de Mendieta, madre
de dos ninas, que con la excusa de sanar de una enfermedad que le originaba el tener /z
barriga hinchada, fue a tomar los bafios de Fitero y, una vez tenido el hijo, para guardar su
crédito, encargé que lo arrojasen al rio”. Véase Gredilla (2001, p. 98).

54 Véase Levack B. (1995).
55 Véase Tausiet (2004).
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muchas diligengias que avia hecho por salir de esse trabajo, la mandé yr a Taragona.

(ACP, f. 2v-3r)

Una vez alli, el propio Yepes manifest6 un gran interés por ayudar a la joven: “Y el
dicho Sefior Obispo, acabada su visita, volvié a la ciudad, en la qual mandé hazer
muchas diligencias, encomendéndola a Dios y encargando a muchos religiosos
que muy de veras la encomendassen a Dios” (ACD, f. 3r).

Sin escatimar ningin esfuerzo, combinando los procedimientos para expulsar
espiritus malignos utilizados por los protestantes (fundamentalmente el ayuno
y la oracién) con los métodos propiamente catdlicos (exorcismos), el obispo se
involucré hasta el punto de llegar a conjurarla personalmente:

Hiziéronse muchos ayunos, disciplinas y oraciones, con lo qual se le ayudé muchis-
simo. Todo esto por tiempo de quatro meses, en los quales le exorgicaron y aplicaron
differentes remedios ecclesidsticos, llebdndola a differentes iglesias y monasterios,
y en ellos exor¢igindola grandes religiosos, y entre ellos el Sefior Obispo. (ACP, f.
2v-3r)

A pesar del alivio que Brigida pudo sentir por el gran apoyo recibido en Tarazona,
sus pasos no se detuvieron alli. Tras enterarse de la existencia de otro santuario
especializado en la curacién de endemoniados, ella y su marido decidieron volver
a emprender camino en busca de remedio para su persistente afliccién:

Informados alli [Tarazona] que en la montana gerca de Jacca ay una hermita de San-
ta Juliana, y en ella una cadena que, por intercesién de dicha Santa curan desta [de
nuevo, abajo tachado: enfermedad) trabajo los que alli llegan, determinaron marido

y muger juntamente de yr a hazer novena a dicha hermita. (ACP, f. 3r)

No sabemos si Brigida acabaria llegando hasta la ermita, pues lo que su relato
narra fundamentalmente es la parada que efectué a medio camino en la ciudad
de Zaragoza. Si resulta interesante, en cualquier caso, constatar la fama por la
curacién de endemoniados de la mencionada ermita de Santa Juliana, situada en
la localidad pirenaica de Castiello de Jaca (Huesca).”® Como ya ocurriera con las
advocaciones asociadas a otros santuarios visitados anteriormente por la joven,
las capacidades extraordinarias atribuidas a la santa virgen y mdrtir resultaban

56 Veéase (Gari, 2012)
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decisivas para alentar la fe de los peregrinos mds necesitados. Al igual que el
ap6stol Bartolomé, Juliana de Nicomedia habria librado feroces batallas con el
demonio hasta conseguir vencerlo y llevarlo atado de una cadena como un perri-
llo faldero. La historia legendaria de la intrépida y sabia Juliana subrayaba el valor
de una doncella cristiana, hija de padres paganos, que, tras haberse bautizado
en secreto, se negd a consumar el matrimonio que le habfan impuesto con un
prefecto romano mientras éste no se convirtiera a su religién. El marido terminé
torturdndola, encadendndola y encerrdndola en un calabozo.

Fue entonces cuando Juliana se vio sometida a una prueba sobrenatural que
demostraria su exquisita capacidad de discernimiento. En su reclusién se le apare-
ci6 el demonio disfrazado de “dngel de luz™ para aconsejarle que cediera ante su
esposo. Ella, desconfiando, sujetd firmemente al falso dngel y lo obligé a confesar
quién lo habia enviado. Segtin la Leyenda dorada, nada mis averiguarlo, “at6 las
manos al diablo por detrds de la espalda [...] lo arrojé al suelo y le dio una buena
azotaina con el extremo de la cadena a la que ella misma habia sido amarrada”
(Voragine, p. 174). Cuando el marido pidi6 que la sacaran de la celda para hablar
con ella,

Juliana, sin soltar al diablo, se lo llevé consigo, tirando de él como se tira de una
bestia mediante un ramal. [...] Y después de haber paseado al demonio de esta
guisa por calles y plazas, decidi6é deshacerse de él y lo arrojé a una letrina. (Vord-
gine, p. 175)

La leyenda de Juliana se hizo muy popular a lo largo de la Edad Media, y la
imagen de la santa como mujer fuerte por antonomasia, con su cadena sujetando
al demonio (a veces, en forma de dragén), apareci6 representada en numerosos
cédices e iglesias de toda Europa.’® Uno de los centros religiosos dedicados a
la santa mds antiguos, y probablemente mas visitados, fue la colegiata cdntabra
de Santillana del Mar (su nombre deriva de “Sant Iuliana™’) adonde se supone

57 Sobre este tema, véase Clark 2014.

% En Espafa, una de las representaciones mds delicadas de la santa venciendo el demonio

es un relieve en el ediculo de la epistola de la iglesia romdnica de Santa Marfa de Mena
(Burgos). Y otra posterior, muy cercana a la ermita de Castiello de Jaca, una escultura
renacentista en el retablo de san Miguel Arcdngel de la catedral de Jaca. Véase Garcia C.

M. (2009, p. 170).

El lugar que ocupa hoy Santillana del Mar se denominé Planes desde la conquista romana,
como atestigua un documento latino del afio 980 (baseleca Sancta Iuliana locum qui dicitur
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que fueron a parar sus reliquias.®” No obstante, por lo que leemos en el relato
de Brigida, més que las reliquias, lo que quizds atrafa a la mayoria de quienes
peregrinaban buscando los favores de la santa capaz de vencer y domesticar al
diablo era la esperanza de curarse mediante unas cadenas semejantes a las que ella
utilizara®.

No sabemos si Brigida acabaria llegando hasta la ermita, pues lo que se narra
fundamentalmente es la parada que efectué a medio camino en la ciudad de
Zaragoza, donde se detuvo, al menos diez dias, a comienzos del mes de junio
de 1601. Durante este tiempo, un buen niimero de sacerdotes y candnigos
de distintas iglesias (San Juan el Viejo, El Portillo, La Seo, el Pilar), asi como
miembros del Colegio Jesuita de la ciudad, volcaron sus esfuerzos para remediar
los padecimientos de la endemoniada. Cada mafiana, Brigida acudia para ser
exorcizada a la Capilla de la Virgen del Pilar, un edificio rectangular angosto y
sin ventanas que estaba comunicado con el templo principal (de estilo gético mu-
déjar construido en el siglo X V1), pero que funcionaba como un espacio religioso
independiente. Ya desde el primer dia, los exorcistas sefialados certificaron que,
en efecto, estaba endemoniada, “porque entendia muy bien y hablava la lengua
ebrea, por las grandes fuerzas que hacia y otras sefales”.” El cuarto dfa, siguiendo
el consejo de varios canénigos de la catedral, se le leyeron las férmulas de exor-
cismo contenidas en el capitulo VI de la segunda parte del Malleus Maleficarum.

Segtin el famoso tratado, dichas férmulas eran las que habia que recitar en los
casos mds dificiles, esto es, cuando se trataba de exorcizar a alguien que habia
sido embrujado. Tales endemoniados debian confesarse, comulgar, sostener una
vela encendida y, por ultimo, “ser atados con el cuerpo desnudo al cirio pascual
bendecido, de una longitud igual a la del cuerpo de Cristo o del drbol de la cruz”.
Brigida habria cumplido las tres primeras condiciones, pero nada se especifica
acerca de la cuarta. En cualquier caso, segtin el manuscrito, el sexto dia se fueron
los cincuenta y cuatro diablos que la acosaban en forma de moscas. Aun asi, los
exorcismos mds espectaculares todavia estaban por llegar, pues los tres demonios

Planes). A partir de ese momento, la importancia del conjunto religioso superd la del lugar,
que en 1228 es llamado Villa de Sancta Illana. Véase Rodriguez (1999).

Supuestamente, los restos de Juliana fueron trasladados en el siglo 1x al reino de Asturias
por algunos monjes peregrinos. En el afio 870, reinando Alfonso 111, se construyé una
ermita bajo la advocacién de la santa en la que custodiar y venerar sus reliquias, y luego un
cenobio que prosperd bajo la proteccién de la nobleza local. Véase Azuela (2001).

61 Véase Vordgine S. d. (1982, p. 174).
2 Véase Perez & Tomds/Casorran Berges (2013, p. 144).
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principales permanecian en el cuerpo de Brigida sin dejar de atormentarla. El
séptimo dia a las tres de la tarde tuvo lugar el acto mds sobrecogedor de todo el
ritual. Como tratando de revivir —o al menos recrear— los poderes carismdticos de
los doce apéstoles, cuyo don para exorcizar aparecia reconocido en los evangelios,
doce clérigos principales de la ciudad se recluyeron en la pequefia y oscura capilla
con la afligida mujer y sus demonios. La ceremonia, orquestada por el rector del
colegio jesuita de la ciudad y su ayudante, delante de varias reliquias de Ignacio
de Loyola y su sucesor, Diego Lainez. Antes de empezar, el jesuita ley6 en voz alta
un informe sobre un supuesto milagro péstumo de Ignacio, por el cual habrian
sido liberadas cuatro mujeres endemoniadas en Médena (Italia).*®

Mientras tanto, Brigida, “dava voges y hazia estremos semejantes a algunos
que se lefan en dicho milagro”. Visto esto, se le ordend que inclinase la cabeza
hasta besar el suelo, primero “en honra del Padre Ignacio” y a continuacién, de
Diego Lainez, cosa que hizo, pero “con muchos gritos y extremos”. Después, tras
hacerle confesar y una vez recitado el miserere y varias oraciones en honor a la
Virgen, comenzé el exorcismo propiamente dicho. Para ello, se procedié a inte-
rrogar a la afligida o —tal y como figura en el documento— a los tres demonios que
la posefan: Leleel, Natanael y Nicol. Las primeras preguntas fueron para Leleel,
el menor de los tres, porque el dia anterior habia respondido con mis facilidad
que los otros. A la cuestién de cémo habian entrado él y sus dos comparfieros en
el cuerpo de la joven, respondié que gracias al hechizo fabricado por la tiastra.
El resto de la historia la conocemos ya. Lo mds estremecedor es lo que se apunta
sobre la actitud de Brigida. Segtin el documento, tan pronto refa a carcajadas
y se mostraba charlatana como manifestaba “grandissima indignacién [...] con
mucho alarido y grito”. Ante ello, el jesuita volvia a obligarla a arrodillarse y a
besar el suelo en honra de Dios, de la Virgen del Pilar, de los jesuitas Ignacio y
Diego y, asimismo, de San Ambrosio de Mildn. Ella obedecia, pero “muy a su
pesar” y “con gran rebeldia” (Perez & Tomds/Casorran Berges, 2013, p. 147).

El interrogatorio al segundo demonio, que —segtin el documento— “salié muy
furioso [...] diciendo que quisiera atropellar a todos los circunstantes”, se centr6
en el supuesto hechizo con cuatro cabellos procedentes del occipucio de la ende-
moniada. Ante esa informacién, le aplicaron la imagen de Ignacio de Loyola en la
parte posterior de la cabeza, a lo que ella (0 su demonio) respondié: “No te quiero
yo, no te quiero yo~ (Perez & Tomds/Casorran Berges, 2013, p. 148). Cada vez
que rechazaba algo sagrado, la obligaban a postrarse en tierra, a humillarse y

0 Véase Guillausseau (2007).
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besar una y otra vez la imagen de Ignacio. Finalmente, se pregunté al demonio
cudndo abandonaria el cuerpo de Brigida y si se marcharfan también sus otros
dos companeros y respondié, segin lo esperado, que los tres saldrian el sibado
siguiente a primera hora de la manana, esto es, el dia de la semana dedicado a la
Virgen y tltimo de la novena, durante la misa de Infantes en honor a la Virgen
del Pilar.

Como queriendo convencer a Brigida de la necesidad de cumplir con lo que se
esperaba de ella, tanto al segundo como al tercer demonio se les pidié corroborar
no sélo el momento y lugar en que abandonarian el cuerpo de la endemoniada,
sino también la forma en que lo harian (per secesum et sine lesione Brigidae et
alicuius persone, Perez & Tomds/Casorran Berges, 2013, p. 148), es decir, vomi-
tados o defecados), asi como las sefiales que mostrarian de su salida (apagar una
vela del altar y dar cuatro aldabonazos en la puerta mayor del templo). A medida
que continuaban los exorcismos y se insistia en preguntar cosas ya respondidas,
Brigida —o su demonio, en este caso Nicol— se mostraba “muy rebelde” (“;no se lo
han dicho ya?”), pero una y otra vez volvia a ser “constrefiido” con las reliquias y
exorcismos hasta que se sometia al guién preestablecido.

Hacia el final de la ceremonia, se le obligé a recitar el Magnificar arrodillada,
cosa que hizo, aunque, segtin consta en el documento, “con grandes alaridos y
visajes”, especialmente al pronunciar los pasajes referidos a la humildad: “Procla-
ma mi alma la grandeza del Sefior [...] porque ha mirado la humillacién de su
esclava...”. A continuacién, se entoné un Te Deum y los numerosos fieles que se
habian congregado a la orilla del rio Ebro para presenciar el especticulo rezaron
un Ave Maria. Luego se pretendié que Brigida volviera a la capilla de la Virgen.
Pero ella se resistia hasta el punto de que dos sacerdotes tuvieron que sujetarla de
los brazos y llevarla arrastrando (“rehusaba por extremo el bajar, diciendo que no
queria bajar”). Finalmente, segin la tltima frase del documento, “al entrar en la
Camarilla, delante de la imagen de la Virgen hizo grandes extremos” (Perez &
Tomds/Casorran Berges, 2013, p. 148).

Parece muy probable que, tal y como figura en la cubierta del manuscrito, el
relato quedara sin concluir. Segtin versiones posteriores del mismo “milagro”, los
exorcismos habrfan continuado en dfas sucesivos y Brigida se habria visto finalmen-
te liberada de su mal. No obstante, el documento original apunta a lo contrario y,
en cualquier caso, subraya una y otra vez la rebeldia de la joven y las dificultades
para doblegarla. Aunque dicha resistencia formara parte de la conducta arquetipica
esperada en los endemoniados, los detalles acerca de este caso particular nos permi-
ten asomarnos a un episodio real en la vida de una peregrina atormentada. La falta
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de psicologia y sensibilidad de ciertos clérigos a la hora de tratar a afligidas como
Brigida que, al ser exorcizadas, se convertian en protagonistas de un especticulo
teatral propagandjistico, resulta patente en el relato.*

Segtin el documento que conservamos, el sdbado 10 de junio, durante la Misa
de Infantes celebrada en la colegiata mudéjar de Santa Maria del Pilar, los tres
demonios que la posefan salieron de su cuerpo, dejéndola libre de todo mal. No
obstante, dado que el testimonio del prodigio quedé inconcluso y que las tltimas
lineas del relato describen a una Brigida todavia sufriente, queda abierta la incég-
nita sobre su recuperacién y posterior paradero.

Para muchos escritores protestantes convencidos de que la época de los mila-
gros habia pasado ya, y cuyos esfuerzos se dirigian a denunciar las imposturas,
engafos y trucos de los catdlicos, la historia de Brigida podria representar un
modelo ejemplar, otra confirmacién mds de que los exorcismos presentados como
milagros no eran sino un medio para defender ciertos intereses mds mundanos
que espirituales. En la Zaragoza de 1601, un momento crucial para la defensa del
mito de la Virgen del Pilar y del rango de concatedral de su templo, la puesta en
escena de los padecimientos de Brigida y su supuesta curacién milagrosa consti-
tufan sin duda un buen puntal donde apoyar una causa delicada.®
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Resumen

Durante los siglos XVI y XVII la redaccién y publicacién de libros especializa-
dos en magia y demonologia fue tan amplia y constante que constituye un caso
editorial especial, revelador de la mentalidad de la época. Estos textos estuvieron
relacionados con la etapa critica de persecucion a la brujeria, asi que su difusién
tuvo relevancia e impacto en la vida social y juridica. Muchos tratados demono-
l6gicos han pasado a la historia por su tratamiento magistral en la lucha contra
las supuestas amenazas diabdlicas, algunos otros esperan criticas y reediciones
para ocupar su lugar en la historia del libro, como es el caso aqui presentado.
Palabras clave: brujeria; tratado; demonologfa; Ardevines; edicién.

Abstract

During the sixteenth and seventeenth centuries the writing and publication of books
specialized in magic and demonology was so extensive and constant that it constitutes
a special editorial case, revealing the mentality of the time. These texts were related to
the critical stage of persecution of witchcraft, so its dissemination had relevance and
impact on social and legal life. Many demonological treaties have gone down in bis-
tory because of their masterful treatment in the fight against the supposed diabolical
threats, some others expect criticism and reissues to take their place in the bistory of the
book, as is the case presented here.

Keywords: witchcraft; treatise; demonology; Ardevines; edition.
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Algiin dia, siendo yo mds mozo y leyendo las artes, solia pensar que algo sacaba de mi
ingenio que en ninguna otra parte lo habia visto, ni oido; mas después (aunque no asi
Junto y ordenado), todo lo hallaba en los que primero habian leido y ensenado, y entonces
venia en conocimiento de como los que son similes en los ingenios y complexiones, serian
conformes en los pareceres y opiniones.

Fray MARTIN DE CASTAREGA, T7atado de las supersticiones y hechicerias

El mundo de las ideas estd caracterizado por la continuidad, los cortes tajantes
entre acontecimientos o épocas sdlo son referencias clasificatorias, incluso el
mismo concepto de tradicién sélo puede concebirse por medio del reconoci-
miento de su capacidad adaptativa a los diferentes tiempos y contextos que
atraviesa; lo que consigue gracias a pequefas o grandes rupturas de su propia
identidad. Las eventualidades culturales, aunque parezcan novedades, no
provienen de la nada, para cada etapa hay pasos previos de encadenamiento
y anticipacién, factores que preparan el camino para la modificacién de los
paradigmas tradicionales e instalan una variante mds o menos aceptada por los
aspectos de control y vigencia de cada sistema social, cultural y politico.

El presente trabajo diserta de una de esas extrafas transformaciones, y
al mismo tiempo, continuidades, del ideario fantdstico en el pensamiento
mégico de Occidente, a saber, la dindmica aparicién de los tratados de de-
monologia en el horizonte social, cultural y vital de una época que quedé
marcada precisamente por su presencia tedrica y la aplicacion prictica de sus
consecuencias, en especial, de la construccién literaria de un mito integral
en el cual los personajes principales parecen ser siempre la bruja, el diablo y
su cohorte de demonios. Adicionalmente se presenta un texto poco conocido
que de ahora en adelante puede sumarse al bagaje de expresién escrita erudita
alrededor del tema.

Durante los siglos XVI y XVII el uso de la imprenta mecénica posibilité
el crecimiento exponencial del trabajo editorial. Coincidentemente, en ese
mismo periodo de tiempo, las creencias del imaginario popular alrededor de la
magia, pasaron de la discusién erudita y la eventual censura y punicién judicial
a constituir un fenémeno social de dramdticos alcances histéricos, lo que se ha
denominado “caceria de brujas” o “brujomania”.

Desatada la fiebre por dilucidar, discutir, prohibir, perseguir y erradicar ma-
nifestaciones heterodoxas en el seno del cristianismo, y dispuestos los medios
para difundir los puntos de vista del poder cultural y religioso, la historia del
libro occidental atestigué un crecimiento inusitado en la produccién de textos
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impresos dedicados a combatir las supersticiones, las herejias y las pricticas ma-
gicas. Tal presencia editorial ha conformado una especie de subgénero textual
a caballo entre el didactismo doctrinal y la retérica admonitoria, el cual, para
fines clasificatorios se denomina aqui, en general, “tratado demonolégico”, y que,
en los hechos, abarca ademds manuales inquisitoriales, sermones, polémicas,
normatividades, crénicas, y otros muchos formatos.

Un tratado demonoldgico, en el contexto de la historia cultural, serfa un libro
escrito por un letrado que basa su decir en estructuras, autoridades y supuestas
experiencias o hechos de fondo fantistico, hasta construir en conjunto una mito-
logfa alrededor de la brujeria, mediante disertaciones escoldsticas que tienen por
objetivo esclarecer, alertar y anatemizar diversas creencias, opiniones, pricticas y
heterodoxias atribuidas al consejo y a la alianza diabélica de hombres y, especial-
mente, de mujeres, engafnados o francamente malignos.

Dicha produccién editorial e ideolégica conjunta abarca, por un lado: tra-
tados demonoldgicos, manuales inquisitoriales, sermones y discursos de corte
escoldstico, y por otro: dictdmenes, ordenanzas, decretos, procesos, edictos y
otros documentos burocrdticos derivados del ¢jercicio inquisitorial, redactados a
fin de censurar, prohibir y castigar la heterodoxia, especificamente las practicas
mdgicas relacionadas con el pacto diabdlico. Entre los autores de este corpus so-
bresalen, para el caso del imperio espanol, las disertaciones escritas en castellano
de Martin de Castanega: Tratado muy sutil y bien fundado de las supersticiones y
hechicerias (Logrono, 1529); Andrés de Olmos: Tratado de hechicerias y sortilegios
(s.l. 1553); Pedro Ciruelo: Reprobacion de las supersticiones y hechicerias (Sala-
manca, 1538); Gaspar Navarro: Tribunal de supersticion ladina (Huesca, 1632)
y Blasco de Lanuza: Combate de demonios y patrocinio de dngeles (San Juan de
la Pefia, 1652). Y los textos latinos de Martin de Andosilla: De superstitionibus
(Lyon, 1510); Alfonso de Castro: De sortilegiis et maleficiis (Lyon, 1558); Francis-
co Torreblanca: Epitomes delictorum in quibus aperta vel oculta invocato daemonis
intervenit (Hispali, 1618) y Martin del Rio: Disquisitionum magicarum libri sex
(Lovaina, 1599) Sin duda, la obra de este tltimo fue la mds influyente y citada
en los circulos cultos.

Con miras a entender la edificacién de las creencias respecto al diablo, la re-
daccién de las ideas en el idioma espafol tipo barroco, vale tanto como la labor
de quienes escribieron en latin; sin embargo, la publicacién de textos en lengua
comun posibilité la difusién extensiva y, eventualmente, abrié amplias posibi-
lidades de aleccionamiento y control social, el matiz didictico que la politica
eclesidstica impulsé desde su constante y rigida censura editorial.
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Espejo y medio difusor de los convencionalismos morales promovidos por
los dogmas de la fe oficial, empujada por la furiosa reconvencion teoldgica de la
Contrarreforma, la literatura produjo ejemplos de innegable cuno moralizante,
desde las cuales el diablo voceaba sus inutiles invectivas mientras aparecia en
escena constantemente y patrocinaba todo lo deleznable e incorrecto. No es
noticia nueva recordar que la poesfa dramadtica vivié, en la Espana peninsular y
en las colonias americanas, un auge sin precedentes, lo que le permitié colaborar
en el sistema publicitario de las normas catdlicas, hasta conformar una Edad
de Oro que hoy en dia todavia arroba gracias a su maestria y variedad. Lo que
si es sorprendente es la importancia que las figuras malignas tuvieron sobre el
escenario, a tal grado que los demonios y personajes malvados llegan a usurpar el
protagonismo escénico asignado a los representantes del bien. Pedro Calderén de
la Barca: El mdgico prodigioso; Antonio Mira de Amescua: £l esclavo del demonio;
Luis de Belmonte: E/ diablo predicador; Miguel de Cervantes: Coloquio de los
perros, El retablo de las maravillas, La cueva de Salamanca; y el indiano Juan
Ruiz de Alarcén: La manganilla de Melilla, El Anticristo, La cueva de Salamanca,
Quien mal anda en mal acaba; legaron ejemplos vivisimos de esta preocupaciéon
por revelar la innegable presencia del diablo entre los hombres.

Asi que a la par del tratamiento erudito que determiné la seudo realidad de los
mitos demonoldgicos se escribieron obras literarias completas y pasajes narrativos
especiales que matizaban aqui y alld los graves dictimenes de los tedlogos, a fin de
ser mejor entendidos, en algunos casos, y en otros para el binomio docere et delec-
tare. Operd entonces, como siempre, un proceso de correspondencia, el tratado
demonoldgico se erigié en la fuente para dirigir el uso correcto o incorrecto del
tratamiento escatoldgico en los textos literarios, y éstos a su vez, enriquecieron y
ejemplificaron los casos morales que los tedlogos plantearon. A final de cuentas
no es posible determinar cudnto y qué aspectos de la literatura fantdstica pasaron
a conformar la discusién escoldstica acerca de la magia y cudles asuntos y resolu-
ciones autorizadas fueron modificadas por la fabulacién de los poetas

El libro editado en si no es lo tGnico que participa de este bagaje, las ideas
centrales conforman el peso especifico de la discusién actual entre el creciente
nimero de investigadores del derrotero de la demonologfa en la cultura occi-
dental. La continua aparicién de textos similares provenientes de aquella época
y el andlisis de su impacto en la historia de las persecuciones sociales permiten
afirmar una continuidad innegable de las ideas acerca de la magia, la brujeria
y los demonios; a tal grado que se reconoce una tradicién discursiva en contra
de las supersticiones, armada por la linea de pensamiento excluyente del poder
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eclesidstico y las evidencias judiciales, institucionales y religiosas, perfectamente
visibles en el trabajo de la Inquisicién, que va desde el Renacimiento hasta la
[lustracién, con algunos antecedentes, rupturas y continuidades.

Se considera al Malleus maleficarum, de los dominicos Institoris (Kramer) y
Sprenger, texto fundante de la brujomania y de la inercia editorial que habra de
transitar entre mds de dos siglos de la historia occidental;' efectivamente, su publi-
cacién en 1487, supuestamente amparada por la bula de Inocencia VIII, Summis
desiderantes affectibus, de 1484, preconiza el aluvién de autores que, con mayor o
menor destreza, conocimiento y credulidad, establecerd todo un género literario
especializado en descubrir al enemigo primordial de la creacién divina, el diablo.
“El florecimiento extraordinario que tuvo en Alemania la literatura especializada
en los “libros del diablo”, durante la segunda mitad del siglo XV1, demostraba la
importancia de la figura diabdlica, igualmente presente en los poemas o piezas
teatrales” (Muchembled, 2002, p. 70).

Hacia el siglo XVI acontece un complejo proceso demonizador del otro,* en
especial de la mujer y el hereje, en el corazén de Europa. Los demonios, antes
retrotraidos de la herencia grecolatina, o instalados en los pueblos de distinta reli-
gién, como drabes y judios, seducen ahora a las regiones vecinas. No es casual que
parte de la produccién editorial alrededor de la presencia maligna en el mundo
coincida en el tiempo con el cisma cristiano. La Reforma y la Contrarreforma
dotaron a la discusién de enemigos a modo para satanizar y de ejemplos de
apostasia, herejfa e infidencia. De acuerdo a la profesién de fe de cada cual, el
disidente estaba aliado con lo diabélico y execrable.

El renacimiento diabdlico se inserté en esta trama. Provino esencialmente de una
reorientacién deseada por las Iglesias, aplicada por los poderes civiles y difundida
por los intelectuales y los artistas. Una suerte de competencia se entabl6 entre los
protestantes y los catélicos para demostrar que el demonio estaba mds activo que
antes a causa de los pecados y los crimenes del enemigo religioso. (Muchembled,
2002, p. 70)

El famoso Martillo de las brujas representa un ejemplo en el indice de difusién de los libros
contra el demonio y sus acélitos. Antes de 1520, este tratado-manual tuvo al menos 30
reimpresiones.

El problema de la otredad facilita el andlisis a este tipo de acontecimientos, por medio de
la aplicacién de los prejuicios negativos contra el supuesto diferente, para ese entonces, el
hereje, el forastero, el salvaje, la mujer, etc., las comunidades en posesién de un dogma
satanizan el ser y las actividades de los otros.
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Para muchos investigadores actuales del asunto, la tremenda influencia de los dic-
tdmenes emitidos desde el poder para calificar y proscribir toda creencia mégica
desautorizada, sostiene la hipdtesis que apunta a explicar los aspectos nodales de
la brujeria, verbi gratia: el aquelarre, el pacto diabdlico y la secta diabdlica, como
un mito disehado por los propios inquisidores, jueces y teSlogos, que malinter-
pretaron costumbres folcléricas y tradiciones paganas,® cercindolas con anate-
mas hasta emparentarlas con las herejias, debido a su miedo de perder el control
social y a la preocupacién por mantener el orden dogmdtico. En este sentido, la
influencia de la erudicion teoldgica de la época hacia el resto de las esferas sociales
puede discutirse a manera de un complejo proceso de aculturacién, esgrimiendo
al texto especializado como un arma de transformacién conceptual, como bien
se ha sugerido (Clark, 2005, pp. 509-525). De esta manera, paradéjicamente, los
tratados demonoldgicos serian los textos fundantes de las fabulaciones que sus
autores intentaban eliminar. Lo cual los hace todavia mds interesantes y revelado-
res de la mentalidad del hombre barroco.

Sin embargo, no todos los historiadores del tema acuerdan en esta perspectiva.
Para algunos el proceso debe leerse a la inversa:

Todo hace pensar que la verdadera expansion de la teorfa demonoldgica no se realizé
en el mundo de las ideas, mal que le pese a Bodin, sino en el de la prictica. El flujo
y reflujo del concepto estaba estrechamente relacionado con las acciones sobre el
terreno. El universo del demonio tenfa necesidad de ser encarnado, verificado, para
producir miedos o angustias. Cuando los procesos eran poco numerosos o esporé-
dicos, como en la mayor parte de los paises de Europa antes de 1580, las ideas influ-
yentes de los demondlogos no bastaban para desencadenar una verdadera obsesion,
por ejemplo en Francia. (Muchembled, 2002, p. 76)

Es decir, expedientes inquisitoriales, autos de fe, cruzadas antibrujeriles y procesos
colectivos alimentaron la angustia de los demondlogos. A la vez, esto explicaria la
continua tendencia de citar casos especificos en los tratados para ejemplificar la

En los tratados contra la magia el concepto calificé peyorativamente a las personas que no
compartian la religion cristiana, especialmente griegos y romanos antiguos, cuya influencia
se reconocia y combatia debido a su pervivencia entre las costumbres populares. Se usa aqui
sin el dejo despectivo.

Personalmente, en articulos y libros publicados anteriormente, me he adherido a esta
perspectiva para analizar y explicar la conformacion de la tradicién discursiva en contra de
las supersticiones.
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teorfa. Esta lectura del acontecimiento resulta sugestiva, si la realidad inspiré al
tratadista, que se supone habla desde la élite letrada y la posesién de la verdad, esa
realidad debe verse modificada y aumentada por los temores compartidos entre
los ignorantes y los tedlogos. La inusitada difusién de los libros seria, en parte,
una consecuencia de las pesquisas inquisitoriales.

Los procesos de brujeria daban lugar al tema de la demonologia. Ellos demostraban
la veracidad. Transformaban una teoria teolégica compleja en una realidad obser-
vable. Encarnaban al demonio, fundamentalmente tan incognoscible como Dios,
en el acusado, hombre o mujer. Y al hacer esto, trasladaban la lucha celestial entre el
Bien y el Mal al corazén del hombre, abriendo el capitulo temible de la culpabilidad
personal de cada uno. De esta manera el diablo pasaba del mundo externo al interno.

(Muchembled, 2002, p. 77)

Desde este punto de vista los demondlogos fungen como cronistas fantasiosos de
una realidad preocupante para ministros y eruditos. Aun asi, faltaria explicacién
para el hecho de que en muchos de ellos los ejemplos se repiten y cada uno va
recreando casos citados en textos precedentes, tampoco resulta claro por qué
muchos autores, como el propio Jean Bodin, jamds tuvieron experiencia directa
en la lucha contra el demonio o las campanas de caceria de brujas, aunque los
mds importantes, como Kramer, Sprenger, y Lancre, si la tuvieron.

En todo caso, se trata de un esquema compartido, pues las ideas descritas en los
tratados se repiten constantemente en otras manifestaciones artisticas, a saber: obras
dramdticas, poemas épicos, pinturas, esculturas, etc., lo cual sugiere un andamiaje
mds complejo que la polémica alrededor de la magia, dado que estos textos tuvieron
correlaciones con otros de estilo diferente, por lo que la riqueza lingiiistica y literaria
del asunto se extiende. (Zamora, 2005, pp. 21-22)

Un punto medio ayudaria a zanjar la cuestién:

Es dificil, si no imposible, determinar qué fue mds importante en el desarrollo y
transmisién de las creencias sobre las brujas: los juicios mismos o el extenso cuerpo
de escritos dedicados a ellas. Por un lado, jueces e inquisidores solian adquirir un
amplio conocimiento de la brujerfa mediante su educacion y lecturas antes de llegar
a enjuiciar realmente a las brujas. Por otro, los manuales y tratados que lefan tendian

a reflejar mds que a prever los actos juridicos. Sin querer simplificar en exceso un
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asunto complejo, podriamos decir que, durante el desarrollo y fusién de las diversas
nociones incluidas en el concepto acumulativo de brujeria, los juicios mismos fueron
de importancia primordial y los escritos tuvieron un cometido secundario en la con-
figuracién del curso de las causas y en la transmisién de sus resultados a un publico
mds amplio. Sin embargo, cuando el estereotipo de la bruja quedé perfectamente
establecido, la literatura se convirtié en el vehiculo principal de transmisién de cono-

cimientos sobre le delito en cuestién. (Levarck, 1995, pp. 82-83)

No obstante, para varios interesados en esta encrucijada cultural, incluido quien
escribe, el peso del liderazgo teoldgico, sumado a la coercién inquisitorial, la
propaganda doctrinal y la vigorosa trabazén dogmadtica del sistema religioso
consiguieron edificar un constructo ideolégico ficticio alrededor del diablo y
de la brujeria que fue trasvasado de los tratados demonoldgicos a la conciencia
inquisitorial y al imaginario colectivo, no sin sensibles adaptaciones.

A medida que esta literatura sobre brujerfa crecia en volumen y popularidad, los
juicios mismos comenzaron a servir Unicamente para la funcién subsidiaria de
confirmar las creencias contenidas en dichos escritos, suministrando ejemplos adi-
cionales para los nuevos tratados y haciendo que algunas de esas ideas estuvieran al
alcance de la poblacién analfabeta en forma de sentencias leidas ptblicamente en el

momento de la ejecucién. (Levarck, 1995, p. 83)

Estd claro que no se trata de una relacién simple, las vias de comunicacién estu-
vieron abiertas y las influencias de varias disciplinas, documentos, leyes, procedi-
mientos, métodos y dictimenes autorizados armaron una red ideoldgica confusa,
en la cual no siempre era posible saber a qué atenerse, incluso para los propios
jueces, quienes debian resolver las causas. “La relacion entre textos de brujeria
y juicios por brujerfa no es en absoluto sencilla. En muchos aspectos, de hecho,
parece haber existido una relacién disyuntiva” (Clark, 2004, p. 21). Tal vinculo
generd sus crisis internas, los propios tratadistas con formacién juridica llegaron a
afirmar que el enjuiciamiento de las mujeres acusadas de brujeria estaba plagado
de errores. Fue el caso de Friedich von Spee, en su Cautio criminalis, seu de proces-
sibus contra sagas liber, de 1632.

Al menos habria que considerar una retroalimentacién de los textos hacia
las creencias de ministros e inquisidores. Una especie de reconformacién de los
vasos comunicantes, debida a la ficcién instalada en los tratados, la cual revitaliza
al mito y lo vuelve irreconocible para la realidad llana. “Ademds de su funcién
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punitiva, las cazas de brujas servian para producir un discurso unificado sobre
el tema, transformando las especificidades locales en elementos anecdéticos de
una teoria satdnica coordinada” (Muchembled, 2002, pp. 78-79). Gracias a este
intercambio de informacién es posible explicar modificaciones a las creencias fol-
cléricas europeas y a la magia inocua, se trata de fabulaciones tan extravagantes
como la repetida amenaza del complot de los brujos. Por lo tanto, se puede afir-
mar que la idea de la secta demoniaca, organizada y amenazante, es un producto
imaginario de los tratados demonoldgicos. de ellos pasé a los esquemas judiciales
e inquisitoriales y al conocimiento comdn, no al revés.

Estas pequefas pero significativas diferencias hacen de cada tratado demo-
nolégico un caso particular que coincide en lo general porque las fuentes, las
autoridades y las tradiciones referidas deben ser las mismas bajo un esquema
ideoldgico similar que obliga a cierta concordancia ticita, y, al mismo tiempo,
muestran las dificultades que hubo para llegar a consensos en nudos teoldgicos;
por ejemplo, la dimensién del poder diabélico, la cantidad y ubicacién de los
brujos y, especialmente, la responsabilidad de Dios en la asfixiante marea de
maleficios. “Los demondlogos no presentan una teoria perfectamente unificada y
eso ha dado lugar a debates violentos entre ellos” (Muchembled, 2002, p. 79). El
caso tipico es la espinosa polémica, ofensiva y contraofensiva entre el médico Jean
Weyer, quien considerd enfermas a las supuestas brujas y cuestion6 el alarmante
ataque a las personas acusadas en su obra De praestigiis daemonum et incantatio-
nibus et veneficiis, de 1563; y la implacable voz del jurista Jean Bodin, autor de La
démonomanie des sorciers, publicado en 1580. “Sin embargo, lo importante es que
todos reconocen un marco comun para el crimen de lesa majestad divina, el mds
grave en el mundo, que en lo sucesivo refleja la idea de brujerfa” (Muchembled,
2002, p. 79). Ya que en todos los casos se defendia al primer mandamiento del
decdlogo cristiano ante la amenaza de la secta de los brujos, reconocibles, segin la
teorfa del discurso demonoldgico, por el pacto diabdlico expreso, la asistencia al
Sabbath o aquelarre y la operacién antisocial de los maleficia.

Es indiscutible que la historia de la brujerfa —tanto si se analizan los pro-
cedimientos inquisitoriales y el patrén de brotes criticos de demonomania y
supersticién en varias regiones europeas, como si se discuten los aportes tedri-
cos de los tratados contra la magia a la mentalidad general—, reserva todavia
un gran campo de trabajo para llegar a develar las certezas de su intrincada
fenomenologfa.

Algunas tareas alrededor de ese corpus textual estdn realizindose mediante
estudios individuales y proyectos colectivos. Por lo pronto parece haber un
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acuerdo tdcito en la importancia de explicar la presencia de estos libros en la
historia de la cultura. Sirvan de ejemplo del trabajo de identificacién para fa-
cilitar su ubicacién y estudio, primero, la catalogacién y versién electrénica de
libros de hechiceria, magia y brujeria que se encuentra en linea, a manera de una
biblioteca virtual de acceso libre, realizada bajo el auspicio de la Universidad
de Cornell?’ Y, segundo, la clasificacion bibliografica realizada por la Doctora
Maria Jestis Zamora (2016, pp. 187-250) cuyo catdlogo divide los tratados an-
tiguos en: Brujerfa, aspecto que incluye a los manuales de inquisidores; Magia,
que comprende magia natural, filosofia oculta, magia adivinatoria, y magia
amorosa; y, finalmente, Demonologia, que abarca las subdivisiones Anticristo, y
manuales de exorcistas.®

A pesar del avance en los esfuerzos por enlistar y analizar los textos que com-
ponen esta basta produccién, todavia existen libros que estdn en espera de una
adecuada actualizacidn, ya sea a través de traducciones a idiomas mayoritarios,
reediciones masivas, electrénicas y en papel, o su inclusién en los estudios espe-
cializados respectivos. Otros, debido a su contenido parcial relativo al discurso
demonolégico, deben sumarse a la tradicién de productos disenados para comba-
tir la presencia del mal diabdlico, tal es el caso del Libro II de la Fidbrica universal
y admirable de la composicion del mundo mayor,” obra principal del médico Salva-
dor Ardevines Isla, publicado en 1621.

Respecto al autor se desconocen las fechas de su nacimiento y muerte, pero
se sabe que nacié en Luna, Zaragoza, Espafa, que tuvo origen noble y estudié
Medicina. Ya siendo médico ejerci6 en Barbastro y Zaragoza, escribié el libro
en cuestion, dedicdndolo a Felipe IV.® No hay registro fiable de que haya escri-
to otras obras extensas, pero, salvo que se trate de algiin homénimo, es muy
probable que sea el autor de un optsculo redactado y publicado a principios
del siglo XVII para corregir una supuesta prediccién astrolégica. Afortunada-
mente es posible darse una idea de la fisonomia del médico Ardevines, ya que la
edicién incluye un grabado de su retrato, acompanado de un soneto laudatorio
en latin (Imagen 1).

> Ver: Cornell University Library (2020).

Aunque la autora tiene diversas propuestas al respecto, me refiero a su “Catdlogo de trata-
dos sobre brujerfa, magia y demonologia”, inserto en su libro Artes maleficarum.

En el caso de citas textuales de libros antiguos, como el principal que se expone, se han
actualizado las grafias y modernizado la ortografia.

8 Ver: Gran Enciclopedia Aragonesa GEA (2020).
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Imagen 1. Soneto laudatorio al médico Ardevines

El libro segundo de la Fiébrica universal y admirable. .. se titula “En el cual se trata
de la naturaleza de los dngeles y cémo los cre6 Dios de nada”, inicia en el folio
41 v., termina en el folio 121 ., consta de quince capitulos y un remate que bien
puede ser el capitulo dieciséis.

A la usanza letrada del tiempo, Ardevines se ampara en la razén, las autorida-
des o “buenos ingenios” y la iluminacién divina para justificar y fundamentar
sus disertaciones. El libro segundo inicia con una repeticién de las ideas previas
respecto a la existencia de los dngeles buenos y malos, a partir de una cita de la
Reprobacion de las supersticiones y hechicerias del Maestro Ciruelo, que se adereza
mediante referencias de las opiniones de autores clésicos: Hesiodo, Platén, Aris-
tételes, Plutarco, etc.

El autor se extiende por siete capitulos explicando la naturaleza metafisica e
incorpérea de los dngeles, agrega una breve clasificacién nominativa, cita la de-
finicién de san Damasceno, y explica algunas de sus caracteristicas, funciones,
cantidades y jerarquias, siempre basindose en autoridades de la Patristica y de la
tradicién filoséfica grecolatina.
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A partir del capitulo siete la explicacién cambia de referente, ahora estd dedi-
cada a la existencia y caracteristicas de los dngeles malos o demonios. Inicia con
el episodio de la rebelién de Luzbel y la batalla celestial, tras la cual los dngeles
rebeldes fueron abatidos. Incluye una lista, entresacada de la Biblia, de los nom-
bres y epitetos de los demonios o “espiritus impios”. Al igual que con los dngeles,
Ardevines detalla sus funciones, poderes, clasificaciones y actividades concretas,
narrando algunos casos de su presencia entre las personas, incluso alguna expe-
riencia personal, los que tiene por veridicos. Para afirmar la concordancia entre
textos del miso tipo, aconseja la lectura de las Disquisiciones mdgicas de Martin
del Rio. Luego pormenoriza anécdotas diabélicas para ejemplificar las acciones
de los demonios.

En los capitulos diez y once reenfoca de nuevo el objeto de estudio y sostiene
la existencia de brujos y maleficios, a tal grado de reconvenir a todo aquel que
dude de su operacién, pero también a quien recurra o crea en supersticiones mds
alld de lo que la Iglesia ha autorizado; por lo tanto, advierte sobre los engafios
y charlatanerias que, a los ojos de los incautos, aparentan operaciones mégicas
cuando en realidad provienen de causas naturales. Dedica el discurso a enfatizar
la prohibicién eclesidstica de la hechicerfa y contacto demoniaco, afadiendo
ejemplos y sentencias de autoridades, pero, ademds, recordando la bula Summis
desiderantes affectibus, de Inocencio VIII, citando textualmente una constitucién
de Sixto V, datada en 1586, y refiriendo otras determinaciones inquisitoriales.

En el capitulo doce intenta hacer historia biblica para contar los supuestos
conocimientos y prodigios de la magia caldea. En el trece y el catorce, reenfoca
el tratado y retorna a la discusién de la brujerfa, ahora, ampliando el panorama
critico hacia la figura de la bruja, repitiendo las conceptualizaciones misdginas y
acusadoras ya establecidas en el Malleus maleficarum. De ella le interesa en espe-
cial el contacto con el diablo por medio del pacto expreso, asi que aporta casos
ejemplares y describe algunos detalles del mito del aquelarre y la manera como el
diablo engana a las mujeres brujas.

El capitulo quince escudrifia de nuevo la corporeidad de los demonios y si éstos
pueden engendrar o de qué manera se cree que realizan los contactos carnales con
los humanos. Este aspecto alrededor de incubos y sicubos también constituye un
enigma repetido en varios libros de demonologia, asi que resulta logico que el
autor se ocupe de él. Aunque concede el ayuntamiento carnal entre demonios y
brujas afirma que es falso que puedan engendrar.

Finalmente, en el capitulo final o cierre del libro, plantea la duda de si es
posible que los demonios logren hacer dormir a los humanos durante largos
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afos. A diferencia de los temas que componen la mayor parte del apartado,
éste no presenta gran importancia ni ocupa extensién o tratamiento relevante
en los demds textos demonoldgicos. Su inclusién aqui se debe, claramente, a la
formacién médica del autor, desde su préctica profesional parece natural que
un problema de este tipo le inquietara mds que a otros redactores de discursos
contra la magia demoniaca.

Salvo el entramado para tejer la continuidad de los temas, y cierta perspectiva
personal desde el conocimiento médico todavia crédulo y dependiente de las
creencias religiosas, ademds de algunas anécdotas que considera sobrenaturales,
no hay en Salvador Ardevines un tratadista novedoso sino un compendiador de
las ideas de su tiempo, al estilo de Francesco Maria Guaccio y su Compendium
maleficarum, de 1624.

Esta capacidad para reunir en un libro de su Fibrica universal... los aspectos
mds inquietantes y discutidos acerca de las entidades espirituales, la magia, la
brujeria y los demonios, permite ver en él a un hombre representativo de la época,
al tiempo que informa del nivel de conocimiento y dominio que los letrados te-
nian respecto a temas espinosos, de los cuales, no necesariamente eran expertos.
es decir, este libro da cuenta de las estructuras mégicas que poseia la élite educada
espafnola y europea en un momento clave para entender el derrotero del pensa-
miento imaginario colectivo.

En suma, el libro del médico Ardevines repite las ideas que la ctpula letrada
de su tiempo tenfa respecto a la demonologia. Excusado del problema de la
originalidad, debido a los usos y costumbres de la época, su texto es mds una
recopilacién o copia, en algunas ocasiones textual, de esas ideas y conceptos. Si
bien no aporta nada nuevo al mito, su resumen logra la apariencia de un tratado,
tan crédulo, censor y didéctico, como muchos otros.

Ciertamente el imperio espafol conté con especialistas en asuntos de
supersticién, desde Martin de Castanega a Benito Jerénimo Feijoo hay una
continuidad en el tratamiento de las creencias populares y los dictdmenes de
la jerarquia religiosa. Si el médico Ardevines no forma parte de esta lista de
especialistas puede deberse a su afdn omniabarcante, ya que su obra aborda
numerosos conocimientos y pseudosaberes de la época, incluso puede ser que
la falta de otros textos de mayor y mejor envergadura intelectual lo hayan mar-
ginado de la historia cultural del imperio. Sin embargo, su libro segundo cabe
perfectamente en la tradicién discursiva en contra de la magjia, es, sin duda, un
tratado demonolégico mds, parte de esta larga produccién editorial que sigue
en proceso de andlisis.
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Resumen

El presente articulo tiene como objetivo evidenciar parte de la historia del espiri-
tismo en Colombia durante la segunda mitad del siglo XIX, esto para demostrar,
en primer lugar, que el espiritismo fue practicado por una cierta clase de élite
intelectual, politica y cultural vinculada al liberalismo radical; y en segundo lu-
gar, que hubo un conflicto muy poco estudiado por la historiografia colombiana
entre el espiritismo y la Iglesia Catdlica, en un periodo en el que las guerras civiles
eran uno de los modos de resolver la dicotomia entre el liberalismo y el conserva-
durismo politico, lo anterior utilizando la historia de la persecucién al Dr. Calvo
Mendibil en Sogamoso en el afio de 1869 por sus creencias espiritistas.

Palabras clave: Espiritualismo; catolicismo; practica religiosa; intelectuales; élite
cultural; liberalismo; imprenta.

Abstract

This article has as main objective to show part of the spiritualism bistory in Colombia
during the second half of XIX Century, this to demonstrate, in first place, that spiri-
tualism was practiced by some kind of intellectual, political and cultural elite linked
to radical liberalism; and in the second place, to show there was a conflict, very unk-
nown by colombian historiography between spiritualism and Catholic Church, in a
period of time in wich civil wars were one way to solve dichotomy between political
liberalism and conservadurism, all this using the history of the persecution to Calvo
Mendivil M.D in Sogamoso in 1869 because of his spiritualist beliefs.

Key words: Spiritualism; catholicism; religious practice; liberalism; intelligentsia;
cultural elite; printing workshop.
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Introduccién

El espiritismo como movimiento espiritual originado en el siglo XIX, fue el
reflejo de la crisis existencial del hombre que transitaba desde el siglo XIX hacia
el siglo XX, fue una disidencia teolégico-politica que sin duda alguna generé mo-
lestia entre algunos catélicos, conservadores y entre las autoridades eclesidsticas.
Quienes se autoproclamaron como espiritistas en paises como Francia, y para
este caso, en Colombia, sufrieron a causa de la persecucién y de la censura que
el catolicismo orquesté de varias maneras como la publicacién de folletines en
contra de las doctrinas espiritistas.

Una de las estrategias para relatar parte de la historia del espiritismo en Colom-
bia, y parte del didlogo de ideas decimonénicas reflejadas en el espiritismo dentro
una sociedad instituida constitucionalmente como catdlica, es la de narrar el con-
flicto, muy poco investigado en la historiografia colombiana, entre el catolicismo y
el espiritismo durante la segunda mitad del siglo XIX. Esto, utilizando los debates
y sucesos en la historia del conflicto entre el presbitero José Nepomuceno Rueda,
el encargado de defender al catolicismo del “inmundo” ataque a la fe que era el
espiritismo, y el Dr. José Calvo Mendibil, un médico colombiano que estudi6 en
Francia y volvié a Colombia no sélo para ejercer su profesién sino para ensenarles
a los habitantes de un pueblo en la Sabana Cundiboyacense de Colombia, cémo
debian ser las sesiones espiritistas en las que los asistentes se podrian comunicar con
los espiritus de los muertos, quienes, entre muchas cosas, revelaban “verdades del
més alld” como la tergiversacién del evangelio en manos del catolicismo, o cémo
era la vida después de la muerte: una casi infinita sucesién de reencarnaciones por
medio de las cuales los humanos segin su actuar espiritual, caritativo e intelectual
se acercarian evolutivamente al espiritu creador del universo: Dios.

Este articulo tiene como objeto demostrar que el espiritismo en el siglo XIX
fue concebido por el catolicismo como una forma de herejia moderna, y que
como lo evidencian las fuentes primarias encontradas en la Biblioteca Nacional
de Colombia, en este pais hubo personas atacadas por practicar el espiritismo.
Para esto, el andlisis documental se centra en evidenciar la existencia del conflicto
en cuestion, reconociendo dos actores politicos y teoldgicos: la Iglesia Catélica y
el espiritismo. Los documentos permiten representar de forma mds certera una
parte no relatada ni estudiada a profundidad por la historiografia colombiana:
el espiritismo en este pais en el siglo XIX, en primer lugar, como practica de
resistencia de algunos personajes pertenecientes a la élite intelectual, cultural,
artistica y politica de Colombia; y, en segundo lugar, como actor influyente en la
construccion de la identidad nacional del siglo XIX.
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El espiritismo esencialmente ha sido analizado en esta investigacién como
una propuesta doctrinal y una prictica de fe que reflej6 algunas de las luchas
propias de la historia de Colombia en el siglo XIX, tales como el conflicto entre
el liberalismo y el conservadurismo; la insercién de las ideas romantizadas de la
Revolucién Francesa; y la influencia de este universo de ideas decimonénicas en
la consolidacién de un discurso que si bien se nutri6 del espiritismo francés, logré
reinterpretarse en un contexto propio.

En las fuentes primarias producidas por espiritistas se pueden reconocer ideas
como la basqueda por la secularizacién del Estado colombiano; la defensa por
la libertad de cultos, que en Colombia fue posible constitucionalmente hasta la
instauracién de la Constitucién politica de 1991; la idea sobre una educacién
universal e inclusive la abolicién definitiva de la esclavitud.

Las fuentes documentales que se han utilizado para el desarrollo del presente
articulo, siguiendo la tesis de Elias Palti, en su explicacién de la Nueva Histo-
ria Intelectual, han sido estudiadas como hechos que permiten ver las maneras
complejas del entorno y del contexto colombiano de la segunda mitad del siglo
XIX. Estos documentos escasamente analizados en la historiografia colombiana
permiten comprender las maneras en las que los espiritistas se relacionaron con
un entorno religioso completamente catdlico, y cdmo ellos, los espiritistas, desa-
rrollaron ciertas practicas de resistencia en circulos de élite conformados por in-
telectuales de pensamiento liberal, anticatélico, moderno, romdntico y cientifico.

Por lo anterior se invita al lector a tener en cuenta en el caso que se relatard un
ejemplo de las confrontaciones propias de un pais que se ha quedado buscando
la modernidad, y que hicieron parte de la historia de Colombia, ademds que se
entienda al espiritismo como un movimiento que defendia no sélo la comunica-
cién con los espiritus, la reencarnacién o la existencia de Dios, sino que también
sea reevaluado como un movimiento cuyos ideales politicos eran la /ibertad,
igualdad y fraternidad en un pais que se desangrd en nueve guerras civiles y que
cambié de regimenes politicos mediante 17 constituciones durante el siglo XIX
(Banrepcultural, 2011).

Espiritismo como controversia teolégico-politica: un movimiento

de élite intelectual y cultural

El espiritismo se publicitaba por sus practicantes como una Nueva Verdad Reve-
lada que prometia sacar al hombre de la angustia existencial que se le presentaba
por habitar un mundo que estaba atravesando un cambio radical, un proceso
histérico definitivo que separaria al hombre, hijo del Antiguo Régimen, con el
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hombre, hijo de la Modernidad, de la Ilustracién, de la ciencia y del liberalismo
(Mancera, 2018).

El movimiento espiritista se origin en Hydesville, Estados Unidos en 1848, con
el asunto de la supuesta comunicacién de las hermanas Margaret y Kate Fox con el
espiritu de un hombre que habia sido asesinado en el predio donde se encontraba
el hogar de dicha familia. Ya en 1853 la doctrina espiritista era conocida, practica-
day resenada en la prensa europea (Gonzdles de Pablo, 2006), en ciudades como
Paris, Londres y Barcelona el espiritismo se convirtié en una moda que posterior-
mente llegé Colombia en la década de 1860. Zables tournantes o danse des tables

(Kardec, 1929) fue el nombre de un “fenémeno” inicial en la doctrina espiritista
del siglo XIXy del siglo XX: por medio del cual, supuestamente se evidenciaba la
comunicacién de los médiums, con los espiritus de los muertos.

El término espiritismo proviene del francés spiritisme que, a su vez, es la unién
entre las palabras spirir: espiritu e isme: doctrina; este nuevo término fue creado
por el matemdtico y profesor francés Hippolyte Léon Denizard Rivail, quien
posteriormente adopté el nombre de Allan Kardec (1804-1869) para referirse es-
pecificamente a la corriente espiritual que se basaba esencialmente en la creencia
de la existencia del alma; de Dios como creador del universo; la reencarnacién
o transmigracién del alma; la caridad como valor médximo para la salvacién; y
la comunicacién con los espiritus. Los espiritistas hispanohablantes prefirieron
denominar a su movimiento como espirita, palabra portuguesa que significa en
espanol espiritista (Mancera, 2018).

El espiritismo fue una moda que resulté ser sumamente atractiva en circulos
de masones, liberales, artistas, escritores e impresores, en el caso colombiano.
Y lo que resultaba atractivo del espiritismo iba mucho mads alld de las sednces
en las que los espiritus se comunicaban por medio de mesas que giraban y levitaban,
por golpes en las paredes, y posteriormente en una clase de sofisticacién del método
de comunicacién espiritista, por medio de la invencién de la tabla Owija (Rozas,
2011). Lo que realmente resulté sumamente atractivo para algunos personajes de
la élite cultural e intelectual fue el caricter ilustrado, cientifico, evolucionista, anti-
positivista, anticatdlico y profundamente liberal de los valores espiritistas franceses.

Espiritismo como movimiento practicado por las élites intelectuales,
culturales y politicas

En una sociedad occidental bastante influenciada por la Inglaterra victoriana y
por los ideales de la Revolucién Francesa, la muerte se convirtié en el escenario
por medio del cual se pudo debatir sobre la ciencia, el folclore y lo sobrenatu-
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ral. Uno de los escritores ingleses mds famosos fue sin duda alguna Sir Arthur
Conan Doyle (1859-1930), un ferviente espiritista, que resumid en La nueva
revelacion (1917) los fundamentos del espiritismo. Sin embargo el creador de
Sherlock Holmes no fue el tnico espiritista famoso, entre los personajes des-
tacados del espiritismo resaltan el escritor francés Victor Hugo (1802-1885), el
astrénomo francés Camille Flammarion (1842-1925) y el mexicano Francisco
Ignacio Madero (1873-1913), uno de los promotores del movimiento que dio
inicio a la Revolucién Mexicana y quien se autodenominaba como médium
escribiente, por lo cual segtin él, pudo recibir el mensaje de su hermano muerto
Ratl que le revelaba: “Sobre ti pesa una responsabilidad enorme. Has visto el
precipicio hacia donde se presipita la Patria. Cobarde de ti si no la previenes [....]
Tu has sido elejido por tu padre celestial para cumplir una gran misién en la
tierra [...]” [sic] (Krause, 1987), sefial que se convirti6 en el inicio de un proyecto
politico con fuertes raices espiritistas y con grandes implicaciones en la historia
de Latinoamérica.

El espiritismo en Colombia, fue divulgado por hombres pertenecientes a la
ciudad letrada latinoamericana que en el siglo XIX, siguiendo a José Luis Rome-
ro, vefan con mucha desconfianza en sus ciudades todos los elementos propios
de la falta de progreso (Romero, 2011), por esto personajes de la nueva burguesia
latinoamericana, como Francisco Madero, y los colombianos Joaquin Calvo
Mendibil, José Benito Gaitdn o Luis Zea Uribe, promovieron un modelo de
vida afrancesado, anticatdlico y anti-provincial en el que ellos, como personajes
pertenecientes a la élite liberal, trataron de consagrar un estilo de vida en el que
fuera posible expresar su superioridad moral, econédmica, cultural e intelectual.

Esa élite liberal radical ejercié el poder politico en el periodo denominado
Olimpo Radical (1863-1886), en este pudieron ejercer sus pricticas espiritistas
con mayor libertad debido a la instauracién de la Constitucién de Rionegro

escrita en 1863 sélo por integrantes del partido liberal en la que se instauraba
el Estado laico. Por ello no es de extrafar que en ese periodo las publicaciones
espiritistas aparecieran en la escena citadina, como a continuacién se resefiard.

El espiritismo y la imprenta de Gaitdn

El folleto espiritista mds antiguo encontrado hasta el momento es Parte Moral
del Evanjelio esplicado por los espiritus perfectos [sic] publicado en 1868 por la im-
prenta de Gaitdn. Esta “Publicacién dedicada a los colombianos por la sociedad
Espiritista Americana-Seccién Bogotd” se encuentra en la Biblioteca Nacional de
Colombia y estd compuesta por seis partes que explican conceptos diferentes del
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espiritismo, con los cuales esta disidencia teoldgica pretendia liberar al hombre
del siglo XIX de la tergiversacién que el evangelio ensenado por Cristo habia
sufrido en manos del catolicismo.

El dueno de la imprenta que publicé este folletin fue José Benito Gaitdn, un
impresor, liberal radical, anti-jesuita, quien segtin los documentos espiritistas
encontrados en Bogotd se dedicé posiblemente entre 1868 y 1884 a la difusién
de las ideas espiritistas que provenian de Francia, y quien, segin Gilberto
Loaiza, fue el presidente de la Sociedad Espiritista Americana—Seccién Bogota
(Loaiza, 2009). En 1874 Gaitdn viajé a Europa como secretario de la Legacién
de Colombia en Francia, y fue director del Partido Liberal en 1899 (Ospina,
1937). Encontrar rastros sobre la vida de José Benito Gaitdn ha sido una de
las tareas mds complejas de esta investigacion, pero se han encontrado algunos
datos relevantes.

Imagen 1. Portada de una “Publicacién dedicada a los colombianos por
la Sociedad Espiritistas Americana-Seccién Bogotd”, 1868. 32 pdginas.
Tamano 13 centimetros. BNC, Misceldnea José Asuncién Silva,

424, Pieza 12. Disponible en formato digital: http://catalogoenlinea.

bibliotecanacional.gov.co/client/es_ES/search/asset/75043
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En primer lugar, una de las razones por las que José Benito Gaitdn deberfa ser
mds reconocido como impresor fue porque en 1867 asumié la publicacién de la
novela Maria de Jorge Isaacs, otro liberal radical. Segtin Marifa Teresa Cristina,
esta obra apareci6 publicitada en los periddicos bogotanos y Gaitdn anunciaba
que en su imprenta se estaba realizando una lujosa edicién de la novela (Cristina,
2005).

Por el oficio de Gaitdn, se ha podido establecer que él estuvo vinculado con
la politica, con escritores y con comerciantes relevantes en la historia del pais.
La figura de José Benito Gaitdn puede ser analizada como la de un personaje
perteneciente a esa ciudad ilustrada a la que hace referencia José Luis Romero, y
también, y siguiendo a Gilberto Loaiza, un artesano de formacién letrada, que
participé en los circulos del siglo XIX en los que se debatié sobre la ilustracién, las
ideas romantizadas de la Revolucién Francesa, el anti catolicismo, la libertad de
cultos, la secularizacion, el liberalismo y, por supuesto, la comunicacién con los
espiritus que convenientemente revelaban que el catolicismo y la romanizacién
de los Estados modernos conducirfan al hombre al debacle.

Imagen 2. Portada de la primera edicién de Maria de 1867 publicada por
la Imprenta de Gaitdn. Imagen digitalizada por la Biblioteca Nacional
de Colombia: http://catalogoenlinea.bibliotecanacional.gov.co/client/
es_ES/search/asset/138300 (Consultado el 27 de septiembre de 2019)
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Persecuci6n al espiritismo y el Auto de Fe en Barcelona

La pelicula Kardec, producida por Netflix en Brasil, narra parte de la vida Hippo-
lyte Léon Denizard Rivail (1804-1869), aquel profesor y matemdtico francés que
se dio a conocer principalmente por su trabajo como escritor de los primeros libros
que trataron, desde una perspectiva cientifica al espiritismo, y que sufrié, como lo
relata el filme la persecucién por parte de la Iglesia Catélica tanto de Francia como
de Espana (L.G. Bayao, 2019).

Uno de los eventos que la pelicula brasilera relata sobre la vida de este teérico
del espiritismo, fue el Auto de fe del Santo Oficio en Barcelona del 9 de octubre
de 1861, por el cual se quemaron los ejemplares de los libros sobre espiritismo que
habia escrito Kardec. Este evento no solo cinematogréfico, sino histérico, abre la
posibilidad para encontrar una conexién internacional que no sélo demuestra la
existencia del movimiento espiritista en el siglo XIX, en paises como Colombia,
sino también, la existencia de un conflicto entre el espiritismo y la Iglesia Catélica.

Las revelaciones de los espiritus de los muertos a los espiritistas fueron impre-
sas, en ciudades como Paris, Madrid, Barcelona, Bogotd y Medellin, entre otras,
pero éstas ponian en riesgo los dogmas sobre los que se cimentaba el cristianismo
catélico. Para el espiritismo y para el liberalismo radical, la Iglesia y sus represen-
tantes ya no eran los representantes de Dios en la tierra, es mds, el catolicismo se
habia convertido en el enemigo de la verdadera fe:

[..] para nosotros hai una distincién cardinal entre el cristianismo —sublime e
inefable doctrina predicada por el filssofo de la Judea— i el catolicismo o romanis-
mo —conjunto grosero de practicas pueriles i supersticiosas, misticismo enervador
de espiritu i rémora de la Humanidad, que ha venido adulterando de tal manera
la pureza de las ensenanzas de Cristo, que hoy puede haber cuanto se quiera en el

catolicismo menos relijion cristiana [sic]. (Imprenta de Gaitdn, 1873)

Lo anterior es uno de los ejemplos de las ideas anti-catélicas que aparecieron en
varias de las publicaciones espiritistas de la Imprenta de Gaitdn. Ante este tipo
de amenazas al catolicismo la Iglesia claramente no podia quedarse de brazos
cruzados y hubo varias formas con las que el catolicismo traté de impedir la
expansion del espiritismo: la excomunidn a sus practicantes —que a su vez fue
una herramienta de exclusién social—, la condena publica de sus impresos o
la quema de libros en la hoguera. El Auto de fe que aparece en la pelicula de
Netflix, fue relatado originalmente en la Revista Espirita de Paris, cuyo presi-
dente era el mismo Allan Kardec, y fue traducido y publicado como parte del
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contenido de Parte moral del evanjelio esplicado por los espiritus perfectos [sic]. En
esa Publicacion dedicada a los colombianos, la Sociedad Espiritista Americana—
Seccién Bogotd, relaté:

Nos han escrito de Espafia, que el obispo de Barcelona, el mismo que hizo quemar
300 volimenes de espiritismo, el 9 de octubre de 1861, murié el 9 de este mes (agos-
to de 1862). De aquel acto de fe a esta parte, no han transcurrido sino diez meses, i
ya ese auto ha producido sus resultados l6gicos, presentidos por todos los espiritistas,
cual es la propagacion del espiritismo en Espafa [...] Todos pensaron en la historia
de los siglos pasados, en que no solo quemaban libros sino personas. [...] La Espana
no podrd escaparse de esta lei, i por lo mismo, los espiritistas nos hemos regocijado
con los autos de fe de Barcelona i de Alicante. I todos los dias tenemos la prueba
irrecusable de la marcha progresiva del espiritismo, en las clases mas ilustras de la

nacion donde cuenta ya celosos partidarios [sic]. (Miscelanea José Asuncién Silva,

1868, pp. 46-48)

Pero el relato que se encuentra en el folletin espiritista bogotano, va mds alld
(literalmente) al narrar que, a la muerte del citado obispo, los espiritistas franceses
contactaron su espiritu en una sesién y que éste obispo al presentarse, respondi6
con anticipacién a las preguntas de los médiums, y aclaré que:

Ausiliado por vuestro presidente espiritual (San Luis), he venido a ensefaros con mi
ejemplo i a deciros: que no rechacéis ninguna de las ideas anunciadas, porque un dia
que durard i pasard como un siglo, estas ideas amontonadas gritardn como la voz de
dngel [...] El hombre que voluntariamente vive ciego i sordo de espiritu, como otros
lo son de cuerpo, sufrird, expiard i renacerd para comenzar la labor intelectual que
su pereza i su orgullo le hayan hecho evitar; i esa terrible voz me ha dicho: TU QUE
HAS QUEMADO IDEAS 1 LAS IDEAS TE QUEMARAN.

Orad por mi; orad, porque la oracion es agradable a Dios, sobre todo LA QUE ES
DIRIGIDA POR EL PERSEGUIDO A FAVOR DEL PERSEGUIDOR.
(Firmado) —EL QUE FUE OBISPO, I QUE NO ES YA SINO UN PENITEN-
TE [sic]. (Miscelanea José Asunci6n Silva, 1868, p. 48)

A pesar de las ofensas del obispo hacia el espiritismo, la invitacién del documento
es a no aborrecer, a orar y a perdonar al enemigo, que defendiendo lo que habia
aprendido en la tierra habia perseguido a la Nueva Revelacién del siglo XIX que
llevaria finalmente al hombre al progreso por medio del espiritismo.
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El seguimiento a este movimiento que termind en Barcelona con una quema de
libros y en una persecucion feroz a médiums y otros practicantes del espiritismo en
Francia, fue narrada en Bogotd. Posteriormente ese folletin serfa leido en los circu-
los de élite de Sogamoso, un municipio de la sabana Cundiboyacense colombiana y
produjo una pelea visceral entre un sacerdote y un médico espiritista. El vinculo de
la narracién del Auto de Fe de Barcelona y el caso a relatar no es otro que el mismo
folletin Parte moral del evangelio esplicado por los espiritus perfectos, este documento
como se menciona en otras fuentes documentales fue repartido en Sogamoso por
el Doctor en medicina Joaquin Calvo Mendibil, y fue uno de los componentes
de esta fascinante historia que no sélo incluye comunicacién con muertos, sino
persecucion, conflictos y debates teoldgicos con matices politicos.

Persecucién a un espiritista en Sogamoso: El caso del Dr. Calvo

Vs el presbitero José Nepomuceno Rueda

Ante afirmaciones como las contenidas en Parte Moral del evangelio esplicado
por los espiritus perfectos las autoridades eclesidsticas respondieron fuertemente
en Colombia como lo demuestra el caso del Dr. Calvo Mendibil, por medio de
exclusion social, la excomunién o incluso las, no tan sutiles, amenazas a quienes
practicaban y ensefiaban el espiritismo.

Las fuentes primarias en este caso permiten dar cuenta de una materialidad
compuesta por folletines, pasquines, refutaciones y, en fin, una amplia gama de
impresos que circularon y se articularon de una manera fascinante con un entor-
no politico marcado por el fin del Olimpo Radical (1863-1886) y la instauracién
de la Hegemonia Conservadora (1886-1930) en Colombia.

El Olimpo Radical, estuvo marcado por el establecimiento de la Constitucién
de Rionegro, una carta magna absolutamente liberal —radical— que estuvo muy
influenciada, entre multiples aspectos, por el rechazo a la romanizacién del Esta-
do, por la busqueda de una Nacién en la que hubiera libertad de cultos, divorcio
y educacién laica. En dicha constitucién se federalizé al pais, convirtiéndolo en
Estados Unidos de Colombia. En este periodo el liberalismo puso en riesgo la
posicién tradicional de la Iglesia catélica en este pais, por ello el catolicismo tuvo
que responder de determinadas maneras para defenderse de los ataques externos
que no sdlo ponian en riesgo la posicién del clero en Colombia, sino que, como
una revelacién apocaliptica, ponfa en peligro a las almas de los colombianos
ya que los enemigos de la fe catdlica, atraidos por “ideas demoniacas”, como la
comunicacién con espiritus, el protestantismo, o el “pythonismo” conducirfan a
un nuevo combate por la fe a la humanidad.
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La investigacién sobre la persecucién que sufrieron los espiritistas en Colom-
bia ha sido nula y por lo tanto el conflicto entre espiritismo y catolicismo, es
un capitulo que abre nuevas alternativas de investigacién sobre la historia de las
religiones en este pais. Pero la disputa fue mucho mds grave de lo que la pelicula
de Netflix sefala para el caso francés. A continuacién, se narra el caso de pugna
entre el sacerdote José Nepomuceno Rueda y José Calvo Mendibil, un médico
colombiano que llegd al municipio de Sogamoso, ubicado en el departamento de
Boyacd (Colombia), a fundar una escuela de espiritismo. El texto £/ espiritismo en
Sogamoso, o sea su refutacion, publicado en Duitama por la Imprenta del Colejio
Solano [sic] en febrero de 1869, fue escrito por José Nepomuceno Rueda, en él, el
sacerdote explicé parte de la situacion:

Habiendo llegado a esta ciudad el sefior doctor Joaquin Calvo Mendibil, a fundar
una escuela de espiritismo, dio principio a su obra, desde los tltimos dias del préxi-
mo pasado enero, pues no encontré mucha dificultad en conseguir local para dar
sus lecciones, i doce discipulos para ensefar [...] i a quienes derramard, més tarde, a
propagar el espiritismo en los pueblos de esta bella comarca. [...]

A vista de un ataque, tan rudo, dirijido al precioso depésito de la fé de un pueblo,
como este, de que soi guardian, pues tengo el honor de ser su pastor, no he mirado
semejante acontecimiento sino como un reto formal, a una discusién relijiosa, que
he tenido que aceptar, ocupando la tribuna sagrada para preservar a mi grei de los

errores que el senor Calvo quiere propinarle, combatiéndolos doctrinalmente [sic].

(Rueda, 1869)

Para el sacerdote, las doctrinas espiritistas eran brujeria, para €, el mismo vocablo
espiritismo era la evocacion de los espiritus y sin mucho sentido afirmaba que el
espiritismo se derivaba del verbo espiritar que significaba, segtin él, endemoniar
y que por medio de la evocacién de los espiritus, se introducian demonios en el
cuerpo de las personas, es mds Satands mismo era el que tomaba el cuerpo de
algtn infeliz espiritista para atormentarlo, poseerlo y tomarlo por esclavo (Rueda,
1869, p. 4).

La discusién no es como la que se darfa en la actualidad al desestimar cienti-
ficamente las creencias en lo paranormal, en ese momento el debate no era ese,
Rueda afirmaba que el espiritismo evocaba espiritus, pero que la identidad de
estos espiritus no podia ser sino demoniaca. Para Rueda el espiritismo tenfa como
objeto arrancar el catolicismo del pais: “[...]sus tendencias son desmoralizar la
sociedad i forjarles a los hombres con, el sensualismo mas desenfrenado i mas
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corrupto, su ruina espiritual i la pérdida de su salvacién eterna [sic]” (Rueda,
1869, p. 11).

En otra fuente primaria, Conferencia sobre el espiritismo, publicacién de la Im-
prenta de Ortiz Malo, se retinen varios documentos fechados desde marzo hasta
abril de 1869. En ellos Rueda narra que a la llegada del Dr. Calvo a Sogamoso
hubo la necesidad de hacer esa conferencia porque segin él, los enemigos del
catolicismo,

[...] 4 falta de razones, han hecho uso de invectivas poco honrosas para sostener
los principios protestantes y han procurado hacer pulular la noticia de que yo no
pude resistirle al doctor Calvo esta discusién, que me batié, que me despedazo, y ha
habido personas de las que no asistieron que digan que el doctor Calvo hablo en siete

idiomas y yo no pude contestarle en ninguno [sic]. (Rueda, 1869)

Rueda explica que la expansién en Sogamoso del peligroso y hereje folletin
impreso por Gaitdn se debi6 a la influencia del médico, para el sacerdote las
doctrinas espiritistas eran un ataque frontal a la fe catélica:

Tres o cuatro dias después, el mismo sefor doctor Calvo distribuyé un cuaderno
titulado: “Parte moral del Evanjelio explicado por los espiritus perfectos” impreso
en Bogotd en el afio de 1869. Este inmundo folleto puede considerarse como el
programa de la secta, y ataca los dogmas mds conspicuos de la Iglesia Catélica: ataca
también las penas eternas, el purgatorio, la resurreccion, de Nuestro Sefior Jesu-
cristo, la encarnacién, los milagros, y establece la metempsicosis, transmigracién o

encarnacién de las almas, como la tnica pena para las que se desprenden del cuerpo
[sic]. (Rueda, 1869, p. 2)

Para Rueda el espiritismo se asenté ficil en Sogamoso porque antes del Dr. Calvo
un vecino del lugar, que habia viajado a Europa donde estudié espiritismo, llevé
al municipio obras espiritistas que repartié entre sus amigos. Cuando el Dr.
Calvo llegd a Sogamoso fue recibido y hospedado por los duenos de la mejor casa
del lugar, en donde ademds recibi6 el salén principal para formar la escuela espiri-
tista. Las sesiones pronto comenzaron y rdpidamente hubo una alta concurrencia
a ellas, pues no sélo habfan comunicaciones con espiritus, sino que se realizaban
discursos sobre fisica, astronomia, homeopatia y ciencias morales. Para Rueda los
discursos del Dr. Calvo fueron bien recibidos porque el médico era un hombre
inteligente, educado y graduado en Europa, pero era un hombre al que debia
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enfrentarse en una clase de duelo teoldgico, con el fin de erradicar esa doctrina
ilegal y absolutamente contraria a la fe catdlica en Sogamoso (Rueda, 1869, p. 5).

Rueda cuenta una versién de la historia en la que sale victorioso de dicho duelo
con el galeno, afirmé ademds que como la discusién fue publica los vecinos del
municipio empezaron a tratar al médico con prevencion, los detalles que entrega
Rueda sélo han podido ser conocidos por este documento.

El senor Calvo refiere que paseando un dia en la colina que domina 4 Sogamoso, en
donde se estd construyendo un altar de estuco dedicado 4 Santa Bdrbara, y desde
donde se ve toda la bella explanada de Sogamoso, formando a bastante distancia un
magnifico panorama; al descender de ella, un muchacho le tiré una piedra que sin-
ti6 en sus espaldas; dizque paseando otra vez, una mujer hizo enredar y tumbar por
un cerdo arisco que ella conducia; al mismo tiempo aparecieron contra él diversos
letreros en las paredes. Todo esto debié convencer al doctor Calvo de que no se le

aceptaba en el pueblo, y debié por prudencia retirarse [sic]. (Rueda, 1869, p. 7)

En el municipio segin Rueda un literato, educado y espiritista, Joaquin Lozano
Rincén, enojado por lo que el sacerdote hizo con el Dr. Calvo, para detener tanto
el avance del espiritismo como el del protestantismo, hizo un llamado entre los
practicantes del espiritismo para “pegarle un balazo al monigote”, en ese momen-
to el clérigo se convierte en la victima, pues posteriormente fue atacado por los
seguidores del espiritismo en Sogamoso y fue acusado “falsamente” de instigar a
la gente del pueblo para atacar al Dr. Calvo:

Eras las ocho y media de la noche; gruesas partidas de gente recorrian las calles de la
poblacién gritando: “Afuera Calvo! Viva el Cura! [...] A las once de la noche el senor
Agustin Chaparro sali6 a la esquina de la calle donde estd ubicada su casa y pregunté
4 los reunidos en la plaza: “Qué es esto, senores?”

—No es con usted ni con su familia; que salga Calvo de Sogamoso es lo que quere-
mos, y todo estd concluido.

—Manana 4 las doce se va, tranquilicense ustedes.

—Bueno! gritaron, y se retiraron, quedando la poblacién en completo silencio.

(Rueda, 1869, p. 9)

A los pocos dias con la calma que caracteriza a los tumultos enfurecidos, la gente
del pueblo siguié pidiendo la salida inmediata del Dr. Calvo del municipio, ante
esto el médico envi6 una carta al sacerdote pidiendo que le diera tres o cuatro dias
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para salir del pueblo, pasados esos tres dias otra carta fue enviada por el Dr. Calvo
a Rueda, en esta él le pedia una visita amigable que el sacerdote rehusé debido a
que, segun él, tenfa prohibido comunicarse con herejes. Con las buenas formas
epistolares del siglo XIX, el relato continda por dias y termina convenientemente
para Rueda con la Protesta de la fe catilica del Dr. Calvo:

Soy catdlico, apostdlico, romano y me someto en religién 4 lo que me ordene la
Iglesia.
Creo en el Simbolo apostdlico, y por consiguiente creo en la Comunidn de los Santos,
que son los espiritus buenos.
Creo que la oracion no es bien hecha, sino cuando se hace con fe, esperanza y
caridad. Creo que los feligreses tenemos la obligacién perfecta de pagarles 4 los
sacerdotes y curas de almas los derechos establecidos por la Iglesia para que puedan
vivir con decencia.
Y creo que no debo continuar, como no continuo, ensefiando nada en materia de re-
ligion, porque asi me lo han mandado sacerdotes respetables; y por que conozco que
no estando autorizado para ello, por medio del sacramento de la érden, procederia
en esta ensefianza por autoridad propia, lo que me expondria 4 muchos errores, que
ni quiero tenerlos en mi corazén, ni transmitirlos a generaciones venideras.
Sogamoso, Marzo 12 de 1869.

JOAQUIN CALVO M.

(Rueda, 1869, p. 21)

Pero en abril 19 del mismo afo en un pasquin titulado Una esplicacion al piiblico,
Joaquin Lozano Rincén, L. Valderrama e Indalecio Mendoza, explicaron que
José N. Rueda, pretendid refutar al espiritismo. En este pasquin ellos afirmaron:

El espiritismo es evidente una doctrina filoséfica que en nuestro siglo ha destellado
en el principio foco de la civilizacién europea i que irradia a todas las partes del mun-
do. Que tiene en su apoyo gran nimero de periédicos i la opinién de los grandes
filésofos modernos. ;1 el presbitero Rueda pretende haberlo refutado? [.. ]

I con todo, el espiritismo, esta sublime doctrina que encerrara en una misma creen-
cia a todas las naciones de la tierra, no es ya sino una fébula sepultada en el olvido,
merced a la elocuencia i superior talente del presbitero Rueda. Preciso es confesar
que semejante ridicula pretension solo es digna de la vanidad i atraso de su autor!
los que no hayan leido el consabido sermén, podrdn juzgar con estos datos, lo que

serd la tal refutacién [sic]. (Rincén Lozano, 1869)
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Imagen 4. Una Esplicacion al piblico. 1869. Biblioteca Nacional de
Colombia: Fondo Pineda 851 pieza, 213-3.
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En el pasquin ellos explican que el sacerdote si indujo a la gente a rechazar
a quienes practicaban el espiritismo por medio de la excomunién, y muy a
diferencia, de cémo termina la historia de la pelicula de Kardec, en el caso
colombiano de esta persecucion religiosa no hubo un final feliz para el espi-
ritista:

Por lo que respecta al hecho de habernos escondido en los momentos de peligro,
apelamos al testimonio de los mendigos y demas personas notables, a quienes él
mismo logré engafar para asaltar la mui respetable casa de los senores Izquierdo
i asesinar al doctor Calvo [sic]. (Rincén Lozano, 1869)

Tal como se relata en la anterior cita, esta historia al parecer, terminé con el
asesinato en Sogamoso del Dr. Calvo, a juicio de la autora de este articulo,
puede haber sido esto cierto, debido a las mismas afirmaciones del sacerdote:

Los documentos adjuntos prueban que yo fui excitado 4 la conferencia; que la
acepté; que la celebramos de una manera publica y que el sefior doctor Calvo fue
vencido en ella, y por esta razén pidié perdon al pueblo, por haberle ofendido en
su creencia. El sefor Calvo tiene bastante dominio sobre su cardcter; llora, se rie,
encoleriza, se abate, se calla y se arrodilla, casi todo 4 la vez. Ojald no me dé mas

ocasion de ocuparme de él.

Sogamoso, 4 de abril de 1864.
Juan N. Rueda
(Rueda, 1869, p. 14)

Queda a consideracién del lector imaginar quién estuvo detrds del asesinato
del Dr. Calvo. Pero es bien sabido que la religién en Colombia fue el argu-
mento principal de varias guerras civiles no sélo en el siglo XIX, sino en
el siglo XX, puede especularse que las pricticas espiritistas si pusieron en
peligro de muerte al Dr. Calvo e incluso vale recordar que en el siglo XX,
hubo frases recitadas por sacerdotes desde los mismos altares de las iglesias,
un ejemplo de ellas es la famosisima “matar liberales no es pecado” (Gallo,
2017), lo mismo aplicable a los comunistas y todo aquel que pusiera en peli-
gro la delicada estabilidad politica y religiosa en Colombia.

Con esta investigacion se abren las puertas a un estudio que investigue de
manera académica el papel de personajes pertenecientes a esa élite intelectual,
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politica y econémica que participé de la construccién de un discurso de libertad
de cultos que terminarfa por lograrse 105 anos después (1991) de la entrada en
vigor de la Constitucién de 1886.

Si bien la historia del espiritismo en Colombia en el Siglo XIX, e incluso en
el siglo XX, no termina con sucesos como los que desencadenaron la muerte
del Dr. Calvo, vale la pena resaltar que esta historia, no sélo es el reflejo del
conflicto entre catolicismo y espiritismo, sino que ésta es una de las maltiples
facetas de intolerancia religiosa que consolidaron una polarizacién absurda en
la historia y el diario vivir que en Colombia no ha concluido.

Se agradece a la colaboracién de quienes trabajan en la Biblioteca Nacional,
institucién en la que reposan la mayoria de las fuentes documentales con las
que ha sido posible investigar la historia del espiritismo en Colombia.
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Resumen

Este articulo examina los elementos que componen la representacién del cuerpo
gordo en tres obras literarias escritas por autoras mexicanas: las novelas Vapor
(2004), de Julieta Garcia Gonzélez y Pandora (2015), de Liliana Blum, asi como
el cuento “Eucaristia” (2008) de Marina Herrera. Sus tres protagonistas —Gracia,
Pandora y Otilia, respectivamente— comparten la particularidad de ser mujeres
gordas y, asimismo, estdn caracterizadas de manera similar. Después de la revisiéon
de diversos items a la luz de las propuestas del ‘activismo gordo’ latinoamericano
y de algunos estudios antropolégicos, se concluye que estos textos siguen una
suerte de receta narrativa que convierte a los personajes en arquetipos e incluso
reitera discursos ‘gordofébicos'.

Palabras clave: cuerpo; gordura; representacion; escritoras mexicanas.

Abstract

This article examines the elements that make up the representation of the fat body
in three literary works written by Mexican authors: the novels Vapor (2004), by
Julieta Garcia Gonzdilez and Pandora (2015), by Liliana Blum, and the short story
“Eucaristia” (2008) by Marina Herrera. Its three protagonists —Gracia, Pandora
and Otilia, respectively— share the peculiarity of being fat women and being similarly
characterized. After the review of various items in the light of the proposals of Latin
American ‘fat activism’ and some anthropological studies, it is concluded that these
texts follow a kind of narrative recipe that turns the characters into archetypes and
even reiterates ‘ fatphobic’ discourses.

Keywords: body; famness; representation; Mexican writers.
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Siempre hemos existido. Aunque nunca se hable de nosotras en las novelas de hombres,
que sélo imaginan mujeres con las que querrian acostarse. Siempre hemos existido, pero
nunca hemos hablado. Incluso hoy que las mujeres publican muchas novelas, raramente
encontramos personajes femeninos cuyo aspecto fisico sea desagradable o mediocre.

VIRGINE DESPENTES, Teoria King Kong

Introduccién

En el presente articulo se exponen los resultados del andlisis de la represen-
tacion del cuerpo gordo en tres obras literarias mexicanas: Vapor (2004), de
Julieta Garcia Gonzdlez y Pandora (2015), de Liliana Blum, asi como el cuento
“Eucaristia”, incluido en el volumen E/ cuerpo incorrupto (2008) de Marina
Herrera. Las tres narraciones comparten la presencia de un personaje femenino
gordo, cuya condicién corporal deviene objeto del deseo sexual y se convierte
en el tema central de los argumentos. Desde un aparato teérico y metodolégico
mixto denominado ‘adipocritica’, se pretende realizar un acercamiento a dife-
rentes afinidades de los textos y cotejarlos tanto con categorias narratoldgicas
como con propuestas de colectivas, de activistas y de académicas en contra de
la gordofobia. Se persigue el objetivo de observar cémo funcionan las l6gicas
de la representacién de la gordura en tres narrativas contemporaneas y, a la
vez, explorar qué caracteristicas de la opresién omnipresente hacia los cuerpos
gordos se traducen en forma de estructuras literarias, campos semdnticos y
figuras retéricas.

Nacidos en la década de los setenta y en contextos principalmente anglosa-
jones, los fat studlies son un conjunto de estudios interdisciplinarios e intersec-
cionales que se encargan del andlisis y la critica hacia las lecturas peyorativas
de la gordura y sus respectivas pricticas discriminatorias. En el panorama la-
tinoamericano, poco a poco han aparecido textos que coinciden en al menos
tres aspectos: articular la gordofobia como concepto, reclamar la gordura como
lugar de enunciacién politica y destacar la necesidad de producir teoria desde
estas latitudes (Alvarez Castillo, 2014; Contrera y Cuello, 2016; Masson, 2013,
2015, 2017; Oyosa Romero, 2017; Pifieyro, 2016, 2019). Sobre el primer punto,
Constanzx Alvarez Castillo define la gordofobia como el “término que enuncia
la expresién de odio hacia las cuerpas' que no encajan en los patrones corporales

El uso de este sustantivo en femenino funciona como una estrategia mds de resistencia
a la hegemonia del masculino genérico en el idioma espafiol. Segtin Alejandra Oyosa
Romero, este concepto ha sido acufiado desde América Latina por diferentes colectivas
lésbicas como aquella unidad corporal que no responde al binarismo heteronormativo

(2017, p. 346).
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normativos” (2014, p. 36) y que se despliega, segin Magdalena Pifeyro, en pro-
cesos de “humillacién, invisibilizacién, maltrato, ridiculizacién, patologizacién,
marginacion, exclusién y [...] violencia fisica” (2016, p. 48). El segundo punto
se relaciona con la necesidad de poner el cuerpo para pensar desde una posicién
situada.” En Argentina, Chile o México, por mencionar algunos paises donde
efervesce el activismo gordo, las autoras revisadas generan conocimiento a partir
de la experiencia personal y se reconocen como parte de una comunidad con
evidente polifonia. En sus diversas publicaciones, Lucrecia Masson exhorta a
“hablar desde nuestras propias carnes [...J: las que sobran, las que faltan, las que
estdn viejas, las que estdn enfermas, las que no son funcionales” (2013, p. 225).
Por ltimo, tanto en libros monogréficos como en fanzines y manifiestos, las
activistas subrayan que estas luchas se han centralizado en los Estados Unidos y,
como agrega Alejandra Oyosa Romero, “no cuentan todavia con una traduccién
lingiiistica a nuestro idioma” (2017, p. 323).

La adipocritica no es una oferta para solventar dicha equivalencia de términos
ni un instrumento epistemoldgico totalizador, sino una baterfa de herramien-
tas para analizar los diferentes ejes de poder que atraviesan la experiencia y la
representacién de la gordura. Aunque la aplicaciéon en el presente articulo se
vincule directamente con la teoria literaria, el campo de maniobra de la adipo-
critica puede extenderse a la lectura de textos publicitarios, cinematogréficos o
musicales, asi como a las diferentes expresiones de la gordofobia enunciadas en
forma de discursos médicos, estéticos y morales. En lo que atane a este trabajo de
investigacion, se precisa hacer tres aclaraciones: primeramente, que la gordura no
tiene un significado fijo, ahistérico ni universal, por lo tanto, conviene recordar
que las representaciones del corpus se inscriben en un paradigma occidentalizado
y fueron publicadas en las primeras dos décadas del siglo XXI; en segundo lugar,
que no se empleardn los vocablos ‘sobrepeso’ u ‘obesidad” porque se asocian con
la patologizacién de los cuerpos y con la idea de un peso estandar; y por tltimo,
que este ejercicio no intenta tomar una licencia irrespetuosa sobre una lucha
ajena, por tal motivo, se retoman las palabras de las companeras activistas, se

2 Lafilésofa Marina Garcés postula “poner el cuerpo” en Un mundo comiin, destacando la

necesidad de arrostrar el mundo con el cuerpo, de ponerse en juego como “condicién im-
prescindible, primera, para empezar a pensar” (2013, p. 67). Por su parte, Donna Haraway
contribuye con el “conocimiento situado” en su libro Ciencia, cyborgs y mujeres, donde pro-
pone “una concepcidn del conocimiento como necesariamente situado y de las identidades
como bdsicamente fragmentarias, méviles” (1991, p. 30); es decir, dar cuenta de los propios
recorridos vitales, asi como reconocer la encarnacién material de la subjetividad con todos
los privilegios u opresiones que acarree.
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ilustran con textos literarios y, a través de este cruce, se problematizan repertorios
lingiiisticos, estructurales e ideoldgicos.

Tres autoras mexicanas y tres personajes gordas: Gracia, Otilia

y Pandora

Julieta Garcia Gonzélez (Ciudad de México, 1970) es directora de la revista
Este Pais desde 2018. Aunque su obra publicada se resume a dos novelas —Vapor
(2004) y Cuando escuches el trueno (2017)—, dos volimenes de cuentos —Las
malas costumbres (2005) y Pasajeros con destino (2013)—y el libro infantil £/ pie
que no queria banarse (2012), es posible encontrar articulos suyos en revistas y
periédicos nacionales e internacionales, asi como relatos en antologias. La au-
tora pertenece a la generacién de las “novisimas” narradoras mexicanas (Castro
Ricalde, 2013, p. 67), nacidas en los sesenta, cuya literatura se distingue por
“resignificar temas vinculados de manera constante al campo semdntico de la
literatura escrita por mujeres: el cuerpo, la familia, las relaciones de pareja, la
maternidad, la violencia y la escritura, principalmente”. Sin soslayar los otros
topicos aludidos, el cuerpo adquiere especial relevancia en la dpera prima de
Garcia Gonzilez.

De los tres textos analizados en este articulo, Vapor (2004) es el mds trabajado
por la critica (Domenella, 2014; Mérquez, 2018; Roberts-Camps, 2007; Vivero
Marin, 2011). La novela relata la historia de Gracia, una joven adinerada y holga-
zana que tiene un cuerpo gordo. El personaje asiste con regularidad a un lujoso
club deportivo, donde sustituye el esfuerzo por ejercitarse con largas horas de
masturbacién en el sauna. Por las mananas, antes de que el lugar se abarrote, se
da placer con una manguera e interpreta su onanismo como un acto subversivo:
“le divertia pensar en las sefioras estiradas y apretadas, las mojigatas en camisén,
que la usarfan tarde o temprano para refrescarse el rostro” (Garcia Gonzilez,
2004, p. 19). Con estos tintes ir6nicos, la autora construye una critica social y, al
mismo tiempo, elabora un personaje que no se avergiienza de su tamafo, puesto
que “sus carnes bamboleantes le proporcionaban una extrafa felicidad” (p. 13). A
través de un narrador omnisciente, Garcia Gonzdlez permite conocer a una mu-
jer relajada e irreverente cuya gordura no parece un problema hasta que trastorna
la vida de dos hombres: Alberto Calder6n y Andrés Pereda. Ambos sienten una
atraccién desmedida por el cuerpo de Gracia, hecho que desencadena una serie
de vergonzosas e incémodas desventuras.

Marina Herrera (Saltillo, Coahuila, 1977) estudié la licenciatura en Lengua y
Literatura Espafolas y fue becaria del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes
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de su estado en el periodo 2004-2005 (Alfonso, 2008, s/p). Su obra ha recibido
escasa atencion por parte de la critica, s6lo compensada por la valiosa labor de
Adriana Pacheco Rolddn, quien ha incluido sus cuentos como corpus de articu-
los, ponencias y entrevistas en formato pédcast.’ El estudio mds completo sobre
la autora se encuentra en el libro Romper con la palabra. Violencia y género en la
obra de escritoras mexicanas contempordneas (2017). En dicho texto, Pacheco Rol-
ddn senala que los trece relatos que conforman E/ cuerpo incorrupto (2008), casi
desconocidos por la academia y el puablico, intersecan “el erotismo, la violencia,
la muerte y la religién” (2017, p. 112) para reinterpretar o desarticular mitos que
prevalecen sobre ‘lo femenino’.

El cuento “Eucaristia” gira en torno a Otilia, una joven cuya gordura le impide
levantarse de la cama. Estd narrado por un hombre llamado Salvador, quien ex-
pone la forma en que conoce a la mujer, se casa con ella y la asesina brutalmente.
Esta modalidad de enunciacién es constante en el volumen; una voz en primera
persona “que representa la violencia casi como una condicién natural o como
una consecuencia légica que no se sanciona ni se moraliza y que incluso tiende a
la pasividad abyecta” (Pacheco Rolddn, 2017, p. 117). Con parsimonia, Salvador
detalla sus fantasias con el olor y el tamano de Otilia, igualmente, narra el modo
en que convence a sus futuros suegros de consentir el matrimonio entre él y la
que describe como “un milagro postrado de 280 kilogramos” (Herrera, 2008,
p- 71) y, finalmente, describe la manera en la que comete el grotesco feminicidio
mutilando las extremidades de la joven. Ademads del registro atroz de sus ultrajes,
el narrador vincula su asesinato con el sacrificio cristiano y afiade: “Me regocijé
con su partida a las alturas, beata, canonizada y santa en un solo acto” (p. 78),
simbolos anticipados en el titulo del cuento.

Liliana Blum (Durango, 1974) es la mds activa de las abordadas en cuanto a
libros publicados en los tltimos afios. Entre su prolifica obra se encuentran nu-
merosas colaboraciones en antologifas de relatos, asi como cuentarios propios, de
los cuales, el primero fue La maldicién de Eva (2002) y el mds reciente es Tristeza
de los citricos (2019). Desde el 2013 se dio a conocer como novelista, comenzando
con Residuos de espanto (2013) hasta llegar a £/ monstruo pentdpodo (2017), en la

3 Ver el articulo “Por la renovacién de un (no) canon. Criticas y narradoras en el siglo XXI,

México y didspora” (2016), la ponencia “Estética de lo sagrado en el cuento. Inés Arre-
dondo, Adriana Gonzdlez y Marina Herrera”, presentada por Pacheco Rolddn en el XXI
Congreso de Literatura Mexicana Contempordnea (2016), asi como el tercer episodio del
p6dcast Hablemos escritoras, dedicado a Marina Herrera y publicado el 2 de noviembre de
2018.
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que encara el tema de la pedofilia. A diferencia de Garcia Gonzdlez, el trabajo
de Blum no ha sido mencionado en muchos textos académicos, no obstante, se
destaca su participacién en La Generacion XXX: Entrevistas con veinte escritores
mexicanos nacidos en los 70, editado por Emily Hind. En su narrativa “enfrenta
estereotipos que causan exclusién y ponen de manifiesto la superficialidad de la
sociedad que los alimenta” (Nunez May, 2017, s/p). Asimismo, se ha apuntado
que Blum explora “sofisticadas formas de la maldad” (Solares, 2017) a partir de
personajes marginales.

La segunda novela de Liliana Blum, Pandora, expone la historia de una relacién
clandestina y destructiva. Este libro lleva por titulo el nombre de la protagonista,
“una oficinista gorda y treintafiera que sigue viviendo en casa de sus padres”
(Blum, 2015, p. 12). Algunos fragmentos estin relatados por la mujer en primera
persona, y otros por una voz omnisciente que da cuenta de los demds personajes.
En una cena decembrina, Pandora conoce a Gerardo, un ginecdlogo que pronto
desarrolla una fijacién erética por su extensa corporalidad. A escondidas de su
matrimonio, el médico persuade a la mujer para practicar con ella una parafilia
que consiste en darle de comer mientras copulan. El feeding, dindmica sexual
entre un sujeto dominante que alimenta y un sujeto dominado que engulle, es
la base del acuerdo entre los amantes. La novela finaliza cuando, por los nuevos
kilos que carga, Pandora pierde toda locomocién y control sobre su cuerpo.

Representacion del cuerpo gordo: una receta para el diseiio
de los personajes
Este momento del andlisis estd dedicado a la caracterizacién de los tres perso-
najes, es decir, a los elementos que indican series de rasgos fisicos o atributos
psicolégicos y morales de las protagonistas. Con base en el examen de figuras
retéricas (hipérboles y similes), investimentos semdnticos y predicados valora-
tivos, se demostrard la existencia de una suerte de receta compartida por estas
narraciones, que limita la representacién de la gordura al uso de arquetipos. Asi
lo entiende Francisco Alamo Felices cuando expone “la fijacién de una serie
de invariantes atribuidas a determinados personajes en lineas narrativas bien
formalizadas” (2006, p. 191), como ocurre con las novelas de caballeria o los
cuentos de hadas. En este caso, se trata de isotopias que ‘engordan’ al cuerpo y
lo presentan como algo dado.

El primer factor determinante para el disefio del cuerpo gordo es la voz na-
rrativa que lo presenta, en otras palabras, es necesario saber quién caracteriza al
personaje y a través de qué “tamiz de conciencia” (Pimentel, 2005, p. 98). En la
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mayoria de los textos culturales centrados en la gordura, la enunciacién no recae
en el sujeto que la encarna, no se le confiere la posibilidad de dar cuenta de su
propia historia. Por este motivo, se recurre al discurso omnisciente o a la voz de
otro u otra participante de la diégesis, como sucede en Vapory “Eucaristia”.

Sobre Gracia, el narrador indica que la mujer “no estaba molesta con su ta-
mano” (Garcia Gonzilez, 2004, p. 12) y que detestaba “todo lo que rodeaba esa
necesidad por volverse otra” (p. 13). Esta focalizacién permite el acceso al flujo
de conciencia de la protagonista, pero mediado por una voz ajena. Enseguida se
agrega que, frente al espejo del bano, le gustaba “levantar los brazos para que se
sacudieran ligeramente y asi sentir el golpeteo de sus pezones contra las costillas.
También disfrutaba verse dando pequefios saltos. Sus carnes bamboleantes le
proporcionaban una extrana felicidad” (p. 13). Como hace notar Alejandra Mar-
quez, este goce “hace de [Gracia] un personaje que no sélo desafia las normas por
su gordura, sino también por su capacidad de ser feliz, no a pesar de si misma,
sino por medio de la auto aceptacién” (2018, p. 22). Sin embargo, la presencia de
otras perspectivas fractura este empoderamiento y remedia la infraccién. Un dia,
el sefior Calderén descubre un hueco en la pared de la sauna y espia el cuerpo de
Gracia:

Lo que vio lo dejé frio: frente a él, completamente desnuda y mojada, una masa
de carne inmensa se movia bruscamente en una danza obscena. [...] Sintié un
temeroso rechazo, como el de quien se descubre en falta frente a lo sagrado. [...]
Sobre el mosaico hiimedo, a gatas, con el larguisimo cabello cubriéndole el rostro, la
mujer se movia ritmicamente en un sabroso balanceo: penetraba su cuerpo con una

manguera de goma. (Garcia Gonzilez, 2004, p. 17)

En este fragmento, la narracién se focaliza en la mente del mirén, quien ve a
Gracia primero como una masa inmensa y luego la reconoce como mujer. No
obstante, la mirada expone mds al observador que a la observada. Fascinado por
el cuerpo al que acecha a través del orificio, Calderén se hard presa de un deseo
que detonard, mds adelante, su propia ruina.

Como se ha mencionado, el asesino conduce la narracién de “Eucaristia”. La
voz elegida por Marina Herrera podria clasificarse como “no fiable™, pues pro-
voca que el lector sospeche del autor implicito, que desconfie de sus intenciones

* Un concepto que se describe en Narrative Fiction: Contemporary Poetics (1983) de Rimmon

Kenan y en 7he Rethoric of Fiction (1961) de Booth.
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y anticipe sus hechos perturbadores. Desde esa postura macabra, el grado de
subjetividad concedido a la mujer gorda es, en comparacién con los otros dos
textos, mucho menor. El hombre frecuenta a los padres de Otilia en un grupo de
oracién y poco a poco se gana su conflanza para conocer a la joven:

[L]a pareja me invitd a su hogar para ‘ensefarme’, como el mismo don Amado se
refiri6, a su hija, de quien nunca se expresaba mds que como una cosa aislada, lejana

a su vida y de quien yo no sabfa mds que el nombre. (Herrera, 2008, p. 72)

Es evidente que la mujer no es considerada persona, sino que estd cosificada, con-
finada al ostracismo; no recibe la palabra, no participa en los didlogos referidos
por Salvador, excepto cuando pregunta “stienes tele?” (p. 75) como respuesta a la
peticién de matrimonio. La modalidad discursiva empleada remarca, incluso con
sorna, la disminucién con la que Otilia es tratada.

De las tres mujeres gordas, s6lo Pandora estd narrada en primera persona. Es el
tnico caso del corpus en el que la subjetividad gorda se autoenuncia. A pesar de
que reconoce “yo sé que yo soy la anormal” (Blum, 2015, p. 65), expresa orgullo
por su cuerpo: “Mi papada majestuosa, la generosidad de mi vientre, mis caderas
de diosa de la fertilidad, mis pechos gigantescos y suaves, mis muslos acolchados,
mis brazos redondeados, todo es hermoso” (p. 110). Aun asi, la protagonista ha
interiorizado la violencia social hasta identificarse con el insulto y justificarlo:
“Soy gorda’, solia decirme a mi misma por las noches [...]. ‘Soy gorda y por eso
me tratan asi” (p. 109), por lo tanto, la perspectiva expone dos facetas:

Hay dos miradas dentro de mi: una que logra captar lo mismo que los otros, la que
conoce los estdndares de belleza, las convenciones sociales y entiende, incluso acepta,
el rechazo que mi persona produce en otras. Luego estd la otra mirada, con la que mi

imagen en el espejo me seduce” (p. 109).

La subjetividad de Pandora negocia de manera pendular entre la normalizacién
de la opresion y la resignificacion del agravio, aunque se inclinard por la primera
mirada hacia el final de la novela.

Otro factor importante en estas tres ficciones es el que se puede denominar
‘onoméstica del cuerpo gordo’. Luz Aurora Pimentel advierte que el nombre otorga
a los personajes un “principio de identidad que permite reconocerlols] a través de
todas sus transformaciones” (2005, p. 63). Asimismo, en el Manual de onomdstica
de la literatura, Alberto Vital sehala que el nombre propio es un “condensador de
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sentido” (2017, p. 9) que cumple una funcién “estructural y estructurante” (p.
10) en el disefio de los actantes. Por lo general, los nombres de pila elegidos para
los personajes gordos (el ejemplo por antonomasia es Sancho Panza), ademds de
facultar continuidad narrativa y conferir identidad, conceden una carga semantica
que evoca significaciones intencionales. Como indica Ricardo Ancira: “Los semas
o los fonemas del nombre o del apodo pueden tener una correspondencia con
caracteristicas generales o particulares del personaje” (2017, p. 41).

Los sintagmas nominales ‘Gracia), ‘Otilia’ y ‘Pandora’ no estdn exentos de
“motivacién onomdstica” (Ancira, 2017, p. 42); en cambio, condensan las pecu-
liaridades mds significativas de los personajes que nombran. Los tres apelativos
son caracterizadores por su significado léxico directo, etimoldgico o asociativo.
‘Otilia’, de origen germdnico, significa aquella que posee grandes riquezas, duena
de cuantiosos bienes o, mds ad hoc con los tépicos y el titulo del cuento analiza-
do, aquella que posee la luz de dios (2002, p. 184). Por otra parte, ‘Gracia,, del
latin gratia, se relaciona con el encanto, la bondad o la opulencia y ‘Pandora’
arrastra un largo bagaje cultural. Estos sintagmas “provienen de la historia, de la
literatura, la mitologia, y al usarse en textos posteriores [...] ya traen consigo una
prefiguracion, susceptible [....] de ser respetada al mdximo o modificada e incluso
manipulada” (Ancira, 2017, p. 48). En la novela de Blum, el personaje expresa
sobre su nombre: “La culpa de todos los males del mundo, o al menos de esta
familia. Nunca he sabido por qué mis padres tuvieron a mal llamarme asi, si por
extravagantes, por mala leche o por pura ignorancia mitolégica” (2015, p. 14).

Ya sea con el mito, la parodia o el sarcasmo, las protagonistas de Blum, Gar-
cia Gonzélez y Herrera estdn marcadas por su diferencia, revestidas por dicha
cualidad corporal que pasa a generalizar o cubrir como un paraguas todas sus
demds caracteristicas. En la eleccién del nombre se atisban los matices ideol6gi-
cos con los que las autoras disenan a sus personajes. El apelativo de las tres opera
enfatizando la ruptura que encarnan, se trata de una hipersemantizacién irénica
que condensa una peculiaridad que, ademds, dirige el curso de las historias. Ellas
llevan en el nombre la impronta de los infortunios que les ocurrirdn y las conno-
taciones relacionadas con exceso o exuberancia.

El diseno de los personajes gordos también echa mano de analogias fiunicas.
Para Valles y Alamo, la animalizacién es el “proceso de degradacién y/o carica-
turizacion [...] que puede limitarse a la atribucién caracteriolégica de cualidades
de bestialidad o deshumanizacién” (2002, p. 224). La figuracién del cuerpo de
Pandora recibe, por ejemplo, las siguientes comparaciones con animales marinos:
“molusco sin fuerzas” (Blum, 2015, p. 17), “molusco suave y gigante” (p. 113),
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“enorme percebe” (p. 18), “ballena” (p. 56) o “beluga” (p. 111). De igual manera,
los similes zoomérficos estan relacionados con un estado de inmovilidad, obs-
truccién o atascamiento, pues se dice que Pandora es un “mamifero marino sobre
la arena” (p. 188), “un sapo atorado en la tierra” (p. 72), un “escarabajo volteado”
(p- 225) o una “tortuga que morirfa sobre su caparazén” (p. 227). Igualmente,
se menciona que tenfa el cuerpo “como colmena de abejas” (p. 115) y, para hacer
referencia a sus estrias, se le llama “cebra albina” (p. 116). La novela no queda
exenta del despliegue de semas asociados con lo porcino, repertorio que se ha se-
dimentado en las representaciones peyorativas del cuerpo gordo: “puerca” (p. 31),
“marrana” (p. 36), “cerda” (p. 37), “lechoncita” (p. 172), e incluso, “Miss Piggy”
(p- 38). En el libro 10 gritos contra la gordofobia, Pifeyro enlista: “Vaca, foca,
mamut, ballena, morsa, sapa, rinoceronte, osa, hipopétama, elefante o cerda son
algunos de los «insultos» animalescos que me han llamado a lo largo de mi vida”
(2019, p. 69).

Las analogias zoomérficas estdn en funcién de la dominacién de los cuerpos
y responden a la necesidad de producirlos textualmente como deshumanizados.
Se debe subrayar que, en contraposicién a la antropometria, los animales elegidos
para el simil tienen proporciones desbordadas, sin embargo, son disminuidos de
agencia y presentados como bestias grandes pero torpes. Estas comparaciones
advierten que los cuerpos gordos no tienen autodominio, que estin lejos de ser
humanos y, retomando los paralelismos acudticos, que pertenecen a otro espacio,
que ocupan otro hébitat. De igual modo, aparecen animales cuya textura viscosa
estd emparentada con la produccién discursiva del asco y la repulsién, como el
sapo, el molusco o algunos insectos.

En “Eucaristia”, cuando Salvador conoce a Otilia declara: “No tenia forma
humana; parecia una oruga inmensa reclinada sobre su cama, viendo la televi-
sién” (Herrera, 2008, p. 72). En este caso, se compara a la mujer con la forma
preponderantemente rolliza del gusano. Hacia el final del relato, cuando el femi-
nicida ha cortado brutalmente las extremidades de Otilia, agrega que el caddver
asemeja una “larva voraz” (p. 78), un cuerpo que se pliega sobre si mismo y se
anilla. Segin Carlos Eduardo Figari,

5> En el texto Epistemologia rumiante, Lucrecia Masson (2015) resignifica la vinculacién

peyorativa entre los cuerpos gordos y los animales. Compara sus reflexiones activistas y
antigordofdbicas con las de una vaca que rumia apaciblemente y el andar de estos animales
en comunidad con las intenciones de un feminismo mds incluyente: “soy la vaca [dice
Masson] busco en la animalidad mi propia enunciacién. Soy un rumiante y oso desafiar
los limites que se han (im)puesto a mi cuerpo y mi humanidad” (p. 7).
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[Cluanto mds se deforme una imagen de acuerdo al canon de belleza masculina o
femenina, la identificacién se hard en términos animales. Y atin mads, entre la anima-
lidad y la deformidad surge lo monstruoso. La monstruosidad impacta desde lo otro

no natural, cuasi animal y absolutamente deforme. (2009, p. 135)

En consonancia con Figari, Wolfgang Kayser asocia la desproporcién de lo
fdunico con la creacién de un dispositivo grotesco, pues considera que el rasgo
mds caracteristico de este serfa “la mezcla de lo animal y lo humano” (2011, p.
24). Lo anterior queda de manifiesto en la novela de Blum, cuando Pandora se
identifica “en la dltima talla de la ropa comercial, en el limite entre lo humano y
el monstruo” (2015, p. 52) o, lo que es igual, en una zona ilegible de la vida.

Vapor se desmarca un poco de la animalizacién del cuerpo gordo, ya que
no contiene figuraciones bestiales ni asociaciones grotescas, pero si adjetivos
hiperbdlicos que se repiten a lo largo de toda la novela para calificar el cuerpo
de Gracia como “inabarcable”, “inmenso” o “enorme”.® La voz narrativa indica
que la protagonista posee una “gordura tremenda: colosal: magnifica” (Garcia
Gonzélez, 2004, p. 12), una “desnuda inmensidad” (p. 20). Mds adelante,
se alude a la “extensa orografia de su térax” (p. 49) o a su “laberinto de carne
perfumada” (p. 54). Sin embargo, la omisién de los referentes animales llama la
atencién y destaca una resistencia por parte de la autora, una forma de subvertir
los lotes simbdlicos que acarrean las representaciones de la gordura. Aun asi, la
cancelacién del personaje opera por medio de la saturacién, al convertirse en lo
irrepresentable, en lo que no puede ser comunicado.

En conjunto, los campos semdnticos de lo faunico, lo monstruoso o lo incon-
mensurable forman la ‘prosopografia del cuerpo gordo’” A la lista anterior se
adhiere, también, el vinculo entre los cuerpos gordos y las imdgenes de comida.
“El aroma entre las comisuras de sus carnes penetr6 de golpe en mi nariz”, men-
ciona Salvador cuando relata su primer encuentro con Otilia, “olia a tocino frito”
(Herrera, 2008, p. 72). De igual manera, la atraccién sexual que Gerardo siente

Tampoco hay que soslayar el reiterativo uso del diminutivo en expresiones eufemisticas

como ‘gordito’, ‘pasadita de peso’, ‘llenito’, ‘regordeta’, ‘rechonchito’, entre otras, y de los
disfemismos ‘robusto’, ‘oronda, ‘repuesto’, ‘entrada en carnes’ o ‘de proporciones generosas’,
que al evadir la palabra ‘gordo’ o ‘gorda’ refuerzan su valor como atributo negativo o peyo-
rativo y proceden a reducir la injuria mediante estos cambios en los rasgos morfolégicos de
las palabras.

En el Diccionario de retérica y poética de Helena Beristdin, la prosopografia estd catalogada
como figura retdrica de descripcién, centrada en la enumeracién de los rasgos fisicos de una

persona o personaje (1985, pp. 137-138).
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por el cuerpo gordo de Pandora se remonta a su infancia y al deseo por su tia
Olga, descrita de la siguiente manera:

De brazos anchos, tibios y esponjosos, como la masa con levadura al inflarse. [...] Su
escote y su vientre [...] tenfan el tono de una malteada de vainilla. [...] Su cabello
estaba tenido del mismo color de las papas fritas. Sus piernas, sélidas, redondeadasy
de una textura que a Gerardo le recordaba a las salchichas rojizas que su padre asaba
en el jardin. [...] Laslonjas y los pechos gigantescos de Olga se desbordaban hacia los
lados, como la parte superior de los muffins. (Blum, 2015, pp. 57-58)

Los cuerpos gordos son discriminados por la creencia de que comen en demasia
y, de un modo similar, la focalizacién transforma a estos personajes en objetos
utilizados para saciar el apetito del varén; son cuerpos comestibles y, por lo tanto,
cuerpos consumibles. De forma metonimica, las partes del cuerpo se asemejan a
toda clase de alimentos, pero se da prioridad a los asociados con alto contenido
calérico. Se recrimina a las mujeres por su alimentacién y luego se inquiere el
deseo con la misma medida empleada para repudiar su peso. En consonancia con
este molde, Pandora dice tener “manos y [...] dedos de salchicha” (Blum, 2015, p.
16), “tobillos anchos y [...] pies robustos [....] semejantes a un par de baguettes” (p.
115), “pezones rosados y enormes, como fresas” (p. 115), y una “enorme vulva con
forma de mamey” (p. 139). Asimismo, se confiesa como el “terror de los bufetes”
(p. 65). Asi es como se puede apreciar que la comida rodea la caracterizacién de la
gordura como si fuera una semantizacién imprescindible.

Los dos altimos ftems que se revisarin operan en la confecciéon del cuerpo
gordo como compensaciones. En primer lugar, se encuentran la belleza del rostro
y el cardcter simpdtico. El cuerpo de los personajes puede ser deshumanizado
y cosificado, pero sus caras se mantienen encantadoras y sus personalidades
complacientes. En Vapor, Gracia tiene “una cara que al sefior calderén le pareci6
hermosa. Los grandes ojos oscuros, de pestafias muy espesas y largas” (Garcia
Gonzilez, 2004, p. 22). En Pandora, la protagonista reflexiona que “en el ima-
ginario colectivo, los gordos somos bonachones [...] y, sobre todo, bien intencio-
nados” (Blum, 2015, p. 68). Cuando decide inscribirse a un sitio de internet para
encontrar pareja, Pandora enlista: “entusiasta, cinéfila, comprometida” (p. 85).
Pifieyro aborda el tema de la representacién gorda en el cine y arremete contra las
peliculas “con personajes gordos para la mofa, el ridiculo o el cuidado (la amiga
o el amigo inseparable nunca atractivos ni erotizables)” (2019, p. 101). Estos pa-
peles secundarios y sus adjetivos asociados con la bondad subsanan el peor de los
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atributos: el exceso de cuerpo. En palabras de Pandora, “Ser gorda es peor que ser
celosa, vengativa, superficial, vana, aburrida, truculenta, cruel o maligna” (Blum,
2015, p. 197). Lo confirma Constanzx Alvarez Castillo al decir que “ser gorda
estd siempre antes que cualquier cosa, antes que nuestras capacidades, antes que
nuestros sentimientos, deseos, proyectos y potencias” (2013, p. 73).

En segundo lugar, se encuentra la recurrencia de la cursilerfa basada en el
consumo de productos culturales melodramdticos, que conlleva afectos aspi-
racionales e inaccesibles. Gracia tiene una “imaginacién superalimentada por
novelas de [...] final feliz” (Garcia Gonzélez, 2004, p. 45). Los hombres con los
que la protagonista suefia llevan los nombres de los héroes de sus “voraces —y
baratas— lecturas romdnticas” (p. 13). Louis, Noel e Ivdn se unen a “los Catlo y
Stefano y Julidn y Roberto de las novelas de amor que devoraba” (p. 20). Pandora
también lee noveletas rosas porque esta narrativa “ofrecia la certeza de que en
algtin momento todo se resolveria de la mejor manera: los malos recibirfan su
castigo y los buenos su recompensa” (Blum, 2015, p. 174).

Tras lo expuesto hasta este punto, es posible observar cémo ciertas elecciones
narrativas se aglutinan en una iconicidad normativa para la representacién de
los cuerpos gordos. Las tres autoras se valen de estos modelos y proceden a legi-
timarlos o subvertirlos (aunque sea parcialmente). No obstante, lo que prevalece
es la idea de que la diferencia oprimida se convierte en personaje (Pineyro, 2019,
p. 105). La mdscara que cuaja sobre las subjetividades gordas llega a tal grado
de normalizacién que el texto se vuelve casi inverosimil si no reincide en dichos
rasgos. Con este ‘paquete’ discursivo se encierra a las mujeres gordas en un mismo

papel:

[Sle ignoran las diferencias existentes entre cada sujeta, para generalizarlas y confor-
mar un colectivo gordo, en el cual somos exactamente iguales. La reproduccién in-
cesante de los estereotipos, los prejuicios y los estigmas tiene el efecto de naturalizar

estas caracteristicas y hacerlas inherentes. (Oyosa Romero, 2017, p. 321)

Lectura social del cuerpo gordo: vinculos morales, sexogenéricos,
médicos y estéticos

Después de haber evaluado cémo se aborda el cuerpo gordo por la figura del
narrador y cédmo se le configura fisica y psicolégicamente a través de campos
semdnticos repetitivos, es importante detallar la manera en que son interpela-
das las tres mujeres por los marcos morales, sexogenéricos, médicos y estéticos,
en su mayorfa representados por los otros personajes con los que interactdan.
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En el libro Stop gordofobia y las panzas subversas (2016), Pifieyro nombra
“moral gordofébica” al discurso peyorativo y de culpabilidad que se inscribe
como mdcula en los cuerpos gordos (p. 67). Igualmente, Oyosa Romero afirma
que “se asume de forma errénea que comemos mucho, somos perezosas, no
realizamos actividad fisica, no tenemos autoestima ni fuerza de voluntad, ‘su-
frimos’ problemas psicolégicos, somos irresponsables, cobardes y no desperta-
mos el deseo sexual de nadie” (2017, p. 3). En esa direccién, las corporalidades
que se leen como gordas también devienen responsables de su situacién, ya sea
por ignorancia o por desobediencia. Son frecuentes las asociaciones con la falta
de amor propio, la ociosidad, la flojera, la desidia. Los discursos textualizan
prejuicios, los prejuicios construyen estigmas, los estigmas generan practicas
discriminatorias que, a su vez, producen privilegios diferenciados, enmarcados
por la moralidad. Asi lo afirma Pandora: “Se da por hecho que nuestra condi-
cién es electiva: estamos asi porque queremos. O porque nos falta voluntad,
ganas de cambiar. Podriamos evitarlo, si tan s6lo no fuéramos una masa amor-
fa de grasa y pereza” (Blum, 2015, p. 66). Las palabras de la protagonista hacen
eco de las cifradas por el activismo y la teoria antigordofébica: “se subraya que
somos responsables de nuestra situacién, a la que llegamos por no obedecer
diversas normatividades corporales y por tener rasgos de cardcter negativos”
(Oyosa Romero, 2017, p. 28).

Hasta el momento, se ha pospuesto el andlisis de un componente primordial:
la lectura desigual que se hace sobre los cuerpos gordos de hombres y mujeres.
Son muy escasos los varones que protagonizan narrativas culturales por causa de
su gordura. En lo que respecta a la literatura mexicana, figuran muy pocos hom-
bres gordos en publicaciones de la segunda mitad del siglo XX y lo que llevamos
del XXI. Por lo anterior, estd claro que las ficciones contempordneas, a las que
pertenece el triptico de este corpus, recaen en una inflexién de género.

Pifieyro considera que “la opresién gordofdbica [...] se suma a la de género.
Es decir, que una cosa es estar oprimida por el género, otra cosa es estar opri-
mida por la gordofobia, y otra cosa es estar oprimida por las dos” (2016, p. 51).
Igualmente, el antropdlogo Igor Ayora Diaz sefiala que en el imaginario “sigue
siendo [...] menos reprochable el sobrepeso masculino que el femenino” (2017,
p- 3). En las tres narraciones estudiadas participan varones con conductas social-
mente aprobadas o con cuerpos que cumplen mandatos hegeménicos de belleza
y virilidad. Frente a los cuerpos gordos de Gracia, Otilia y Pandora, se establece
un contrapeso encarnado por la masculinidad y validado por el sistema estético,
médico y moral.
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En Pandora, Gerardo Vieira encarna los celos de sus colegas y la envidia de sus
respectivas esposas debido a que “no era un hombre medianamente atractivo o
abiertamente feo, como los maridos de las otras, sino guapo, muy por encima del
promedio” (Blum, 2015, p. 43). Este personaje cumple con las performatividades
normativas para su género: es un ginec6logo exitoso, padre ejemplar, de sonrisa
coqueta y abdomen plano. La voz narrativa dice que tiene el “perfil de un piloto
dela Luftwaffe durante la segunda guerra mundial” (p. 19) y que “poseia la belleza
masculina de ciertos personajes histéricos” (p. 75). En Vapor, Alberto Calderén
es un abogado de mediana edad, rico, elegante y meticuloso que “despertaba una
terrible envidia en la mayor parte de los hombres de su edad, un deseo contenido
en las mujeres y una oleada general de incredulidad” (Garcia Gonzilez, 2004, p.
9). El cabello entrecano, las ufias limpias, la vestimenta a la moda y una simpatia
juvenil “a pesar de sus cuarenta y tantos” (p. 9), hacen gozar a Calderén “del
sintoma que define a la gente sana y feliz” (p. 9). El otro personaje masculino de
Vapor, Andrés Pereda, es un joven y apuesto especialista que “tenia una piel que
brillaba —la marca del bronceado bien definida en las caderas, el ombligo envuel-
to en una fina vellosidad” (p. 154). Pereda se especializa en la cirugfa estética y
la nutricién, “estaba abandonando el territorio médico y se internaba peligrosa-
mente en el inapresable dmbito del glamour” (p. 41). Aunque la publicacién de
ambas novelas tiene once afios de diferencia (2004-2015), es posible observar en
Gerardo pautas muy similares a las de Alberto y Andrés. Se trata de personajes
perfeccionistas, exitosos y atractivos que suscitan los celos de sus contempordneos
y sobresalen como individuos extraordinarios, por lo que también responden a
un mismo patrén acartonado. El caso de “Eucaristia” es un tanto distinto, debido
a que Herrera no despliega una gran cantidad de adjetivos para la corporalidad
de Salvador, pero si acenttia su pulcritud, sus aparentes escriipulos y su devocién
religiosa, rasgos morales que son acicate para que los padres de Otilia consientan
su matrimonio.

Cabe destacar que estos varones con atributos hegeménicos estdn directa-
mente relacionados con la vida ‘sana’ o ejercen sobre las mujeres gordas el peso
de la medicina. Antes de la boda, un médico revisa a Otilia y el narrador anota:
“dijo que su corazén era del tamano de una vaca y en cualquier momento deja-
ria de funcionar” (Herrera, 2008, p. 75). Luego, el personaje se convierte en el
agente que vigila la alimentacién y el peso de su nueva esposa: “durante nuestra
luna de miel encerrados en casa, eliminé el aziicar en su dieta, los refrescos, las
tortillas y el pan” (pp. 75-76). Empero, Salvador desiste y contintia ofreciendo a
la mujer los platillos que ella pide. En la primera consulta de Gracia con Andrés
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Pereda, ¢l sentencia: “El corazén [...] puede quedar inutilizado si se encuen-
tra rodeado de grasa [...], la obesidad, lo que usted padece, hace justamente
eso: lo envuelve en tejido graso. Y puede tener consecuencias fatales” (Garcia
Gonzilez, 2004, p. 32). Es importante reparar en la repeticién del peligro
sobre un fallo al corazén, asi como en el uso de la palabra obesidad, enunciada
como padecimiento. En el articulo que escribe sobre Vapor, Alejandra Mdrquez
(2018) muestra cémo en la novela de Garcia Gonzdlez se invierten los papeles
de la enfermedad y el discurso clinico. En su segunda consulta, Gracia y Pereda
tienen sexo y este encuentro produce efectos fatales en el cuerpo del médico:
“Algo no funcionaba. Sentia las sienes hinchadas y un agudo dolor en el puente
de la nariz. Las aspirinas no bastaban y se revolvia en su cama, bajo el edredén
de plumas” (Garcia Gonzdlez, 2004, p. 59). Pdginas m4s adelante, se le repre-
senta completamente afectado: “hilos de bilis colgaban de su boca mientras
se reclinaba sobre la taza del excusado” (p. 62). Es asi como, en la opinién de
Mirquez, Pereda “oscila entre la salud y la enfermedad tras entrar en contacto
con la protagonista” (2018, p. 25).

Sobre el amplio paradigma de la clinica y la sujecién que ejecuta sobre los
cuerpos, conviene mencionar, siguiendo a Oyosa Romero:

El 4mbito sanitario [...] se centra en el acoso y la persecucién por parte de las y
los profesionales de la salud hacia las personas gordas [...]. El acoso ocurre en el
consultorio médico, pero no se limita a él [...]. Mds all4, abundan las personas que

nos ofrecen dietas, medicamentos, [...] sin que hayan sido solicitados. (2017, p. 333)

En Pandora, la protagonista parece constatar la proposicion anterior y refiere que
constantemente recibe “ayuda bienintencionada de extrafios y conocidos que se
preocupan por mi salud y me ofrecen consejos no pedidos para bajar de peso;
me platican de nuevas dietas, procesos quirtrgicos efectivos o me sugieren como
vestir para disimular mi gordura” (Blum, 2015, p. 121).

Primero en escapadas a moteles y luego en una casa ubicada en la periferia de
la ciudad, Gerardo y Pandora se entregan a la parafilia acordada. De esta forma,
se instala entre los amantes el poder, en principio consensuado y, mds adelante,
violento. A fin de conservar el contrato amatorio, la mujer debe renunciar a su
trabajo y dedicarse Ginicamente a comer y dormir, para acumular calorfas que
el médico se encarga de tasar con una bdscula para ganado: “~Quitate la ropa
y stibete. —Pandora se desvistié con pena. Todo era distinto a sus encuentros en
el motel: esa verticalidad, [...] el tono que él us6 para ordenarle” (Blum, 2015,
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p- 135). Abandonarse ante la fantasia del hombre es el precio que paga para ser
correspondida. Levantarse, ir al bafio u otras acciones sencillas comienzan a
complicarse con la extensién de los kilogramos. “Mientras mds haya de ti, mds
voy a quererte” (p. 171), dice Gerardo a Pandora para manipularla.

A fin de someter el cuerpo de la protagonista de Vapor, Andrés Pereda propo-
ne una reduccién mamaria, una liposuccién, e incluso un nuevo tinte de pelo,
incurriendo asi en las pricticas capitalistas que, al decir de Lucrecia Masson,
“promueve[n] la gordofobia a la vez que ofrece[n] técnicas para la desaparicién
de las personas gordas” (2017, p. 208). Conjuntamente, el médico establece la
prohibicién de carne roja, azicar, licteos y productos enlatados. A la opresién pa-
tologizante se une otra de cardcter estético, que busca borrar el cuerpo de la mujer
para acercarla a los estdndares de belleza. En su articulo “El mito de la belleza”,
Naomi Wolf (1991) reflexiona sobre las exigencias histdricas que ha ejercido el
patriarcado sobre la apariencia fisica de las mujeres; no obstante, Oyosa Romero
agrega;

[E]n los estereotipos de género vinculados con ‘ser mujer’ la belleza es fundamental
para constituir una jerarquia corporal, en la cual la desigualdad entre mujeres se
incrementa en la medida en que el aspecto fisico se aleje de la norma imperante.
(2017, p. 321)

Si ello no fuera suficiente, el cuerpo gordo carga también con la idea de un
“cuerpo en #rdnsito” (Masson, 2017, p. 209), lo cual quiere decir, una “perpetua
posibilidad de habitar otro cuerpo” (Pifeyro, 2019, p. 39), una mejor versién, una
figura ideal que nunca se alcanza del todo.

Al existir como “exterior constitutivo” (Butler, 2002, p. 20) de la norma, las
mujeres gordas de estas obras literarias autorizan y legitiman a otras identida-
des y cuerpos. Ello se logra con la inclusién, en Vapory Pandora, de entidades
femeninas que si cumplen con los preceptos estéticos. En la narracién de
Pandora hay saltos al pasado, sobre todo a momentos de su infancia, a través
de los que recuerda los estrictos regimenes de su madre y su hermana Irene.®

8 Entre las memorias de Pandora se cuelan momentos en los que atribuye a su cuerpo el

hecho de no haber sido victima de la violencia machista urbana: “De adolescente, al ir por
la calle, los albaniles no me gritaban piropos obscenos ni nadie me segufa amenazando con
violarme. En el transporte publico, ningtn pervertido se frotaba contra m{ ni me miraba
hasta hacerme sentir incémoda” (Blum, 2015, p. 120). Esta expresién expone el trato
publico y normalizado que reciben los cuerpos gramaticalmente correctos de las mujeres,
leidos desde el deseo masculino y dominante.
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Pero es en el personaje de Abril, casada con Gerardo, en quien se acentiian
dichas normas: se ejercita, come papaya con granola y bebe té verde; pone todo
su empeno en no volver a ser la mujer gorda que se casé con el ginec6logo,
porque asume que complacerd a su marido. En Vapor, el procedimiento es
muy parecido al de los personajes de Beatriz Calderén, casada con Alberto,
refinada, atractiva, “el prototipo de belleza madura que aparece en las revistas
anunciando cremas de noche” (Garcia Gonzélez, 2004, p. 14), y de Amalia
Judrez, comprometida con Andrés, “esbelta y fina, con movimientos delicados
a fuerza de haberse sometido durante afios a la disciplina del ballet cldsico” (p.
85). Incluso, el narrador agrega: “Amalia parecia no sudar, su cuerpo era un
poco falso” (p. 87). La eleccién de las palabras ‘casada’ y ‘comprometida’ para
describir a Abril, Beatriz y Amalia no es casual ni inocente, dichos personajes
“normocorporales” (Oyosa Romero, 2017, p. 340) son satelitales, puesto que
participan en la trama sélo como reverso del cuerpo gordo y como agentes
con quienes los hombres cumplen el mandato de relacién hegeménica mientras
rompen la norma a escondidas.

En la caracterizacién desarrollada sobre los cuerpos gordos en la ficcion, las
relaciones que establecen con otras subjetividades llevan a cuestas los discursos
de la moral, el sexismo, la medicina y la estética. Los personajes que rodean
a Gracia, Otilia y Pandora cumplen funciones tan esquemdticas como las de
los arquetipos de los cuentos de la tradicién oral. De esta manera se percibe el
cuerpo masculino que arbitra la salud, el cuerpo femenino con el que comparan
a las protagonistas, asi como una sociedad que las invisibiliza y les asigna rasgos
desdenables de caricter.

Conclusion: de la mirada telescépica a la mirada parafilica
En la exposicién de los apartados anteriores, se ha seguido un sistema de circulos
concéntricos, de adentro hacia afuera. Primero, se tiene la caracterizacién del per-
sonaje en si mismo, en segundo lugar, se encuentran sus relaciones con otros seres
del relato y las normas que encarnan, y por dltimo, existe una estructura general
de los relatos construidos. En otras palabras, ;qué nos revelan las secuencias de
eventos narrados sobre el tratamiento de la gordura en la ficcién? ;Cémo se abor-
da la gordura como tema literario? Antes de elaborar una respuesta, es preciso
repasar el desenlace de las historias analizadas.

Vapor termina con la rendicién de Gracia ante la dietética. Después de su
infructuoso encuentro sexual con Andrés, se resiste a cualquier consulta médica
hasta que padece de una irremediable infeccién intestinal:

120



Diseminaciones o vol. 3, nim. 6 o julio-diciembre 2020 « UAQ

Una iluminacién la llevé a tomar una ruta feliz: se atenderia con la doctora Zamo-
rano, una chica joven y agradable que la vefa con ojos profesionales y divertidos. Le
contagié a su paciente el buen humor y las ganas de estar sana. (Garcia Gonzdlez,
2004, p. 157)

Pronto, comienza a ver pequenos cambios en su cuerpo, sin embargo, elige seguir
yendo al club deportivo y optar por la visibilidad desvergonzada, mas no relacio-
narse con nadie: “Prefirié su aislamiento de capullo gigante a la fragil integracion
que se le prometia” (p. 159). La novela finaliza con la imagen de su cuerpo gordo
echdndose un clavado a la alberca, rompiendo la superficie del agua ante la mira-
da silenciosa de la gente.

Pandora, en cambio, se convierte en una mujer completamente sedentaria y
Gerardo sustituye la cuchara por un embudo con el que la hace comer. A medida
que su cuerpo gana talla y peso, los fragmentos enunciados en primera persona
pierden espacio en el texto. Pandora se queda sin agencia sobre el discurso y
también pierde el control sobre su cuerpo, banada en sus propios desechos: “los
excrementos se habian desbordado de la cama: podia escuchar cémo cafan al
suelo, liquidos y espesos, en gruesas y pestilentes gotas” (Blum, 2015, p. 229).
Gerardo viaja a un congreso y no vuelve, de tal forma que el personaje gordo
es abandonado, inmévil, tanto por el varén como por la autora de la novela. Su
gordura es llevada al extremo, hiperbolizada, y recae en lo que Katariina Kyrola
llama “explosividad”. En su libro 7he Weight of Images. Affect, Body Image and
Fat in the Media, la investigadora propone el estallido literal o metaférico de los
cuerpos como el comtin denominador de las ficciones que tematizan la gordura
(2014, p. 125).

Si el final de Pandora es violento, el de “Eucaristia” desgarra todo limite de
crueldad. Una noche, Salvador amarra las extremidades de Otilia a la cama,
la amordaza y la desmiembra: “Corté el dedo pequeno del pie izquierdo [...].
La armonia entre el hueso, su carne y el color de la ufia me sedujo y lo tragué
entero” (Herrera, 2008, p. 77). El terror se expresa en los gritos ahogados de
la victima y en la expulsién de su interior, ya que el lecho se enloda de materia
fecal y sangre. El asesino revela su dltima intencién, vinculada con el sacrificio
cristiano, para consumir su cuerpo, “una hostia de purificacién” (p. 78). De
esta manera, “Otilia es primero un cuerpo depositario de las obsesiones se-
xuales de Salvador; segundo, agente de su placer; y, finalmente, anulada como
mujer y presentada como icono de santificacién y redencién” (Pacheco Rolddn,

2017, p. 129).
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En el articulo “Escrituras del cuerpo gordo en Salvador Elizondo y Guada-
lupe Duenas” se contrastan los cuentos “En la playa” (1966) de Elizondo y “La
dama gorda” (1976) de Duenas, para descubrir una macroestructura similar:
un hombre y una mujer, respectivamente, son asesinados de manera brutal;
ambos permanecen anénimos y no tienen voz dentro del relato. La narracién se
sitia desde un punto (la proa de un barco, una azotea) que observa a los cuer-
pos gordos a la lejania. Este andamiaje, nombrado como ‘mirada telescépica’,
“todavia no confiere a los personajes la capacidad [...] de resignificar o desafiar
las normas que los mantienen en una periferia repulsiva” (Loria Araujo, 2018,
p. 120). Es asi como se consigue estrictamente visibilizar a estos cuerpos abyec-
tos y representar a la gordura como causante de extranamiento, fascinacién o
misterio.

En los textos de Blum, Garcia Gonzilez y Herrera, opera un disefo textual
diferente, ya no una mirada oblicua sino directa. Es posible leer sus contribucio-
nes como parte de un panorama literario latinoamericano en el que el cuerpo ha
pasado a ocupar un lugar central. Al observar la estructura general de los textos,
reluce una potencia que enuncia y denuncia la violencia sobre los cuerpos. Em-
pero, como demuestra el diagnéstico de los items, la gordura es presentada como
tema artistico que genera morbo, como eleccién ante la pesquisa de un motivo
literario escandaloso; muchos patrones ‘gordofébicos’ se refuerzan y la reivindi-
cacién es simplemente un breve coqueteo, tan sélo un poco mds acentuada en
Vapor. Conocemos a las protagonistas a través de su irrupcién desvergonzada en
el relato, luego, se ven involucradas en relaciones sexoafectivas violentas, y al final,
reciben un castigo fisico o social: la muerte o el aislamiento.

Los elementos frecuentes que se han especificado e ilustrado en las dos novelas
y el cuento, integran una receta que se refrenda y evidencia el salto de una ‘mirada
telescdpica’ a una ‘mirada parafilica’. En el Manual diagnéstico y estadistico de los
trastornos mentales (DSM) de la APA, las parafilias estdn consideradas como un
trastorno o una psicopatologia. No se pretende acreditar dicha patologizacién
ni mucho menos ligarla con las tres personajes aqui revisadas, no obstante, la
reproduccién compulsiva de los patrones ya mencionados —en este corpus, en
otras narrativas y medios audiovisuales— refuerza la hipétesis de que las mujeres
gordas son cuerpos cosificados y, ademds, hace pasar a sus protagonistas por
agentes de una instrumentalizacién del cuerpo gordo como tdpico literario. Las
autoras se valen de estos personajes, configurados con un molde y definidos por
su condicién corporal, para encarnar lo abyecto, pero no ofrecen la posibilidad
de trastocar las gramdticas que imperan sobre los cuerpos. Quedan por rastrearse
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aquellas narrativas que se desmarquen de la receta y permitan identificar una
siguiente etapa en las miradas sobre el cuerpo gordo en las coordenadas de la
literatura mexicana mds reciente.

En estas pdginas se han revisado diferentes estrategias y recursos de enun-
ciacién, caracterizacién y desarrollo narrativo del cuerpo gordo en tres obras
literarias. Con el despliegue de esta investigacion se intenta proponer una bateria
de andlisis denominada como adipocritica: en conjunto, el diagndstico de los
patrones seguidos por la representacién de la gordura, el estudio de los marcos
ideoldgicos que subyacen a estas elecciones estéticas y la identificaciéon de espacios
de maniobra para construir imdgenes alternativas a las prescritas desde el discurso
hegeménico.
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Resumen

El trabajo analiza las convergencias y divergencias que existen entre los estudios
literarios y el psicoandlisis a partir de la deconstruccién propuesta por Derrida y de
la idea de escucha. Resena brevemente algunas consideraciones de Freud y Lacan
respecto al concepto de interpretacion, para evaluar sus puntos de contacto y sus
diferencias. Se detiene especialmente en el modo en que Derrida ha teorizado dicha
nocién a partir de sus trabajos teéricos y criticos, con especial atencién en el concep-
to de fuerza textual, que permite aunar lo singular de la experiencia a lo general de
la teoria de la deconstruccién de textos literarios.

Palabras clave: deconstruccidn; escucha analitica; fuerza y significacién; poético;
interpretacién terminable e interminable.

Abstract

The work analyzes the convergences and divergences that exist between literary studies
and psychoanalysis based on the deconstruction proposed by Derrida and the idea of
listening. Briefly review some considerations of Freud and Lacan regarding the concept
of interpretation, to evaluate their points of contact and their differences. He pauses
especially in the way in which Derrida has theorized this concept from his theoretical
and critical works, with special attention to the concept of textual force, which allows
combining the singularity of experience to the general theory of deconstruction of liter-
ary texts.

Keywords: deconstruction; analytical listening; strength and significance; poetic; termi-
nable and endless interpretation.
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Introduccién

Hay algunas preguntas que conciernen a la reflexién acerca de la literatura desde
sus inicios, es decir, desde la Poética de Aristételes. Una de estas preguntas se
refiere al estatuto intrinseco de lo literario en el marco de otros discursos; de tal
forma, los estudios literarios, como lectura de algo que acontece en las palabras
o con las palabras o en el lugar que hace posible las palabras, ;es una préctica,
una técnica, o un don como cualquier otro? Lo anterior conlleva otros cuestio-
namientos como: ;Se estd dotado para la literatura o se aprende a analizarla e
interpretarla? ;Quién estaria autorizado para ensenarla? ;Y quién para practicarla?
(Sollers, 1992).

A fines del siglo XIX y principios del XX nace el psicoandlisis y, desde su surgi-
miento mismo como disciplina intrinsecamente lingiiistica, se plantea cuestiones
muy similares relativas al ser del analista y del andlisis. La consideracién mutua
entre los estudios literarios y el psicoandlisis ha conformado una pareja que posee
un gran antecedente y, como toda pareja con larga historia, estd constituida por
una seguidilla de desavenencias (Garcia, 1970). En una entrevista Julia Kristeva
(2011) afirmé de manera desafiante que “[...] psicoandlisis y literatura son la
misma cosa. [...] Salvo que una publica y la otra guarda su descubrimiento para
vivir mejor”. Se han intentado muchas aproximaciones tedricas, algunas muy
criticas, otras celebratorias, sin embargo, hay siempre algo que falla o que falta y
que senala claramente la distancia que se abre entre ambas (Basualdo, 2016).

Se ha criticado duramente al psicoandlisis argumentando que ha leido los textos
como discursos directos de los autores y no como literatura, intentando establecer
los sintomas y la estructura psiquica de los escritores, lo que hace, por ejemplo, de
Joyce (Lacan, 2006b) y Rimbaud (Dessal, 2016) sujetos psicéticos. Asimismo,
se ha dicho que los literatos intuyen algunas cuestiones de la psicologia, pero no
comprenden el psicoandlisis que se emplea para analizar a los personajes como
si fueran personas; se puede pensar en el andlisis de Hamlet que hacen tanto
Freud como Lacan (Martinez Cuadrado, 1980). Igualmente, se ha referido que
los literatos toman las categorias analiticas de manera aproximada e inexacta, en
especial los criticos literarios (Panesi, 2000); otros refieren que los psicoanalistas
no tiene oido para la literatura y menos para la poesia, ya que tratarfan a los
textos siempre como “casos” o como ilustraciones de sus hipétesis tedricas y sus
cuadros clinicos; algunos mds argumentan que los literatos se creen autorizados
para hablar de no importa qué en nombre de un pantextualismo que aplasta las
diferencias entre los discursos (Bricmont y Sokal, 1999); incluso se considera que
los psicoanalistas creen que los textos literarios sélo valen como exempla de sus
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categorfas y teorfas'. La lista anterior serfa infinita, sin embargo, no responde a la
cuestién nodal: ;cémo se consideran los textos en una y otra disciplina? ;Cémo
los leen?

Existe una afinidad profunda entre ambos discursos y entre ambas praxis, en
tanto précticas del lenguaje (Rosa, 1982). Segtin Rosa, el concepto central que
une ambas disciplinas y que constituye a su vez su continuidad y su punto de
quiebre es el de “interpretacién”, un trabajo del intelecto central a la vida misma.
Para Heidegger (1991), el ser se define como un ontos hermeneus, es decir, un ser
caracterizado por alentar una euforia de los signos y una compulsién por llevar
a cabo el inmenso trabajo de la interpretacion. El filésofo alemdn considera que
dichas caracteristicas son las medidas de lo humano, en tanto el ser no es otra
cosa que su darse en el lenguaje, o bien, el ser no es otra cosa que el darse del
lenguaje (Vattimo, 1992)*. De esta concepcién parte el presente articulo.

La interpretacién en Freud y Lacan

Freud propuso que la interpretacién surge al principio como una técnica para
develar el significado oculto de los suenos. Planteada al inicio de un modo algo
simple, Freud suele equipararla con el concepto de “traduccién”, una accién que
permitirfa, a partir de los contenidos manifiestos de los suefios, acceder a los
contenidos latentes por medio de una clave de conversién: los accidentes de la
sexuaci6n del individuo.

Algunos detractores han tratado de reducir la interpretacién psicoanalitica a
una especie de traduccién formularia, al definirla como una operacién que, por
medio de la aplicacion de una regla casi fija, asignarfa una cantidad limitada de
significados a la enorme diversidad de los suefios: complejo de Edipo, envidia
del pene, angustia de castracién. Sin embargo, si se leen detenidamente los casos
consignados por el mismo Freud, inmediatamente se percibe que la técnica resal-
ta su finura ahi donde falla su generalidad, por lo tanto, la interpretacién depende
de cada caso, teniendo en cuenta que también existe mds de una interpretacién
para el mismo suefio o que incluso existen suenos que no se pueden interpretar.

' Carlos Rey (2009) dice que: “[...] para Freud el texto literario es un pre-texto. El texto

del psicoanilisis es la clinica. Todo lo demds son aplicaciones, lo que se conoce como
psicoandlisis aplicado, aplicado a la historia, la antropologfa, la cultura, las religiones, la
literatura, y por extensidn, a toda creacion artistica”.

El trabajo sigue las conceptualizaciones de Derrida, no las de la hermenéutica tradicional.
Se cita a Heidegger porque es un filésofo leido y citado repetidamente por Derrida. Es
necesario aclarar también que se tomardn los conceptos desde el punto de vista de los
estudios literarios y del psicoandlisis, no del estrictamente filos6fico.

129



Diseminaciones o vol. 3, nim. 6 o julio-diciembre 2020 « UAQ

En este sentido, resultan paradigmaticas las interpretaciones de Lacan sobre el
sueno del padre muerto. Ademads, cada sueno tiene un nicleo que permanece
cerrado a la interpretacién, lo que Freud llama “el ombligo del suefio”, un niicleo
duro y resistente, con el cual no se puede y no se debe insistir.

No se ha llamado suficientemente la atencién sobre el hecho de que la inter-
pretacién analitica es concebida, a6 initio, como una interpretacién de texto; lo
que el analista debe interpretar es lo que el paciente dice. Freud, en su andlisis de
los suefios, se plantea muchas de las cuestiones que se ha propuesto la analitica
interpretativa de los textos literarios: la determinacién de un objeto de estudio, la
determinacién de sus limites —;dénde empieza y dénde termina “un suefio”?—, el
problema de la unidad —;se recuerdan suenos encadenados?, sse trataria de uno o
de varios suenos?, ;la unidad es lo que se suefia en una sola noche?, si hay elemen-
tos recurrentes en suefios diversos a lo largo del tiempo, ;c6mo deben ser leidos?,
scémo se interpretan los suefos tipicos?— (Glasman, 2016). El psicoanalista se
interesa por el problema del contexto, de las asociaciones externas que el suefio
convoca, de su relacién con las circunstancias de emergencia del suefo, entre
otras cuestiones. En este marco brilla la joya de la postulacién freudiana, aquella
que serd llevada a sus altimas consecuencias por la lectura de Lacan mediatizada
por Saussure, la atencién casi exclusiva a los componentes lingiiisticos, hasta los
mds nimios, en la interpretacién analitica de las formaciones del inconsciente:
fallidos, chistes, juegos de palabras, rebours, palabras valija, asonancias, rimas,
homofonias, traducciones y raices de los vocablos, pluralidad de significaciones y
de registros lingiiisticos, idiotismos, entre otros . Como en la definicién de la fun-
cién poética de Jakobson, el significante en pleno juego llama la atencién sobre
si mismo e invita a una contraparte dificil de asir: el juego de los significados con
toda su movilidad.

Lacan extrema las consideraciones lingiiisticas, asimismo, declina los matices
de sus posibilidades hasta hacer de la interpretacién un arte y una forma de lo
poético. Ya no se trata tanto de asignar sentidos mds o menos generales a de-
terminadas formaciones desde la teorfa, como en un desciframiento jeroglifico,
sino de dejar al discurso desarrollarse, desplegarse, enredarse, en las vias de una
asociacién cada vez mds libre. De esta forma, se le permite al texto mostrarse,
puntudndolo esporddicamente por las minimas intervenciones analiticas, consis-
tentes mds en repeticiones de palabras, breves asentimientos, interjecciones, de-
rroteros de un sentido que siempre se escapa; todo lo anterior para que el paciente
se haga cargo, en determinado momento, de la falta de sentido. Confrontado a
su propia falta de ser, el paciente se irfa desprendiendo de esa veta de la pasién del
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neurdtico, que lo lleva a una compulsién por atribuir significados trascendentes
a casi absolutamente todo. La interpretacién lacaniana en esta etapa llevaria, #
fortiori, a la comprobacién de la inanidad dltima de la interpretacién en tanto
tal. Sin embargo, el analista ha debido subrayar del texto del paciente aquello
que, entre la interpretacién y lo ininterpretable, se insiste: los significantes pri-
mordiales, lo que se repite a pesar de o a causa de sus variaciones. Aislados estos
significantes, serfa posible detener la cadena de las significaciones, promoviendo
la confrontacién del sujeto con su propio vacio, ahora en una posicién exenta de
angustia frente a la recurrencia, conduciéndose como quien vacia el vacio. De tal
suerte que, el sujeto podria acceder a su deseo sin el subterfugio del sintoma:

Los efectos de creacion que se producen al final de la experiencia analitica consti-
tuyen también un olvido de si pero al modo de la destitucién subjetiva. Podemos
pensar desde este punto de vista, que el lazo que hace el sujeto al final de un andlisis
es con el Vacio. El matema es S(A/). Punto sin garantias, dado que el Otro se hace
equivalente al agujero mismo, con la salvedad que el vacio asi puesto en juego no
equivale al del nihilismo que es de otra estofa. Este vacio no es la nada. (Riveros,
2011, s/n)

Un ejemplo literario
El espacio vacio sobre el cual se fundan las religiones y el arte, se origina a partir
de las repeticiones en el andlisis, es decir, de lo que insiste. En el borde en que se
tocan sentido y sin-sentido, se da lugar a una interpretacion, a una constatacién o
a una escritura bajo la forma de la poiesis, es decir, de la creacién lingtiistica. Los
escritores lo saben, y quizds sea Proust quien haya hecho el intento mds sostenido
por tratar de captar, desde la obra, la temdtica, el método y la esencia misma de
lo literario, o bien, la tensién entre el sentido y el vacio e, incluso, la angustia. El
periplo del protagonista se punttia por las crisis de sensaciones en las que sabe que
estd al borde de acceder a algo superior, pero falla una y otra vez en su cometido,
hasta que se produce el episodio de la madeleine que desbloquea el flujo de la escri-
tura. Previamente, el personaje habia comentado repetidamente otras instancias
similares: los tres drboles entrevistos en el paseo con su abuela y la amiga de ésta,
una visién del mar y de un cuadro de Elstir en relacién con la sonata de Vinteuil
donde queda claro la manera en que se entrelazan los deseos y la escritura y el
vacio en el espacio de la interpretacidn, asi como su fin hacia su ombligo.

En La prisionera de Proust, hay una estructuracién mévil de los elementos que
intervienen en el tramado novelistico que responde a esta misma ldgica, a la vez
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literaria y psicoanalitica, de las repeticiones. Para ejemplificar, se tiene la frase
de Venteuil, un fragmento musical que se reitera una y otra vez, reinando los
leitmotivs de la sonata, migrando hacia el septuor que compone, en la etapa final,
el compositor en su esplendor. Asi es como se revela que cada artista compone
una sola frase o pinta un solo cuadro, como el estribillo o el runrtiin de la rima o
la métrica y el ritmo en un poema. El motivo de la frase misma de Vinteuil en la
obra de Proust es el de sefialar los amores de Swan y funciona como testigo del
declive final de Charlus, en el rizornello del septuor del Tomo 5, La prisionera.
Lo que se reitera en Proust, casi subrepticiamente y, de forma simultdnea, mds
pequeio y mds grande que la palabra, es lo que tiene potencial para transmitir
algo mds alld de lo enunciable. Igualmente, la repeticién se vuelve el punto que
intenta tocar tanto lo literario como el andlisis, en otros términos, se trata de la
inscripcién de lo singular en un lenguaje ajeno, un lenguaje generalizado que
efectia solamente una vibracién de la repeticién. Proust (1993, p. 137) describe la
frase de Vinteuil en las dos obras musicales de la siguiente manera:

Sin duda el rojeante septuor diferia singularmente de la blanca Sonata; la timi-
da interrogacién a la que respondia la pequena frase, de la saplica ansiosa para
que se cumpliera la extrafia promesa, que tan agria, tan sobrenatural, tan breve
habia resonado, haciendo vibrar el rojo inerte todavia del cielo matinal sobre la
mar. Y, sin embargo, aquellas frases tan diferentes estaban hechas de los mismos
elementos; pues asi como habia cierto universo, perceptible para nosotros en esas
parcelas dispersas acd y alld, en determinadas casas, en determinados museos,
y que era el universo de Elstir, el que él veia, el que habitaba, asi la masica de
Vinteuil extendia, nota a nota, tecla a tecla, las coloraciones desconocidas, ines-
timables, de un universo insospechado, fragmentado por las lagunas que dejaban
entre ellas las audiciones de su obra; esas dos interrogaciones tan disimiles que
presidian el movimiento tan diferente de la Sonata y del septuor, rompiendo una
en cortas llamadas una linea continua y pura, volviéndola a soldar la otra en una
armazé6n indivisible de los fragmentos dispersos, una tan calmosa y timida, casi
diferente y como filoséfica, otra tan acuciante, tan ansiosa, tan implorante, eran,
sin embargo, una misma plegaria, surgida ante diferentes auroras interiores, y sélo
refractada a través de los medios diversos de otros pensamientos, de bisquedas
de arte progresivas en el transcurso de los anos en que quiso crear algo nuevo.
Plegaria, esperanza que era en el fondo la misma, reconocible bajo sus disfraces en

las diversas obras de Vinteuil y que, por otra parte, sélo se encontraba en las obras

de Vinteuil. (pp. 274-275)
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Para concluir un par de pdginas mds adelante, el texto contintia con una reflexién
acerca del estatuto de esta singularidad que es, simultineamente, estética y sub-
jetiva:

Pero entonces, ;no es verdad que esos elementos, todo ese residuo real que nos vemos
obligados a guardar para nosotros mismos, que la conversacién no puede transmitir
ni siquiera del amigo al amigo, del maestro al discipulo, del amante a la amada,
esa cosa inefable que diferencia cualitativamente lo que cada uno ha sentido y que
tiene que dejar en el umbral de las frases donde no puede comunicar con otro si
no limitdndose a puntos exteriores comunes a todos y sin interés, el arte, el arte de
un Vinteuil como el de un Elstir, lo hace surgir, exteriorizando en los colores del
espectro la composicién intima de esos mundos que llamamos los individuos y que

sin el arte no conocerfamos jamds? (p. 277)

Los ejecutantes de la musica lo saben, tanto como saben que cada nueva ejecucion
a partir de una partitura, lo mds rigurosa que se quiera, es una interpretacion:
un eco, una resonancia, una repeticién y diferencia concomitantes. Otro tanto
sucede con la lectura de los textos literarios; cuando se trata de una auténtica
lectura, existe una puesta en movimiento generada por la fuerza del texto, de
aquello que lo hace tnico.

Estructura, fuerza y sentido: Jacques Derrida’

Desde otro marco discursivo, Jacques Derrida (1989) ha articulado su critica al
estructuralismo como método de las Ciencias Humanas, reforzando una nueva
concepcién de la interpretacién, concepto al que dota de una significacién par-
ticular de su propio cufio y que ha sido rechazada por la hermenéutica cldsica.
Derrida pone un particular énfasis en la idea de lo singular de cada texto, sin-
gularidad que aparece tramada, entre las repeticiones y los silencios, como una
“fuerza” que lo hace tnico, asi como reconocible, a partir de su relectura de las
concepciones saussureanas del signo lingiiistico y de su funcionamiento.

El Saussure de los anagramas desperté el interés de los tedricos, puesto que,
en los primeros anos de la década de los setenta, Starobinski publicé en Paris Las
palabras bajo las palabras: La teoria de los anagramas de Ferdinand de Saussure
(1996), seguido de mds textos todavia inéditos pertenecientes a los cuadernos del
lingiiista. Previamente, el critico literario habia presentado una ponencia con sus

3 Esta seccién sigue el planteamiento de un trabajo previo, véase Mallol (2008, pp. 54-62).
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tesis fundamentales, atrayendo asi la atencién de varios grupos, en especial el nu-
cleado en torno a la revista 7e/ Quel. Dicho acontecimiento es uno de los puntos
que se destaca habitualmente como responsable del quiebre entre el estructuralis-
mo y el posestructuralismo. De esta manera, Saussure expone su conviccién de
que la poesia latina estaba estructurada por la dispersién o diseminacién codifi-
cada a través de los versos de una palabra o nombre propio subyacente, llamado
alternativamente “anagrama”, “paragrama” e “hipograma”. La codificacién se
debia efectuar de acuerdo con una serie de reglas tan estrictas que, para que el
poeta fuera capaz de seguirlas, debia de inscribir este proceso mediante el uso de
varillas, huellas u otro modo de escritura o inscripcion.
Los puntos mds destacables de la teoria de los anagramas de Saussure son:

1. La posibilidad de dividir el significante y el significado en unidades cada vez
mds pequenas, que son recombinables y que permiten pensar en la produc-
cién de nuevos significantes y significados en términos de productividad.

2. La probabilidad de pensar la poesia como un desarrollo lingiiistico con una
prevalencia de los elementos fénicos o de las huellas escritas por sobre los
elementos de sentido; una poesia codificada de tal forma revela su propio
principio de determinacién y funcionamiento.

3. Demostrar un funcionamiento auténomo de los signos con respecto al
significado y al referente, porque se sustituye una lectura referencial por un
proceso de elaboracién formal.

4. Permitir una nueva lectura de la lingiiistica saussureana, que dard lugar al
posestructuralismo, fundamentalmente a partir del libro De la gramatologia,
escrito por Jacques Derrida.

5. Replantear el estatuto epistemoldgico de los estudios literarios, en cuanto a la
lectura que hace Paul de Man (1990, p. 67): “el trastrueque de la fenomena-
lidad del lenguaje acarrea el trastrueque de la cognicién y su remplazo por el
incontrolable poder de la letra como inscripcion”.

Lo anterior abona la teorfa de la significacién que propone Derrida, para quien

los actos de significacion dependen de diferencias. La secuencia fonética “cala” es

un significante porque se contrasta con “pala”, “mala”, “sala”, “rala”, etc. El sonido

que estd presente cuando alguien dice “cala”, se encuentra poblado por las huellas

de las formas que no se expresan y, a su vez, puede operar como significante
Y

s6lo en tanto que consiste en esas huellas. Lo que se supone presente es siempre

complejo y diferencial, marcado por una diferencia. La lengua y el habla son una
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produccién sistemdtica de diferencias, la produccién de un sistema de diferencias,
una différance (diferencia y diferancia).

Différance alude a la alternancia insoluble y no sintetizable entre las perspec-
tivas de la estructura y del hecho. El verbo différer significa diferir en sus dos
acepciones: aplazar y ser distinto de. Différance se pronuncia igual que différence,
pero la terminacién ‘ance’, que se usa para crear nombres verbales, la convierte
en una forma nueva que significa “diferencia-diferenciador-aplazamiento”.
Différance designa tanto una diferencia pasiva que se da en tanto condicién de la
significacién, como un acto diferenciador.

El significado se deriva del juego potencialmente interminable de los signifi-
cantes. El significante no nos presenta directamente un significado, a la manera
en que un espejo entrega una imagen, sino que pone en tela de juicio el concepto
del Saussure del Curso de lingiiistica general, quien afirmaba que el signo es una
realidad de dos caras en la que se unen indisolublemente significante y significa-
do. No existe en el lenguaje un armonioso conjunto de correspondencias entre el
nivel de los significantes y el de los significados, tampoco existe una distincién
fija entre significantes y significados, debido a que cuando se quiere conocer el
significado de una palabra y se recurre al diccionario, inicamente se encuentran
los significantes que remiten a su vez a nuevos significantes. Lo descrito con
antelacién se trata de un proceso infinito en donde “el significado”, como tal,
no se alcanza nunca. Este procedimiento es también circular: los significantes se
transforman en significados y viceversa.

Si el estructuralismo separaba al signo del referente, el poestructuralismo sepa-
ra al significante del significado, es decir, que el significado no estd “presente” en
el signo. Asi es como el significado se halla en cierta forma “ausente”, disemindn-
dose en toda una cadena de significantes resultado de la fluctuacién constante
y simultdnea entre presencia y ausencia. Por eso mismo nunca es idéntico a si
mismo, es algo que estd por llegar y que se modifica también por la iterabilidad
(posibilidad de repeticién) intrinseca al signo que lo hace aparecer en contextos
siempre renovados.

Jacques Derrida (1975), a partir de esta consideracién acerca de los procesos
significantes de la lengua, propone la idea de que cualquier inquietud acerca del
lenguaje no puede darse sino dentro del lenguaje mismo, porque sélo es posible
indagarla por el mismo lenguaje, ya que es tanto elemento metodolégico como
objeto de estudio. El filésofo ahonda para dar un paso mds alld del estructura-
lismo, a consecuencia de que ve a esta corriente no como una relajacién, sino
como un /apsus que atiende a lo que denomina “la fuerza”, una tensién diferencial
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inherente a cada texto y que difiere de forma como lo mévil a lo rigido. “La forma
fascina cuando no se tiene ya la fuerza de comprender la fuerza en su interior.
Es decir, crear. Por eso la critica literaria es estructuralista en toda época, por
esencia y destino” (p. 10), afirma dando cuenta del modo en que lo general de la
estructura ahoga lo particular de cada texto. La existencia de los andlisis estruc-
turalistas es posible unicamente después de una cierta derrota ante la fuerza y se
vuelven en mera reflexién de lo ya realizado, ya constituido, a saber, los elementos
histéricos y estdticos de la estructura determinada.

Pero en la estructura no solamente se encuentra la forma, a decir verdad, se
presupone siempre una totalidad concreta. De tal manera, el relieve y el dibujo
de las estructuras aparecen mejor cuando se neutraliza la energfa viviente del
sentido, lo que sobrepasa a los elementos no reductibles en una isotopia semantica
estructural, los sentidos o atomizaciones del sentido que se dispersan sin aliarse a
un ntcleo semdntico especifico. En la interpretacién rigida, entonces, la estruc-
tura se convierte en el objeto mismo, en la cosa literaria misma. Para Derrida
la estructura no puede ser el €rmino exclusivo de la descripcién critica en los
estudios literarios, sino medio o relacién para leer o para escribir, para juntar
significaciones, reconocer temas, ordenar constancias y correspondencias. Ahora
bien, stricto sensu, la nocién de estructura no hace referencia mas que al espacio
morfolégico o geométrico, orden de formas y de lugares. La estructura se dice
en primer término de una obra, orgdnica o artificial, como unidad interna de
un ensamblaje, de una construccién, en otras palabras, una obra regida por un
principio unificador. En efecto, mientras el sentido metaférico de la nocién de
estructura no sea reconocido como tal, es decir, puesto en cuestién e incluso des-
truido en su virtualidad figurativa de forma que se despierte la no-espacialidad
o la espacialidad original designada en él, se corre el riesgo, por una especie de
deslizamiento tanto mds desapercibido cuanto que es eficaz, de confundir el
sentido con su modelo geométrico o morfolégico. La metifora arquitecténica de
la “estructura” orienta la busqueda y fija los resultados, de modo que es necesario,
segtin Derrida, deconstruirla para concebir de otra manera los estudios literarios.

El estructuralista parece pensar que ante una obra literaria se debe encontrar
siempre una linea, por compleja que ésta sea, que dé cuenta de la unidad, de la
totalidad de su movimiento y de los puntos por los que pasa. Pero no se trata de
oponer, para sobrepasar el estructuralismo, la duracién al espacio por un mero
movimiento de péndulo, ni la calidad a la cantidad, ni la fuerza a la forma, ni
tampoco la profundidad del sentido al valor de superficie de las figuras. Contra la
simple eleccién de uno de los términos o de una de las series, Derrida afirma que
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hay que buscar nuevos conceptos y nuevos modelos, una economia que escape a
este sistema de oposiciones binarias, una fuerza de dislocacién que se propague
a través de todo el sistema, fisurdndolo en todos los sentidos y de-limitdndolo
de parte a parte. Se debe hallar entonces, en cada texto, la fuerza de aquello que
resiste a la metdfora geométrica, ese seria el objeto propio de la critica literaria:
ir més alld de la quietud de la forma deseada hacia el movimiento de su cons-
titucién, en su pura duracién en la labor de su organizacién, el sentido en su
permanente trabajo de ir haciéndose y deshaciéndose.

Por lo contrario, el teleologismo seria la reducciéon de la fuerza, del valor y
de la duracién, pero, dice Derrida, “sno quedan ahi, irresueltos, mil problemas
metodolégicos previos al estudio estructural individual, a la monografia de un
autor o de una obra?” (1975, p. 34). Se trata aqui también, para el teérico francés,
de la metafisica implicita de todo estructuralismo o de todo gesto estructuralista
que supone siempre un mds alld de la estructura, como sentido o verdad del texto.
En particular, una lectura estructural apela siempre, en su momento apropiado,
a esa simultaneidad teleolédgica del libro (unidad y finalidad del mismo), y se cree
privada de lo esencial cuando no accede a ella. La simultaneidad es el mito, pro-
movido a ideal regulador, de una lectura o de una descripcién total. La biasqueda
de lo simultdneo explica esta fascinacién por la imagen espacial. En esta exigencia
de lo llano y lo horizontal, lo intolerable para el estructuralismo es ciertamente
la riqueza, la implicacién del volumen, todo lo que en la significacién no puede
estar expuesto en la simultaneidad de una forma.

Es por ello que Derrida liga cierta visién histérica de la hermenéutica al es-
tructuralismo, porque para el hombre del estructuralismo literario (y quizd del
estructuralismo en general), la letra de los libros —movimiento, infinitud, labili-
dad e inestabilidad del sentido enrollado sobre si en la corteza, en el volumen—
no ha sustituido todavia la letra de la Ley expuesta, que reduce a la indignidad
del accidente o de la escoria todo lo que no es inteligible a la luz del esquema
teleoldgico “prestablecido”. El estructuralismo a ultranza se prohibe a si mismo
considerar en primer término, dentro de una configuracién dada, la dimensién
de inacabamiento o de defecto, por lo que tal composicién no apareceria sino
como la anticipacién ciega o la desviacién misteriosa de una ortogénesis pensada
a partir de un zelos o de una norma ideal. Los estructuralistas se fijan, en primer
término, en la organizacién del sentido, en la autonomia y el equilibrio propio,
en la constitucién lograda de cada momento y de cada forma, asi mismo, se
rehtisa a deportar a rango de accidente aberrante todo lo que un tipo ideal no
permite comprender. Sin embargo, incluso lo patoldégico no es simple ausencia
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de estructura, puesto que estd organizado y no se comprende como deficiencia o
descomposicién de una bella totalidad ideal. No es una simple derrota del zeos.

En este punto no pueden dejar de plantearse algunas preguntas relativas al
finalismo, en la medida en que el rechazo del finalismo es una regla de derecho,
una norma metddica que el estructuralismo puede aplicar sélo dificilmente. Si
hay estructuras, éstas son posibles a partir de esa estructura fundamental por la
que la totalidad se abre y se desborda para tomar sentido en la anticipacién de un
telos que hay que entender bajo su forma mds indeterminada. Esta abertura es
ciertamente lo que libera el tiempo y la génesis (incluso se confunde con ellos),
pero igualmente es lo que corre el riesgo de encerrar el devenir al darle forma, de
hacer callar la fuerza bajo la forma.

Pero para Derrida es s6lo la ausencia pura —no la ausencia de esto o aquello,
sino la ausencia de todo, en la que se anuncia toda presencia como contraparte
dialéctica’~ la que puede inspirar, dicho de otra manera, elaborar y después hacer
trabajar. Este vacio como situacién de los estudios literarios es lo que la critica
literaria debe reconocer como la especificidad de su objeto, alrededor de la cual
se habla siempre. Su objeto propio, ya que la nada no es objeto, es el modo como
esta nada misma se determina al perderse, en consecuencia de que el pensamien-
to de la cosa, como lo que ésta es, se confunde con la experiencia misma. Si la
angustia de la escritura no es, y no debe ser, un pathos determinado, es porque
no es esencialmente una modificacién o un afecto empirico del escritor, sino la
responsabilidad de esta angustia, de ese pasaje necesariamente estrecho de la pa-
labra contra el que se lanzan y se obstaculizan entre si las significaciones posibles
y, en ese sentido, despliega una potencia de equivocidad pura: “Hablar me da
miedo porque, sin decir nunca bastante, digo también siempre demasiado” (p.
17). No es solamente saber que el Libro no existe y que para siempre hay varios
libros en los que (se) rompe, antes incluso de que haya llegado a ser uno, el sentido
de un mundo impensado por un sujeto absoluto, sino que el sentido como tal
debe esperar a ser dicho o escrito para habitarse él mismo y llegar a ser lo que
es al diferir de si: el sentido. El sentido no es ni anterior ni posterior al acto. La

# Segun Derrida, denomina como “metafisica de la presencia” a la idea de una figura real

(o sentido que colme al lenguaje), que identifica lo “natural” con la referencia co-presente
al acto de habla unido a la ilusién de ser “natural”. Una vez deconstruida la distincién
natural-artificial en lo referente a la produccién del conocimiento, es decir, una vez reco-
nocida la necesidad esencial de la técnica lingiiistica para el conocimiento, la eleccién de la
primacia del habla sobre la escritura se devela como el intento de olvidar otras posibilidades
de la metafisica basadas en la primacia de la ausencia y de la otredad sobre la presencia,
posibilidades que toda la obra de Derrida intentard desarrollar a lo largo de los anos.
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anterioridad simple de la Idea o del “designio interior” con respecto a una obra,
que simplemente la expresarfa, serfa un prejuicio: el de la critica tradicionalista
llamada idealista.

Esta potencia reveladora del verdadero lenguaje literario como predominio de
la funcién poética’ es, sin duda, el acceso a la palabra libre, aquella que puede
“ser” libre de sus funciones senalizadoras. El sentido se crea consigndndolo a un
grabado o a un relieve de una superficie que se pretende que sea transmisible
hasta el infinito. Por ello, para Derrida lo que amenaza a todo estructuralismo
es ocultar el sentido en el acto mismo por el que se lo descubre. Por el contrario,
comprender la estructura de un devenir (la forma de una fuerza) es perder el
sentido gandndolo.

La fuerza es lo otro que el lenguaje necesita para ser lo que es, a saber, su sustento
y lo que estd més alld de él.° En ello se reconoce el estructuralismo como tributario
de una fenomenologia de la mds pura tradicionalidad de la filosofia occidental.
Pero no se puede encontrar en la fenomenologfa un concepto que permita pensar
la intensidad o la fuerza, se necesita algo mds para razonar sobre la potencia y no
solamente la direccidn, la tensién y el “in” de la intencionalidad. Todo valor estd
constituido en primer lugar por un sujeto teorético con el que nada se gana ni se
pierde sino en términos de claridad y no-claridad, de evidencia, de presencia y de
ausencia para la comprensién, es decir, la toma o la pérdida de consciencia. La
diafanidad y la univocidad son valores supremos, por lo tanto, se debe intentar
liberar al lenguaje, el hecho de no tratar de hacerlo serfa un sinsentido. Ya que es
imposible realizar dicha faena sin olvidar la historia, lo que queda es la resistencia

Entiéndase aqui como definicién de “lo poético” la concepcién de la funcién poética de
Jakobson: La proyeccién del principio de equivalencia del eje de la seleccion sobre el eje de
la combinacién.

Toda deconstruccién, como la prictica teorizada y afinada por Derrida, serd una nueva
lectura intencionalmente dirigida a buscar dentro de un texto todos los sentidos y po-
sibilidades presentes y no seguidas por el texto mismo. Todo lo que el “sentido propio”
ha expulsado fuera de su unidad para poder constituirse como tal y que late en su fondo
como posibilidad misma de toda deconstruccién, desde su primer momento se ve cémo
la diferencia y la multiplicidad que condicionan la posibilidad de la unidad, a la vez que
esta tltima tinicamente puede constituirse como tal por el acto violento segundo sobre la
diferencia originaria primera, que Derrida llamard différance, distinguiéndola del concepto
usual de diferencia (différence). La grafia de la palabra différance es distinta del término
usual francés différence, aunque en la lengua hablada son fonéticamente idénticas. En
efecto, se trata de una “diferencia” que va mds alld de la lengua hablada. La deconstruccién
conlleva siempre la bisqueda de aquellos momentos en los que la polivocidad y ambigiiedad
propia de todo lenguaje —incluido el filoséfico— intenta determinarse en la identidad del
concepto filoséfico; en su cualidad de “sentido propio” es el primero que busca organizar
toda la semdntica y sintdctica lingiiistica.
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desde lo mds lejos posible. En todo caso, dice Derrida: “no cabe abandonarse a él
con ese abandono que es hoy la mala embriaguez del formalismo estructuralista
mas sutil” (41). Para Derrida la escritura es el desenlace, como descenso fuera de
si en si, del sentido invocado por el ahondamiento propio de la interrogacién.

Conclusiones: diferencias y convergencias en torno a la interpretacion
Hay que hacer notar a esta altura el punto de quiebre por el cual se diferencian
la deconstruccion literaria (o filoséfico-literaria) y la interpretacién analitica,
diferencia que atafe a cuestiones tanto tedricas como précticas. Sus objetivos son,
por cierto, muy diferentes: si la extenuacién del movimiento del lenguaje persigue
fines de investigacion filoséfica o intereses estéticos, ;no existe un motivo por
el cual deba detenerse? La respuesta seria no, porque hay cada vez mds nuevas
corrientes literarias, nuevas indagaciones estéticas o filoséficas. De este modo, el
desplazamiento infinito de los sentidos es una prictica corriente que forma parte
del mismo hecho literario o filoséfico. Este mds alld textual del texto constituye
su llamamiento al otro, tal como el mismo Derrida lo ha teorizado en su nota-
ble articulo sobre la traduccién. A partir de una lectura de Benjamin, Derrida
propone en “Teologia de la traduccién” que el traductor operaria como vinculo
entre un original (sin origen) y la copia, en un lugar de frontera en que el “entre-
lenguas” revela el nicleo del mecanismo de la significacién que sobre pasa a la
literatura, se trata de la traduccién como posibilidad intima de la escritura.

No se trata entonces de que el traductor deba tentar el acceso a un mds alld de
sentido o a un ideal de sentido intraducible. Tampoco quiere decir que su tarea se
juegue como sacrificio en el intento por volver un significado trascendental a una
materia significante, sino del hecho de que se logre aprehender la traductibilidad
de la diferencia como mecanismo inherente a la escritura para, en ese espacio,
lograr la mejor traduccién. El espacio que abre la interpretacion se presenta aqui
como posibilidad de la escritura.

En dicho articulo, Derrida estd discutiendo también la teoria de la traduccién
o, mejor dicho, de la traductibilidad entre disciplinas y saberes que subyace al
Romanticismo de Jena, especificamente a Schelling, y muestra de qué manera
ubica el pensador alemdn la relacién entre filosofia y poesta (en el sentido de poiesis
en que la concebian los romdnticos, pero también como el niicleo y la esencia del
hecho literario en si mismo) en su reparto disciplinar (que critica £/ conflicto de
las facultades de Kant) y, sobre todo, el lugar central que le adjudica al hombre,
filssofo y poeta, en esta tarea sin par, la traduccién generalizada, inherente a la
visién romdntica del mundo. Para Schelling, todas las distintas reparticiones que

140



Diseminaciones o vol. 3, nim. 6 o julio-diciembre 2020 « UAQ

dividen la institucién universitaria kantiana no hacen mds que transponer la opo-
sicion de la sensibilidad y del entendimiento, del sentimiento y de la razén, de la
intuicién sensible y de la intuicién intelectual. Lo Gnico que puede mediar entre
los elementos de los pares dicotémicos es la imaginacion, lugar central para defi-
nir la importancia de la literatura y de la traduccién. Dentro de la relacién entre
la imaginaci6n y la literatura, la traduccién analdgica que construye un simbolo
por medio de la imaginacién opera como tertium datur que permite la reunién de
los opuestos. En este lugar intermedio de privilegio, la imaginacién como origen
y fin tanto de la traduccién como de la literatura, posibilita el acceso a la totalidad
en potencia y a la potencia de la totalidad.

Derrida advierte aqui que la traduccién generalizada y la unificacién discursiva
que ésta opera, pueden conducir a una absolutizacién totalizante del estado. De
este modo queda claro que Derrida estd pensando la idea de la deconstruccién
y la infinitizacién o inacabamiento del sentido como discursividades politicas
opuestas a la totalizacién asi como al totalitarismo del sentido y del estado
como sentido. Contra la destinacién como destino y como sentido, propone la
traduccién como tarea o llamamiento permanentes, siempre inacabados y, por
eso mismo, valiosos. Por este sesgo se destaca la potencia poética de la filosofia
como poiesis en acto y en transformacion continuas, contra la fijacion sistemdtica
de un sentido absoluto, una dimensién monolingiie que Derrida desea evitar a
toda costa. Posteriormente serd atin mds claro a este respecto. Es interesante que
el mismo Derrida, hacia el final de su produccién, deconstruya justamente este
punto, dado que su propia manera de concebir la traductibilidad generalizada
podria confundirse con la idea romdntica de la imaginacién traductora (la analo-
gia proliferante), con la que tiene muchos puntos en comdn. Sin embargo, la falta
de teologia y de teleologfa, es la principal diferencia dada en la visién derridiana.
No hay un mds alld, ni originario ni como zelos, al que remitirfan los fragmentos
de los textos, las citas y las traducciones (tanto de los textos como de las interpre-
taciones de la naturaleza), sino que, de acuerdo con los mecanismos propios de la
escritura, no dejarfan de fluir en su calidad de efectos de superficie.

En “Des tours de Babel” (1985), la traduccién es una instancia mds de la so-
brevida de un texto que, nunca igual a si mismo en cada ocurrencia y que jamds
se da sin desplazamiento, se transforma sin cesar. El texto crece y esta accién lo
completa, pero entonces, si el original llama a un complemento, ;eso quiere decir
que el original no estaba completo o saturado y carecia, por ello, de una identidad
sin fisuras? A partir de su origen, hay falta y caida en el original a traducir. Por
ello, el traductor debe absorber esa falta y absolverse de su deuda con la tarea
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de la traduccién. Segtin Derrida: la traduccién es transposiciéon poética. Porque
hace crecer el lenguaje, como queria Mallarmé (2016). Original y traduccién se
reconocen como fragmentos de un lenguaje mds grande, esto no implica que
exista algo asi como un niicleo de sentido o un lenguaje original, ni siquiera una
proto-lengua comun, sino que, en la traduccién o la traductibilidad como posibi-
lidad, es donde se reconocen los lenguajes y se reconoce la tarea con lo que tiene
de imposible e infinito y con lo que tiene de imposicién. De este modo, el infinito
textual es el inicio del texto y su fin, por su parte, los intérpretes intermedios no
son sino elementos de ese flujo incesante.

En el psicoandlisis, por el contrario, el trabajo con el lenguaje tiene como meta
ideal el levantamiento de los sintomas del paciente, el fin de la itinerancia del
sentido y de las repeticiones y, en esta orientacién, su infinitizacién no serfa sino
el fracaso de un andlisis. Freud ha senalado en Andlisis terminable e interminable
que el fin del andlisis es lograr dos condiciones:

[La primera], que el paciente no sufra ya de sus sintomas y haya superado su angustia
y sus inhibiciones; [la] segunda, que el analista juzgue que se ha hecho consciente
tanto material reprimido, que se han explicado tantas cosas que eran ininteligibles y
se han conquistado tantas resistencias internas, que no hay que temer una repeticién

de los procesos patoldgicos en cuestién. (2001, p. 222)

Tal como lo formula Jacques-Alain Miller (1984) en sus licidas consideraciones
acerca del concepto de “interpretacién” y de su metodologia, hay una vertiente
de la interpretacién en la cual debiera producirse la “castracién del sentido”. Pero
para el psicoandlisis, la cuestién no se agota en esta instancia, ya que “hay una
interpretacién que apunta al ‘ser de goce™, al ‘gocentido’ [o sentido gozado]”
(Lacan, 20006b), y es fundamental para anudar y desanudar los sintomas.

Freud habia reconocido desde el inicio que las condiciones del fin de anilisis
por ¢l propuestas, sobre todo la segunda, no eran ficiles de lograr por la inten-
sidad constitucional de las pulsiones y la alteracién perjudicial del “yo” que, en
combinacién con los avatares de la vida del paciente, pueden desatar nuevos
hechos traumdticos que posibilitaran la reavivacién de los antiguos; esto ultimo
ha dado lugar a una copiosa bibliografia (Cohan, 2013). Sin embargo, ni Freud
ni sus seguidores dudan que éste sea el objetivo, si se quiere utdpico, de la practica
analitica. Entonces, el trabajo con los significantes aislados y aislables a partir del
dispositivo analitico, por puntuacién, subrayado o espaciado por el silencio del
analista desde el discurso mismo del analizante, una vez salidos a la luz ponen un
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tope o un fin necesario en las vias de la interpretacién analitica porque apuntan
también a lo terminable de la cura.

Tal como lo destaca Lacan (2006a), si la interpretacién “no puede plegarse a
cualquier sentido”, entonces “deberd marcar una sola secuencia de significantes”
(p- 216), no sdlo porque la direccién de la interpretacién apunta a las secuencias
significantes que en el paciente se articulan a un designio pulsional, a fin de
lograr un efecto terapéutico que desanude lo pulsional y el sentido para liberar
el sintoma, sino también porque “el objetivo de la interpretacién no es tanto el
sentido sino la reduccién de los significantes al sin-sentido”, es decir, que el sujeto
vea, “a qué significante sin sentido, irreductible, traumdtico, estd sujeto como
sujeto” (p. 216), para poder, 4 fortiori, liberarse de él.

Antes de eso, se exige, tanto del inconsciente que es el primer intérprete en
este camino, como del analista, dejar manifestarse a la potencia de lo poético, lo
que quiere decir en, este contexto para Lacan, lo que estd mds acd y mds alld de
la palabra, pero también la creatividad ahi donde salta la chispa de lo inesperado,
que si permite hacer convivir un paraguas con una maquina de coser en una sala
de diseccién, permitiria, y esto es casi un ideal al que tenderia la buena interpre-
tacién, lograr que algo del tenor de la palabra alcance a tocar el goce. Lo poético
es entonces el lugar en que se habilitan conexiones poderosas entre la palabra y el
cuerpo. El mismo Lacan (1976) ha llegado a decir que “no hay mds que la poesia,
se los he dicho, que permita la interpretacion. Es por eso que yo no llego a mds, en
mi técnica, que a lo que ella sostiene. Yo no soy bastante pote”.

No lejos de esta idea de lo poético como lugar de anudamiento de heterogé-
neos, Gadamer (1993), en ese famoso articulo en que se pregunta, desde una
perspectiva hermenéutica, por la esencia de lo poético, finaliza por decir que lo
que define a un poema es su tono, en el sentido griego del concepto de #dnos
“tensién como la de la cuerda tensada, de la que brota la eufonia” (p. 145), y
Derrida, quien asegura que al poema, para saberlo y saborearlo, sélo se lo puede
aprender con el corazén/de memoria, y repetirlo en voz alta, palabra por palabra,
sonido a sonido. En los intersticios de los flujos de significacién de las palabras, al
igual que los métodos para su interpretacién y deconstruccion, algo sucede que
nunca alcanza a definirse del todo, entre lo poético y el psicoandlisis.

No hay tal orientacién préctica, si se puede llamar asi en la critica literaria, ni
tendrfa razén de haberla. Sin embargo, tampoco podria afirmarse que un texto
literario esté abierto a todos los sentidos, y no por remitirse a una subjetividad au-
toral sino en virtud de su espesor literario mismo. El texto literario estd abierto a
muchos sentidos, pero esto no es equivalente a la nocién de polisemia o de “varios
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sentidos” que serian enumerables y agotables, mds bien, debe tomarse como un
hecho que se podria llamar “de estructura” de la escritura: hay interpretaciones
que, dispuestas en los pliegues mismos de los textos, en sus modos de decir asi
como en sus modos de decirse, anclan su fuerza y su tono en sus palabras, medias
palabras y silencios. Hay algo de la practica analitica entonces que, en esta forma
de concebir la “escucha”, migra con felicidad hacia la mejor critica literaria o, a la
inversa, a una lectura literaria hecha a parir de una escucha atenta de los textos y
un trabajo de interpretaciones sobre lo que se insiste en ellos. Lo anterior, pone a
resonar las obras para que muestren, justamente, su lenguaje, es decir, de lo que
estdn hechos, en primera y tltima instancia, las personas y los discursos.

No de otro modo se deja leer la critica de Derrida. En este sentido resulta em-
blemadtico el andlisis que llevé a cabo en la Double scéance, donde, a partir de una
critica de la ya tradicional lectura de Jean-Pierre Richard E/ universo imaginario
en Mallarmé, accede a un mds alld de la consideracién temadtica tradicional de
los elementos “silencio” y “blanco”, ademds de que articula estos elementos con
el funcionamiento de remisién infinita de las particulas. Entonces, “silencio” y
“blanco”, elementos entre significantes y a-significantes de la lengua mallarmeana,
se rescriben en las modalidades de “espaciamiento” y “silenciamiento” en relacién
con los modos de ser del lenguaje y las formas subjetivas de estar en el mundo, en
el marco de esa semdntica en flotacién que es, en tltima instancia, una poética de
la existencia que asume, plenamente y hasta el fondo de sus consecuencias, “digo
una flor y fuera del olvido en que mi voz relega todo contorno, en tanto que algo
distinto a los consabidos clices, asciende musicalmente, idea también y suave, la
ausente de todos los ramos” tanto cuando digo “amor”, como cuando digo “yo” o
digo “mi analista”.

En esa misma instancia, si el andlisis apuesta a su fin como barradura del ana-
lista y del supuesto saber, o como gratuidad futura, el poema relanza sus desafios
en la letra efectivamente escrita y su calidad de goce que perdura, distancidndose
de la asociacion libre. Cada palabra, verso y movimiento, generadores de semdn-
ticas flotantes, se erigen en sus propias estatuas e invitan a nuevas lecturas que
resultan especificas.

El lugar nico para la literatura préxima a la partitura es el del objeto despojado,
a saber, ella misma desprovista de su querer decir. La literatura se hace ala vez eco de
todos y de ninguno, se tiende como el hombre de Baudelaire en la multitud, dnica
y multiple, a la santa prostitucién del alma para dejarse leer, interpretar y ponerse a
resonar en ecos nuevos. Ahi donde lo que convoca es lo infinito y la infinitizacién
del sentido, se encuentra no una falla, sino una virtud del lenguaje literario.
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Resumen

El presente trabajo analiza la recreacién de imaginarios sociales que interactan
en el espacio urbano a través de la obra pldstica de cinco artistas holguineros en
la etapa que va de 1991 al 2011. En el transcurso de veinte afios la produccién
de estos autores pone de relieve aspectos como la memoria histérica, el kizsch
como parte de cierto folclore citadino, dindmicas sociales en espacios publicos,
entre otros que revelan una compleja trama social de cambios y replanteamien-
tos del discurso sociopolitico y, por consecuente, del estético. Las poéticas se-
leccionadas, a la postre, devienen testimonio artistico de una etapa del pasado
reciente de la nacién cubana. Desde el prisma de la Historia del Arte, apoyado
en saberes auxiliares, se contribuye a reconstruir su historia a partir de una
experiencia local.

Palabras clave: imaginario social; urbano; Holguin; kitsch; dindmicas sociales.

Abstract

The present work analyzes the recreation of social imaginary that interacts in the
urban space through the plastic work of five artists from Holguin in the stage that goes
Sfrom 1991 to 2011. In the course of twenty years the production of these highlights
aspects such as historical memory, kitsch as part of a certain urban folklore, social
dynamics in public spaces among others that reveal a complex social plot of changes
and rethinking of socio-political discourse and, consequently, of aesthetics. The selected

*  Este articulo forma parte del proyecto de doctorado en Ciencias sobre Arte, rectorado por

la Universidad de Oriente, en proceso de culminacién.
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poetics, in the end, become artistic testimony of a recent past stage of the Cuban nation.
From the prism of Art History, supported by auxiliary knowledge, it is attributed to
reconstructing its history from a local experience.

Keywords: social imaginary; urban; Holguin; kitsch; social dynamics.

Introduccién

En la historia del arte las basquedas formales que ofrece la urbe como mo-
tivo, han cedido a una apropiacién mds simbélica del entorno. Esta mirada
concuerda con la dialéctica entre el espacio fisico y el subjetivo de la ciudad,
perspectiva desde la cual se ha generado una interesante teorizacién sobre los
imaginarios urbanos en Latinoamérica como los estudios realizados por Hier-
naux (2007) y Lindén (2007) fundamentados en la complejidad que expresan
las dindmicas de sus ciudades.

Los estudios sobre imaginarios urbanos, como los de Pallini (2002), Gorelik
(2002) y Martin (2004), plantean el acercamiento a la ciudad como construccién
imaginaria que puede ser abordada desde las imdgenes, el deseo ciudadano y las
proyecciones afectivas. Se ponderan las formas locales de expresion, aunque no se
excluyen repercusiones globales de determinadas imdgenes, simbolos o valores,
como apunta Silva (Contrera, Uribe y Aliaga, 2016, p. 89). Las posibilidades de
indagacién van desde la ciudad como un todo —lo urbano como modo de vida y
la relacién centro-periferia— hasta sus fragmentos —lugares de memoria, las calles,
las casas, entre otros— (Lindén, 2007). De su representacién en la obra pldstica
resultan nuevas creaciones y articulaciones de sentido. Es alli donde se ubican
los horizontes del presente andlisis cuyo objeto es la obra de artistas pldsticos
realizada desde Holguin, provincia del oriente cubano.

Para la seleccion de las piezas artisticas a estudiar, se tuvo en cuenta la capaci-
dad de expresion de los imaginarios como parte de los contenidos de la obra, los
elementos recreados, su prevalencia dentro del discurso de cada autor durante el
periodo de estudio, la variedad de poéticas y la legitimacién de los creadores en
el ambito artistico. El conjunto comparte aspectos que, de acuerdo al enfoque
tedrico, hacen comprensible esta dimensién: el espacio urbano como lugar de
realizacién y/o frustracién de utopias, el empleo de simbolos de identidad local,
las dindmicas sociales en espacios publicos, la pérdida de motivacién y certeza
de un futuro mejor, los cambios socioecondmicos a raiz de la crisis y, por tltimo,
las précticas culturales. El ejercicio hermenéutico se deriva en un examen temé-
tico; se parti6 de los valores formales y de contenido que vincula lo estético con
lo sociocultural.

148



Diseminaciones o vol. 3, nim. 6 o julio-diciembre 2020 « UAQ

La etapa ndcleo de la investigacién, que va de 1991 al 2011, no se puede es-
bozar sin acotarse antes el impacto del Periodo Especial' en cuanto a proceso de
desestructuracién de lo cotidiano. Como tal, dicha época, condujo a convertir
en objeto de reflexién la ruptura de las formas de produccién y reproduccién
de la vida cotidiana en todos los érdenes de la sociedad (Martin, Perera y Diaz,
1996). El arte cubano replanteé sus estrategias, los discursos se volvieron a la
introspeccion, la simulacién, lo irénico, lo metaférico y lo arbitrario, aspectos
que sustituyeron la confrontacién directa caracterizadora de la década anterior
(Herrera, 2000; Caballero, 2009; Mateo, 2001). De tal forma que, los creadores
holguineros asumieron estas directrices con las particularidades brindadas por su
contexto inmediato.

La historia en la reflexién artistica

Los afos mds recios de la década de los noventa aportaron miradas que difirie-
ron entre lo identitario y la critica social, situando la ciudad como escenario o
como centro de los conflictos locales. Los simbolos arquitecténicos, estatuarios
y de ornato publico fueron blancos de diversas reinterpretaciones. Al analizar
esta zona de la creacién sobresale la obra de Néstor Arenas Correa (1964)2,
quien dejé su impronta desde una postura reflexiva hacia el contexto local y
nacional junto a una impecable ejecutoria. Pese al escaso material visual,
puesto que se estableci6 en Espana desde 1996, es un pintor de imprescindible
referencia. A través de un lenguaje postmoderno, pleno de citas e intertextua-
lidades, Arenas abordé la simbologia de la ciudad, héroes y monumentos, para
sugerir nuevas lecturas de la historia y la realidad social que ponfan en duda su
legitimidad, como parte de un repertorio mds amplio de motivaciones. Estas
preocupaciones se plantean en exposiciones como El circo, la malabarista y el
héroe (Legdn, 1993),’ en la cual se advierte la génesis del asunto de los interiores
y los monumentos locales, la construccién de un sentido de trascendencia del
paisaje urbano propio diluido en la cotidianidad, asi como el empleo de los
recursos discursivos que tributaron a estos conceptos. Tres de sus obras ilustran
con elocuencia estos presupuestos.

En Cuba se le conoce con el nombre de Periodo Especial a la etapa de profunda crisis
econémica que vivid el pafs a consecuencia de la caida del Campo Socialista.

Este artista fue considerado revelacién de la pintura holguinera de principios de los noven-

ta. Ver Castro (1993).

Exposicién bipersonal realizada en el Centro Provincial de Artes Pldsticas junto a la pintora
Magalys Reyes.
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En La pardbola del héroe I'y II (Arenas, 1993),
como apuntan los titulos, el relato visual apela
al recurso narrativo para articular, desde sus
caracteristicas, significados relacionados con
un contexto que pone en duda el ideal heroico
vigente. Sumergidas en un ambiente surrealista
que rememora a René Magritte y sus cédigos,
las pinturas reiteran la imagen jerdrquica de La
Periquera, sede del gobierno colonial y actual
museo, asi como elementos de los monumen-
tos a Calixto Garcia y Julio Grave de Peralta,
imdgenes identitarias del contexto local.
Cabe recordar la significacién del museo y el
monumento como entes a través de los cuales
se perpetda y conserva la identidad. Son espa-
Figura 1. Néstor Arenas Correa, La cios que se vuelven ceremoniales al aludir los
pardbola del héroe I (1993) origenes y la esencia de toda organizacién social

(Garcia, 1989, p. 178). Néstor se vale de estos
sentidos, juega con ellos para interpelar la permanencia de los valores patriéticos
en un nuevo contexto de peligro e incertidumbre. La pardbola del héroe I (véase
Figura 1) exhibe la estatua pedestre de Calixto desde la cintura hasta el suelo,
esta supresion de la parte superior del cuerpo no limita el cardcter imponente,
que minimiza a una figura decapitada en el espacio abierto al interior del mo-
numento. La relacién que se establece entre estos motivos visuales y los propios
del edificio deja ver preocupaciones sobre las relaciones de poder traducidas al
discurrir cotidiano del hombre comun, agente anénimo sobre el cual se sostienen
los procesos sociales.

La pardbola del héroe II desmonta a los idolos de sus pedestales y los coloca en
actitud dialogante, es decir, a la altura de los ojos. En esta pieza son visibles otros
elementos arquitecténicos y geogréficos como el campanario de la catedral y la
Loma de la Cruz. Asimismo, las figuras discordantes, a la manera del paraguas
y la mdquina de coser sobre la mesa de disecciones surrealista, inquietan por

# El 10 de abril de 1916 se develaron los monumentos a los Mayores Generales Calixto

Garcia Thiguez y Julio Grave de Peralta, asi como el obelisco a los martires fusilados en
Holguin durante las Guerras de Independencia. Asistieron las mdximas autoridades de la
republica neocolonial. Desde entonces los tres monumentos formaron parte indispensable
de la imagen de la ciudad (Garrido y Pefa, 2017).
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su composicion y abren una cadena de sugerencias desmitificadoras del relato
histérico. El dominio del claroscuro se muestra, sobre todo, en el tratamiento
de las figuras de los héroes. El cardcter moralizante de tales pardbolas queda
sumergido en el cambio de paradigmas de un entramado social complejo, puesto
que estas imdgenes inverosimiles y suspicaces incitan la tentacién, la sospecha y
la incertidumbre. A partir de lo anterior, se puede sostener que toda la historia es
susceptible de ser releida y cuestionada a la luz de los acontecimientos presentes.

En El héroe (Arenas, 1993) la imagen de Julio Grave de Peralta se observa des-
de un dngulo de contrapicada. Este recurso destaca la figura en una superioridad
ideoldgica con relacién a los elementos dispuestos en la parte inferior de la obra,
donde se advierte, entre otros componentes, el autorretrato del artista con los
ojos vendados por una bandera cubana. Es interesante el uso de la perspectiva,
sobre todo en la recreacién de los espacios interiores, ya que trasciende su rol
dentro de la organizacién pléstica para significar elementos de importancia en
la articulacién del contenido. A pesar de que otros autores se valieron del mismo
escenario (el de los parques) tanto para evocar las angustias colectivas en medio
de situaciones de conflicto, como para recrear desde un sentido identitario los
monumentos,” se comparte el criterio de Garrido y Pefa (2017, p. 92) al afirmar
que las obras de Néstor Arenas son las apropiaciones mds serias y profundas que
se hayan realizado acerca de los monumentos emplazados en los parques Calixto
Garcia y Julio Grave de Peralta.

Un cambio rdpido en la visualidad se aprecia en La ciudad maldecida (1994),
S/T (1995) y Ciudad (1995).° En estas pinturas queda atrds la figuracion realista
para adoptar una iconografia influida por la obra de Giorgio de Chirico. La
revisitacién a los cuadros del europeo, propiciaron que el cubano pudiera trans-
mitir la angustia social de momentos criticos en la historia de la nacién. De
tal manera que, los ambientes sombrios son favorecidos por el uso de amplias
dreas ocres en la concepcién de terrenos irregulares que engullen la ciudad. Por
otro lado, las lineas curvas que definen las atmdsferas, contrastan con las rectas
de las edificaciones en posicién vertical u oblicua. En La ciudad maldecida,
entre los elementos que se utilizan para dar profundidad, destaca el empleo de
paralelas convergentes y el movimiento diagonal que acenttan la inestabilidad
de la representacién; en medio de esta integracion, la figura humana aparece

> En este sentido se pueden citar a Entre el Jigiie y el Marandn (1993) de José Emilio Leyva y
S/T (1997) de Ernesto Ferriol, entre las obras m4s significativas.

¢ Ver Bilbao (1995).

151



Diseminaciones o vol. 3, nim. 6 o julio-diciembre 2020 « UAQ

como signo de inverosimilitud. En $/7 las siluetas resultan impersonales, in-
troduciendo el tema de la emigracién, asi es como las plazas de la ciudad toman
cuerpo de embarcacién, planteada a modo de cuadrante visto desde uno de sus
angulos. Por su parte, Ciudad descompone los elementos arquitecténicos de
la urbe, centrindose en su aspecto geométrico y en diferentes posiciones que
alteran su apariencia.

Como pudo apreciarse en una y otra variante del discurso, el gusto por el frag-
mento, el uso de la perspectiva y el claroscuro hacen que las pinturas de Arenas
estén plenas de simbolismo. Ademds de efectuarse una determinada composicién,
también se logra la sugerencia de efectos psicoldgicos y la contraposicién entre lo
monumental y lo cotidiano. En la construccién de Arenas, la ciudad aporta su
historia y su legado cultural, fundiéndose con otros elementos para dotar la obra
de alcances universales. Desde esa mirada subjetiva, el pintor cubano se inscribe
en el abordaje a los imaginarios.

El kitschy la preocupacion por lo politico-social

Una de las tendencias artisticas del siglo XX mejor aprovechada por la plastica
cubana ha sido la del pop norteamericano.” La asimilacién criolla y su repertorio
icénico tienen punto de partida en Ratl Martinez, quien, con acierto, lo pusiera
a disposicién de la épica revolucionaria popular. Luego, las promociones de los
afos ochenta arremetieron con el arsenal tedrico aprehendido, para volcarse
hacia el rico cosmos de las practicas culturales, constituyendo, de esta manera, la
vertiente prolifica del arte cubano en la contemporaneidad y haciendo del kizsch®
un interesante objeto de busqueda y experimentacion.

Desde esa visién propia de la ochentena emergen las obras de Alexander
Lobaina (1964) con caricter reflexivo y cuestionador ante los sucesos que recon-
figurarian el mapa global. Se recontextualizan vallas, carteles y anuncios, de esta
manera aparecen las obras en su mayoria como objetos anénimos, impregnados

7 El Arte pop es un fenémeno artistico originado en Reino Unido a mediados de la década

de los cincuenta, que irrumpié con impulso la vida cultural en los Estados Unidos de
Norteamérica durante los sesenta. Esta corriente asume la parafernalia visual de los medios
de comunicacién masiva en la sociedad industrial avanzada. Los artistas pop llevan al
terreno del arte el consumismo y una nueva imaginerfa que sacraliza sus lugares y objetos
comunes, banales, vulgares; accién que termina siendo tristemente devorada por la misma
maquinaria que le da origen (Cirlot, 1993, pp. 88-115).

Segtin Sldvov (1989, p. 243): “El kitsch es un fenémeno pseudoartistico de origen burgués
que procura la conformacién de la conciencia mediante clichés estético-emocionales e
ideolégicos, percibidos como complemento “natural”, una justificacién y un embelleci-
miento del modo de vida”.
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de una sensacién de empatia o rechazo para el espectador. En los afios iniciales
de los noventa, son més evidentes las revisitaciones a conocidos autores pop como
Andy Warhol, John Wesley y Robert Indiana, que posibilitan la realizacién de
after-art (obras elaboradas a partir de las de estos u otros artistas, procedimiento
acorde con las practicas del pop originario).

Big-Painting (Lobaina Jiménez y Mendoza, 1992), exposicién que recoge obras
de 1991 a 1992, se present6 en gran formato, lo que privilegi6 la fuerza perceptiva
y el interés por el universo exterior. La visualidad atrayente, sobre todo a través
del color, es una constante, dicho aspecto subvierte el realismo concebido a la
manera tradicional como en la exposicién colectiva NEO-POST. Un realismo re-
lativizador (1992). En Big-Painting se pone al descubierto el imaginario cotidiano
gracias a la variedad de imdgenes devueltas por los medios de comunicacién y la
impronta del kitsch combinada con el evidente cardcter ludico de las piezas.

La serie Fervor de Cuba, que se exhibié en la exposicion homénima (Lobaina
Jiménez, 1993), es catalogada por el artista como fundacional porque plantea las
generalidades de su discurso formal y conceptual a lo largo de la etapa de estudio.
La coleccién deviene creacion eldstica que abarca un amplio arco temporal en el
cual va adicionando motivos y simbolos hilvanados con la misma idea: indagar
en lo social sin llegar a ser contestatario y aportar una visién propia del contexto
inmediato. Lobaina asume lo que denominé “folclore urbano”, donde une la
tradicién decorativa kitsch doméstica y la politico-ideoldgica.

En el conjunto Fervor de Cuba es frecuente la sustitucion del icono (pop) ori-
ginal por otros del contexto nacional, sentido en el que estarian casi siempre pre-
sentes banderas cubanas, emblemas de los Comités de Defensa de la Revolucién
(CDR), asi como la figura de Fidel como lider politico. Ademds, la vaca es un
elemento recurrente con el que se establecen varios didlogos al unisono. Por otra
parte, Holstein o “Piquirigua” despierta la picardia y la imaginacién popular que
se advierte desde el titulo £/ caso Holstein tiene sus cazadores (2000). El rejuego
con otros elementos como el penacho indio cual atributo de poder, los tiros al
blanco (reminiscencia de un Jasper Johns) o la pipa de la paz, genera matices
donde la ironia, mds que el humor, se apodera del cuadro o del cuadro-objeto.

Cuando se incluyen textos dentro del espacio pictédrico, se refuerza el sentido
ambiguo de la narracién visual para crear varios campos semdnticos. Estas piezas,
casi en su totalidad, son cartulinas de 40 x 59 cm, que posibilitan su reacomodo
de manera aleatoria segin fue cambiando el panorama politico social del pais,
pero sin perder su vigencia. Fervor de Cuba contiene una miniserie de ‘pinturas
anunciativas’, es decir, que retoman las caracteristicas del anuncio, de tal modo

153



Diseminaciones o vol. 3, nim. 6 o julio-diciembre 2020 « UAQ

que surgen cartulinas a partir de promociones de los pequefios negocios particu-
lares que van apareciendo por toda la Isla. Con ironia y sutileza, el suplemento
verbal funciona como detonante que revela la existencia de nuevos actores y
dindmicas sociales, en correspondencia, la institucién de diferentes sentidos y
valores (Rensoli, 2008). Estas obras son composiciones complejas en las que, en
ocasiones, se dificulta distinguir la figura del fondo. Igualmente, se logra una
armonia de predominio complementaria donde sobresale la gama de los verdea-
zules. En suma, los formatos de las cartulinas establecen relaciones con el cartel y
su funcién como medio de propaganda.

La mirada de vocacién sociolégica aprovecha no solo la publicidad del
emergente sector privado, sino que también se vale de otros comportamientos
ciudadanos derivados de la inseguridad como nuevo fenémeno social en la Cuba
de fines de los noventa. Debido a ello, surgié una necesidad de proteccién y
supervivencia que dio como resultado el enrejamiento de muchas de las casas
cubanas, una especie de interrupcién en el nexo con el resto de la sociedad. Por
consiguiente, la casa-bunker se torna metéfora de la isla en la salvaguarda del
proyecto social inconcluso.

La temdtica previa se desarrolla en
cartulinas y lienzos con una estrate-
gia discursiva similar a lo trabajado
anteriormente. Dentro de esta linea,
con un lenguaje mds cercano a la
figuracién geométrica, My home is my
bunker (véase Figura 2) resulta ilus-
trativa, mientras que se explora un re-
gistro figurativo mds amplio en obras
posteriores con la misma temdtica. Por
su parte, el lienzo de mediano formato
utiliza elementos arquitecténicos que
se asemejan a las fortalezas medieva-
les, por lo que es distinguible el uso

Figura 2. Alexander Lobaina, My home is my de las lineas rectas y de los valores. La
bunker (1996). Acrilico/Tela. 120 x 90 cm. .,
contextualizacién de esta figura se da
a través de una escasa decoracién frecuente en los portales, el afiadido de una
estrella, la conformacién de un arco de medio punto (distintivo de la arquitectura
colonial cubana) y aquella base del texto rotulado en rojo: “Leccién cuerda” Es
interesante que la idea del enclaustramiento desarrollada por Lobaina establezca
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analogfas con la metdfora construida en Los sobrevivientes) un cldsico del cine
cubano. En la pelicula, el enclaustramiento de la familia trajo consigo una invo-
lucién de sus valores hasta el punto de la incivilizacién, sélo por la necesidad de
subsistir en un medio que quebranté las rutinas de su cotidianidad. Entrando
en el nuevo siglo, el palimpsesto configura una técnica peculiar y estilistica que
favorece la multiplicidad de mensajes simultdneos. Es una constante resignifica-
cién del objeto que no lo ubica en una posicién facilista, sino en la posibilidad de
constatar cudn inamovible o no puede resultar un proceso en su esencia pese al
tiempo y las circunstancias que lo atraviesan.

Estos textos visuales pueden resultar chocantes, atiborrados de informacién,
del mismo modo en que se manifiesta la vida del hombre contempordneo. Un
hombre que vive fraccionado, desempenando diversos roles a la vez, inmerso en
situaciones inverosimiles. El hombre que interactiia con imaginarios donde la
velocidad, la simultaneidad, lo virtual, la violencia y lo futil forman parte de sus
representaciones.

Respecto al tratamiento del imaginario que suscita la interaccién en el espacio
urbano, Javier Erick Diaz Zaldivar (1974) introduce la particularidad, de apro-
piarse de los letreros de establecimientos comerciales y otros de la ornamentacién
publica. Estas apropiaciones son llevadas al contexto de la galeria junto a iconos
del realismo socialista e imdgenes de la historia del arte cubano y universal, esta-
bleciendo de esta manera nexos intertextuales. Se brinda una especial referencia
a los creadores de las primeras vanguardias ademds de otros mds recientes como
Radl Martinez, Eduardo Ponjudn, René Francisco y Flavio Garciandia.

El uso del “pastiche™ como recurso discursivo de la posmodernidad, apa-
rece en las exposiciones Objetos paradigmiticos (1997) y Del olor a la calle a la
muerte del suenio liberal (1998). La primera redimensiona lo perecedero como
simbolo de orden en nuestro medio social a partir de su relacién con la decora-
cién kitsch de la mayoria de los hogares cubanos. Al unificar simbolos politicos,
artisticos o culturales, en la condicién de objetos, se les sustrae el sentido oficial
de su significado para ubicarlos en una dindmica de préstamos, que recicla y/o
desecha a merced de necesidades, impulsos, coyunturas trascendentales o no
trascendentales. Estos objetos de uso que redimensionan su finalidad original
como se palpa en Uropia (1996-1997), instalacién que remite al espacio domés-

? Los sobrevivientes (1979), filme realizado por Tomds Gutiérrez Alea.

10" Técnica que consiste en la posibilidad de imitar y combinar diversos textos, estilos o autores

en la creacién de un nuevo producto artistico (Cirlot, 1993, p. 120).
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tico, en cuyo interior colisionan las imdgenes sobre la historia y el ensalzamien-
to de la burocracia como signo del discurso oficial. Al final se lleva al entorno
doméstico la decoracién de los muros de la ciudad y se establece empatia con
el pintor de la calle, trabajador anénimo cuyo hacer, repetitivo y seriado, se
homologa con férmulas a explorar para el sostén del artista.

Pinta mi amigo el pintor (1997) hace del recurso citatorio la clave para ac-
ceder a contenidos mds profundos, debido a que trae al lienzo fragmentos de
Isla 70. Es, como todo pastiche, una suerte de collage de elementos de diversos
procederes. No solo se aluden y se citan fragmentos del cuadro de Radl Mar-
tinez, también se toma la libertad de crear o completar lo que en el espacio
del lienzo quedé fragmentado. Si Is/a 70 muestra, al menos en una primera
lectura, la épica popular de los afios sesenta y sus héroes, la obra de Javier
Diaz Zaldivar emite guinos a las lecturas subrepticias que aquella suscita
paralelamente."” Se toma la imagen icénica de la amapola como parte de la
decoracién urbana, asimismo, se representa la arquitectura de La Periquera y
la paleta como elemento del oficio creativo. Igualmente, se exhiben las senales
de trdnsito que se relacionan con el deseo cuando estdn colocadas al lado de la
entrada la bahia de La Habana y, a su vez, retrata la negacién de acceder a un
espacio legitimador para la creacién artistica. La épica de los primeros afios de
la Revolucién se equipara a la necesidad de transformacion y realizacién del
artista, como figura popular, en un contexto distante y de replanteamiento del
discurso social.

Del olor a la calle a la muerte del sueno liberal (1998) da continuidad al que se
abre a problemas inéditos hasta el momento: el valor y la comercializacién de la
obra de arte. Esta preocupacién fue motivada por la proliferacién de un pseudo
comercio de arte en la medida que la provincia se abria al turismo en su zona
costera, uno de los factores que cambié la configuracién del territorio, segin
Grana y Gonzdlez (2006). Vender en la playa devino para muchos artistas un
modus vivendis, no asi para quienes continuaron desarrollando una obra con
valores artisticos quienes, no obstante, tuvieron que asumir esta dualidad.

Trabajos como Se venden paletas (1998) u Objeto emblemdtico 00-059 LaRoxy
(2000) reiteran la idea del valor y el comercio de los cuadros conectindola con
las “pinturas anunciativas” de Lobaina, al igual que con la de otros creadores

" Ver Almaguer (2016). El autor se toma la libertad de bautizar un tipo de discurso a partir

de la iconografia propuesta por Radl Martinez. Para el autor nace con él un discurso supe-
rerogatorio en su concepto: “una accién discursiva adicional a la “obligacién” contraida por
el artista con el metarrelato oficialista”.
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que no pudieron sustraerse de expresar la angustia generada por las condiciones
de subsistencia y el apego a su eleccién profesional. En Se venden. .. el titulo
aparece como letrero al centro de la superficie de uno de los cuadros que com-
ponen la instalacién. Este recurso se asemeja al colorido de Jim Dine en Paleta
de placer (1969)" por la interaccién de objetos reales y pintados, asi como el
objeto seleccionado para la doble activacién de sentidos.

Estas obras fueron concebidas con mucho cuidado, puesto que partian de
bocetos y se trabajaba con el disefio. Los colores se aplicaron con vivacidad,
explotando las armonias célidas que, en ocasiones, llegan a la estridencia. El
espacio pictérico es trabajado con planimetria y, en la conformacién de las
dreas, existe una alternancia entre planos y manchas de color. De esta manera,
los cuadros aportaron al cardcter decorativo y kitsch con la incorporacién de
papeles de regalo, estampillas y postales, predominando las piezas con gran
formato en soportes como el lienzo y la cartulina.

No sucede asi con la produccién de Diaz Zaldivar que abre el siglo, debido
a que resulta mds libre, técnica y conceptual. Se hacen mds evidentes las inter-
textualidades con el pop, en especial, con obras de Roy Lichtenstein, aunque
las mismas imdgenes cotidianas del entorno urbano se sigue tomando como
motivo de bsqueda formal. Dejado atris el siglo XX con la frustracién de sus
principales utopias, el sinsabor emerge de diversas maneras; la ciudad como la-
berinto suele ser parte del imaginario legado. El hombre es disminuido ante la
vastedad de un mundo globalizado, en el cual se entretejen redes de comunica-
cién que trascienden toda ubicacién temporal, cartografiando nuevos espacios
reales e imaginarios para cuestionarse el presente y el futuro. En el intento por
esbozar respuestas se disfruta o se sufre el proceso. En la bisqueda desesperada
de un aliento, aparece la fe como guia valedera.

Abordando los mismos tépicos, aparecen pinturas como Construyendo el
camino (véase Figura 3) y La ruta e ldentidad, fechadas en 2003, en las que se
mantiene la figuracién colorista y se hace empleo del bad painting!® Ocurre
una depuracién de las influencias iniciales para tomar del pgp los recursos ne-

12 Jim Dine (1936) pintor estadounidense que cultivé el action painting, el pop y desde este
lenguaje emple6 objetos sencillos: pinceles, espdtulas, martillos, paletas, torsos y estatuas
de la antigiiedad. Ver Ruhrberg, K., Scheneckenburger, M., Fricke, Ch., y Honnef, K. (s.f,
pp- 318-320).

Pintura que exalta una figuracién mezcla de lo icdnico, lo abstracto y lo conceptual. Marcé
el inicio de la recuperacién de una figuracion espontdnea, de la reivindicacion de cierta

banalidad y de la bisqueda del mal gusto (Guasch, 2000, pp. 232-234).

13
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Figura 3. Javier Erick Diaz Saldivar, Construyendo
el camino (2003). De la serie “La culata caliente”.
Acrilico/lienzo. 190 x 150 cm.

cesarios en la construccién del discurso. El gusto por el fragmento o la imagen
enfocada solo en el detalle, se utiliza para articular, junto a otros elementos, el
mensaje total de la obra. En medio del desasosiego presente en Construyendo el
camino, la imagen de la Virgen de la Caridad insufla cierto optimismo mien-
tras que una flecha indica la salida del espacio-cuadro para dar la sensacién de
seguimiento. La calle y otros indicadores de urbanidad que le son inherentes,
toman protagonismo para enfatizar su cualidad espacial de lo comun suprain-
dividual.

Las obras de Lobaina y Diaz Zaldivar representan una asimilacién cons-
ciente del kitsch como recurso morfo-conceptual con el que reflexionan en
torno al arte como fenémeno sociocultural, resultando un andlisis que se hace
extensivo a todos los 4dmbitos de la vida en comunidad. No fueron necesarias
las busquedas en otros caminos del imaginario social, fue suficiente la parte
presente en el asfalto y, en el dia a dia del hombre de las pequenas urbes para
aportar a la busqueda de la alta pldstica, de tal forma que se abri6 brecha a una
linea de la plastica nacional atin por agotar, como el propio kitsch (Navarro,
2006). Al exponer sus aspiraciones y expectativas de vida, el artista, como suje-
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to urbano, expresa valoraciones, crea imdgenes, recurre a simbolos y arquetipos
que ayudan a comprender y a interrogar los imaginarios que transversalizan las
précticas sociales como el arte que se genera en y sobre la ciudad.

El prisma de la cotidianidad y sus pricticas

La ciudad se precia de su naturaleza diversa e imposible de captar a partir
de una sola mirada o postura. No se puede hablar de ella sino a través de
las subjetividades que genera, cual objeto caleidoscépico. La obra de Freddy
Garcia Azze (1974), seleccionada para el andlisis, contiene referentes de amplia
procedencia, asi como una capacidad de explorar las posibilidades técnicas de
la grdfica. En sus obras confluyen pintura y grabado a través de técnicas mixtas,
resultado de la mezcla entre sus propios procedimientos en soportes diversos y
la anexién de objetos. Se aprovecha al maximo el cardcter objetual y matérico
del producto visual. De este modo, Garcia Azze se inserta en una vertiente que
el grabado cubano comenzé a exhibir a finales de los ochenta y, con mayor
fuerza, en los primeros anos de la década siguiente. Este tipo de grabado en-
riqueci6 la préctica del género y lo revitaliz6 con una variedad de soluciones y
procedimientos que:

logran extender las opciones del género hasta que en ésta sea vilido incluir la huella
de un objeto natural, el estampado industrial, el polvoreado de carbén o la yuxtapo-
sicién de sustancias disimiles, e incluso, la aceptacién de la obra tnica e irrepetible
-de alguna manera impresa- entendida también como ejemplar de la gréfica artistica.
(Lépez citado en Mateo, 2001, pp. 61-62)

La vida estd en otra parte' tiene como leitmotiv la indagacién en lo cotidiano
popular, ademds, muestra obras de gran formato con una especie de colagrafias
impresas en lienzo, todo ello respaldado por un proceso de investigacién. En
una primera variante, esta serie resignifica objetos de uso cotidiano como ce-
rrojos, tomacorrientes forrados con postales, ruedas artesanales para sacar agua
y otros patentados por la inventiva criolla para sortear las carencias diarias.
Son pinturas de corte hiperrealista en las que, sin llegar al mismo tratamiento
de la imagen, sobresale la materialidad de las texturas y la representacién del
objeto anfitrion de la escena para sugerir la historia sobre su uso. La presencia

Y Con esta serie, Garcia Azze obtiene premios del Salén Provincial en 2007 y 2008, igual-
mente, se le otorga el premio de la Ciudad en 2009.
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humana se intuye en los signos de su accionar con el empleo de colores en la
gama de los ocres y sienas que conforman grandes dreas o con el contorno de
las lineas que corresponden al motivo a recrear. Asi lo ilustra $/7" (2007) en
la que un fragmento del objeto se combina con sutiles detalles para exhibir
desgaste y actitudes de abandono. Del mismo modo, la asimetria logra el efecto
de equilibrio por la relacién entre los planos de color y la ubicacién de puntos
de atraccién en la composicién de la imagen.

En una segunda linea las obras resultan tridimensionales, los elementos plds-
ticos ofrecen un tratamiento matérico de las superficies hasta lograr piezas mds
objetuales. Asi es como se alcanza un didlogo arménico entre el artefacto y el uni-
verso redimensionado en el lienzo. Subyugado por la idea del ‘arte-como-objeto’
promovida por el pop norteamericano y que se convirti6 en una fuerte influencia
en la escultura y la pintura, Garcia Azee descubre una compatibilidad estética
con la forma de concebir y utilizar el objeto que tenia Jasper Johns."” La manera
de pintar aplicando gruesas capas de pintura de modo que el propio cuadro se
convirtiera en un objeto y no sélo en la reproduccién de objetos reconocibles, es
la coincidencia notable entre ambos autores.

Nutrida la intencién de que el objeto debia mantener su connotacién como
tal, bien en su representacién pictérica o de manera tridimensional, se distinguen
diferentes modos de exhibicién dentro de la serie que podian darse de manera
simultdnea: por una parte se tienen los juguetes hechos por reclusos como ex-
tension de su imagen pintada sobre papel periédico estampado en el lienzo, en
una versién que roza lo abstracto; y, por otro lado, las instalaciones o lienzos a los
que se adhieren objetos domésticos de uso femenino como tablas de planchar,
palilleras y rejas, algunos incluidos por la funcionalidad en el hogar, otros por la
decoracién, pero siempre dejando abierta la posibilidad de emplazar la funcién
utilitaria por la ornamental a merced de la estética casera.

Las obras con esta tltima caracteristica pretenden ser menos ilustrativas en la
concepcién de los mensajes, alejéndose de un rasgo muy arraigado en los artistas
holguineros. El suplemento verbal extraido de la fraseologia popular aparece una
vez mds como detonante y articulador de nuevos significados. Al leer expresiones
como “jQuitame la vista!”, “/cuesta caro mi chino!” o un tipico pregén de mani
a modo de titulos, aflora sin ambigiiedades una psicologia “de la calle” propia

15 Jasper Johns, artista norteamericano que procedia de la action painting y que, junto a
Robert Rauschemberg, abond el camino hacia el pop art. En su estética destacé la
irrupcién de objetos y utensilios cotidianos reales en la superficie pictérica. Ver Ruhrberg,

Scheneckenburger, Fricke y Honnef (s.f., pp. 309-312).
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del “cubano de a pie” y que remite a
formas nada expeditas de procurarse
el sustento.

En Gira que te veo fijo (véase Figura
4) se desprende del lienzo una tabla
de planchar que evoca el didlogo entre
lo privado y lo publico, entre la viri-
lidad de lo masculino y lo aparente-
mente ddcil del cosmos femenino, asi
como la manera en que las instancias
de poder penetran la vida de los suje-
tos comunes. El recorrido visual que
se activa con las rejas, ya que la estela
del desplazamiento de la tabla has-
ta ocupar su posicion final alude a la
autoridad en conflicto con un estado
de cosas cuyo origen y solucién tienen

Figura 4. Freddy Garcia Azze, Gira que te veo fijo  multiples aristas. Son campos semén-
(2008). De la serie “La vida estd en otra parte”.

: e lase . ticos, posibles lecturas que se articu-
Mixta. Dimensiones variables.

lan a partir del elemento verbal y su
alcance comunicativo. Por tltimo, la frase del centro es también utilizada como
absurdo o como contrasentido.

Quitate los ojos para verte las gafas (2009), conjunto que consta de diez graba-
dos, denuncia actitudes como la doble moral o la necesidad de enmascarar pen-
samientos y emociones para hacer juego con la simulacién como estrategia en las
relaciones sociales e interpersonales. La serie se vale de la repeticién de un mismo
motivo en diferentes matices, pero trabajados en clave baja. La secuencia adquiere
dinamismo por la alternancia de los grabados con diafragma o sin ¢l, también
con el color y la introduccién de un nuevo motivo al centro de la composicién.

Estas obras denotan dominio del oficio, asi como la madurez de una bisqueda
consciente en el contexto psicosocial del cubano expresado en el universo de la
objetualidad y escenografia doméstica.'® Garcia Azze busca un punto de equi-

16 Resulta interesante la relacién que a partir de alli se establece con la iconografia del realis-
mo socialista empleada por el autor en una serie anterior, Kamasutra. En ella, es singular
la manera en que se descubren en la misma superficie las imdgenes de un realismo a lo
Courbet y del realismo socialista, junto a ilustraciones extraidas del Kamasutra y la palma
real en tanto referente de virilidad. Una composicién que de manera subterrdnea entabla
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librio y dialoga con una estética de la precariedad que hermosea y reconstruye.
Detras del doble sentido, de la limpia ejecucién y de una aparente simplicidad,
se aprecia un pensamiento profundo que interpela constantemente al receptor,
animdndolo a la reflexién. Los imaginarios con los que interactia su obra se
relacionan con el modo de habitar el espacio doméstico en el entramado urbano
y el contexto del barrio. Si por un lado se pondera el ingenio en la solucién de
problemas de la existencia cotidiana, por otro surge un canto al desaliento tras la
dificultad de resolver conflictos bdsicos.

En otra direccién que exhibe una postura critica no intencional, se encuentran
las obras del artista autodidacta Rolando Salvador Pavén (1950) que ofrecen una
ciudad en constante transformacion a través de instantdneas pictéricas trabajadas
a todo color. Se recrean las tradicionales bases identitarias que distinguen a la
regién junto a nuevas practicas culturales que resultan mds dindmicas en su
relacién con la arquitectura y la configuracién urbana de la ciudad capital.

El sentido de pertenencia, caracteristico del holguinero resalta en los titulos de
las exposiciones: Estampas de mi pueblo (1999), Estampas de mi Ciudad (2000) o
Imdgenes cotidianas (2008). Todas las exhibiciones establecen una ruta a través
de la cual se descubren lugares comunes y acciones cotidianas ante las que se
pierde con facilidad el sentido critico. Dentro de la serie se puede apreciar un
forzado bulevar de comercio lleno de trdnsito, ademds destaca la nocturnidad, las
festividades populares, personalidades de la cultura, sitios histéricos, los juegos
de pelota, entre otros elementos que dan cuenta de las emergentes fuentes de
ingreso.

La légica del imaginario que se articula en espacios de socializacién creados
espontdneamente como resultado del propio accionar de los individuos, aparece
en varias obras del caso de andlisis. Areneros (2003) sumerge al espectador en la
periferia urbana y en dindmicas particulares de su zona. De la misma forma, la
pintura devela actividades como la extraccién de arena de rio y su venta ilicita, la
pesca en aguas contaminadas, el pastoreo de animales, asi como la ingestién de
bebidas alcohdlicas como ocupacién del tiempo de ocio.

Transportacion (2004), en cambio, ofrece un pasaje pintoresco a partir de la
llegada de uno de los trenes de pasajeros a la ciudad (véase la Figura 5). El paisaje

sutiles didlogos con un realismo en el contexto nacional, barroco, de cadtico discurrir. Las
tendencias concebidas desde posturas ideoldgicas antagénicas y con propdsitos diferentes
se muestran, como extremos de una misma cuerda, al centrar de su atencién en el ciudada-
no comdn: una, desde la exaltacion de sus virtudes; la otra, desde la banalidad de sus gustos
exacerbados por una agresiva cultura de consumo.
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resultante, compuesto por el desmonte de todo tipo de carga —sacos de viandas,
animales vivos y muertos y equipos para uso doméstico—, los vendedores ambu-
lantes, medios de transporte de diferentes caracteristicas, entre otros elementos, es
escenario de la relacién campo-ciudad; el viaje necesario para el reabastecimiento
de lavida citadina. La pintura resulta ser también un laboratorio, un ensayo social
que entra por la retina como un carnaval de formas y colores puros que desafian
su pretendida ingenuidad en la medida que propicia diferentes niveles de lectura
a pesar de la simplicidad en la construccién el mensaje.

Ambas imdgenes, Arenerosy Transportacion, ponen al descubierto la activacién
de redes de absoluta espontaneidad organizadas de manera natural en medio de
su cadtico cardcter alternativo. La permanencia de practicas rurales en el entorno
citadino hace remitir la mirada a la creciente tendencia de expansién que viven las
ciudades contempordneas, a la cual no escapa la cabecera de una provincia cubana
periférica. Las obras remiten también a la complementariedad de ambos espacios,
a la preexistencia de grupos que ofrecen mano de obra, oficios y suministros a la
recargada urbe que se extiende sin poder proporcionar condiciones minimas de
sanidad para los nuevos cohabitantes. Ambos cuadros ponen al descubierto una
isla en vias de desarrollo que, pese a la distincién de su sistema social, no queda
fuera del alcance de dindmicas demograficas generadas y agudizadas en otros
CONtextos.

Figura 5. Rolando Salvador Pavén, Transportacion (2004). Oleo/lienzo.
70 x 50 cm.
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Los espacios publicos, los bulevares y las plazas también son lugares donde se
hacen patentes las diferencias sociales, del mismo modo en que resultan dreas
oportunas para crear nuevas relaciones e intercambios. En estas zonas, donde me-
jor se ve representada la fragmentacién social y el desorden ciudadano, se constatan
los conflictos a favor y en contra de la diferencia o la pluralidad (G. Cortés, 2010).
Este es un aspecto en el que coinciden todos los que, de alguna manera, se acercan
a la ciudad y sus imaginarios como objeto de exégesis artistica o intelectual.

En Amanecer (2005), Rolando Salvador Pavén hace homenaje a un personaje
an6nimo, pero fundamental en el entramado citadino. Junto a la figura del
barrendero, jerarquizada por medio de la proporcién, el artista dota de nuevos
significados a un espacio nuclear en el trazado de la ciudad. La plaza principal
desdobla su cariz para presentar fenémenos que absorbe con fuerza centrifuga.
La connotacién del espacio publico y del conjunto arquitecténico en el cual se in-
serta, queda relegada para proyectarse como micro escenario que refleja intereses,
procesos y comportamientos que proliferan a escala social lacerando la imagen
tradicional de Holguin como una ciudad limpia de adecuados comportamientos
civicos. La obra pone de relieve una falta de sensibilidad hacia el entorno, el
desapego a las buenas précticas ciudadanas y la creciente presencia de conductas
marginales que advertia Marrén (2005, p. 3) desde la prensa local.

En la modernizacién de los centros urbanos de la isla, el bulevar ha alcanzado
un papel protagonista. Desde los municipios mds alejados hasta las ciudades
cabecera, existe una versién de esta tipologia, pero sin lograr la funcionalidad y
seduccién que adoptard su concepto conforme a las transformaciones urbanisti-
cas del siglo XIX. Boulevar (2005) revela esa disfuncionalidad ya que muestra, de
manera caricaturizada, el devenir de un forzado espacio. Ademds, se centra en el
comercio y el ocio que se suscita a partir de éste, como una de las arterias princi-
pales de la ciudad. El bulevar holguinero no escapa a la cualidad heterotépica que
introduce Foucault:

[Los] demds emplazamientos reales que es posible encontrar en el interior de la
cultura, estdn a la vez representados, impugnados e invertidos, son una especie de
lugares que estdn fuera de todos los lugares, aunque [...] resulten efectivamente
localizables. Ya que son absolutamente distintos a todos los demds emplazamientos

que ellos reflejan y de los que hablan. (1999, p. 434)

Asi mismo, Foucault distingue como heterotépicos a los espacios como el jardin,
los museos, las bibliotecas, el cementerio, las prisiones, los asilos, entre otros.
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Por otra parte, Caballero (2009, p. 89) asume al bulevar como “la tipologia
urbana paradigmdticamente heterotépica. Emplazamiento de comunién donde
el desconcierto de la vivencia acrece el autoconocimiento, el bulevar deviene la
sinécdoque de la ciudad y la civilizacién, en un remanso frenético que intenta
contravenir el caos total”. Caballero hace un examen estético sobre el espacio en
el arte cubano, pero en €l la pluralidad de subjetividades y de vivencias termina
por quedar, por un lado, en el intento de una supuesta satisfaccion de libertades y
deseos, por el otro, en la yuxtaposicién de lugares y situaciones inconexas.

La ciudad vista a través de los cuadros de Pavén se transforma en un espejo para
admirar, rechazar o cuestionar la imagen que se devuelve. Desde esa perspecti-
va, la obra es asumida como espejo heterotdpico (Foucault, 1999, p. 435), pues
representa précticas culturales en el contexto urbano con las que se descubren
multiples construcciones sobre la ciudad y que, a la vez, existen como narrativa
s6lo en la superficie del lienzo.

En el conjunto traido al andlisis no se destacan recursos expresivos que
ayuden a portar la significacion. Estas radiografias sociales bajo el velo estético
de lo naif muestran una vocacién por documentar la realidad en su expresién
de identidad, es decir, la pertenencia. Asimismo, en la serie es inherente un
sentido critico no contenido en la intencién del autor. Son crénicas visuales
donde se emplean colores puros y donde la profundidad es sugerida a través
de la superposiciéon de planos. Los motivos son apenas jerarquizados con un
tratamiento que a veces ronda en la caricatura, ademds, los titulos son sencillos
y directos para indicar el asunto a abordar. En este tipo de representaciones
los imaginarios se exhiben sin ambigiiedades. Las imdgenes remiten a cémo
son vividos y experimentados los espacios en la cotidianidad. Hay una notable
diferencia entre las expresiones que generan las practicas en el centro urbano
y su periferia, esta dltima es imaginada y construida como espacio marginal,
alternativo y proveedor de servicios que aseguran la vida ciudadana, mientras
que, en la concepcidn del centro urbano como nucleo, se expresan las transfor-
maciones psicosociales que la afectan.

Conclusiones

El tratamiento de los imaginarios referidos a la ciudad en las artes visuales hol-
guineras, entre 1991 y 2011, visibiliz la capacidad de las obras como testimonio
elocuente de los temas de interés, a saber, las estrategias discursivas adoptadas
como las angustias, expectativas y replanteamientos existenciales aprehendidos,
asi como las reconstruidas por los artistas. Los sentidos, valores y simbolos que
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los artistas captaron, al igual que las imdgenes resultantes, son parte de los imagi-
narios que emergieron y se legitimaron en el transcurso de dos décadas.

Las representaciones transitaron desde una concepcién convencional hasta
tendencias mds contempordneas adscritas al discurso posmoderno. Se interpel6
el legado histdrico, las pricticas culturales, lo publico y lo privado; al recrear la
imagen de lugares emblemiticos, estos fueron revalorizados en su percepcién
como iconos de la ciudad. El empleo de estos recursos creé marcas identitarias
que no limitaron las posibilidades de didlogo con otros escenarios. Por su parte,
las poéticas aportaron actualidad, diversidad y calado profundo en relacién con
etapas precedentes en el devenir del arte local, donde prevalecieron acercamien-
tos mds contemplativos. Dicha mirada responde a una actitud critica hacia el
contexto sociopolitico, parte de la vertiente socio-antropolégica afianzada en el
arte cubano desde la década de los ochenta. De esta manera, las artes visuales
holguineras enriquecen su propia historiografia y tributan a una lectura menos
parcializada de un panorama general heterodoxo, que se erige texto cultural de
imprescindible lectura para comprender la Cuba del momento.
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Resumen

Las crénicas periodisticas de la escritora argentina Silvina Bullrich (1915-1990),
recogidas en su libro E/ mundo que yo vi (1976), versan sobre los viajes que la
autora realizé a distintas ciudades del mundo, por mds de 25 afios. El objetivo
del presente articulo es, por un lado, senalar la importancia que esta experiencia
viajera tuvo en su vida —para lo cual remitiremos a su libro autobiogrifico, Mis
memorias (1980)—y, por el otro, analizar de qué modo los viajes colaboraron en
su conformacién como escritora “profesional”. Respecto a este tltimo punto,
indicaremos cémo y cudndo la autora advirti6 la importancia de la funcién social
de los intelectuales. Seguidamente, veremos también la manera en que estos
viajes resultaron educativos gracias a que le permitieron problematizar su propia
practica como periodista e intelectual, conocer algunas de sus propias limitacio-
nes y fundamentar sus opiniones.

Palabras clave: cronicas periodisticas; escritora profesional; autobiografia; ima-
gen publica.

Abstract

The journalistic chronicles of argentine writer Silvina Bullrich (1915-1990) —gathe-
red in her book El mundo que yo vi (1976)— talk about her travel around different
cities of the world for over 25 years. In this paper, the objective is to state how im-
portant were travels in her life —for which we review briefly her autobiography Mis
memorias (1980)— and then to analyze how those trips helped herself to become
a professional writer. In this sense, we will indicate how and when she noted the
importance of the social role of the intellectuals. Then we will show how these travels
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were a learning experience for Bullrich, helping her problematize her own practice
as a journalist and intellectual, allowing her to become aware ofher own limitations
and to better support her opinions.

Key words: journalistic chronicles; professional writer; autobiography; public image.

Introduccién

La escritora argentina Silvina Bullrich (1915-1990) fue autora de numerosos
bestsellers, algunos de los cuales fueron llevados a la pantalla grande, tales
como Bodas de Cristal (1951) y Los pasajeros del jardin (1971)." Algunas de sus
crénicas periodisticas —publicadas en La Nacidn, entre 1949 y 1976, y recogi-
das en su libro El mundo que yo vi (1976)— retoman los viajes que la escritora
realizé alrededor del mundo por més de 25 afos. En este trabajo abordaremos
estos articulos con el propésito de analizar como la experiencia del viaje va
cumpliendo diferentes funciones vinculadas a la gradual conformacién de
Bullrich como “periodista” e “intelectual”, términos con los cuales la autora se
autoconcibe.

Antes de pasar a la mencién y andlisis de las funciones identificadas en una
seleccién de crénicas correspondientes —en su mayorfa— a la década de los
cincuenta, realizaremos una presentacién de la autora con el propdsito de ob-
servar qué importancia tuvo el viaje en su vida. Con este fin, recurriremos a su
testimonio dejado en Mis memorias (1980), autobiografia en la cual se presenta
implicitamente y, en forma paraddjica si tenemos en cuenta su procedencia
social, con el esquema norteamericano de “la mujer que se hace a si misma”.
En esta instancia, deconstruiremos también algunos aspectos de la “retérica de
la memoria” (Giordano, 20006, p. 44) desplegada por Bullrich en este volumen
autobiografico (Lejeune, 1991).

En un segundo momento, analizaremos las distintas funciones que la ob-
servancia espacial tuvo en la conformacién profesional de la escritora. Asi, in-
dicaremos cémo y cudndo, estando en el extranjero, Bullrich toma conciencia
de la funcién social de los intelectuales. Seguidamente, se atendera el modo en
que estos desplazamientos condujeron a la autora a problematizar su préictica

Bodas de cristal, estrenada en 1975 bajo la direccién de Rodolfo Costamagna y con guion
de Silvina Bullrich, fue protagonizada por Alberto Closas, Susana Campos, Soledad Silvei-
ray Marfa Vaner. Por su parte, Los pasajeros del jardin fue estrenada en 1982, dirigida por el
argentino Alejandro Doria y actuada por Graciela Borges, Rodolfo Ranni, Olga Zubarry y
Luisa Vehil. El guién fue escrito en coautorfa por Alejandro Doria y Juan Carlos Cernadas
Lamadrid, sobre la base de la novela homénima de Bullrich.
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periodistica y a concientizarse de algunas de sus limitaciones. Y, para finalizar,
también senalaremos de qué modo los viajes realizados a lo largo de su vida son
utilizados, en los articulos periodisticos, como una fuente de experiencia con la
que la autora busca autorizar y fundamentar su mirada y sus opiniones.

Memorias de una self-made woman

Quiero dejar de mi misma una imagen verdadera
ya que ha sido tan a menudo deformada

BuLLrich, 1980, p. 76

A los 65 afos, Silvina Bullrich (1980) recuerda en su autobiografia una
anécdota que nos resulta muy significativa por las implicancias que de ella se
desprenden. Segun lo expuesto en Mis memorias, estando reunida con algunas
mujeres extranjeras mds jévenes que ella, Silvina se entera de la muerte de “una
famosa escritora” argentina. Frente a la noticia, sus amigas reaccionan con un
comentario desafortunado: “;Pero esa sefiora no hizo mds que servir tazas?”
(p. 106). La injusta acotacién despierta en la periodista uno de sus fantasmas
mds temidos: si frente al deceso de Victoria Ocampo, sus amigas arrojaban
imdgenes mediocres de la fundadora de la revista mds importante de América
Latina (Bullrich en Diz, 2019a, pp. 104-5),> qué caricatura terrible se haria
de ella, una escritora de clase alta, autora de numerosos bestsellers. Si bien era
cierto que habia alcanzado “el éxito y la popularidad” (p. 330), nunca habia
recibido el reconocimiento de sus pares. Considerada como exponente “de la

En la obra de Bullrich, la fundadora de Sur aparece como su referente en la escritura
autobiografica femenina y lo menciona en 1980 en la revista Somos: “Después de Victoria
Ocampo, soy la primera escritora argentina que publica sus memorias” (citado por Mucci,
2015, p. 92). Por otra parte, Ocampo fue una figura fundamental en la instalacién de
temas polémicos vinculados al pensamiento feminista extranjero. Tania Diz (2019b)
senala que, al publicar Lz Mujer en 1970, Victoria Ocampo habia logrado que las mujeres
reflexionaran sobre su propia experiencia y también sobre otros topicos més rispidos, por
ejemplo, la cuestion del divorcio, el tema de la discriminacién sexual en los émbitos labora-
les, la necesidad de un cambio social, entre muchos otros. Dichos temas, indudablemente,
eran interesantes para Silvina Bullrich, una de las mujeres entrevistadas en La Mujer. Estos
temas polémicos que atin no se habfan activado en la Argentina debido a que el contexto
represivo, tanto politico como militar, era poco propicio para ello, sin embargo, habrian
sido instalados por Victoria Ocampo gracias al “velo protector” que suponia la tradicién
de la revista Sury la imagen de su fundadora como una mujer conservadora y defensora de
los intereses de su clase. Tania Diz sefiala, ademds, que esta “instalacién” de los temas de la
agenda feminista se habria logrado gracias a la “apertura al disenso” que Victoria permitié
en el volumen.
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peor literatura” (Diz, 2018, p. 84), Silvina habia sido “defenestrada y burlada
por las revistas de izquierda” e “ignorada por el grupo Sur” (Diz, 2019b, 281).%

Debido a la clara conciencia que Bullrich tenia respecto de las particularidades
de su obra —novelas comerciales y, en su mayoria, de baja calidad—* el hecho de
pensar en la imagen que quedaria de ella era, irremediablemente, un momento
de afliccién:

Yo no quiero que cuando me muera las jévenes pregunten si no hice mds que servir

tazas de té, o en mi caso dirfan:

» - sNo hizo mds que discutir cudnto /e pagarian por un articulo? ;No hizo mds que
vivir en Paris y viajar invitada? (Bullrich, 1980, p. 106. La cursiva es nuestra)

La anécdota rememorada es interesante pues revela la causa profunda que movi-
lizé a Bullrich a escribir y a publicar sus memorias. En varias oportunidades, la
autora aclaré que, por haber sobrevivido a sus padres y al fallecimiento de sus dos
hermanas en la juventud, se sentia destinada a dejar testimonio “de una época
y una lucha” (Bullrich, 1980, p. 231).° Ademds de estos motivos explicitos, el

3 Es interesante sealar que Bullrich frecuentaba a algunas figuras vinculadas con el grupo

Sur. En Mis memorias (1980), Silvina recuerda: “Me refiero al matrimonio formado por
Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares. Tenfan un daplex repleto de libros en la calle
Ecuador. Borges comia alli todas las noches, Pepe Bianco casi todas y yo muy a menudo.
Eramos fervorosos, inteligentes, licidos, viviamos para las letras, para el placer siempre
nuevo de leer y discutir literatura” (p. 143). Aqui es interesante ver como, discursivamente,
Bullrich utiliza la 12 persona del plural para sefialar que formaba parte de esa elite cultural.
Ademis, otro dato interesante es que se presenta como la que auxilié a Borges cuando
“perdi6 su puesto de bibliotecario yo hablé con Carlos Frias, de Emecé, que le inventé para
¢l una coleccién de cuentos policiales que dirigieron juntos Borges y Bioy Casares” (p. 144).

En sus memorias, Silvina reconoce: “tuve menos talento del que esperaba o me dejé tentar
por los éxitos féciles y los lectores incondicionales, no demasiado exigentes. Pero hice una
obray dentro de mi vasta produccién hay al menos media docena de libros que rescatan mi
vida y justifican mi vocacién” (Bullrich, 1980, p. 83).

Silvina Bullrich (1980) escribe: “me pregunto para qué Dios me mantuvo viva. Y me con-
testo: para rendir testimonio de una época, de una familia. Para demostrarles a las mujeres
argentinas que pese a la adversidad, a las dificultades, a la carencia de titulos habilitantes,
de bachillerato, de apoyos oficiales o familia se puede llegar a ser alguien si se tiene volun-
tad y perseverancia. Si se sabe atravesar veinte o treinta afios de dificultades sin sucumbir
aellas” (p. 176). Anteriormente, en el mismo libro, habia sostenido palabras similares: “y
llegué a los sesenta y cuatro afios. ;Por qué? Acaso para prestar testimonio de ese pasado,
de una época, de lo que era una familia de hace cincuenta afos, de lo que era el amor entre
sus miembros; acaso para que muchas mujeres que se me acercan por la calle sonando con
triunfar algtin dia vean que en una escala reducida y local una mujer argentina puede llegar
a ser alguien si se lo propone” (p. 74).
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andlisis de sus memorias y, en particular, el de la anécdota citada nos permiten
deducir el propésito subyacente de restaurar su imagen publica y deconstruir la
“retérica de la memoria” (Giordano, 2006, p. 44) desplegada por la autora en
su autobiograffa. Alberto Giordano (2006) define esta retdrica particular de la
siguiente manera:

[El conjunto de] estrategias discursivas a través de las cuales la narracién pretende
construir la vida de un sujeto como una historia con un sentido y un valor in-
equivocos [...] para volverlo presentable segin los pardmetros de visibilidad social

establecidos dentro del campo cultural en el que escribe. (p. 44)

Tomando como base estas ideas, se puede decir que la retérica de la memoria
utilizada por Bullrich busca, por un lado, desmentir ciertas afirmaciones que
desvirtuaron su trayectoria profesional y, por el otro, forjar un perfil de sf misma
en el que la escritura se presenta como una vocacién y un destino. Asimismo, la
periodista pretende que sus logros en la esfera publica sean vistos como productos
de sus esfuerzos y sacrificios personales. De este modo, Silvina consigue erigirse
en su libro Mis memorias como una “self-made woman” y, en cierto sentido, se
podria pensar que lo fue en la medida en que logré convertirse en una “escritora
profesional”. Segtn su editora Gloria Rodrigué, esta autora argentina fue una
de las pocas mujeres “que logré mantenerse con lo ganado por derechos de autor
y colaboraciones periodisticas” (citado por Mucci, 2015, p. 95). En este sentido,
Silvina habrfa cumplido con su “destino” gracias a su perseverancia y a su trabajo
“de hormiga”, tal como ella calificaba su tarea, sorteando los obsticulos que,
desde el seno de su propia familia, se le habian presentado tinicamente por haber
nacido mujer.

Retérica de la memoria: estrategias para la restauracién

de la imagen publica

Entre las afirmaciones que Silvina busca desmentir en su autobiografia se encuen-
tra, en primer lugar, aquella que asocia su éxito profesional con su procedencia
social, es decir, con el hecho de ser una “Bullrich™

Mucha gente se empend en decir que yo habia triunfado gracias a mi apellido. El pais
estd lleno de personas con grandes apellidos que no han logrado abrirse camino en el
arte ni en la literatura; el pais y el mundo, en rigor de verdad. Mi apellido no me daba
con qué comer. Tampoco me hacfa heredera de un diario, de una revista, de una radio
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ni de un canal de television, ni de una casa editora. Luché sola, llegué sola, caeré sola
cuando el publico que durante tantos afios dijo “Si” diga “No”. (Bullrich, 1980, p. 178)

Si bien la autora aclara que los primeros versos publicados en la revista Atldn-
tida fueron enviados sin el conocimiento de sus padres (Bullrich, 1980, p. 83),
en este aspecto cabe matizar su imagen de self-made woman recordando que su
primer ingreso en la esfera pablica como escritora se debié al hecho de ser la
hija de Rafael Bullrich, en aquel entonces, un prestigioso cardiélogo, profesor
y decano de la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires. Sil-
vina recuerda estos primeros pasos del siguiente modo: “escribia articulos que
papd firmaba para la Revista ‘France Amérique Latine’ recuerdo uno sobre La
influencia del romanticismo francés en el Rio de la Plata. Yo ya tenia dieciocho
afos” (Bullrich, 1980, pp. 96-97). Igualmente, en sus comienzos periodisticos
sigue sobrevolando la sombra de su procedencia social, ya que en sus memorias
agradece la facilidad con que entré “a publicaciones donde otros no pueden
penetrar jamds” (p. 83). La estrategia de no especificar pormenores de este pri-
vilegio se vincula justamente a su voluntad de presentarse como una escritora
independiente y autosuficiente. En segundo lugar, Silvina quiere desactivar los
aspectos adversos de aquellas hipotéticas frases que podrian ser pronunciadas
por las nuevas generaciones frente a su deceso. Pretende demostrar que sus
reclamos de dinero no estuvieron desmotivados y, a su vez, explicar cémo fue
su relacion con Francia y por qué sus viajes alrededor del mundo significaron
mucho mds que lo imaginado.

Para desactivar el primer rasgo, aquel que la vincula negativamente al di-
nero, forja dos perfiles. En el primero, de cara al dmbito privado, se presenta
como una mujer divorciada que debié necesariamente trabajar para subsistir
puesto que, a diferencia de sus hermanas, Silvina “estaba casada con un chi-
co sin fortuna y totalmente incapaz de adaptarse a empleos mediocres con
horarios rigidos” (Bullrich, 1980, p. 139). Efectivamente, luego de diez afios
de matrimonio, Silvina pidié6 el divorcio y, al respecto, escribié dos frases que
continuaron abonando su perfil del se/fFmade woman: “no le reclamé ninguna
pension ni para mi ni para mi hijo” (p. 185) y “Nunca dejé que mi hijo care-
ciera de nada” (p. 139). En armonia con esta necesidad privada, para el 4mbito
publico, delinea su perfil como profesional. Se presenta como una escritora
adelantada a su época y que, por haber abierto camino, pagé el precio de la
incomprensién de sus pares. Sobre lo anterior, la escritora argentina Silvina
Bullrich (1980) sostuvo:
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Hasta hace muy pocos anos me criticaban porque yo exigia que un articulo fuera
bien pago, y la mayoria de los editores, si eran personas de edad, se negaban a dar un
adelanto. Les parecia que desvirtuaba la condicién del escritor, que segtin ellos debia
ser desinteresado. (1980, p. 117)

En el mismo sentido, agrega més tarde:

Tengo una profesion y tengo el derecho y el deber de vivir de ella como un médico,
un abogado, un obrero, un empleado. [...] Creo haber hecho por los escritores
argentinos en ese terreno mds de lo que ha hecho nadie. Me han injuriado, me han
criticado, han dicho que era interesada y me he echado a reir. Tengo una vocacién,
me gusta mi trabajo, pero me considero con derecho a vivir de él; a vivir muy bien
si tengo éxito, a vivir mal si no lo tengo. Mi trabajo hace ganar a los editores, a los
diarios y a las revistas; con mds razén tiene que hacerme ganar a mi. Soy desintere-
sada en la amistad y en el amor; por lo tanto debo hacerme pagar mi trabajo. (pp.
222-223)

En sintesis, Silvina subraya que sus reclamos econémicos no son inmotivados, ya
que debia sobrevivir sola y mantener a su hijo y también, aunque no se lo recono-
cieran, ella estaba convencida de haber ayudado a consolidar la idea del escritor
como profesional en la Argentina y merecia cobrar por lo escrito. En relacién con
esta “lucha”, Tania Diz sefala que en la entrevista a Victoria Ocampo realizada
para La Mujer (1970), Silvina Bullrich pronuncié “la frase mds revolucionaria del
volumen”, a saber, el “llamado a la colectivizacién de las escritoras” (2019b, p.
282). Diz constata lo anterior cuando dice:

Bullrich efectivamente excluida de los circulos intelectuales y, en cambio, con cierta
presencia en los medios gréficos, produciendo novelas que eran un éxito en el mer-
cado editorial; fusiona ideas impensadas en ese momento: que las escritoras se unan
para reflexionar sobre su oftcio y defender sus intereses. (2019a, p. 105. Las cursivas

son nuestras)

Al respecto, se podria pensar que Bullrich, ticitamente, remite a la reveladora
concepcién foucaultiana de poder, segtin la cual las victimas participan del pro-
ceso de dominacién. Gabriela Castellanos (2006) vincula esta perspectiva con
el concepto de “patriarcado”, reflexionando que, si dicho término se mantiene,
es necesario que se lo repiense como una jerarquia en la que, si bien hay una pri-
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macia del varén, también se identifica necesariamente la complicidad de muchas
mujeres. Tomando como base las ideas consideradas, estamos en condiciones
de pensar que, de algiin modo, cuando Bullrich hace un llamado a la colectivi-
zacién de las escritoras, lo que estd pidiendo es romper con esa complicidad que
desfavorece a la aceptacién social de la escritora profesional, aquella que vive con
el dinero de la venta de sus escritos.

En cuanto a los otros dos rasgos sehalados, a saber, su vinculacién a Francia y su
condicién de viajera, Bullrich los contextualiza y, con el propésito de que el publico
los evalde en su justa medida, establece una relacién con el tépico de la deficiencia
educacional recibida, debido a su condicién de mujer y a su procedencia social. Su
padre, descendiente de alemanes, habia vivido en Francia hasta los dieciocho anos
y, por esta razon, educé a sus hijas en la cultura francesa: “nuestras lecturas eran
francesas [...] nuestra patria espiritual era Francia” (Bullrich, 1980, pp. 43-44).
Estos estudios para Silvina fueron un “error” en su educacién y en la de “muchos
portefios de la clase alta”, ya que, al creer que su “tierra era Francia” (p. 268), se
sentfan como “desarraigados”. Sin embargo, dichas ensefianzas son igualmente
valorados por la escritora debido a que constituyeron la Gnica formacién sélida que
recibi6 en su vida, formacién que le permitiria oficiar como profesora y, a su vez,
como traductora de personalidades destacadas, tal es el caso de Simone de Beauvoir
y de Francoise Parturier, dos referentes del feminismo:

en aquel entonces, de las hijas mujeres se ocupaba la madre y cuando papd supo que yo
era estudiosa y volcada hacia la vida intelectual ya era demasiado tarde para reparar el
dano inconcebible de no haberme hecho seguir ni siquiera el bachillerato. Ya volveré
sobre esto dado que todos los errores de las mujeres de mi generacién provienen de
haber sido consideradas sencillamente nifas casaderas. (Bullrich, 1980, p. 25)

Si a su madre le cuestiona el no querer “hijas emancipadas” y retenerlas “en el
hogar con una educacién deficiente” (p. 96), a su padre le reprocha no haber apo-
yado ni incentivado su vocacién: “Papd me hizo mucho dafo con su escepticismo

®  Es necesario sefialar que en Politica sexual (1995), la feminista radical de la llamada segunda

ola, Kate Millett, considera que en el patriarcado las mujeres se encuentran bajo el control
de la otra mitad, la de los hombres, porque los dos principios sobre los se apoya el patriarca-
do son que el “macho” domine a la “hembra” y que el “macho” de mds edad domine al mds
joven. Tomando en consideracién esta concepcién del patriarcado, Castellanos plantea
una “revaluacién” del término cuando lo pone en relacién con el concepto de poder de
Foucault.
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[....] yo ansiaba su fe en mi, su apoyo moral [...] espero que ningtin padre detenga
jamds el impetu de una hija por el solo hecho de ser mujer” (p. 152).

En este contexto, los viajes son resignificados por Silvina ya que le permitie-
ron suplir la falta de una educacién formal sélida: “Sé que viajar es una base
cultural indispensable para todos [...]. De no haber viajado tanto como viajé,
mi horizonte serfa mds limitado” (p. 119). Por otra parte, después de haber
vivido una conjuncién de malos momentos en la segunda mitad de la década
de los cuarenta —la muerte de su padre, el fallecimiento de su hermana mayor,
su divorcio en un momento en que muy pocas mujeres se atrevian a separarse y,
por ultimo, el haber contraido una grave enfermedad: la tuberculosis—, Silvina
concibe los viajes como via de escape de una realidad agobiante: “Todo viaje
tiene algo de huida” (Bullrich, 1976, p. 7), escribe en su crénica de 1949 “Los
fantasmas de Williamsburg”, la primera que da inicio a la edicién de 1976 de su
libro El mundo que yo vi.

En sus memorias las referencias a sus viajes son muy frecuentes ya que, como
aclara, “no serfa quien soy de no haber visto tanto mundo” (Bullrich, 1980, p.
389), es decir, son parte constitutiva de su persona. Empero, Silvina a veces decide
no explayarse demasiado sobre sus trayectos, como tdctica para promocionar su
libro: “Todo esto lo resumo pues lo he contado en mis articulos en “La Nacién”
luego recopilados en un volumen titulado £/ mundo que yo vi” (p. 348). En el epi-
logo de las memorias vuelve a insistir con este recordatorio “comercial”, el cual es
coherente con su critica a la politica editorial que deja “caer los libros publicados
en anos anteriores para ocuparse sélo de los recién aparecidos” (p. 388).

Los viajes y sus aportes
En 1969 Silvina publica, por la casa editora Merlin, E/ mundo que yo vi, libro
en el que recopila 32 crénicas de viaje publicadas en La Nacion desde 1951. El
volumen es aumentado y reeditado en dos oportunidades: una, en 1970 y la otra,
en 1976. Su dltimo tiraje fue realizado por la editorial Emecé y retine un total de
36 articulos presentados en orden cronolégico, abarcando un total de 27 anos de
crénicas de viaje, desde 1949 hasta 1976. En cuanto a su contenido cabe senalar
que, ademds de las cuatro notas dedicadas a la Argentina, un articulo relativo a
la Cruz Roja Internacional y otro genérico sobre islas visitadas, los paises obser-
vados son Estados Unidos, Francia, Israel, Alemania, la Unién Soviética, Japén,
Bélgica, Ménaco, Grecia, India y Egipto.

De estas notas nos interesa destacar, particularmente, el modo en que el
viaje resulta ser para Bullrich una experiencia provechosa en lo que respecta
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especificamente a su conformacién como periodista. En este sentido, obser-
vamos que los diferentes desplazamientos espaciales le permiten a la escritora,
inicialmente, problematizar su propia prdctica periodistica y concientizarse
de sus propias limitaciones. A propésito de los dilemas que se le presentan a
la autora al momento de escribir crénicas de viaje, como lo son el grado de
subjetividad al narrar y la posicién a tomar respecto al pasado, los resuelve de
algin modo cuando descubre en su paso por Alemania cudl es la funcién social
del intelectual. A lo largo de los diferentes articulos en los que se van llevando
a cabo estos procesos de aprendizaje profesional, el lector paralelamente entra
en contacto con el posicionamiento ideolégico de la autora respecto a la confi-
guracién politica del planeta luego de la Segunda Guerra Mundial. También
se observa cémo la experiencia del viaje es utilizada por Bullrich como un aval
de lo escrito.

La primera problematizacién de la prictica periodistica que Silvina verbaliza
en sus articulos tiene lugar en la segunda crénica publicada en 1951, ésta se titula
“En el castillo de los caballeros de la taza de vino” y donde relata su participacién
en una fiesta de la vendimia realizada en la regién francesa de Borgofa. Aqui
encontramos un parrafo en el cual, muy al pasar, cuenta cémo se desenvuelve
una periodista norteamericana que, como ella, también participaba del evento.
El proceder de Bullrich (1976) frente a su colega es observarla, efectuar una com-
paracién implicita e identificar sus propias carencias como profesional: “nunca
he sido una escritora descriptiva” (p. 15), se lamenta. Inmediatamente después
de realizar esta comparacién que no la deja bien parada, decide ridiculizar la
tendencia de la norteamericana a registrarlo todo:

yo la miraba con envidia y sorpresa; se lanzaba con el mismo impetu sobre el papel
cada vez que pasaban los cocineros empujando carretillas de jamones humeantes y
de pollos dorados como cuando sonaban las trompetas y los cuernos de caza. No

llegaré a comprender c6mo se puede tomar nota del sonido de un cuerno de caza.

(p. 15)

Debido a que anos después, en Mis memorias, la autora senala que habia crecido
con un fuerte complejo de inferioridad, esta ridiculizacién bien podria reinterpre-
tarse como un modo de desdramatizar su breve confesién. En este articulo sobre
la fiesta francesa del vino, publicado en La Nacién en 1951, la escritora argentina
estarfa problematizando implicitamente, a través de la comparacién comentada
y del mea culpa confesado, la manera en que se debe escribir una crénica de viaje.

178



Diseminaciones o vol. 3, nim. 6 o julio-diciembre 2020 « UAQ

Es otras palabras, Bullrich de algin modo se pregunta si es necesario describir en
detalle y objetivamente cada elemento percibido, o bien, ofrecerle al lector una
apreciacién mds subjetiva y personal.

Un planteo similar al anterior se le presenta cuando, anos después, conoce el
kibutz Degania, un establecimiento comunitario agricola fundado por judios de
origen ruso en el primer decenio del siglo XX, que, junto con otros kibutzim, fue
esencial para la fundacién del Estado de Israel. Si bien, Bullrich (1976) enriquece
su habilidad descriptiva, la problemdtica que en esta crénica se presenta es cémo
describir lo visto, cuando la realidad que descubre es diametralmente contraria a
su estilo de vida burgués:

Mi impresién subjetiva es desfavorable; mi impresién objetiva es favorable; para
juzgar al kibutz imparcialmente debo salir de mi propio pellejo y pensar que hay una
enormidad de seres que tienen miedo a la vida; creo que, por lo general, son ellos los

que forman comunidades.

» Mds individualistas somos, menos protegidos estamos; por eso para estar solo hay
que ser muy fuerte. (p. 25)

Si bien en este articulo titulado “Un kibutz” publicado en La Nacién en mayo de
1958, Bullrich (1976) consigue describir a grandes rasgos este particular sistema
de vida, no puede ni quiere neutralizar su mirada critica:

El kibutz gasta en educacién mds que en cualquier otro renglén y el nifio sale sa-
biendo idiomas, guiado en su vocacién, preparado para la vida, aunque ignorante de
algunas realidades en las que creemos los demds humanos. El nifio del kibutz no ha
oido nunca hablar de dinero [...] todo llega a él como por arte de magia [...] crece
sin saber nada de ese tirano de la humanidad. [...] El kibutz podria ser casi el ideal
del ser humano si el ser humano no hubiera nacido para la lucha y para la libertad.

(pp- 26-27)

A comienzos de la década de los sesenta, cuando visita la Unién Soviética y se le
presenta una situacion similar a la observada en “Un kibutz”, Bullrich recurre,
en esta oportunidad, a su experiencia viajera para garantizar la objetividad de la
descripcidn, es decir que la aspiracién a describir objetivamente lo que miran sus
ojos es alcanzada. Segtin la autora (1976), este logro se debe a su condicién de
escritora viajera y de este modo resuelve el tema de la subjetividad:
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Una larga experiencia de viajes unida al deseo comuin de todo escritor de transmitirla
a los lectores, me ha ensefiado a mirar objetivamente los paises que recorro, a evitar
que mi presencia cobre mds realidad que la de sus habitantes y a no inmiscuirme en
su vida politica. (p. 119)

En ese articulo, titulado “La vida cotidiana del pueblo en la Unién Soviética hoy”
y publicado en La Nacidn en marzo de 1961, se describe con detalle la opresién
diaria que vive el ciudadano soviético, pero el lector claramente advierte que
Silvina en ningtin momento logra salirse de su “pellejo”. La escritora menciona
distintas escenas de la vida cotidiana, se refiere, por ejemplo, a las largas colas que
realizan los ciudadanos para obtener alimentos, a los sistemas de notas que otor-
gan permisos para asistir a un especticulo, a los distintos recursos que utiliza el
soviético para no ser escuchado a través de los micréfonos con los que se lo vigila,
entre otras. Junto a estas descripciones introduce comentarios que claramente
dan cuenta de su posicionamiento ideoldgico, contrario al comunismo soviético:
“Para aquél que no aprecie por encima de todo la libertad y no quiera ser duefio de
sus actos, el régimen comunista ha de ser soportable” (Bullrich, 1976, p. 123). La
periodista se refiere a su situacién de privilegio cuando, con motivo de la solicitud
de permisos, sefala: “supongo que todo esto es mucho mds complicado para el
ciudadano soviético o el turista corriente” (p. 123), y lo hace con el propésito de
dejar en claro que buena parte de esa realidad asfixiante le resulta inaccesible, es
decir, que habria mds opresién de la que pueden captar sus ojos. De esta forma,
vuelve a subrayar su posicionamiento ideoldgico y su sistema de valores.

La segunda problematizacién de su prictica periodistica se encuentra men-
cionada tangencialmente en el primer articulo recogido en E/ mundo que yo vi,
“Los fantasmas de Williamsburg”, y publicado en 1949, donde se relata una
particular fiesta estadounidense en la que “todos los habitantes se visten como
hace dos siglos y el tiempo parece haberse detenido” (Bullrich, 1980, p. 200). En
esta crénica como ya mencionamos, el viaje es definido como huida, asimismo,
se plantea el tema de volver al pasado, de viajar en el tiempo. En las crénicas
de 1958, durante su viaje por Israel y Alemania, vuelve a plantear el tema del
pasado que nos interesa particularmente porque, para la periodista, recordar lo
experimentado y sufrido es uno de los ingredientes que, como veremos, define
la funcién del intelectual. Pero antes de trazar estos rasgos, la autora presenta
vacilaciones con respecto a cémo posicionarse en relacién con el pasado vivido.
A continuacién, veremos el modo en que la experiencia viajera pone fin a las
incertidumbres verbalizadas durante su viaje por Israel.
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En “Israel, tierra predestinada” y “Las tierras de leyenda”, ambos fechados en
1958, Silvina reflexiona sobre qué postura deben asumir los paises frente a su
propio pasado histérico: ;mirar o no mirar para atris? El dilema se le presenta tras
ver la descomunal estatua de sal que, segtin el relato biblico, representa el castigo
que Dios le imparte a la mujer de Lot por desobedecer, por volver la vista hacia
la pecaminosa ciudad de Sodoma que estaba siendo destruida a sus espaldas por
voluntad divina. Al respecto, Bullrich (1976) sostiene:

Una vez més pienso que me gusta el simbolo: castigar a aquellos que miran hacia atrés;
sobre simbolos semejantes se forjan las personalidades fuertes y se edifican los nuevos
mundos. El pueblo de Israel, tendido entero hacia adelante en un titdnico esfuerzo de

reconstruccién no corre el peligro de sufrir el castigo de la mujer de Lot. (p. 37)

Sin embargo, después de sumergirse en el Mar Muerto y salir “convertida en es-
tatua de sal” (p. 37) considera que es muy dificil “no mirar hacia atrds” (p. 37).
Los dilemas relativos al posicionamiento frente al pasado y al grado de subjetividad
desplegado para narrar sus crénicas de viaje se resuelven cuando “descubre”, duran-
te su recorrido por la Alemania de la postguerra, cudl es la funcién del intelectual.

Otra de sus crénicas de 1958, “Alrededor de un viaje por Alemania”, se inicia
con las razones que motivaron a la autora a visitar un pais por el que nunca sinti6
deseos de conocer:

como en estos Ultimos afos empezaron a zumbar sin descanso en nuestros oidos
los himnos a la reconstruccién de Alemania, y como la vida me ha ensefiado que
s6lo se pueden afirmar las cosas que se han presenciado con los propios ojos, un dia
cualquiera parti rumbo a Alemania. (Bullrich, 1976, p. 40)

En el texto citado se puede observar cémo, para la periodista, la experiencia
visual del viaje valida el texto escrito, es decir, mediante el recurso de lo visto “con
los propios ojos”, Silvina convierte su apreciacién subjetiva en un escrito vlido.
Ademis, este dilema relativo al grado de objetividad con el cual narrar, asi como
aquel vinculado con el posicionamiento frente al pasado histérico, se resuelve tras
definir la funcién del intelectual, papel en el que se autoconcibe. Silvina Bullrich
(1976) esboza su definicién del siguiente modo:

En el caso de Alemania se menciona incesantemente la fuerza de su reconstruccién,

su poderio econémico, su capacidad de trabajo. Los intelectuales, menos olvidadizos
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que los hombres de negocios, no escriben sin embargo libros alegres, ni muestran
en sus peliculas la tan mentada prosperidad; quizd como disponen de ratos de ocio
pueden alejarse de los pujantes barrios industriales que cifien a Diisseldorf como
una corona de acero, y de las calles opulentamente iluminadas de Berlin Oeste, para
perderse, con el corazén lleno de ldgrimas, en medio de las ruinas patéticas, cuyo

silencio es mds elocuente que el bullicio de los altos hornos. (p. 39)

La autora sefiala que, a diferencia de algunos seres humanos que en Alemania
s6lo ven la luz, su retina s6lo ve sombras y ruinas. Mds tarde agrega: “por mds
que el escritor quiera alejarse de la realidad cotidiana y recordar que en un tiempo
s6lo quiso ser poeta, nadie puede limitarse a describir en la actualidad las bellezas
naturales de los paises que atraviesa” (Bullrich, 1976, p. 40). Luego de narrar su
experiencia en la zona rusa de la ciudad de Berlin, donde el racionamiento de
alimentos le hace pensar que la guerra no ha terminado, la periodista realiza la
siguiente afirmacién en la que se autoconcibe como intelectual:

Pienso que, de todos los sentimientos, el olvido es el mds mezquino y que hay que

tener siempre el valor de recordar.

» Que hablen otros de Hamburgo y de Diisseldorf, que canten sus fibricas, sus
bancos llenos de la moneda mds fuerte del mundo, sus casas nuevas y monétonas, su

pujanza, su admirable valor para reconstruir y renacer. (Bullrich, 1976, p. 44)

En Alemania, Bullrich (1976) sefala que si bien las casas nuevas son todas
iguales, nunca ha visto “una ruina que se parezca a otra” (p. 41). Pese a esta
observacién en la cual reafirma su postura de no olvidar, cabe senalar que,
particularmente, Silvina en Alemania no hace referencia explicita ni a persona-
lidades histdricas ni a sucesos especificos, es decir, no verbaliza qué es lo que no
se debe olvidar. Pese a esto, en las crénicas sobre Israel, Silvina realiza comen-
tarios mds comprometidos ya que habla de dos millones de judios que quieren
probarle al mundo “que han sido perseguidos injustamente” (p. 34) y, también,
de un pueblo “quizd ya salvado para siempre del horror incomprensible de las
persecuciones raciales” (p. 38).

Una viajera de su propia patria
Viajar le permite a Bullrich (1976) virginizar su mirada, ver a su pafs, la Argenti-
na, con ojos nuevos: “Nada ensefa tanto sobre un pais como el primer contacto
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[...] después de una larga ausencia” (p. 73). A través de este recurso de la virgi-
nizacién de la mirada que le otorga el volver de un largo viaje por Europa, la
escritora realiza en 1959 una crénica sobre su pais titulada “Elogio y dolor de la
Argentina’, en la cual critica aspectos socioecondémicos del gobierno de Arturo
Frondizi.” No duda en indicar que la idea acerca de la existencia de trabajo es un
lugar comiin que es necesario problematizar:

oimos sin cesar que aqui hay trabajo para todo el mundo, que el que no trabaja es
porque no quiere, que faltan brazos para la cosecha, que vayan a hombrear bolsas
al puerto y, Gltimamente, se ha agregado a esos “slogans” el de recomendar a los
jovenes que se vayan a Puerto Madryn o a Comodoro Rivadavia, [...] [sin embargo,]
en la Argentina no hay trabajo [...] no hay una Bolsa de Trabajo como en los demds

paises civilizados. (Bullrich, 1976, p. 73)

Con respecto a la falta de trabajo, Bullrich senala sus propias limitaciones sobre el
tema: “no me reflero aqui, naturalmente, al problema obrero, que conozco mal,
ni al del hombre de campo” (p. 76). Silvina apunta especificamente a cierto sector
de la clase media, a “aquellos que trabajan con su cerebro” (p. 77). Para realizar su
critica recurre a su experiencia viajera, a sus conocimientos sobre cémo se procede
en los “paises civilizados™. Los diarios franceses, por ejemplo, publican un rubro
destinado a conseguir empleo para los estudiantes. Por otra parte, en Norteamé-
rica, segundo caso que menciona, quienes estudian realizan diferentes empleos
de medio tiempo —reparten diarios, leche, lavan vajilla, entre otras actividades—,
“sin sentirse avergonzados por ello” (p. 75).

Silvina arremete contra lo que considera “la mds imperdonable de las injus-
ticias”, el lugar comiin que presenta al argentino como alguien que “no quiere
trabajar” (Bullrich, 1976, p. 76). La periodista observa que quienes apuestan al
trabajo intelectual no son cuidados en el pais: primero, porque durante el proceso
de estudio no se les brindan oportunidades laborales; segundo, porque quienes
apuestan al arte o al intelecto deben emigrar a otros paises para obtener trabajo
ylo reconocimiento; y, tercero, porque no importa cudn duro se trabaje, solo
consiguen buenos empleos quienes tienen cunas:

esa necesidad de “cunas” [...] crea una sociedad humana en apariencia haragana e

indolente. La lucha es demasiado dura, los resultados suelen ser injustos [...]. El mar

7 En Mis memorias, sefiala que ella habfa votado a Balbin.
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viene, deshace el castillo de arena laboriosamente elaborado y el hombre se cansa de

rehacerlo cada manana: es mds practico buscar una “cufa”. (Bullrich, 1976, p. 77)

En este articulo, con el cual damos por terminada esta incursién en las crénicas
viajeras de Bullrich de la década de los cincuenta y principios de los sesenta, la
periodista se presenta explicitamente como una intelectual:

los que trabajamos sabemos que actualmente llevamos a la Argentina adentro como
una herida, que mientras por nuestras condiciones intelectuales nos han invitado a
recorrer los paises del mundo, nadie nos ha facilitado la manera de conocer nuestras

provincias. (Bullrich, 1976, p. 78. La cursiva es nuestra)

Sin embargo, pese a este reclamo, cuando en 1980 publica sus memorias, la es-
critora reconoce: “[el] lector argentino [...] es mi lector” (Bullrich, 1980, p. 387).
Si bien su novelistica sobrepasé las fronteras nacionales al haber sido traducida
y pese al sentimiento de desarraigo que inicialmente le ocasioné la educacién
francesa recibida, al final de su carrera Silvina Bullrich reconoce que su lugar,
como escritora y periodista, se encuentra en la Argentina. Y la razén de encontrar
ese lugar de pertenencia se debe al idioma:

Aqui tengo una posicion en las letras y en la sociedad, lectores que me quieren a me-
nudo con expresiones excesivas de afecto; un escritor no tiene como un musico, un
pintor o un escultor un lenguaje universal, yo necesito vivir donde se hable espanol,
pero nuestro espanol, nuestros modismos forman parte de mis libros [...] aqui soy la

voz de muchas mujeres, de una generacién. (Bullrich, 1980, p. 377)

Conclusién
A lo largo de este trabajo hemos visto como, en Mis memorias (1980), la escritora
argentina Silvina Bullrich particulariza la funcién de los viajes en su contexto
vivencial. Haciendo uso de una serie de estrategias discursivas, entendidas en este
trabajo bajo el concepto de “retérica de la memoria” (Giordano, 2000, p. 44), la
autora construye el perfil de una mujer que se ha hecho a si misma, que ha abona-
do el terreno de la profesionalizacion del escritor y que, en esa constitucién como
escritora-periodista profesional, los “viajes” tuvieron una importancia capital ya
que compensaron la deficiente educacién recibida.

En este andlisis de las crénicas de E/ mundo que yo vi (1976), se muestra la
forma en que el descubrimiento de la funcién social del intelectual le permite a la
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escritora-periodista resolver los dilemas que se le presentaron al momento de
escribir crénicas de viajes: snarrar la atmésfera general de lo visto o escribir en
detalle?; ;dar su opinién o callarla?; ;como posicionarse frente al pasado? Como
hemos visto y demostrado, Silvina Bullrich emitird su opinién y fundamentarad
sus apreciaciones remitiendo a su experiencia viajera. Del mismo modo, la escri-
tora argentina se posicionara frente al pasado, transformdndose en una suerte de
“estatua de sal” que se atreve a observar incluso aquello que causa dolor.

Para finalizar, se puede mencionar que Silvina Bullrich, sirviéndose del “pacto
autobiogrifico” que ofrece el género memoria (Lejeune, 1991), reflexiona sobre
su propia experiencia e identifica cada uno de los obstdculos que debié enfrentar
por el solo hecho de ser mujer. Debido a esta particularidad, se puede concluir
que Mis memorias (1980) es un texto que responde desfasadamente al eslogan de
“lo privado es politico”, caracteristico de la segunda ola del feminismo, consigna
que implicitamente habia sido presentada a sociedad argentina, en 1970, cuando
Victoria Ocampo publica La Mujer (Diz, 2019b, p. 277). Si bien es posible iden-
tificar contradicciones sobre la mujer en el discurso de Bullrich, como la que se
da cuando generaliza a partir de la pareja Beauvoir/Sartre que “la inteligencia del
hombre destine sobre la mujer mucho mds que la inteligencia de la mujer sobre el
hombre” (Bullrich, 1980, p. 381), es necesario subrayar el cardcter perseverante
de esta autora que triunfé comercialmente, pese a las dificultades del contexto de
produccién. Silvina tomé decisiones dificiles, cuando no inusuales, para poder
realizarse como escritora profesional en una cultura cerrada y patriarcal. Estas
elecciones la perfilan como una selfmade woman, una arquitecta de su propio
destino, capaz de enfrentar las adversidades impuestas por su clase social y por su
género.
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Cecilia Lagunas dijo hace ya unos anos en la presentacién del libro en el que Gi-
sela Bock (1991), reconocida historiadora, planteaba la necesidad de reflexionar
sobre lo que podria significar la historia de las mujeres, sus implicaciones con
la historiografia y, sobre todo, el papel que tendria esta historia dentro de una
mids general. Hoy, a varias décadas de distancia, podemos ver con mds claridad
esas implicaciones, asi como la manera en que la historia se estd reescribiendo
con nuevos actores, nuevas miradas y nuevas interrogantes. El libro que ahora se
resefa contribuye a este objetivo: desde una mirada multidisciplinar, dar cuenta
de la presencia, actividades y aportaciones de varones, pero sobre todo de mujeres
que participaron en la historia y la construccién de un patrimonio cultural en
Argentina.

Género, saberes y labores de las sociedades indigenas pampeano-patagonicas es
el resultado de un trabajo colaborativo entre investigadores e investigadoras de
diversas instituciones educativas en Argentina, compilado por Mabel Fernindez,
catedrdtica de la Universidad Nacional de Lujdn. El libro sintetiza, de alguna
manera, los resultados de proyectos de investigacién de larga duracién en el drea
de la arqueologia y la historia, llevados a cabo por varias instituciones argentinas.
Su lenguaje, pese a provenir de una disciplina muy técnica, es accesible a todos los
publicos y, a través de los siete capitulos que lo integran, permite ver la cotidianei-
dad de la sociedad y la cultura de los pueblos originarios del cono sur, asi como
dar cuenta de los saberes acumulados por varones y mujeres —desde la elaboracién
de la comida, el cuidado del ganado, la confeccién de textiles, la curacién de los
enfermos, la produccién de alfareria y armas, el ejercicio de la guerra y la nego-
ciacién de la paz—. Asimismo, los especialistas sefialan los modos de trasmision,
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al igual que las técnicas de conservacién del patrimonio cultural en la familia
y en la comunidad, a saber, los intercambios realizados, primeramente, con el
europeo y, después, con la sociedad criolla, siempre atentos a visibilizar y explicar
las relaciones tanto de poder, como de complementariedad que varones y mujeres
establecieron al interior de sus espacios socioculturales de vida. A su vez, existe un
interés por la significacion simbélica presente en el registro arqueoldgico que los y
las investigadoras exploran e interpretan desde la perspectiva de género.

En el primer capitulo Marcelo Vitores se focaliza en la manufactura, asi como
en el uso y descarte de las piezas cerdmicas. Con la incorporacién de referencias
documentales y el andlisis de una amplia muestra cerimica del noroeste pata-
gbnico, procedente de distintos contextos, se le asigna a las mujeres indigenas la
probable confeccién de esta tecnologfa, utilizando una aproximacién indirecta
que pone en juego variables estilisticas. En el segundo capitulo escrito por Maria
Teresa Boschin, se rescata la figura femenina en el arte rupestre pampeano-
patagénico y se plantea la posibilidad de que hayan sido las mujeres las autoras
de al menos una parte de estas expresiones. Por tltimo, analiza las causas que
llevaron a soslayar la presencia femenina en las investigaciones sobre arte rupes-
tre, oculta bajo el “paradigma de la figura antropomorfa”. El capitulo nimero
tres, elaborado por Mabel Ferndndez, aborda la temdtica de la divisiéon sexual
del trabajo desde una perspectiva que combina datos histéricos, etnogréficos y
arqueoldgicos. Este enfoque le permiti6 a la escritora ampliar el espectro de las
actividades cotidianas, especialmente las desarrolladas por varones, resultando
de este andlisis un panorama mds equilibrado del reparto de las labores entre
los sexos en las sociedades indigenas. Por su parte, Alicia Tapia y Lia Pera,
autoras del cuarto capitulo, centraron su indagacién en el rol de las mujeres
en las jefaturas indigenas del interior del caldenal pampeano; integraron datos
documentales con los arqueoldgicos, detallando las labores de las mujeres que
se podrian llamar de mantenimiento, concluyendo, de esta manera, que ellas no
ocuparon roles necesariamente asimétricos y que tuvieron posiciones diferentes
seglin jerarquias sociales definidas por variables socioeconémicas y politicas. En
el capitulo siguiente, Gloria Arrigoni relaciona el chamédn y la chamana, un per-
sonaje muy importante en las sociedades indigenas patagénicas, con la mitologia
tehuelche desde una perspectiva de género que le permite adentrarse en el rol
desempenado por estos actores, en muchos casos mujeres, y discutir la asignacién
del género a estas figuras de los pueblos originarios. En el capitulo subsecuente,
Pablo Azar, a traves de técnicas etnograficas, aborda el ciclo vital de las mujeres
mapuches (desde el inicio de la vida hasta la muerte) complementando el relato
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de la interolcutora con fuentes producidas por viajeros y cronistas. Finalmente,
el séptimo capitulo, desarrollado por Mirta Zink y Stella Cornelis, presenta un
interesante proyecto que incluye la transposicion a las aulas de temas relacionados
con la divisién sexual del trabajo en el marco de la Ley de Educacién Secundaria
N° 26.206, la Ley N° 26.150 que instituy6 la Educacién Sexual Integral (ESI)
y la Ley N° 27.234 sobre violencia de género, destacando la importancia de la
incorporacién de estos temas al curriculo escolar.

El libro es interesante no sélo por la informacién que aporta cada uno de los
y las autoras, sino también por la mirada con la que se interpretan los restos
materiales: la nocién del género que, como se sefiala, es relativamente novedoso
en ese campo disciplinar, lo cual permite identificar con mayor claridad cémo
histéricamente se han ido reproduciendo los roles de género y la interpretacién
del mundo a través de opuestos binarios.

Lo anterior también es importante porque muestra la manera en que a través
del didlogo interdisciplinar se pueden proponer nuevas lecturas, en este caso, esos
didlogos se dan, prioritariamente, entre la arqueologfa, la etnologia, la historia y
el género. Metodolégicamente, también es posible ver cémo se emplean diversas
fuentes, tanto las orales como las crénicas de viajeros y conquistadores. A estas
tltimas se suman los restos materiales, unos de corte histérico y otros atin en
uso, como pueden ser los patrones de diseno usados en los textiles o las précticas
médicas y alimenticias de los habitantes pampeanos contempordneos.

El texto aporta conocimiento sobre los pobladores histéricos y contempora-
neos de una regién que, durante afos, intent ser borrada por los conquistadores
a través de la guerra, la deshumanizacién y el silencio. Hoy, con una mirada
critica, se recuperan estos vestigios y testimonios que permiten revalorar a sus
creadores. Del mismo modo, se debe destacar el manejo de las fuentes escritas
y arqueoldgicas, puesto que ello permite ver la mirada occidental que elabord
el testimonio escrito sobre estos pueblos y distinguirla de la mirada actual que
nos permite un acercamiento a su comprension, asi como a la revaloracién de
sus aportaciones a la construccién de un patrimonio cultural en clave de género
dentro de la Argentina.
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NORMAS PARA LA PRESENTACION DE COLABORACIONES

Forma y preparacién de manuscritos
Las contribuciones enviadas a la revista deben tener cardcter inédito y no deben estar com-

prometidas con otras revistas o editoriales. Se aceptan contribuciones en espafol, inglés y

portugués.

Cada propuesta de publicacién deberd acompanarse de:

Titulo del texto en espanol y en inglés (debe indicar claramente el contenido del
trabajo sin ser demasiado extenso; debe evitarse el uso de siglas).

Nombre(s) y apellido(s) del (de los) autor(es), segtin acostumbren a firmar sus textos y
sin utilizar iniciales. Si el texto es obra de mds de un autor, el primero serd considerado
autor principal.

Filiacién laboral del (de los) autor(es), incluyendo ciudad y pais.

Sintesis curricular del autor, que incluya cargos y categorias docentes o cientificas.
Direccidén de correo electrénico del (los) autor(es).

Resumen del texto en el idioma original y en inglés, que no exceda las 150 palabras.
Debe estar redactado en un solo parrafo, donde se presente de manera concisa el
propésito, los principales resultados y las conclusiones de la investigacién. No debe
incluir fragmentos tomados textualmente del articulo, ni citas, ni referencias, ni
abreviaturas.

Palabras o frases clave del texto (no menos de 3 y no mds de 8), en el idioma original y
en inglés. No deben coincidir con palabras o frases que ya estén en el titulo del texto.
Deben separarse por comas, ordenarse alfabéticamente y no incluir abreviaturas.

Normas para la presentacién de los textos

Formato de texto: .doc o .rtf
Tamarfio de papel: carta (215 x 279 mm)
Fuente: Times New Roman 12
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Interlineado: 1,5

Extensién maxima para articulos de investigacion: 20 cuartillas

Extensién mdxima para articulos de opinién: 10 cuartillas

Extensién maxima para resefas: 5 cuartillas

Estructura: deben delimitarse: una introduccién, que declare los propésitos y
otros elementos que se quieran destacar; los epigrafes, con sus correspondien-
tes titulos; las conclusiones; y las referencias bibliograficas.

Figuras, tablas y cuadros

Se consideran como figuras todos los graficos, esquemas e imdgenes fotogrd-
ficas; y como cuadros, todos los elementos con columnas y filas, siempre que
no incluyan valores numéricos.

Su informacién no debe ser redundante o estar en el texto. Deben evitarse
las tablas pequenas o figuras simples cuya informacién pueda ser ficilmente
expresada en el texto.

Deben acompafarse de su correspondiente encabezado de tabla o pie de
figura. El texto de los pies de figuras y encabezados de tablas debe ser breve y
suficiente para la comprensién de estas.

Los pies de todas las figuras deben estar numerados consecutivamente, lo
mismo que los titulos de tablas y de cuadros.

Siempre deben acompanarse de la fuente bibliogrifica (autor, titulo, pdgina)
de la que fueron tomados. En caso de ser originales, debe aclararse que se trata
de elaboracién propia.

Antes de aparecer visualmente, deben estar mencionados en el texto con su
correspondiente numeracion.

Deben ser legibles y con tamanos adecuados para su correcta visualizacién.
Las imdgenes fotograficas, ademds de aparecer al interior del documento,
deben enviarse por separado, en formato .jpg, .tif o .bmp, y con la resolucién
adecuada (300 dpi) para su posterior impresion.

Siempre que incluyan simbolos no estindares, abreviaturas o acrénimos, debe
incorporarse una leyenda donde se explique el significado de cada uno de
estos elementos.

Citacién

Todas las fuentes que sean citadas en los articulos o mencionadas en el cuerpo del
texto deberdn estar claramente identificadas siguiendo las normas definidas por la
American Psychological Asociation (APA).
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En el estilo APA se utilizan paréntesis dentro del texto en lugar de notas al pie de
pdgina o al final del texto, como en otros estilos. La cita ofrece informacién sobre
el autor y afo de publicacién, que conduce al lector a las referencias que se deben
consignar al final del documento.

Cita de mds de 40 palabras

Las citas que tienen mds de 40 palabras se escriben aparte del texto, en bloque, con
sangria izquierda aplicada al pdrrafo y sin comillas. Al final de la cita se coloca el
punto después de los datos.

Reglas segiin niimero de autores
Cuando son dos autores sus apellidos van separados por “y”, si se publica en inglés
y g
por “&”. Cuando son de tres a cinco autores, la primera vez que se citan se indican
los apellidos de todos. Posteriormente, se cita sélo el primero y se agrega et z/. Cuan-
y se agreg

do son seis 0 mds autores se cita el apellido del primero seguido de ez a/. desde la
primera citacién.

Autor corporativo o institucional

En el caso de que sea un autor corporativo o una institucién se coloca el nombre de
la organizacién en lugar del apellido. La primera vez se cita el nombre completo y
entre el paréntesis se indica la sigla. En adelante, se cita solamente con la sigla.

Cita de una cita
Se realiza cita de una cita cuando se tiene acceso a una fuente de informacién a
través de otra. Por ejemplo, si se estd leyendo un libro de Stephen Hawking y este
cita una opinién o afirmacién de Roger Penrose se cita:

* Bayona (citado por Leung, 2009) investigé la disponibilidad (...)

Sin embargo, se recomienda hacer el menor uso posible de este tipo de citas mientras
se pueda acceder al material original y citarlo directamente de su autor.

Referencias

Todos los autores citados en el cuerpo de un texto o trabajo deben coincidir con la
lista de referencias del final. Nunca debe referenciarse un autor que no haya sido ci-
tado en el texto. La lista de referencias se organiza en orden alfabético y con sangria
francesa. Segtin la APA, para la referenciacién de niimeros o volimenes de alguna
publicacién es necesario usar nimeros ardbigos y no romanos.
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Libro
Forma bdsica

Apellido, A. A. (Afo). Titulo. Ciudad: Editorial.

Libro con editor, compilador o coordinador
Apellido, A. A. (Ed., Comp. o Coord.). (Afo). 77tulo. Ciudad: Editorial.

Capitulo de libro
Apellido, A. A., y Apellido, B. B. (Ano). “Titulo del capitulo o la entrada” En A. A.
Apellido. (Ed.), Tztulo del libro (pp. xx-xx). Ciudad: Editorial.

Articulos cientificos (Journal)
Apellido, A. A.; Apellido, B. B. y Apellido, C. C. (Fecha). “Titulo del articulo”.
Nombre de la Revista, volumen(ntimero), pp-pp.

Periddico
Apellido A. A. (Fecha). “Titulo del articulo”. Nombre del periddico, pp-pp.

Recursos electrénicos Online:

Se referencia segtin el tipo de publicacién (libro, articulo, etc.) y a continuacién la
leyenda: “Recuperado de” seguida de la direccion url. Incluso cuando se cita de
una fuente electrénica es importante consignar, siempre que sea posible, los datos
de referencia del libro o los datos de periodicidad de la revista donde aparece el
articulo. Por ejemplo:

Rios Baeza, F. A. (2016). “El México abismal de Roberto Bolafo”. Literatura: Teo-
ria, Historia, Critica, 18(2), pp. 183-204. Recuperado de: https://revistas.unal.
edu.co/index.php/Ithc/article/view/58763/58223

Tesis y trabajos de grado
Autor, A., y Autor, B. (Ano). Tirulo de la tesis (Tesis de pregrado, maestria o docto-
ral). Nombre de la institucién académica, Ciudad.

CD ROM y similares
Apellido, A. (Afo de publicacién). Tirulo de la obra (edicién) [Medio utilizado].
Ciudad: Intancia Editorial.
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