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Resumen
Este artículo estudia la presencia de la figura y obra de Macedonio Fernández 
en La ciudad ausente, construida mediante recursos de mitología biográfica, 
intertextuales y metaficcionales. El análisis revisa la configuración de la ciudad, 
el Museo y la isla, y cómo, en su relación con la máquina, el complot y la sociedad 
secreta, estos tópicos trabajan con conceptos clave de la poética macedoniana: 
disolución autoral, desterritorialización, estética de interrupción y promesa, 
noción de autoría como lectura crítica y de literatura como cadena de variantes. 
Mediante su diálogo con textos de Macedonio (sus novelas gemelas, teoría del 
arte, “Cirugía psíquica de extirpación”, entre otros), dichos tópicos despliegan 
una dialéctica entre tradición y utopía y reflexionan sobre el poder en los ámbitos 
de la ficción y la política. Se pretende así esclarecer el modo peculiar en que Piglia 
lee a Macedonio y qué revelan estos usos literarios de su propio sistema creativo.
Palabras clave: concepto de museo; genealogías literarias; intertextualidad; 
metaficción; Museo de la Novela de la Eterna; narrativa argentina del siglo XX; 
novela y dictadura; representación literaria de la ciudad. 

Abstract
This article studies the presence of Macedonio Fernández’s figure and works in The 
Absent City, woven by literary uses of his eccentric biography, intertextual and 
metafictional strategies. It examines the configuration of the city, the Museum and 
the island as well as their relationship with other topics like the machine and the 
secret society, inquiring on how they relate to key concepts in Macedonio’s poetics: 
deterritorialization, aesthetics of interruption and digression, notion of author as a 

La ciudad ausente: Ricardo Piglia y su lectura estético-política  
de Macedonio Fernández
The Absent City: Ricardo Piglia’s aesthetic and political reading  
of Macedonio Fernández

Cecilia Salmerón Tellechea
Universidad Iberoamericana, Ciudad de México
cecilia.salmeron@ibero.mx
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critical reader and of literature as a chain of variants. Through the dialogue with 
Macedonian texts (his twin novels, his theory of art, “The Surgery of Psychic Remov-
al”, among others), the revised topics unfold a dialectic between tradition and utopia, 
and reflect on the nature of power, both in the fictional and political fields. This anal-
ysis seeks to clarify the peculiar way Piglia reads Macedonio and, more importantly, 
it inquires on which aspects of Piglia’s own creative system these literary uses reveal. 
Keywords: museum concept; literary genealogies; intertextuality; metafiction; The 
Museum of Eterna’s Novel; Argentine 20th century narrative; novel and dictators-
hip; the city and its literary representation.

Por encima pasan Gálvez, Payró, Lynch, Güiraldes, Mallea, mientras abajo, en la cueva, 
el viejo topo cava la tierra. En el mundo inédito de ese museo secreto se arma la otra 

historia de la ficción argentina: ese libro interminable anuncia la novela futura, la ficción 
del porvenir.

Ricardo Piglia, Crítica y ficción 

Introducción
Mediante su ficción y su trabajo como crítico literario y profesor (entre otros es-
pacios, desde Princeton University), Ricardo Piglia fue en buena medida respon-
sable del renovado interés que tanto escritores como académicos tienen hoy en la 
figura y obra de Macedonio Fernández. Al colocarlo en el centro de su genealogía 
literaria, Piglia ha matizado no solo el modo en que la obra de Macedonio es 
hoy leída y evaluada, sino que ha modificado el canon de la literatura argentina, 
proponiendo también innovadoras lecturas de otros autores como Borges y Arlt. 
Su diálogo con Macedonio se esboza, entre otros textos, en Respiración artificial 
y se consolida en La ciudad ausente. Esta novela es, entre muchas otras cosas, 
un recorrido crítico por su biblioteca personal que incluye conversaciones con la 
gauchesca, Arlt (Los siete locos), Borges, (especialmente “Tlön, Uqbar, Orbis Ter-
tius”, “La muerte y la brújula”, “El Aleph”), Bioy Casares (La invención de Morel), 
Leopoldo Marechal (Adán Buenos Aires), Cortázar, Las mil y una noches, Dante, 
Moro (Utopía), Poe (“William Willson”), Kafka (“La colonia penitenciaria”), 
Doyle (Sherlock Holmes), Cervantes, Woolf, Malcom Lowry, Phillip K. Dick 
(Ubik y “Minority Report”), entre muchos otros. En esta constelación destacan 
Macedonio Fernández y James Joyce: en La ciudad ausente, la literatura salta al 
futuro impulsándose con un pie en el Museo de la Novela de la Eterna y con otro 
en el Finnegans Wake.

El presente artículo forma parte de un trabajo más amplio, que pretende 
rastrear y analizar la presencia de la figura y obra de Macedonio en la poética de 
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Piglia. En esta ocasión me centro en La ciudad ausente (en adelante LCA), apa-
recida en 1992 (Buenos Aires: Sudamericana) y analizo algunos procedimientos 
intertextuales, metatextuales y de mitología biográfica que condensan el diálogo 
macedoniano y engranan los sentidos estéticos y políticos en la novela de Piglia.

Tradición y utopía
De entre los episodios de la excéntrica mitología biográfica de Macedonio 
Fernández que inspiran algunos núcleos del relato en LCA (su viaje a una isla 
de Paraguay, con el proyecto de fundar una comuna utópica y anárquica, su 
peregrinaje por pensiones porteñas, su hipocondría…), Piglia eligió la historia 
de amor y pérdida entre Macedonio y su esposa, Elena de Obieta, para construir 
uno de los hilos centrales de su novela. Ahí, ante el dolor de perder a su mujer, el 
personaje Macedonio se reúne con un inventor y crea una máquina para salvarla 
de la muerte. Esta máquina (cuya imagen es, a veces, la de un cuerpo femenino 
con tubos y cables y, otras, la de una psique paranoica que no sabe si es una espía, 
una paciente o una loca) se funde poco a poco con otro artefacto: una especie de 
fonógrafo, inventado en principio para traducir, que comienza a generar variantes 
en los textos que se le introducen, volviéndose así una máquina productora de 
ficción.1

Es decir, en LCA, la pérdida genera la ficción: el proyecto de la máquina se 
plantea como un modo de salvar a Elena de la muerte y del olvido. Este motivo 
se multiplica especularmente y se disemina en una larga serie: a la pérdida de 
Elena por Macedonio se unen las de Junior (de su mujer e hija, a quien ve en 
sueños como una imagen femenina de sí mismo), la de Joyce (de su hija, Lucía, 
a la locura, aludida intertextualmente con el personaje de Lucía Joyce –la mujer 
del Majestic–, quien posee rasgos de Molly Bloom), que a su vez anticipa la 

1 La figura y obra de Macedonio proyectada por la ficción pigliana se distancia en múltiples aspectos del 
discurso que paralelamente fue desarrollando la crítica académica sobre Macedonio, en los años de 
redacción de LCA y posteriores. Un ejemplo: hoy sabemos que, si bien Elena de Obieta es el germen 
biográfico de la “Bellamuerta”, la figura de la Eterna en la obra de Macedonio se relaciona también –y 
sobre todo– con otra mujer, a quien Macedonio conoció en 1929: Consuelo Bosch de Sáenz Valiente. 
Ella fue la cuidadosa copista del famoso manuscrito de 1929, sustancial en la configuración póstuma 
de Museo… (Camblong, 1993). Considerando el fenómeno de la doble textualidad en la poética de 
Macedonio, se acepta también que la comprensión de la Eterna implica relaciones de oposición y 
confluencia con Adriana Buenos Aires, quien se llamó Isolina en la primera redacción de la “última 
novela mala”. Carlos García ha aclarado el origen biográfico de este personaje: Celina Candreva 
(Kandreva) Lamac (2003, p. 53, n. 59). Mientras que Piglia decide centrar su versión ficcional de 
“la Eterna” exclusivamente en Elena, los críticos académicos desempolvaban las figuras de Candreva 
y Consuelo, preocupados por desmentir la imagen de Macedonio como un viudo triste y aislado 
(Camblong, 1993, 2006; García, 2003; Attala, 2010; Salmerón Tellechea, 2017). 
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devoción del padre por Laura (perdida a la incomunicación por su afasia en el 
episodio de “La Nena”), la de Nolan (de su amada, esa nueva mujer máquina que 
construye en la isla, eco también de la Faustine de Bioy Casares, cuya aparente 
descompostura lo lleva a la soledad, la desesperación y el suicidio), la de Perón y 
los descamisados (de su Evita agonizante)2 y, por supuesto, a las pérdidas de la 
sociedad argentina en la dictadura y post-dictadura (no solo las del último tercio 
del siglo XX sino, mediante parábolas históricas y ambigüedades temporales, 
todas las sufridas por Argentina). Como vemos, al germen biográfico (en la figura 
de Elena de Obieta) se suman, en LCA, otras alusiones históricas y, sobre todo, 
un nutrido linaje literario en la conformación del personaje-metáfora-categoría 
de “la máquina”.

La fusión de la Eterna con todas sus variantes, madres e hijas literarias, mitoló-
gicas e históricas (Elena de Obieta, Eva Duarte, Molly Bloom, Anna Livia Plura-
belle, Felice Bauer, Faustine, la Eva del Génesis, Lucía Joyce, la mujer-pájaro, La 
Nena, etc.) forma

un minotauro femenino, prisionero del laberinto urbano, [que] revierte la leyenda 
y, en vez de devorar ciudadanos, se alimenta de antiguas historias que Miguel Mac 
Kensey, argentino hijo de ingleses y más conocido como Junior, debe descifrar, pre-
servar y divulgar. Esa narrativa femenina, reticente y resistente, es la forma replicante 
y alucinada que la ciudad contemporánea encuentra para hablar de sí misma y de su 
agonía de fin de siglo. (Pereira, 2001, pp. 17-18)

Desde el título, la novela pinta una ciudad llena de ausencias. Se alude con esto 
a los desaparecidos políticos que se hacen presentes especialmente en el episo-
dio de “La grabación”, en el que un gaucho descubre pozos llenos de cadáveres 
(Piglia, 2003, pp. 34-35). Se entabla también, así, un hilo de continuidad entre 
Respiración artificial –que culmina con la asumida desaparición de Marcelo– y 
LCA. Maggi podría haber brincado de un texto a otro, apareciendo en la segunda 

2 Ante la pregunta de si había pensado en la relación de su Elena-máquina con la figura de Eva Perón, 
Piglia respondió, en entrevista con María Antonieta Pereira: “Sí, porque ella fue momificada, vaciada 
y convertida en una especie de muñeca, cuyo cadáver circuló y antes de que Perón cayera, él había 
empezado a hacer un mausoleo, un museo, para tenerla ahí” (citado por Pereira, 2001, p. 245; cursivas 
mías). Recordemos que mientras Piglia trabaja en LCA, Tomás Eloy Martínez escribe Santa Evita, 
publicada en 1995: una ficción biográfica de Eva Duarte de Perón basada en la historia de su cadáver, 
el cual circuló clandestinamente por Buenos Aires y otras ciudades del mundo. Cabe notar que casi 
todos los personajes femeninos en LCA tienen cicatrices en alusión a la escritura, el relato y la memoria 
de la vida en el propio cuerpo. 
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novela como uno más de esos cadáveres. Jorge Fornet vincula el tópico de la 
pérdida asociada con lo femenino a la tradición del tango:

La pérdida de la mujer es un tópico leído por Piglia, dentro de la literatura argentina, 
como parte de esa expresión suprema de la cultura popular que es el tango. Textos 
clásicos como “El aleph”, Los siete locos, Rayuela, Adán Buenosayres, Museo..., tienen 
en común ese matiz tanguero: todos cuentan la pérdida de una mujer (se llame Elsa, 
la Maga, Solveig, la Eterna o Beatriz Viterbo) […] (2005, p. 145, n.1)

Frente a esa fuerza de la pérdida, que tira hacia el Olvido (escrito con mayúscula 
e identificado como la única verdadera muerte en la poética macedoniana), en 
la novela de Piglia se despliega otra: la fuerza de la memoria, que contrarresta la 
primera y permite proyectarse hacia el futuro, hacia la utopía. Adriana Rodríguez 
Pérsico (2000) habla de la dinámica pigliana entre la pérdida y la restauración. 
Apelando a nociones derridianas y freudianas, describe su funcionamiento como 
una alternancia entre el archivo (pulsión vital que permite la restauración) y la 
pulsión de muerte encarnada en el olvido.

Siguiendo una línea similar de pensamiento, al analizar ecos macedonianos 
en Borges, Ana María Camblong afirma: “La factura de una discursividad que 
aglutina con irreverencia sedimentos de trasiegos culturales seculares determina 
un efecto paradójico que consiste en lograr lo más original y novedoso con los 
vestigios más antiguos” (2000, p. 141). Esto mismo sucede en LCA, que propone 
una novela futura basada en vestigios, si no los más antiguos, sí los ubicables 
en una tradición de la cual Macedonio es figura patriarcal. Piglia “rescata de la 
tradición la figura de Macedonio, para convertirla en piedra fundamental del 
devenir de la novela contemporánea” (Romano, 1994, p. 214). 

Además de la equiparación ciudad-novela, en LCA hay otro sitio privilegiado 
que refiere tanto el espacio de lo enunciado como el de la enunciación; es decir, 
otro núcleo que es a la vez espacio en donde sucede la historia y reflejo de la 
propia textualidad de la novela: el Museo. La elección de este como hábitat de la 
máquina es una de las presencias macedonianas más contundentes en LCA. Pero, 
más allá de la evidente alusión al título de la obra maestra de Fernández, hay en 
ella una apropiación de la noción macedoniana de museo. 

El enunciador de uno de los prólogos de la “primera novela buena” advierte que 
le “ha salido una novela museo” (Fernández, 1993, p. 38). En el Diccionario de la 
novela de Macedonio Fernández, editado por Piglia, bajo la voz “Museo” se registra 
que “novela equivale a museo”; que este último término aparece ya como sustantivo 



12

Diseminaciones . vol. 2, núm. 4 . julio-diciembre 2019 . UAQ

(sustituyendo al de novela), ya como adjetivo (calificándolo); y que se trata de “un 
espacio privilegiado en donde se cruzan el artista y el crítico” (2000, p. 64); es decir, 
es un terreno que cataliza la metaficción. Dicho sitio también permite y genera 

una nueva experiencia para aniquilar a la Ausencia, un lugar donde retener a la 
Eterna [...], es el lugar de pervivencia de la mujer perdida (La Eterna), donde el sujeto 
de la enunciación la sustrae del tiempo recuperándola a través del corpus textual. 
(pp. 64-65)

De modo que, al ubicar la máquina en el Museo, Piglia recupera y retrabaja varias 
implicaciones que el término sintetiza en la obra de Macedonio: 

exhibición de una amplia gama de posibilidades ficcionales, primacía de la metafic-
ción, lucha contra el olvido y construcción de la utopía. El museo es el sitio donde 
se resguarda el pasado. Al elegirlo sede de la literatura futura, Macedonio deja claro 
que no hay porvenir que no se base en una recuperación, renovada, eso sí, del acervo 
cultural. (Salmerón Tellechea, 2017, p. 134)

Continuando este postulado, en LCA, el museo (que conserva lo que fue) se 
presenta como sede del grupo subversivo que está en la búsqueda de una mejor 
realidad (tanto política como estética, pues trabaja en la construcción tanto de 
una nueva sociedad como de una nueva narrativa). Mediante este sustrato mace-
doniano, la novela de Piglia confirma: no hay utopía sin tradición.3

Como ha podido observarse, los espacios en la poética pigliana aluden meta-
ficcionalmente, y con frecuencia por la mediación de Macedonio, a la creación 
verbal.4 Rose Corral (2007) ha leído el laboratorio y la ciudad, en la obra de 

3 En Conversación en Princeton, Piglia comenta: “el museo, como la sociedad utópica, es un sistema de 
clasificación, de exclusiones e inclusiones. En el caso de la novela [LCA], cuando yo la escribí pensé 
que la máquina tenía que estar en un museo. La forma vino por ahí: un objeto mítico, fuera de 
circulación y por lo tanto un museo, un sistema de corredores y de vitrinas, donde la máquina está 
conservada” (1998, p. 37).

4 Entiendo metaficción como la variedad de recursos mediante los cuales ciertos textos privilegian su 
autorreferencialidad, explicitan su autoconciencia o problematizan su propio estatuto ficcional. Estas 
estrategias posibilitan que, sin abandonar los terrenos de la ficción, los textos hagan crítica sobre 
sí mismos y sobre otros y, simultáneamente, teoricen sobre su propia poética. En la constitución 
de la categoría, pueden distinguirse dos líneas: por un lado, las reflexiones jakobsonianas sobre 
las funciones poética y metaligüística, que produjeron eco en los estructuralistas y cuajaron en la 
definición genettiana de metatexto; por otro, el trabajo de Dällenbach, quien recupera un término 
acuñado por André Gide, mise en abyme, y cuyas indagaciones han continuado en estudios como los 
de Hutcheon. Sintetizando el amplio panorama teórico, distingo tres modalidades: 1) El comentario 
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Piglia, como metáforas del arte de narrar, del quehacer escritural. El laboratorio, 
como espacio de experimentación, aparece en LCA con dos variantes: la clínica 
(laboratorio psíquico) y el taller (laboratorio mecánico). Según Corral, Piglia lee 
“El Aleph” de Borges como un paralelo de su ensayo “El escritor argentino y la 
tradición”: desde la calle Garay, en un suburbio de Buenos Aires, se puede entrar 
en contacto con todo el universo. Si la novela Museo... puede ser vista como un 
aleph (aunque más extendido que condensado) de las posibilidades ficcionales, y 
LCA como otro, que comprime a los padres literarios de Piglia, el Museo (dentro 
de LCA) es un aleph más que contiene, filtrada siempre por la máquina, la tradi-
ción literaria de Occidente.

Ciudad y novela
Los intertextos macedonianos comienzan en LCA desde el propio título, primera 
referencia, en este caso velada, a Museo de la Novela de la Eterna, obra que puede 
considerarse “novela ausente” en virtud de la siguiente paradoja: ciertamente 
incluye un catálogo de aspectos ficcionales, pero al mismo tiempo es ausencia 
de ficción, es puro paratexto. Por su enorme cadena de prólogos, liminares, in-
troducciones, palabras previas, etc., se trata de una novela ausente como cuerpo 
tradicional del texto, aunque presente en “la carne” de los paratextos (Salmerón 
Tellechea, 2017, pp. 133-134). En este sentido, Museo... es una novela desterrito-
rializada, que encuentra su territorio en los márgenes, o, como se titula el último 
fragmento de LCA, “En la orilla”. 

La ausencia de territorio está también aludida en el título pigliano. Sus per-
sonajes, marginales en sí mismos, se ven forzados a desplazar sus sedes cada vez 
hacia espacios más periféricos: la clínica, el Museo, la isla –símbolo radical del 
aislamiento, pero que será, paradójicamente, el núcleo del re-nacimiento–. En 

literario: inserción de fragmentos de corte ensayístico en donde se reflexiona sobre el fenómeno de la 
literatura. 2) El abismamiento o variante estructural: casos en los que, aun cuando el texto no verse 
explícitamente sobre la literatura, la estructura de inclusión o “caja china”, que introduce distintos 
narradores y pone en juego diferentes niveles de ficción, provoca un distanciamiento crítico que 
obliga al lector a tomar conciencia del estatuto ficcional y a cuestionar las fronteras entre “realidad” 
y ficción. 3) La auto-radiografía: el texto despliega sus propios procedimientos composicionales; se 
trata de la modalidad más compleja y exigente con el lector. Corresponde a lo que Macedonio llama 
“trabajo a la vista [del lector] (Fernández, 2004, p. 133) y a lo que Hutcheon denomina “mimesis 
of process” (2013, p. 5). El comentario literario se vincula con lo que la teórica canadiense nombra 
“overt form of narcissistic narrative”, mientras que el abismamiento y la radiografía (los tipos 2 y 3) 
son posibilidades de lo que ella distingue como “covert mode” (2013, p. 23). En LCA hay ejemplos 
de todos estos modos de metaficción. Como se irá viendo con los ejemplos macedonianos analizados, 
la dimensión intertextual, con sus múltiples variantes –es decir, la mirada crítica que convoca la 
presencia de textos previos y los tipos de apropiaciones y usos que de ellos hace LCA–, se engarza con 
las estrategias metaficcionales aquí descritas. 
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este sentido, desterritorialización se relaciona con utopía (un no lugar), cuyo 
espacio será precisamente la isla: que en LCA se asocia con la tierra prometida, el 
horizonte de la migración, el nuevo Edén, el sitio de la fundación y el nuevo co-
mienzo. El tránsito de la máquina, desde la ciudad –en donde huye del espacio de 
la represión (la clínica) y de la amenaza (el museo infiltrado por la policía)– hasta 
la isla, constata que no hay posibilidad de utopía sin recuperación de la tradición. 

Leyendo metaficcionalmente, la desterritorialización tiene también, tanto en 
Macedonio como en Piglia, una implicación lingüística. Los personajes de LCA 

se encuentran desconectados de su propia lengua, en una especie de exilio interno, 
forzados a traducir un sistema de signos que les resulta extraño, aunque es el suyo 
[...]. La extranjerización de la lengua propia que experimentan [...] es precisamente 
la experiencia del lector frente a los textos de Macedonio Fernández y James Joyce. 
(Waisman, 2004, p. 278)

El extrañamiento de la lengua es parte fundamental del proceso creativo, según 
Piglia (2007). En “El escritor como lector”, llama la atención sobre la importancia 
de la lengua ajena, que puede darse también en la materna (como sucede con los 
grandes escritores), siempre y cuando esta se desfamiliarice, se extranjerice. El 
escritor, entonces, puede considerarse un afásico, y el afásico un infante perenne. 
Su escritura, puesto que, si es creativa, ha de nombrar una nueva realidad, se 
enuncia como balbuceo, con la tartamudez propia del afásico o del niño. En LCA, 
la Nena, con su cloqueo, parece hacer eco de estas declaraciones, constituyéndose 
en una de las múltiples metáforas del creador que hay en la novela. 

También Lazlo Malamüd (inmigrante centroeuropeo que había ganado un 
premio con su traducción del Martín Fierro, obra que se sabía de memoria y 
constituía su vocabulario hispano: leía el español, pero era incapaz de hablarlo) 
hace alusión a la creación mediante el extrañamiento de la lengua: 

Siempre pensé [habla Junior] que ese hombre [Malamüd] que trataba de expresarse 
en una lengua de la que sólo conocía su mayor poema, era una metáfora perfecta de 
la máquina de Macedonio. Contar con palabras perdidas la historia de todos, narrar 
en una lengua extranjera. (Piglia, 2003, p. 17)5 

5 En el personaje de Malamüd puede apreciarse una probable y vedada presencia arltiana. Como él, 
de origen europeo, Arlt “hablaba mal” el español. En Respiración artificial, dando una genial vuelta 
de tuerca al canon de su recepción, Piglia transformó esto en rasgo estilístico. En la propia idea de 
la máquina, que conjunta el invento físico con la experimentación literaria (la novela habla de su 
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Sin embargo, el sitio en donde más claramente se expone la asimilación de la 
lengua extraña como proceso creador, es en el papel que el Finnegans Wake repre-
senta en la última parte de la obra, que puede ser interpretada como una Babel 
invertida. En uno de sus diálogos con Saer, Piglia comenta sobre la función que 
daría al texto joyceano en LCA:

Pero uno podría pensar en el relato del futuro también como un relato que se cons-
tituye en otro tipo de lengua, una lengua que cambia, como la verdadera lengua de 
la literatura. Una lengua que imprevistamente pasa del español al inglés o del inglés 
al alemán. Y quizás uno podría pensar al Finnegans Wake como el primer texto que 
responde a esta suerte de movimiento posible, utópico, de una lengua que sería por 
fin la verdadera lengua de la literatura. (Piglia y Saer, 1995, p. 28)

El título de LCA también expone una fusión que es primordial en la poética 
pigliana: la ciudad como novela, la posibilidad de “mapear” la ficción: 

Entraba y salía de los relatos, se movía por la ciudad, buscaba orientarse en esa trama 
de esperas y de postergaciones de la que ya no podía salir […]. Parecía una red, como 
el mapa de un subte. Viajó de un lado al otro, cruzando las historias, y se movió en 
varios registros a la vez. (Piglia, 2003, p. 87) 

“La muerte y la brújula”, de Borges, se revela, en relación con este procedimiento, 
como intertexto, pero la relación novela-ciudad está ya prefigurada desde Mu-
seo..., en la idea macedoniana de “novela salida a la calle”: “Mejor sería aún que 
hubiéramos efectivado la ‘novela salida a la calle’ que yo proponía a mis amigos 
artistas. Habríamos menudeado imposibles por la ciudad. El público miraría 
nuestros ‘jirones de arte’, escenas de novela ejecutándose en las calles...” (Fernán-
dez, 1993, p. 14). En “El escritor como lector”, Piglia (2007) comenta también 
la importancia de lo geográfico (rutas, fronteras) respecto a la circulación de la 
literatura, que tiene un tiempo distinto al de su producción.

patente), también puede verse una alusión a Arlt –en cuya vida y obra el invento representa un papel 
fundamental–. “Son varios también los tópicos arltianos que retoma Piglia [en LCA]: la sociedad 
secreta de Los siete locos, ‘máquina de producir relatos’, había dicho en 1984, se convierte literalmente 
en su novela en una ‘máquina de narrar’, una máquina utópica que se opone, como el proyecto del 
Astrólogo, a la realidad siniestra, al ‘terror en las calles’ o al clima de amenaza que recorre la ciudad” 
(Corral, 2000, p. 159). En “El gaucho invisible” (Piglia, 2003, pp. 43-47), en la iniciación por la vía 
de la traición-crueldad (que es asimismo iniciación literaria, pues este fragmento constituye uno de los 
primeros relatos recopilados e introducidos en la máquina), también resuenan ecos arltianos.
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Amenaza y resistencia: teoría y práctica del complot 
El diálogo literario es ciertamente fundamental en LCA (1992), pero no 
podemos olvidar que, si Piglia escribió Respiración artificial (1980) durante la 
dictadura (1976-1983), con su segunda novela encara la post-dictadura, y lo 
que ahí propone son “opciones poéticas para enfrentarse a la situación socio-
política argentina de fines del s. XX” (Waisman, 2004, p. 277). Según Arcadio 
Díaz Quiñones, 

uno de los problemas que plantea Piglia –en rigor, uno de los ejes que vertebran 
muchos de sus textos– es de qué manera la ficción puede contar lo político, cómo 
encarar literariamente el horror, la censura ideológica y las distintas formas de 
represión. (1998, p. ix) 

Por eso considero, siguiendo a Waisman, que

la revalorización de Joyce y Macedonio efectuada por Piglia no se trata de dos 
operaciones diferentes (la estética y la política), sino de una simultánea; es decir, 
de un cruce entre lo estético y lo político (o quizás: de una revalorización política 
por ser estética) que resulta ser una combinación especialmente provocadora para 
nuestra época contemporánea. (2004, p. 277)

Es decir, ambos tipos de reflexiones están indisolublemente entretejidos y 
funcionan como la criba que filtra el diálogo con la tradición literaria y la 
reflexión metaficcional expuestos en la novela. La particularidad y la inno-
vación en la lectura pigliana de Macedonio es justo el haber consolidado 
su politización: con LCA, Piglia da una vuelta de tuerca en la recepción 
macedoniana proponiendo una lectura política de un autor que había sido 
considerado un esteticista (no en el sentido de un estilista, pero sí en el 
de un escritor enfocado solamente en la experimentación radical de formas 
literarias). 

El tratamiento político se funde con el estético en una figura, una obsesión en 
Piglia, el complot: 

El complot [...] la conspiración. Ése es un relato bien ‘argentino’. La maquinación, 
el mecanismo oculto, la razón secreta [...]. Aquí el poder funciona así. Al mismo 
tiempo es un relato paranoico: viene de la época de la dictadura y ahora está inver-
tido. (Piglia, 2001, p. 36)
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Y es que ni el poder ni la resistencia pueden operar si no es mediante la ficción: 
“Cuando se ejerce el poder político, se está siempre imponiendo una manera de 
contar la realidad. Pero no hay una historia única y excluyente circulando en la 
sociedad” (p. 35). Estas otras maneras de contar la realidad, mediante las cuales 
LCA recupera no solo la tradición letrada sino también los relatos orales, forman 
el contra-complot. En la misma entrevista, Piglia recuerda la historia sobre un 
tren cargado de féretros que algunos, durante la dictadura, decían haber visto 
viajando hacia el sur. “Ese relato que circulaba entre la gente es un ejemplo para 
mí de esa trama de versiones y de historias que funcionan como alternativa y 
contrarrealidad” (p. 37). 

En LCA se representa la convivencia o la simultaneidad de dos realidades 
opuestas, tanto en el terreno político como en el estético: el complot y el contra 
complot; un relato que se impone mediante la amenaza y otros que resisten por 
medio de la subversión; uno que se emite desde el centro y otros que se generan los 
márgenes y reaccionan ejerciendo un poder fragmentario, periférico y subversivo. 
En esta dinámica, que introduce rasgos del género policial, despliega la paranoia 
y desarrolla el tópico de la sociedad secreta, se trasluce una cadena intertextual 
que incluye: El hombre que fue jueves, de Chesterton; el proyecto de creación 
colectiva El hombre que será Presidente, en el que participaron Macedonio, Borges 
y otros jóvenes vanguardistas a inicios de la década del veinte y que constituyó 
uno de los antecedentes de Museo de la Novela de la Eterna; Los siete locos, de Arlt; 
“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, de Borges; el guion para la película La invasión, 
escrito por Borges, Bioy Casares y Hugo Santiago Muchnik; “El Congreso”, de 
Borges, entre otros. 

Pensando en la mezcla y mutación de lenguas, que sucede en la isla, hacia el 
final de LCA, nótese que en la palabra hispana complot se deja ver la inglesa que 
designa la trama, descubriendo los aspectos político y ficcional cuya interdepen-
dencia constituye la base de la poética pigliana (Piglia, 2014).

Macedonio en el manifiesto de La ciudad ausente
“Ficción y política en la literatura argentina” –ponencia presentada en el coloquio 
“Cultura y democracia en la Argentina” (Universidad de Yale, abril de 1987), 
cuya segunda parte se incluyó en Crítica y ficción a partir de su segunda edición 
(1990)– como muy atinadamente ha advertido Jorge Fornet, puede considerarse 
el manifiesto de LCA (2005, pp. 148-149). Piglia expone ahí ideas que serán ejes 
conductores de la novela. En la civilización –comenta–, a diferencia de lo que 
ocurre en las sociedades tribales (del desierto o de la pampa),
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la ficción aparece como antagónica con un uso político del lenguaje [...]. La ficción 
aparece como una práctica femenina, una práctica, digamos mejor, antipolítica [...]. 
El espacio femenino y el espacio político [...] la Novela y el Estado. Dos espacios irre-
conciliables y simétricos. En un lugar se dice lo que en el otro se calla. La literatura 
y la política, dos formas antagónicas de hablar de lo que es posible. (2001b, p. 121)6

Lo más importante, sin embargo, es que en este texto Piglia hace algunos comen-
tarios sobre Macedonio que anuncian ya el modo en que lo lee en LCA; ve en su 
antecesor, no la oposición sino la confluencia del discurso político y el ficcional, 
los cuales se funden en el espacio de la utopía:

[Macedonio] une política y ficción, no las enfrenta como dos prácticas irreductibles 
[...]. Por eso en el Museo... hay un Presidente en el centro de la ficción. El Presidente 
como novelista, otra vez el narrador de la tribu en el lugar del poder. La utopía del 
Estado futuro se funda ahora en la ficción y no contra ella [...]. En Macedonio la 
teoría de la novela forma parte de la teoría del Estado, fueron elaboradas simultánea-
mente, son intercambiables. (Piglia, 2001b, p. 22)

El escritor como lector o la literatura como red intertextual
La aparición de la máquina en la novela está relacionada doblemente con la 
traducción: porque la primera vez que se le describe es con referencia a un tra-
ductor (Malamüd); y porque se creó como máquina de traducción y después, 
como por un equívoco (nada inocente, por cierto, si pensamos en la noción de 
autoría que permea las poéticas de Macedonio y Piglia), se transformó sola en 
productora de ficción:

6 Evelia Romano observa que, en otro lugar de Crítica y ficción, Piglia vuelve a oponer lo femenino a 
los discursos de autoridad (tanto políticos como religiosos), pero porque lo identifica con la oralidad, 
en oposición a la escritura. Romano considera que “en concordancia con tales características, son 
los personajes femeninos de La ciudad ausente los portadores y transmisores de mensajes e historias” 
(1994, p. 224), y ve en esto un eco macedoniano más: “La idea de la mujer como memoria simultánea 
y original, como oralidad, voz en oposición a [...] la palabra escrita [...], está presente en Museo... La 
Eterna es la palabra en su devenir intemporal, contiene y explica el secreto inefable que el escritor 
trata de dilucidar en su consecución de un estilo” (p. 224). También Pereira se detiene en la función 
primordial que ejerce lo femenino en LCA: “Seducidos por la ausencia femenina, Macedonio y Piglia 
transforman la angustia de la pérdida en deseo de ficción. Apropiándose de los relatos como si fueran 
cuerpos femeninos, los narradores de Piglia transforman el lenguaje de las biografías en confidencias, 
cartas y diarios apócrifos. Al desdoblarse en Evas, máquinas o monstruos, el cuerpo femenino de la 
novela es el espacio en que los lenguajes revuelven el polvo del museo de la tradición transformándolo 
en el laboratorio que experimenta el futuro” (1999, p. 32). 
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Primero habían intentado una máquina de traducir. El sistema era bastante sencillo, 
parecía un fonógrafo metido en una caja de vidrio, lleno de cables y de magnetos. 
Una tarde le incorporaron William Wilson de Poe para que lo tradujera [...]. El relato 
se expandió y se modificó hasta ser irreconocible. Se llamaba Stephen Stevensen. Fue 
la historia inicial […]. La primera obra, había dicho Macedonio, anticipa todas las 
que siguen. Queríamos una máquina de traducir y tenemos una máquina transfor-
madora de historias. (Piglia, 2003, pp. 41-42)7

La identificación de traducir con crear, arraigada –como se verá– en la teoría 
de Macedonio, pasa por las contribuciones borgeanas antes de ser recogida por 
Piglia. Y, al fundir dichas nociones, la idea de literatura resultante tiene que ver 
con la elaboración de materiales literarios anteriores y ajenos, con un universo 
intertextual, con la amalgama de lectura con escritura y de crítica con ficción.

Para Macedonio, Belarte no es enunciado, sino versión o ejecución (lo que im-
plica relación con otros textos): “Arte sin [...] persecución o alegaciones de Auten-
ticidad; con sólo el valor de la ejecución o versión al punto de ser recomendable 
que los asuntos fueran ‘de encargo’ y lo genuino del artista su versión de arte” 
(Fernández, 1974, pp. 242-243). Como lo constata una nota a pie de “Cirugía 
psíquica de extirpación”, “está escribiendo” es sinónimo de “está comparando” 
(1999, p. 62, n.2): nuevamente, la escritura presupone textos previos. En Museo... 
es todavía más explícito: “Seriamente creo que la literatura es precisamente la be-
larte de ejecutar artísticamente un asunto descubierto por otros” (1993, p. 126). 
En LCA, Junior comenta: 

Macedonio siempre estaba recopilando historias ajenas. Desde la época en que era 
fiscal en Misiones había llevado un registro de relatos y de cuentos [...]. El sistema 
era sencillo y surgió por casualidad […]. Entonces empezó a trabajar con series y 
variables. (Piglia, 2003, pp. 46-47) 

Piglia trabaja, en LCA, con ejecuciones, versiones, palimpsestos, comparaciones 
respecto de varios textos previos, entre ellos y fundamentalmente, los de Macedo-
nio. Los relatos de la máquina son, a su vez, un cúmulo de variantes respecto de 

7 La primera vez que se habla de máquina en la novela, antes de referirse a la de Macedonio, sin em-
bargo, es en relación con el periódico: una “máquina productora de noticias” manejada por Junior 
(p. 10). Este personaje es una máquina productora de noticias mientras que Elena, una de ficciones. 
Se establece así una relación entre periodismo y literatura, fusionándose, una vez más, los espacios 
políticos y estéticos. 
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un mismo núcleo.8 Este modo de concebir la creación se expone metaficcional-
mente, entre otros, en el episodio de “La Nena”. 

Su historia pone también en evidencia el extrañamiento frente al lenguaje. El 
paso desde la ausencia hasta un uso solvente de la lengua, que incluye la dimen-
sión trópica, puede ser visto como una metáfora del discurso literario. El proceso 
creativo comienza, antes de escribir una historia, por reinventar un lenguaje. 
Laura es una máquina más en la novela (uno de los múltiples ejemplos de desdo-
blamientos y prolongaciones de series): “Ella era una máquina lógica conectada a 
una interfase equivocada” (Piglia, 2003, p. 54).9 El padre usa un procedimiento 
para tratarla que es análogo al de la máquina, contar versiones de una misma 
historia: 

Todos los días, al caer la tarde, el padre le contaba la misma historia en sus múltiples 
versiones. La nena que cloqueaba era la anti-Scherezade que en la noche recibía, de 
su padre, el relato del anillo contado una y mil veces [...] Esa tarde, por primera vez la 
nena se fue de la historia, como quien cruza una puerta salió del círculo cerrado del 
relato y le pidió a su padre que comprara un anillo (anello) de oro para ella. (Piglia, 
2003, pp. 56-58)

Solo se puede producir algo nuevo, salir de un círculo cerrado, si se vuelve atrás, 
revisando un núcleo y sus versiones. Solo se puede crear si se re-lee la tradición; 
con esta afirmación, el episodio de la niña, especularmente, contiene y refleja 
la propuesta de LCA. La estatua y la fotografía, así como la narración en su re-
cuperación de historias anteriores, se presentan en este fragmento como formas 
de lucha contra el olvido/pérdida. Además, se alude a la narración como una 
posibilidad de vivir sin miedo: “Narrar era darle vida a una estatua, hacer vivir 
a quien tiene miedo de vivir” (p. 59). De ahí que la ficción se presente como vía 
para encarar la situación política argentina de finales del siglo XX, en la que, si 
algo se respiraba, era precisamente miedo.

“Nudos blancos” puede leerse como palimpsesto de “Cirugía psíquica de 
extirpación”. Sin embargo, en la historia de la Nena hay también, y quizá aún 
más claramente, una relación intertextual con el cuento de Macedonio: el 

8 Barrenechea (2000) habla de relatos clonados, para aludir a los fragmentos de LCA (a los relatos de la 
máquina) que son siempre los mismos y, a la vez, siempre otros.

9 La idea de la niña-máquina también recuerda a las vanguardias y su gusto por la figura del maniquí y 
de la mujer mecanizada: “Era un híbrido, la nena, para Madame Silenzky, una muñeca de goma-plu-
ma, una máquina humana, sin sentimientos y sin esperanzas” (Piglia, 2003, p. 55).
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intento del padre por incorporar una memoria temporal a la niña, en LCA, 
es eco/variante de la primera cirugía de Cósimo (trasplante de memoria) y 
recuerda, a la inversa, su segunda (“extirpación”); la realidad a-sintáctica y 
por tanto a-cronológica del mundo de Laura se asemeja a la serie de expe-
riencias fragmentarias y desarticuladas que componen el universo de Schmitz 
(Salmerón Tellechea, 2017, p. 53, n. 87). Recordemos que para producir el 
olvido en Cósimo, lo que el médico de “Cirugía...” realmente hace es reducir 
su futuro a un casi presente. Es decir, si se elimina el futuro, se elimina el 
pasado o los efectos de este. A la vez, inversamente, no se puede afirmar el 
futuro sin recurrir al pasado: la Nena no comienza a narrar sino hasta que 
es capaz de recordar y repetir la historia que su padre le cuenta en variantes. 
Ambos textos, pues, enfatizan uno de los ejes conductores de LCA: los perso-
najes buscan una realidad futura diferente, un nuevo porvenir (tanto política 
como estéticamente –esta pareja está siempre amalgamada–), pero saben que 
no puede surgir de la nada, ni solo del presente que les es adverso, sino de 
una recuperación transformadora de la tradición. El vínculo entre pasado y 
futuro en la novela (políticamente: entre pasado represor y futuro utópico; 
estéticamente: entre tradición y ruptura o experimentación) hace eco de esta 
estrecha interdependencia temporal explorada por “Cirugía...”.

La máxima experiencia temporal, en Macedonio, no se relaciona con la pro-
longación lineal infinita, sino con la condensación, mediante la simultaneidad, 
de lo infinito en el instante. En “Cirugía...”, al describir el embelesamiento en el 
que Cósimo vive después de la “extirpación”, el narrador comenta: 

ni el amor ni la pasión ni el viaje, ni la maravilla asumen la intensidad del tropel sen-
sual de la infinita simultaneidad de estados de privilegio del presente [...] Tan todo 
es su instante que nada se altera, todo es eterno, y la cosa más incolora es infinita en 
sugestión y profundidad. (Fernández, 1999, p. 60)

Esta concepción del tiempo es característica de las exploraciones vanguardistas. 
El paso de la tradición al porvenir deseado y buscado es también, en LCA, 
un tránsito de la linealidad a una poética del instante. De aquí que el lugar 
utópico, la novela del futuro, se ubique en una isla que remite al Finnegans 
Wake –la novela de la simultaneidad y del instante por excelencia–. La novela 
futura aparece así como continuadora del rechazo al realismo propugnado por 
las vanguardias. Cabe precisar, sin embargo, que exceptuando pasajes como el 
de “La Nena”, el instante se percibe menos en LCA debido a que la inserción 
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del modelo policial (relacionado con el complot) le impide ser percibida como 
antianecdótica, o –dicho con otras palabras– le otorga una impronta de acción 
que no tienen los relatos macedonianos. 

El episodio de “La Nena”, que contiene las múltiples versiones del relato de 
Venus y del anillo que su padre le cuenta, es uno de los relatos producidos 
por la máquina y por tanto está a su vez contenido en el Museo –uno de los 
muchos ejemplos de las complejas estructuras de inclusión en LCA, las cuales 
despliegan y funden distintos niveles ficcionales–. El abismamiento se potencia 
en el episodio titulado precisamente “Museo”, cuando “la serpiente se muerde 
la cola”, pues Junior se percata de que su historia (aparentemente en el nivel 
más “externo”), es una más entre las arrojadas por la máquina. Tanto Junior 
como el lector toman conciencia de esto cuando el personaje ve representada en 
el Museo la habitación del Majestic, en la que acaba de reunirse con Lucía. Esta 
ciclicidad está especularmente señalada por la figura del anillo (en el episodio 
de Laura) y en el matiz circular del relato de su padre. La estructura de caja 
china y la proliferación de narradores se hace también presente en las alusiones 
a Las mil y una noches que abundan en este fragmento.

Más adelante, uno de los narradores comenta: “Macedonio no intentaba 
producir una réplica del hombre, sino una máquina de producir réplicas” 
(Piglia, 2003, p. 60). Recuerda así la noción macedoniana de ficción, com-
partida por Piglia: no como reflejo del mundo y del hombre (mirada realista) 
sino como un cúmulo de réplicas literarias, es decir, como un universo inter-
textual. La cita anterior puede aplicarse (metaficcionalmente, de nuevo) a la 
novela de Piglia: los personajes de LCA no son reflejo directo del hombre ni 
del mundo, sino que pasan por mediaciones literarias: son réplicas de nocio-
nes estéticas y de actitudes políticas. En esto se manifiesta su alejamiento del 
realismo tradicional. En su “Teoría del arte”, Macedonio insiste en la catego-
ría de “versión” al defender este carácter indirecto de lo literario: “un arte es 
tanto más belarte [...] cuanto más técnico e indirecto: debe ser Versión, nunca 
enunciado” (1974, p. 225). 

Si lo importante en la creación, como lo sugieren las citas y el análisis 
anterior, es la apropiación que el escritor hace de textos ajenos, y la forma en 
que produce versiones, variables, series; entonces la escritura es un proceso, 
ante todo, de lectura crítica. Este es, para mí, el punto en que las poéticas de 
Macedonio y Piglia –sus respectivas nociones de ficción– coinciden de forma 
más contundente. El concebir así la literatura tiene un impacto sobre la figura 
tradicional del autor, que queda transformada en la de lector/crítico; se suma 
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así a las estrategias de disolución autoral a las que tanto recurrió Macedonio. 
Gerardo Mario Goloboff ha descrito así sus implicaciones en Museo...:

Al incluirse en el propio sistema que construye, al descentrar lo individual y, en fin, 
al postular la “presencia en el arte y en la vida de un uso sabio de la Ausencia”, es 
decir, la invisibilidad del portavoz, Macedonio se nos ofrece como uno de los casos 
más cumplidos del autor por el que pugnaba Mallarmé: “comparable al director de 
orquesta, anónimo y dando la espalda al público”. (1993, p. xxi)

Tanto Piglia como sus críticos han señalado, con distintos nombres y ejemplos, 
la disolución autoral apreciable en su obra. Refiriéndose a la red de historias que 
circulan marginalmente y forman el contra-complot, Piglia habla de “un relato 
fragmentado, casi anónimo, que resiste y construye interpretaciones alternativas” 
(2001d, p. 37). En otra entrevista: “Para un escritor la memoria es la tradición. 
Una memoria impersonal, hecha de citas, donde se hablan todas las lenguas” 
(citado por Díaz Quiñones, 1998, p. xi). Idelber Avelar (1995) se detiene en las 
múltiples estrategias mediante las cuales, víctimas de la represión y buscando 
la supervivencia en la simulación, los personajes de LCA luchan por perder el 
nombre propio. Lo llama la “conquista del anonimato” (pp. 426-427). 

La invisibilidad del portavoz, el anonimato, la memoria hecha de citas, la expe-
riencia impersonal, la pérdida del nombre propio, todos estos aspectos, apuntados 
por las citas anteriores y relacionados con la disolución autoral, revelan que Piglia, 
por mediación macedoniana, concibe al autor como lector crítico y productivo. 
En varias entrevistas, ha definido el quehacer escritural como un modo de leer:

Yo no diría que soy un crítico, en todo caso soy un escritor y un profesor, y en el 
cruce de esa doble práctica se produce una forma específica de crítica literaria, 
un tipo particular de relación con la literatura que escriben los otros [...]. En 
principio [el escritor] se forma leyendo... ¿pero qué tipo de lectura es ésta? Yo 
creo que ése es el punto fundamental. Un modo de leer, un modo de usar los 
textos, una posición frente a las tradiciones [...]. Básicamente, hay que trabajar en 
la tradición. (1998, pp. 1 y 3)

Según Mónica López Ocón, Piglia dijo alguna vez que “en Respiración artificial 
se insinuaba la teoría de Valéry de que El discurso del método podría ser leído 
como la primera novela moderna porque allí se narraba la pasión de una idea” 
(en Piglia, 2001a, p. 10). Piglia no la desmiente pues sostiene que, en su noción 
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de ficción, esta es un terreno amplio y flexible, capaz de albergar todo tipo de 
materiales, incluso el teórico.10 Hizo especialmente explícitas estas afirmaciones 
en conversación con Saer, cuando este le preguntó sobre la incorporación del 
ensayo en la forma narrativa: 

la novela y la ficción tiene la posibilidad de trabajar con los materiales más diversos 
[...]. Yo creo que hay una pasión en las ideas, como hay una pasión en los cuerpos [...]. 
Tengo una poética del relato que rechaza que existan contenidos que puedan quedar 
excluidos a priori del material narrativo. (Piglia y Saer, 1995, p. 14)

La dinámica de complot-contracomplot implica también una relación, en LCA, 
entre el código del policial y la crítica; desarrolla así la identificación del crítico 
con la figura del detective –una de las constantes en la poética pigliana–:

[...] me interesan mucho los elementos narrativos que hay en la crítica: la crítica como 
forma de relato; a menudo veo a la crítica como una variante del género policial. El 
crítico como detective que trata de descifrar un enigma aunque no haya enigma. El 
gran crítico es un aventurero que se mueve entre los textos buscando un secreto que 
a veces no existe. Es un personaje fascinante: el descifrador de oráculos, el lector de la 
tribu. [...] En más de un sentido el crítico es el investigador y el escritor es el criminal. 
Se podría pensar que la novela policial es la gran forma ficcional de la crítica literaria. 
(Piglia, 2001a, p. 15)11 

La relación detective-crítico tiene también que ver con la fusión ciudad-novela 
y con la interrelación entre los ejes político y estético. Los personajes de LCA 
son detectives que recorren la ciudad buscando pistas –o, mejor, “criminales” (en 
tanto agentes de un plan subversivo, contra el sistema)– que la recorren escon-

10 En diálogo con Saer, sin embargo, matiza y se defiende de quienes lo acusan de ser un escritor de-
masiado teórico, diciendo que no existe un contenido teórico a priori, que él simplemente vierta en 
sus obras. Esto las convertiría en novelas de tesis y ciertamente no lo son: “Cuando uno se opone a 
la novela de tesis se opone a la idea de que hay algo previo a la escritura, una especie de contenido 
anterior que la escritura no haría sino reproducir” (Piglia y Saer, 1995, p. 14). Las reflexiones teóricas 
surgen en sus novelas en el propio proceso de ficcionalizar; el énfasis, pues, incluido el desarrollo 
teórico, sigue siempre en la ficción. 

11 Piglia aclara que su noción de crítico puede relacionarse con la figura del detective, mas no con la 
del policía, pues este último “está institucionalizado, es un funcionario del Estado, es el Estado. 
El detective [en cambio], es una figura inventada, construida, es un experto en la interpretación. 
Entonces yo asociaría al crítico con el detective, no con el policía, lo cual no quiere decir que [...] no 
existan críticos policiales” (1998, p. 35).
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diéndose del aparato de espionaje tendido por el poder.12 Pero, simultáneamente, 
son críticos que recorren los textos de Macedonio, Joyce y tantos otros, viajan 
por la tradición literaria (mediante lo intertextual) y vagabundean por la propia 
textualidad de LCA, relato que los contiene (mediante lo metatextual), buscando 
nuevas lecturas, nuevas posibilidades interpretativas. Y las encuentran; la reno-
vada mirada que imprimen en la recepción macedoniana es claro ejemplo. Para 
Piglia, el crítico es detective en tanto que “lee lo que no parece visible a primera 
vista, es decir, lee los márgenes y los textos cambian” (1998, p. 36), como cambió 
efectivamente la obra macedoniana con la lectura que de ella hizo LCA.

Estética de la postergación, la promesa y la interrupción
El gusto por lo inconcluso, que fragmenta la estructura de sus obras, es otra 
de las confluencias entre las poéticas de Macedonio y Piglia. Interrogado sobre 
la estructura de LCA, este último destacó el relato mínimo o micro-relato y la 
interrupción –componente, por cierto, fundamental en la poética macedoniana, 
relacionado con la catalización de distanciamiento crítico y con la estética de la 
postergación, dilación, digresión y resistencia a la conclusión–. Tanto esta como 
la simultaneidad, confiesa, fueron técnicas que absorbió de la televisión, que es 
para él “la forma del desvío [...] por excelencia” (1998, p. 17):

Venía de Buenos Aires donde había sólo tres o cuatro canales y encontré aquí [en 
EUA] con un horizonte de setenta canales y en un sentido cuando empecé a entrar 
y salir de esos programas tuve una visión de lo que era una ciudad y esa experiencia 
está, me parece, muy ligada a La ciudad ausente, la ciudad es como una red de cana-
les en los que uno puede entrar y salir, una red de historias superpuestas y paralelas, 
que funcionan todo el tiempo aunque uno no esté ahí. (Piglia, 1998, p. 42)

Camblong ha visto muy bien que la táctica de postergación en Macedonio no 
es solo un recurso literario –que se observa en el constante prometer y anunciar 
una novela (en sus propios paratextos y en los pre-textos o textos compañeros), así 
como en las constantes digresiones e interrupciones de los hilos narrativos– sino 
que caracterizó también el itinerario genético de Museo... Para describir dicho 
proceso, esta investigadora usó una frase –guiño– muy sugerente, en términos 

12 Avelar nota también esta diferencia: “Respiración artificial manejaba el modelo del relato policial 
desde el punto de vista del detective [...]. La ciudad ausente cuenta quizás el mismo relato [...], pero 
con una inversión fundamental: se narra desde el criminal” (1995, p. 430). 
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piglianos: “La máquina del prometer” (1993, p. xli). Recuérdese que la escritura 
de LCA (cuya primera edición es de 1992) y la composición de la edición crítica 
de Museo… (publicada en 1993) fueron paralelas: Camblong trabajaba con el 
archivo de Macedonio mientras Piglia urdía su segunda novela. Como he ex-
plicado en otra oportunidad, Piglia aludió a Camblong y a su trabajo con los 
testimonios, versiones y variantes macedonianas mediante el personaje de LCA 
que lleva su nombre: Ana (Salmerón Tellechea, 2017, pp. 74-76).

La estética de la postergación y la promesa como estrategia extratextual, ejercida 
como el anuncio de una obra por venir y aplicada a la constitución de la imagen/
máscara/persona de escritor, es otro gesto macedoniano que Piglia asumió.13 El 
modus operandi de la “máquina macedoniana” se aprecia también, en la poética 
de Piglia, en la fragmentación y diseminación de sus textos, exacerbadas –para 
usar un término muy pigliano– hacia el final de su vida. Es decir, en la forma de 
configurar su obra y de ponerla en circulación. 

Coda
Del enorme cúmulo de intertextos en LCA, Macedonio y Joyce ocupan los sitios 
privilegiados. Esto se hace especialmente evidente al final de la novela, cuando 
la máquina/Elena enuncia un monólogo que es claramente un palimpsesto del 
de Molly Bloom, en el cierre de Ulysses. El relato futuro queda fundado, pues, 
en una re-lectura no solo de la tradición literaria argentina sino también de la 
hispanoamericana y universal. Según Katharina Niemeyer, esta dialéctica entre 
localismo y universalidad está ya apuntada por la obra de Macedonio: 

La ‘descontextualización sistemática’ a la que en Museo... se someten el mundo na-
rrado y las instancias del autor y del lector, posibilita la universalización en este doble 
sentido vanguardista e hispanoamericano [...]. La máxima ‘irreverencia’ frente a las 
tradiciones occidentales que representa el intento universalizador de Macedonio se 
ofrece como camino para inscribirse en la modernidad y transformarla en un sentido 
a la vez universal y latinoamericano. (Niemeyer, 2004, p. 451)

El monólogo final de la máquina puede interpretarse como un acto fundacional, 
a la vez de una nueva sociedad como del relato futuro. Piglia transforma así a su 

13 Especialmente con lo relativo a sus diarios, vertidos en sus famosos cuadernos –de cuño claramente 
macedoniano– los cuales, hacia el final de su vida, se transformaron en esa mezcla de autobiografía 
y ficción que son Los diarios de Emilio Renzi (2015, 2016, 2017).
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Elena en la nueva Eva. “En el principio, era el verbo”. Recordando esta frase del 
Génesis, Pereira habla del proceso de creación en LCA como “verbum adánico 
siempre sublevado y exiliado” (2001, p. 23). 

El trabajo crítico de Piglia, “en lucha abierta, y tomando posiciones polémicas 
[...] ha modificado profundamente nuestra comprensión de Sarmiento, Borges, 
Macedonio Fernández, Rodolfo Walsh, y Roberto Arlt” (Díaz Quiñones, 1998, 
p. x). Y lo hizo, sobre todo, mediante su ficción (es decir, en el trabajo crítico que 
subyace en su narrativa): Piglia fue un gran crítico, pero ejerció aún mejor la críti-
ca cuando escribió ficción. Continuando con el embate contra las posiciones que 
el canon había dado a Borges y a Arlt en la tradición literaria argentina, expuesto 
en Respiración artificial, en LCA tomó por blanco la forma en que Macedonio 
había sido leído. El reto que ahí se propuso Piglia fue la operación inversa de la 
que había ejercido con el autor de Los siete locos. Si en Respiración artificial hizo de 
Arlt, más cercano al realismo, un estilista, en LCA politizó la obra del más auto-
rreferencial de los autores argentinos. Piglia “escudriña con lucidez y penetración 
un vasto y heterogéneo corpus de textos, descubriendo entre ellos relaciones antes 
inadvertidas o, incluso, no visibles” (Díaz Quiñones, 1998, p. xii). La fusión de 
lo político con lo estético en la obra de Macedonio, la visibilización de una veta 
política en la poética macedoniana o bien la inauguración de un uso político de 
su ficción son varias de estas relaciones propuestas en LCA. 

No hay escritor fuera de la tradición, esto es cierto, pero hay muchos modos de 
relacionarse con ella. Hay quienes optan por la ruptura, otros por la continuidad: 
actitud parricida y filial, respectivamente, que pueden asumirse explícita o implí-
citamente. Mediante los mecanismos intertextuales y metaficcionales que hemos 
analizado, algunos más explícitos, otros más velados, observamos el modo en que 
Piglia se inserta en un linaje literario macedoniano y hace de la conformación de 
esta tradición, la problemática crucial de su poética. ¿Por qué? ¿Qué quiere decir 
con eso?

Autolegitimarse y orientar su propia recepción son posibles, aunque no únicas 
respuestas: si se legitima al padre, se instaura una genealogía que termina por 
legitimar también al hijo. Con su lectura de Macedonio, Piglia construye un 
linaje del cual se presenta como heredero. Y al modificar la recepción tradicional 
de Fernández y sugerir rutas para interpretarlo, prefigura el modo en que desea 
ser leído. Es decir, al presentar un uso político de la ficción macedoniana, Piglia 
advierte que su propio trabajo con la tradición literaria no puede desligarse de la 
intención política y no puede ser, por tanto, recibido como puro ejercicio estético. 
Ahora bien, las estrategias de Piglia en LCA no conducen simplemente a describir 
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una tradición para luego sumarse a ella, sino que la subvierten y modifican para 
que esta pueda precederlo. 

Hablando sobre los cursos que Piglia dio en Princeton, Díaz Quiñones afir-
ma: “era contemporáneo porque en sus ficciones y crítica hablaba de lo que nos 
interesaba; pero también contribuía decisivamente a contemporaneizar a otros 
escritores” (1998, p. viii). El giro que LCA imprime en el modo de leer a Macedo-
nio puede también entenderse como una estrategia para contemporaneizarlo. El 
Macedonio encapsulado en el esteticismo se condenaba, parece pensar Piglia, a 
cierto anacronismo: la situación socio-política argentina de la post-dictadura no 
puede darse el lujo de encierros en torres de marfil. Al abrir las posibilidades de la 
lectura política de su obra, Piglia le imprimió una nueva vigencia. 

Ahora bien, hemos visto que Piglia presenta los rasgos fundamentales de su 
poética mediante los elementos macedonianos que recupera en LCA. Pero, ¿por 
qué esa dinámica de encubrirse? El simulacro y los mensajes cifrados ocupan un 
lugar fundamental en su sistema creativo. En actitud borgeana, el alter ego de 
Renzi parece divertirse al difuminar las figuras autorales, construir laberintos 
de atribuciones e incluso trasladar estas estrategias al mundo extratextual para 
presentarse como un “escritor sin serlo” (Premat dixit, 2009). Además, si para él 
no hay subversión sin simulacro, resulta coherente su táctica de afirmar tangen-
cialmente el carácter subversivo de sus textos, presentándolo como continuación 
–y no como ruptura– de lo que otros han inaugurado; es decir, bajo el disfraz de 
poéticas ajenas: las de Borges, Arlt, Macedonio…

Piglia es la máquina a la que se le introduce la obra macedoniana y de la que 
esta sale traducida, transformada, re-creada. Llevando el abismamiento hasta el 
extremo, LCA puede ser leída como el último relato de la máquina; como una 
versión o variante (una “ejecución”, para usar el término macedoniano) de los 
textos de Fernández que Piglia recopiló y se auto-introdujo. Es decir, la máquina 
puede interpretarse, en una lectura global, como metáfora del propio Piglia: 
lector productivo, traductor de la tradición. En la novela, la máquina-Elena es 
primero, objeto del amor de Macedonio y, segundo, quien continúa su labor 
creativa. Se subvierte así el referente histórico pues Elena murió antes que Ma-
cedonio. La máquina-Piglia, que quizá desearía haber podido ser, como Elena, 
admirada por Macedonio, quiere también constituirse en la prolongación de su 
fuerza creadora. 

Él es esa máquina productora de ficción, cuyo funcionamiento funde traduc-
ción, creación y variación. Él es la máquina que traga obras macedonianas y las 
arroja transformadas en nuevos relatos. Así como a Elena se le introdujo William 



29

Diseminaciones . vol. 2, núm. 4 . julio-diciembre 2019 . UAQ

Williamson y se le extrajo Stephen Stevensen, a la máquina-Piglia se le introdujo 
Museo..., Ulysses, etc. y se le extrajo LCA. Con este proceso, Piglia se puso muy 
bien el saco de “el que quiera escribir esta novela” –destinatario del último prólo-
go de Museo..., con el cual Macedonio prefiguró sus reescrituras. 
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Resumen
Empleando nociones de la teoría metaliteraria y poética, este ensayo afirma, a 
65 años de la publicación del poemario Poemas y antipoemas (1954), de Nicanor 
Parra, que la antipoesía, en tanto proyecto de un solo autor, no solo estaría 
hablando constantemente de un modo de enunciar poesía, sino de cómo ganar 
ese lugar de enunciación. Otra manera de verlo: que, de una forma más o menos 
explícita, bajo el discurso humorístico y coloquial de la antipoesía se presenta en 
estado latente un metadiscurso, una forma de confrontar a la poesía, pero con 
poesía. En efecto, como han comentado otros críticos, en la obra de Parra hay 
un planteamiento en clave posmoderna a la crisis de la representación propia de 
la literatura del siglo XX, pero en la posibilidad de un proyecto tan mayúsculo 
el autor advertirá pronto que si solo trasgrede la retórica de cierto tipo de poesía, 
apenas habrá rebajado la polisemia del texto literario. Eso que se ha conocido 
como desacralización del lenguaje poético y del ejercicio mismo de la poesía, 
en Parra funciona al comienzo como dispositivo expresivo antipoético, pero 
luego se volverá su eje donde pivote la propuesta entera: la de un profesor de 
liceo obscuro capaz de inventar no un lenguaje literario, sino un movimiento 
de neovanguardia que alcanza hasta la plástica, la traducción y la anécdota 
cotidiana. Ya sea como incordio, ataque directo, chiste, artefacto plástico o 
canción popular, Parra parece confirmar el núcleo duro de la antipoesía: que es, 
ante todo, metapoesía amarga, recursiva, y que tiene el recurso humorístico solo 
como puerta de acceso.
Palabras clave: Nicanor Parra; antipoesía; metaliteratura; enunciación; neo-
vanguardia.
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Abstract
Using notions of the metaliterary and poetic theory, this essay states, 65 years from 
the first publication of the poetry book Poemas y antipoemas (1954), that antipo-
etry as a project of a single author would not only be constantly speaking about a 
way to enunciate poetry, but also about how to achieve that place of enunciation. 
Another way to see it: in a not so explicit form, under the humoristic and colloquial 
speech of the antipoetry, there is a metadiscourse in a latent state, a way to confront 
poetry with poetry. In fact, as some other critics have said, in the work of Parra 
there is an approach in postmodern key to the crisis of representation of the proper 
literature of the 20th century, but in the possibility of a major project, the author 
realized soon that if he transgressed the rhetoric of certain kind of poetry, the poly-
semy of the literary text will have been barely reduced. This, that has been known 
as desacralization of the poetic language and the actual exercise of poetry, at first 
functions as an expressive antipoetic device in Parra, but then it comes back to its 
axis where the entire proposal pivots: a dark school teacher capable of inventing not 
a literary language but a movement of Neo-avantgarde that covers plastic works, 
translation and the everyday anecdote. Either as nuisance, direct attack, a joke, 
a plastic artifact or a popular song, Parra seems to confirm the hard nucleus of 
antipoetry: it is, above all, bitter and recursive metapoetry in which humor acts 
only as an access door.
Keywords: Nicanor Parra; antipoetry; metaliterature; enunciation; Neo-avant-
garde.

Introducción
Acierta Niall Binns cuando, analizando con cuidado la trayectoria de Nicanor 
Parra, comenta que:

[L]a antipoesía constituiría algo así como una ruptura (postmoderna: la última de 
las rupturas) con la totalidad de la poesía moderna en Hispanoamérica […]. La con-
textualización de la voz parriana supone el reconocimiento de una serie de experien-
cias vivenciales que expusieron al autor a varios fenómenos de la postmodernidad en 
estado embriónico. (1999, pp. 57-58)

Desde la publicación de sus reconocidos Poemas y antipoemas (1954), Nicanor 
Parra (1914-2018) devino constantemente una presencia extraña e incómoda en 
el panorama literario chileno y luego continental. Por supuesto, las “máquinas 
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axiomáticas”, para utilizar el término de Gilles Deleuze,1 intentaron absorber 
a ese agente extraño con el fin de traducirlo a sus códigos y así domesticarlo 
(nombramiento como director honorario de la escuela de literatura de una 
universidad privada, fundada por la misma dictadura; exhibición de sus tra-
bajos plásticos en los patios del propio palacio de La Moneda, etcétera). Pero 
en todos aquellos intentos, Parra se comportó, otra vez Deleuze dixit, como 
un esquizo:2 redefinió el movimiento antipoético, despistó, mutó hacia otros 
discursos, trató de no hacerse aprehensible.

Asumiendo que la antipoesía debía ir más allá de un procedimiento poético 
encerrado en los límites de un libro delgado para instalarse en prácticas más 
performativas, Parra se las ingenió para incordiar, cambiar, moverse, ser imprede-
cible y así darle una vuelta de tuerca más a su trayectoria, con el propósito de que 
el círculo no se cerrara y solo se produjera un giro más a la espiral. Después de 
Poemas y antipoemas, allí donde se esperaba que continuara asustando al burgués 
con sus condiciones de existencia, como se aguardaría de un vanguardista o un 
autor moderno –véase el “Autorretrato”: “Considerad, muchachos,/ este gabán de 
fraile mendicante:/ Soy profesor en un liceo obscuro,/ he perdido la voz haciendo 

1 Cfr. Deleuze, Derrames. Entre el capitalismo y la esquizofrenia: “El capitalismo funciona sobre una 
conjunción de flujos descodificados. Pero al mismo tiempo que descodifica perpetuamente los flujos 
de dinero, los flujos de trabajo, etc. introduce un nuevo tipo de máquina. Al mismo tiempo –no 
después– construye una máquina que ya no es de codificación: una máquina axiomática. Así es 
como llegará a ser un sistema coherente. El esquizo, en cambio, siempre da más. Ya no se deja 
axiomatizar, va siempre más lejos con los flujos descodificados. De ser necesario sin flujos, antes 
que dejarse codificar, sin tierra, antes que dejarse territorializar […]. Cuando una sociedad está 
completamente descodificada, los flujos se deslizan a un sistema contable, a una axiomática de 
las cantidades abstractas, en lugar de remitir a los códigos calificados. El sistema contable en el 
capitalismo es el residuo de cantidades abstraído de la codificación de los flujos. El capitalismo 
funciona a base de flujos descodificados que son retomados en un sistema de base contable” (2005, 
pp. 24, 38).

2 Por definición, así opera el esquizo con una máquina como el Estado neoliberal y el establishment 
literario, que quieren codificarlo: “[C]on su paso vacilante que no cesa de errar, de tropezar, siempre 
se hunde más hondo en la desterritorialización, sobre su propio cuerpo sin órganos en el infinito 
de la descomposición del socius, y tal vez ésta es su propia manera de recobrar la tierra, el paseo 
del esquizo” (Deleuze, 2005, p. 41). Mientras el capitalismo (llamado, en tanto sistema de cortes 
sociales, socius) obliga a ser unidireccional y se inventa la esquizofrenia, no sólo a nivel individual 
sino sistémico, el esquizo va y vuelve, afirmando positivamente su simultaneidad. A esta caracterís-
tica la denominará Deleuze, en Mil mesetas y con ayuda de Félix Guattari, “ritornelo”: una ética de 
vivir desterritorializando, abierto a la experiencia. El devenir consiste en trabajar sobre la fractura 
del socius, es decir del significante. No es que se prescinda de él, sino que se disemina. Debajo del 
significante hay energía, y es la energía del esquizo la que detiene el performativo del socius. De ahí 
que el concepto de “máquina de guerra”, que aparecerá en ese libro de 1980, designa a un sujeto 
resistente a las estructuras del socius. Podría trabajarse la propuesta de la antipoesía justo desde aquí. 
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clases […]. Y todo ¡para qué!/ para ganar un pan imperdonable/ duro como la 
cara del burgués/ y con olor y con sabor a sangre” (Parra, 1983, p. 22)–, en las 
siguientes entregas se preocuparía, en realidad, por seducirlo engañosamente –
como en “Me defino como un hombre razonable”: “Me defino como hombre 
razonable/ no como profesor iluminado/ ni como vate que lo sabe todo […]./ Soy 
un modesto padre de familia/ un fierabrás que paga sus impuestos” (1983: 178)–; 
para, posteriormente, apropiarse de discursos propios del campo cultural, como 
la plástica seria (Artefactos, 1973), los mass media (Sermones y prédicas del Cristo de 
Elqui, 1977) o la traducción libérrima (Lear, Rey & Mendigo, 20043). Para Binns, 
“estas ideas auguraran caminos nuevos: al dar la espalda a la provocación de su 
primera etapa iconoclasta, el antipoeta señala el agotamiento de la trasgresión y la 
inevitabilidad de la convergencia” (1999, p. 57). “No obstante”, agrega el crítico 
–y es su comentario al calce más importante para el desarrollo de este trabajo– 
“sigue reservándose el derecho a la divergencia antipoética” (ibíd.).

A 65 años de publicados los Poemas y antipoemas, ¿qué es la antipoesía, enton-
ces?, ¿solo aquello contenido en las páginas de aquel libro célebre?, ¿únicamente 
destrucción retórica?, ¿la reivindicación del coloquialismo?, ¿un solo gesto cons-
tante, el de la divergencia?, ¿un proyecto de mayor envergadura que no se limitaba 
al discurso verbal, sino a un modo de hacer arte y de configurar la existencia de 
un solo hombre? Aunque de manera desprolija, todas estas preguntas han sido ya 
respondidas por la crítica. Por lo tanto, este ensayo se propone, echando mano 
de la teoría metaliteraria y poética, de ensayistas como Binns, Matías Ayala, 
Roberto Valero, Iván Carrasco y otros, y de ciertas nociones de la teoría literaria 
contemporánea, analizar que, en realidad, la antipoesía de Parra, como proyecto 
de un solo autor, está hablando constantemente de un modo de enunciar poesía y 
de ganar ese lugar de enunciación. Otra forma de verlo: que, de una manera más 
o menos explícita, bajo su discurso está en estado latente un metadiscurso, una 
forma de confrontar a la poesía, pero con poesía. El teórico Jesús Camarero ha 
notado este fenómeno en la literatura contemporánea, explicándolo como:

3 Para la crítica Antonia Cabrera Muñoz, ante la ausencia de un texto shakespereano canónico del Rey 
Lear, Nicanor Parra “utilizó bastante de la tradición oral para compensar el arte del bien decir del 
barroco español, la retórica de la moda en Europa de Shakespeare llamada eufuismo, macerando el 
texto para reducirle el tono renacentista, como se hace con la cebolla en los campos chilenos […]. En 
su traducción, Parra conservó el verso blanco shakesperiano así como su espíritu medieval renacen-
tista, que se adapta a su propia creación poética en más de un sentido. Sin traicionar el espíritu ni la 
sonoridad originales, se documentó exhaustivamente para llegar a un texto que pareciera familiar a 
los hablantes del español chileno, en especial aquellos versos de raíz popular a cargo del Bufón y del 
conde de Kent, disfrazado de mendigo” (2013, pp. 36-37).
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[U]na suerte de metalenguaje, un desvío operado a partir de la lengua misma, un 
lenguaje gramatical que describe el objeto que ya no es la lengua misma, sino el con-
junto integrado de las operaciones de la significación y la significancia. Y el resultado 
sería el fenómeno […] de la metarrepresentación, pues la representación, que era la 
función primera de este acto descriptivo, se mezcla con el acontecimiento de la mis-
ma escritura, del acto mismo de la representación, se une a la manipulación de los 
componentes escriturales para obtener una significación añadida que tiene en cuenta 
la forma sobre todo, y que tiene [en] cuenta el juego de posibilidades de organización 
del lenguaje y de la escritura, un trabajo sobre la materia escritural que invita al lector 
a una aventura de interpretación y también de reescritura. (2004, p. 26)

Cuando se analice ese metalenguaje en la propuesta de Parra, nos daremos cuen-
ta que, en efecto, hay un planteamiento en clave posmoderna a la crisis de la 
representación propia de la literatura del siglo XX, pero en la posibilidad de un 
proyecto tan mayúsculo como la antipoesía el autor advertirá pronto que si solo 
trasgrede la retórica de cierto tipo de poesía, apenas habrá rebajado la polisemia 
del texto literario a su mayor legibilidad y comprensión. Eso que se ha conocido 
como desacralización del lenguaje poético y del ejercicio mismo de la poesía 
–“Los poetas bajaron del Olimpo […]/ nosotros sostenemos/ que el poeta no es 
un alquimista/ el poeta es un hombre como todos/ un albañil que construye 
su muro: un constructor de puertas y ventanas” (Parra, 1983, pp. 153-154)– en 
Parra funcionará al comienzo como dispositivo expresivo antipoético, pero luego 
se volverá su eje donde pivote su propuesta entera.

Ya fuera con el incordio, el ataque directo, el chiste, el artefacto plástico, el 
lenguaje coloquial o las estructuras de la canción popular chilena, en tanto reves-
timientos evidentes, Parra parece confirmar el núcleo duro de la antipoesía: que 
es, ante todo, metapoesía amarga, recursiva, y que tiene el recurso del humor solo 
como puerta de acceso.

Un pedagogo que hace reír: La enunciación (anti)poética
En un texto muy reciente, Niall Binns señala algo parecido a lo más arriba plan-
teado y que ayudará a construir los argumentos de este ensayo: 

Quizás el tema principal de la antipoesía sea, precisamente, la antipoesía. Frente 
al imponente legado de los tres vanguardistas de la guerrilla literaria, y frente a la 
grandilocuencia profética de la poesía política de Neruda […], era necesario abrirse 
un espacio en el mundo poético, aunque fuese a codazos, mediante declaraciones de 
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principios, manifiestos y ataques tanto a los poetas consagrados como a los críticos y 
lectores que los consagraban. (2018, p. 14)

Ese ataque se concreta de manera pura en el poema “Manifiesto”, pero luego lo 
que queda es el gesto de importunar. No contento con generar una enunciación 
deliberadamente al margen de las cuatro grandes poéticas chilenas de la primera 
mitad del siglo XX (Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Pablo Neruda y Pablo 
de Rokha), Parra considera el elogio enrarecido que el conquistador Alonso de 
Ercilla hace de esas tierras sureñas –“Chile, fértil provincia y señalada en la región 
Antártica famosa” (1983, p. 16)– para abrir una herida que se realiza no solo 
sobre la superficie del establishment literario, sino sobre el cuerpo mismo de la 
identidad nacional. De ahí que, hasta ahora, Parra no se asimile, no se entienda y, 
en muchos casos, no se acepte: “Creemos ser país/ y la verdad es que somos ape-
nas paisaje” (1983, p. 183). Un paisaje que, además, se ha ido definiendo mejor 
con el discurso de las periferias (el de un español y hasta el de un nicaragüense). 
Recordando la parodia a los famosos versos de Altazor, de Vicente Huidobro, 
“Los cuatro puntos cardinales son tres: el Sur y el Norte” (1931, p. 11), Parra 
escribió de manera lapidaria en uno de sus artefactos: “Los cuatro grandes poetas 
de Chile/ Son tres/ Alonso de Ercilla y Rubén Darío” (1972), desfundamentando 
toda posibilidad de apropiación nacionalista y situándose donde todo ironista 
debe ubicarse para trabajar: a distancia.4 Estos versos sueltos provocan hilaridad. 
Pero la consecuencia final es una risa extendida, que cala hondo. La larga risa de 
todos estos años. 

Ese título es, por supuesto, un préstamo. En 1983, el escritor argentino Rodol-
fo Fogwill publicó un largo cuento llamado “La larga risa de todos estos años”, en 
la línea de otros relatos suyos, como “Help a él” y “Muchacha punk”. Es decir, un 
cuento violento, polémico, cáustico; un cuento donde la risa aludida en el título 
es casi imperceptible cuando se llega a niveles narrativos más profundos: dos 
lesbianas tratando de sobrevivir durante la dictadura argentina, prostituyéndose, 
dando clases de artes marciales, auto-engañándose. “No éramos tan felices”, 
dice la narradora al comienzo, “pero si en las reuniones de los sábados alguien 
hubiese preguntado si éramos felices, ella habría respondido ‘seguro sí’” (Fogwill, 

4 Esto ya lo decía Roberto Bolaño, en su ensayo “Literatura y exilio”: “[T]enemos a Rubén Darío y a 
Alonso de Ercilla, que son los cuatro grandes poetas chilenos, y tenemos lo primero que nos enseña 
el poema de Parra, es decir, que no tenemos ni a Darío ni a Ercilla, que no podemos apropiarnos de 
ellos, sólo leerlos, que ya es bastante. La segunda enseñanza del poema de Parra es que el nacionalis-
mo es nefasto y cae por su propio peso” (2004, p. 46).
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2009, p. 109). Sin embargo, casi al final del relato sentencia: “Pregunto cómo no 
pudimos seguir siendo felices” (p. 121).

Algo parecido ocurre al leer retrospectivamente la antipoesía de Nicanor 
Parra. La risa que sobreviene tras la revisión de Versos de salón (1962), Sermones 
y prédicas del Cristo del Elqui (1977) y, por supuesto, Poemas y antipoemas es una 
risa que se ubica en un nivel primario de los versos. Pero asumir a Parra solo 
por el lado del humor, o del coloquialismo, es deformarlo. Cuando se profun-
diza en su poesía, empleando cualquier metodología –cualquiera: la poesía de 
Parra resiste desde un macabro análisis descompositivo-estructural hasta una 
interpretación como artefacto exquisito de los estudios culturales–, la risa en 
realidad pasa a ser un gesto de invitación, una llave que abre las puertas de algo 
más amargo y conmovedor. Esto se encarna con extrema lucidez en el poema 
“Advertencia”, de Versos de salón:

Yo no permito que nadie me diga 
Que no comprende los antipoemas 
Todos deben reír a carcajadas. 

Para eso me rompo la cabeza 
Para llegar al alma del lector. 

Déjense de preguntas. 
En el lecho de muerte 
Cada uno se rasca con sus uñas. 

Además una cosa:
Yo no tengo ningún inconveniente 
En meterme en camisa de once varas. (1983, pp. 67-68)

Por eso, un modo más justo de asumir a Parra en el campo literario hispanoameri-
cano sería fijarse en cómo un poeta de provincias –tanto en términos de temática 
como de procedencia: pensemos que el hombre, nacido en San Fabián de Alico, 
publica en 1937 Cancionero sin nombre, poemario que se ha señalado como “libro 
de romances que se nutrió tanto de la tradición oral chilena como del modelo 
peninsular del Romancero gitano de Federico García Lorca” (Binns, 2018, p. 8)– 
aprende pronto la consigna primordial de las vanguardias: el humor es un señuelo 
para atraer a lectores; pero una vez en el texto, hay que golpearlos con un guante 
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blanco. O negro. Lo que equivale a decir: exponer desnudamente el procedimien-
to de creación literaria. Por eso y para eso, Parra despoja al lenguaje poético de 
cualquier ornato o añadidura, y va en contra de una forma de escribir poesía. 

Así parece entenderlo también el crítico Roberto Valero, cuando explica que: 
“La dinamita de Parra es el humor. Una vez descodificados los diversos tipos de 
humor –negro, ironía, absurdo, burla…– que el poeta nos ofrece, nos encontra-
mos con un mensaje agónico” (1991, p. 210). Y más adelante agrega:

Desde luego que el efecto humorístico nos alcanza inmediatamente al leer el poema, 
pero una vez trascendida esa primera experiencia nos damos cuenta que hay una dis-
torsión de diversos discursos: público, religioso, y también una verdad abominable 
detrás de la aparente irreverencia. (1991, p. 213)

Es decir, en lugar de un hermetismo y experimentación estériles, como el lleva-
do a cabo por el colectivo surrealista chileno La Mandrágora (encabezado por 
Teófilo Cid y Braulio Arenas), Parra apuesta por la legibilidad y el humor para 
introducir al lector de la manera más rápida y violenta posible al terreno donde 
mejor sabe hacer las cosas: aquél en el que desmenuza, con sarcasmo, tanto al 
material con el que se hace literatura (el lenguaje) como al oficio mismo y todo 
cuanto le rodea (el poeta y la poesía). Ése es el disparadero principal de la antipoe-
sía: constituirse como arte ensimismado. Dice Álvaro Bisama, en un artículo que 
se titula, precisamente, “La risa”: 

[La de Parra es] una literatura que se resiste a sus propios clichés y sabotea, una y otra 
vez, cualquier idea preconcebida que se tenga de ella. Quizás porque quien la redacta 
es un pedagogo discontinuo, cuya lección es enfatizar justamente la contradicción 
entre la condición inasible de cualquier conocimiento y la claridad de la lengua con 
que se enuncia dicho problema. Ahí, todo humor, toda transparencia, es una tram-
pa. Porque la literatura de Parra es tristísima y desde hace un rato es imposible verla 
como otra cosa que no sea una meditación sobre cómo funciona el lenguaje y hasta 
dónde es posible tensarlo y destruirlo. (Bisama, 2014)

Bisama y Valero exponen algunos puntos que son esenciales: el humor, pero 
como trampa; la intención de llevar al lenguaje a querer decir algo más hondo, 
pero privándose deliberadamente de figuras retóricas enrevesadas; y la idea, muy 
puntual y original, de que Parra, antes que poeta, es un pedagogo. Es decir, un 
profesor de liceo, un docente que, asumiendo el principio general de la profesión, 
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tiene que hacerse entender, controlar la polisemia de los signos por intrincada que 
sea la materia que esté impartiendo en el salón de clases.

Es lo que puede visualizarse en el ya citado “Autorretrato”, de Poemas y antipoe-
mas: “Soy profesor de un liceo obscuro/ he perdido la voz haciendo clases […]./ 
Por el exceso de trabajo, a veces/ veo formas extrañas en el aire/ oigo carreras 
locas,/ risas, conversaciones criminales […]./ Aquí me tienen hoy/ detrás de este 
mesón inconfortable/ embrutecido por el sonsonete/ de las quinientas horas 
semanales” (Parra, 1983, p. 23). La posición del profesor extenuado, mohíno, 
cadavérico, se vuelve, entonces, el lugar de enunciación primordial que dará paso 
a un movimiento pendular muy reconocible en la antipoesía: aquel que va de la 
descripción del entorno referencial inmediato (la vestimenta, la condición mísera 
de maestro de liceo, etcétera) a la descripción de un entorno onírico, caótico, 
imaginativo; todo con un tono opacamente coloquial. Piénsese, por ejemplo, en 
el poema “La trampa”, de Poemas y antipoemas: 

Por aquel tiempo yo rehuía las escenas demasiado misteriosas.
Como los enfermos del estómago que evitan las comidas pesadas,
Prefería quedarme en casa dilucidando algunas cuestiones
Referentes a la reproducción de las arañas,
Con cuyo objeto me recluía en el jardín
Y no aparecía en público hasta avanzadas horas de la noche;
O también en mangas de camisa, en actitud desafiante,
Solía lanzar iracundas miradas a la luna
Procurando evitar esos pensamientos atrabiliarios
Que se pegan como pólipos al alma humana.
En la soledad poseía un dominio absoluto sobre mí mismo,
Iba de un lado a otro con plena conciencia de mis actos
O me tendía entre las tablas de la bodega
A soñar, a idear mecanismos, a resolver pequeños problemas de emergencia.
Aquellos eran los momentos en que ponía en práctica mi célebre método onírico,
Que consiste en violentarse a sí mismo y soñar lo que se desea,
En promover escenas preparadas de antemano con participación del más allá. (1983, p. 41)

Y también, en “Vida de perros”, de Versos de salón:

El profesor y su vida de perros.
La frustración en diferentes planos.
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La sensación de molestia a los dientes
que produce el sonido de la tiza.

El profesor y la mujer exacta.
El profesor y la mujer precisa.
¡Dónde encontrar a la mujer precisa!
Una mujer que sea lo que es,
una mujer que no parezca hombre […].

El profesor ya no tiene remedio:
el profesor observa las hormigas. (1983, pp. 89-90)

En el poema “La trampa”, precedido en el libro de 1954 por “Autorretrato” e 
inmediatamente por “La víbora”, Parra parece enfrentarnos a un mismo perso-
naje: el profesor de “gabán de fraile mendicante” (planteamiento) que, a su vez, 
es ese amante “condenado a adorar a una mujer despreciable” (el nudo, en “La 
víbora”), pero ahora se encuentra en la reclusión de su hogar. En esa soledad (que 
operaría como desenlace de una “narrativa poética” digna de desprenderse del 
unívoco canal poético y analizarse), lucha contra “pensamientos atrabiliarios” y 
ansiedades sin el éxito esperado, llegando a una aporía. De esa experiencia surge 
lo onírico, el desajuste del anterior “hombre razonable” que le hace cometer actos 
irracionales, como “lanzar iracundas miradas a la luna” o poner “en práctica/ 
mi célebre método onírico/ que consiste en violentarse a sí mismo y soñar lo 
que se desea” (1983, p. 41). Asimismo, en el deseo de trascender al entorno de la 
enseñanza del liceo obscuro, blindado por una masculinidad lacerante por parte 
del profesorado y el alumnado, el profesor busca una redención en lo femenino, 
en una mujer precisa, una mujer exacta, pero acaba en el ensimismamiento de la 
soledad, observando las hormigas. 

En el fondo, y aquí una de las claves de interpretación, el pedagogo no se ha 
sabido explicar como quisiera, y por ello Parra va de lo referencial inmediato al 
delirio y la alucinación, cuestión que también podría leerse en clave posmoderna. 
Por eso, no es casualidad que, aunque ironice sobre el psicoanálisis, aparezca tan-
tas veces mencionada esta disciplina. Véase, por ejemplo, “Los vicios del mundo 
moderno”, de Poemas y antipoemas, donde ya habla de “la exaltación de lo onírico 
y del subconsciente en desmedro del sentido común” y el “endiosamiento del falo” 
(1983, p. 44). La voz poética parriana sabe que al centro de la antipoesía debe estar 
el “sentido común”, pero habrá cuestiones que se le escapan (de ahí el elemento 
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posmoderno, una voz consciente del fin de los metarrelatos) y que solo accediendo 
a una dimensión inconsciente logrará explicarse. Esto llega a su cénit en el poema 
“Sigmund Freud”, de Otros poemas (recopilatorio incluido en Obra gruesa), donde, 
primero, ve en la teoría freudiana reduccionismos peligrosos –“todo lo relaciona 
con el acto/ ya no distingue la luna del sol/ todo lo relaciona con el acto” (1983, p. 
153)–, pero luego afirma: “Aunque parezca raro/ el psiquiatra tenía la razón/ en el 
momento de pasar un túnel/ el artista comienza a delirar./ Para empezar lo llevan a 
una fábrica/ es ahí donde empieza la locura” (1983, pp. 152-153).

Solo en la extenuación de esa voz, perdida y gastada, es posible generar un 
nuevo acontecer poético que, esencialmente, será “tramposo”: se cree recuperar 
el habla del hombre común, de la calle –“Contra la poesía de café/ la poesía de 
la naturaleza/ contra la poesía de salón/ la poesía de la plaza pública/ la poesía 
de protesta social”, se lee en el “Manifiesto” (1983, p. 157)–, pero también el 
del hombre imaginario –recordemos esos conocidos versos, incluidos en Hojas de 
Parra (1985): “El hombre imaginario/ vive en una mansión imaginaria/ rodeada 
de árboles imaginarios/ a la orilla de un río imaginario” (Parra, 2011, p. 272)–. Se 
dice “tramposo” porque ni el habla de la calle ni la voz del delirio se dan en tanto 
registro poético, sino solo como temas de un enunciador que, en el plano de la 
expresión, no varía, sino que va del profesor al amante acomplejado para concluir 
en el solitario delirante. 

Lo que vemos, de principio a fin en sus libros, es al mismo poeta preguntarse 
por las cavilaciones de su oficio y su estar en el mundo, siempre incómodo, enre-
vesado, poco hábil. Recuérdese, por ejemplo, la “Advertencia al lector”:

Mi poesía puede perfectamente no conducir a ninguna parte:
“¡Las risas de este libro son falsas!”, argumentarán mis detractores,
“sus lágrimas, ¡artificiales!”
“En vez de suspirar, en estas páginas se bosteza”
“Se patalea como un niño de pecho”
“El autor se da a entender a estornudos”.
Conforme: os invito a quemar vuestras naves,
como los fenicios pretendo formarme mi propio alfabeto.

“¿A qué molestar al público entonces?”, se preguntarán los amigos lectores:
“Si el propio autor empieza por desprestigiar sus escritos,
¡qué podrá esperarse de ellos!”.
Cuidado, yo no desprestigio nada
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o, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista,
me vanaglorio de mis limitaciones
pongo por las nubes mis creaciones. (1983, p. 27)

En ese sentido, el decisivo poemario La cueca larga sería solo una continuidad del 
proyecto neovanguardista, un despiste acaso, aunque se haya visto por algunos 
ensayistas, como Matías Ayala, como un quiebre decisivo en su producción: 

[S]i Nicanor Parra había satirizado el impulso educador desde la figura del profesor, 
el trabajar dentro de la tradición popular y habla del “huaso” (el campesino chileno) 
y del “roto” (el proletario local), le permite invertir el paradigma: desde el discurso de 
los que enseñan al de los que tal vez no sepan escribir. Es necesario recordar que esta 
inversión invoca la posición de la picaresca en la literatura del Siglo de Oro español, 
el que se sitúa como contrapunto social, cultural y estilístico entre lo vulgar y lo 
culto, el humor y la idealización. (2005, p. 110)

Creemos que no hay tal inversión en la antipoesía. En realidad, Parra no aban-
dona su posición de pedagogo, su lugar de enunciación donde parece consciente 
del efecto de la antipoesía, efecto en el que caben el habla popular, pero también 
la voz delirante, en tanto trampas humorísticas para llegar a lo que le importa: la 
reflexión metaliteraria.5 La propuesta de Parra implicará, entonces, en un primer 
término, tensar el lenguaje para que en él quepa no solo el patio de tierra y la 
plaza pública, sino la ensoñación de un sujeto que percibe que no hay nada fuera 
de su cabeza. Como decía Binns, el único momento verdaderamente rupturista 
de la poesía parriana es el punto de inicio: Poemas y antipoemas. Es allí donde se 
articula esta voz de profesor-amante-delirante que no se perderá. Luego lo que 
sucederá en su espacio poético es un puro fenómeno de convergencia. 

Antipoesía que es metapoesía
Además, la antipoesía tiene la virtud de advertir la negatividad del lenguaje litera-
rio. Decía Michel Foucault que:

5 Coincidimos aquí con Iván Carrasco, cuando señala: “La antipoesía ha marcado profundamente 
el espacio poético chileno desde hace ya tres décadas, generando no sólo un espacio abierto a la 
renovación y al cambio, sino también ocupándolo con el empleo maestro de algunas operaciones 
textuales transgresoras, impactantes; *la práctica y teorización metapoética del antipoema como un 
particular tipo de texto signado por la reescritura, la subversión de su propia escritura, la expansión 
del significante, etc., han provocado un ambiente favorable a la experimentación, a la liberación de 
esquemas convencionales, a la búsqueda de nuevas formas de escribir” (1988, p. 32).
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Cada palabra, a partir del momento en que ha sido escrita en la página en blanco 
de la obra, es una especie de intermitente que parpadea hacia algo que llamamos 
literatura. Porque a decir verdad, nada, en una obra de lenguaje, es semejante a lo 
que se dice cotidianamente. Nada es verdadero lenguaje. Les desafío encontrar un 
solo pasaje de una obra cualquiera que se pueda considerar prestado realmente de la 
realidad del lenguaje cotidiano. (1996, p. 68)

A saber: existe un tipo de discurso que en lugar de desautomatizar, como pre-
tendía la teoría literaria de hace un siglo, en realidad obstruye la transferencia 
del sentido y hace compleja la referencialidad. Contra esto se revuelve su poesía, 
desde los Poemas y antipoemas en adelante. No parece azaroso que en 1954, su 
hermana Violeta comience también a escribir sus décimas. Dice Bisama, en 
otro ensayo: “[E]s posible ver en ambos libros una misma ansia, la de hablar el 
lenguaje de la calle, la de extinguir cualquier clase de solemnidad lírica” (2008, 
p. 126). En efecto. Pero luego del ansia, y como hemos explicado, lo que queda 
es una conciencia lúcida, un estado de alerta de la “trampa” de la representación 
y, por ende, el paso seguro hacia la autorreferencialidad (un “deber ser” del texto 
poético). Pongamos algunos casos: “El autor no responde de las molestias que 
puedan ocasionar sus escritos […]./ Mi poesía puede perfectamente no conducir 
a ninguna parte” (1983, pp. 26-27); “A los amantes de las bellas letras/ hago 
llegar mis mejores deseos/ voy a cambiar de nombre algunas cosas./ Mi posición 
es ésta:/ el poeta no cumple su palabra/ si no cambia los nombres de las cosas” 
(1983, p. 65); “Qué es la antipoesía/ un temporal en una taza de té/ una mancha 
de nieve en una roca/ un azafate lleno de excrementos humanos” (1983, p. 133).

Estas muestras aleatorias indican el ataque directo a esa intención textual que 
obliga al discurso construido imaginariamente a fabricar la “ilusión” de que el 
referente está allí y que la literatura (o cualquier lenguaje) puede enunciar sin 
problemas las condiciones reales (en este caso, el habla popular6). El crítico José 
Antonio Pérez Bowie analiza acertadamente el fenómeno: 

6 Lo explica bien Binns, hablando de Versos de salón: “Mientras los poemas populares de Parra se 
desarrollan con el octosílabo tradicional, el verso libre de los primeros antipoemas responde a la 
apuesta por una poesía hecha a base de los lenguajes cotidianos y que se acerca a la realidad. En la 
vida real no se habla, evidentemente, en endecasílabos, y, sin embargo, Versos de salón, que acentúa 
las tendencias prosaicas de Poemas y antipoemas, es un libro compuesto casi enteramente de ellos. 
Hay una explicación. Parra ha montado una pintoresca teoría, según la cual si el octosílabo de 
la poesía tradicional respondía –como se suele decir– a los grupos fónicos habituales en el habla 
popular de antes, poco a poco la voz de la tribu ha ido cambiando, acercándose más al endecasílabo 
[…]. En efecto, los endecasílabos de Versos de salón son algo más que una parodia de las bellas 
artes, como se ha sugerido: retienen el tono coloquial del lenguaje, pero con él fabrican un ritmo 
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El lenguaje aparece a menudo convertido, de manera explícita o implícita, en cen-
tro de referencia del poema, dando lugar a una serie de motivos temáticos que se 
reiteran con insistencia: su insuficiencia por la estrecha vinculación a las pautas del 
pensamiento racional, la degradación a que somete su íntima dependencia del poder, 
la dificultad consiguiente en aceptarlo como un medio fiable de aprehensión de la 
realidad, etc. Esa evidencia que poseen los poetas contemporáneos de la incapacidad 
del instrumento lingüístico para conocer la realidad, provoca que el poema se vuelva 
autorreferencial constituyéndose en terna de sí mismo y predicando que la realidad 
sólo tiene existencia en cuanto se la confiere el lenguaje. (1994, pp. 237-238)

Durante largos años, estuvimos condenados a adorar al lirismo arrollador de la 
mencionada “guerrilla literaria”, con imitadores claros de Rabelais, vociferantes 
andinos y paracaidistas metafísicos. Hasta que de pronto, con la irrupción del 
modesto profesor de “un liceo obscuro” que había “perdido la voz haciendo 
clases”, el campo literario hispanoamericano aprendió que era posible quebrar el 
falsete de los antiguos poetas demiurgos: “Nosotros conversamos/ en el lenguaje 
de todos los días/ no creemos en signos cabalísticos” (1983, p. 154), puede leerse 
en el “Manifiesto” antipoético, otra ironía más cercana a la patafísica jarryana 
que a la vanguardia trasnochada de La Mandrágora. “Todos estos señores […]/ 
deben ser procesados y juzgados/ por construir castillos en el aire/ por malgastar 
el espacio y el tiempo/ redactando sonetos a la luna/ por agrupar palabras al azar/ 
a la última moda de París” (ibíd.). Como su hermana Violeta, Nicanor Parra 
encontró en las calles (y en algunas expresiones populares, como la cueca y la 
huaracha) no una voz, sino la métrica que le permitiría salir de los alejandrinos 
impostados y las redondillas infantiles.7 Y esto es un aporte que no hay posibili-
dad de eludir: desbarrancar creacionismos y cantos generales con formas poéticas 
propiamente locales, chilenas, pero apenas reflejadas en el plano de la expresión 
(como se afirmaba, la voz parriana es única e indivisible, y es la del profesor de 
liceo obscuro que ama mal, pero delira bien) y casi nula en plano del contenido 

galopante, exacerbado por el hecho de que casi todos los versos existan como unidades sintácticas 
completas” (2018, p. 33).

7 Rafael Gumucio lo asume, también, no como un acercamiento inocente a la canción popular, 
sino como parte del propio proyecto neovanguardista para tensar aún más el arco antipoético: “La 
olvidada letra de la cueca era justamente lo que a Nicanor Parra más le interesaba. Veía en la cueca, 
ese baile cantado a gritos que nadie se detenía a escuchar, un género literario, en esa breve y apurada 
descarga de versos, cuatro estrofas de cuatro versos y una estrofa de dos, veía la posibilidad de contar 
una historia. Eso también se lo debía a Oxford, donde la tradición lo es todo. T. S. Eliot, el más 
moderno de los poetas de entonces, iba a buscar sin pedir permiso, en las canciones olvidadas del 
campo y los suburbios, los acentos y las imágenes de sus poemas” (2018, p. 57).
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(sus temas, como los de todos los poetas de su generación, incluyendo a Lihn y a 
Teillier, son recursivos: cómo hacer poesía prescindiendo de la retórica habitual 
de la poesía). 

Si bien la crítica parriana anterior había hasta cierto punto acertado al tratar 
de hallar el ejercicio antipoético en distintos planos (véase Carrasco, 20038), bajo 
estos enfoques que proponemos, ¿dónde, entonces, se encuentra la antipoesía? 
Diríamos, de modo lúdico: en la cueca que Parra, el hombre imaginario, se está 
bailando consigo mismo, solo, delante de un espejo. Esto ya había sido advertido 
con lucidez por el ensayista Mario Rodríguez Fernández, al decir:

Me permito proponer que disimulada en este bello poema de amor [“El hombre 
imaginario”], hay una cueca, una cueca encriptada. Que la haya no es un hecho 
inesperado en la producción antipoética. A partir de 1958, con la publicación de La 
cueca larga […] queda patente la inclinación que siempre ha mostrado el hermano 
de Violeta por las formas de la música popular […]. La cueca sin pareja, la cueca 
de la desolación y la ausencia, se empezó a bailar en teatros y plazas de Chile junto 
con las primeras protestas contra la dictadura, a partir del año 1983. La cueca sola 
es contemporánea de la escritura de “El hombre imaginario”. Ambas nacen de la 
pérdida y el dolor. Las que bailaban públicamente eran las mujeres esposas o hijas 
de víctimas, muchas veces simbólicamente representadas por conjuntos de canto 
y baile. En “El hombre imaginario”, baila el varón. El hombre que ha perdido su 
pareja. (2015, pp. 30-33)

Añadiríamos: y que, en ese abandono, se queda con una sola posibilidad: cavilar 
sobre su oficio. Además de ser metadiscursiva y autorreferencial, la antipoesía, en-
tonces, es en cierto modo autoficcional. En efecto, propondría el famoso “pacto 
autobiográfico” con el lector (Lejeune, 1973; 1994), pero, como la misma teoría 
advierte, resultaría improductivo identificar al sujeto poético con el autor real de 
un texto dado; se trata, más bien, como hemos hecho, de analizar de qué manera 

8 “En la escritura de Nicanor Parra se encuentran tres formas básicas de enfrentar la tradición literaria 
e intelectual de la modernidad occidental, que se alternan y se mezclan con una actitud de búsqueda 
de voz propia y diferenciada en la exigente y compleja situación de la literatura del siglo XX. La pri-
mera consiste en aceptarla como una memoria poética valiosa y respetable y en continuarla mediante 
la reiteración de las normas de producción de textos artísticos […]. La siguiente, en oponerse a ella, 
degradándola y desmitificándola mediante distintas estrategias textuales que incluyen su homologa-
ción aparente, su duplicación inversa y su satirización, la que ha dado origen a la anti poesía […]. La 
última, en sobrepasarla mediante un tipo de discurso que incluye estructuras textuales semiotizadas 
como poesía y anti poesía, a la vez que como textos de naturaleza distinta; en otras palabras, de un 
tipo de discurso que se puede leer” (Carrasco, 2003, p. 5)
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esta “figuración del yo”,9 para utilizar un término de Pozuelo Yvancos (2012), se 
acomoda, vulnera, varía, se acopla en sus distintos libros, hasta el momento en 
que, en Artefactos, considera que el lenguaje verbal por sí solo es limitado para la 
cuantía expresiva de la antipoesía.

Todo esto, ya latente en Poemas y antipoemas, logra hacer una pirueta vistosa 
en La cueca larga: 

Voy a cantarme una cueca
Más larga que sentimiento
Para que mi negra vea
Que a mí no me cuentan cuentos.

Los bailarines dicen
Por armar boche
Que si les cantan, bailan
Toda la noche.

Toda la noche, sí
Flor de zapallo
En la cancha es adonde
Se ven los gallos.
Cantan los gallos, sí
Vamos en uno
Esta es la cueca larga
De San Beniuno.
No hay mujer que no tenga
Dice mi abuelo
Un lunar en la tierra
Y otro en el cielo. (1983, p. 58)

9 “[T]al presunción y énfasis en la correlación de una relación texto-vida ha reducido notable-
mente el panorama de posibilidades de representación de un yo figurado de carácter personal, que 
no tiene por qué coincidir con la autoficción, ni siquiera cuando se establece como personal, 
puesto que la figuración de un yo personal puede adoptar formas de representación distintas a la 
referencialidad biográfica o existencial, aunque adopte retóricamente algunos de los protocolos 
de esta (por semejanzas o asimilaciones que puedan hacerse de la presencia del autor)” (Yvancos, 
2012, p. 161).
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Aquí Parra, con la musicalidad que le ha dado la estructura de la canción po-
pular chilena, enseñada y sistematizada por Violeta, inicia con una declaración 
de principios donde podría entenderse que, sin dejarse engañar por las reglas 
canónicas del oficio, abrazará un ars poética popular, sobre todo en los versos: 
“Los bailarines dicen/ por armar boche/ que si cantan, bailan/ toda la noche./ 
Toda la noche, sí/ flor de zapallo/ en la cancha es adonde/ se ven los gallos” (1983, 
p. 58). Cueca o copla, soneto o antipoema, Parra no pierde oportunidad para 
insistir en ese mismo contenido: la manera en que se debiera, desde ese proyecto 
antipoético, escribir poesía. Por tanto es posible afirmar, llegados a este punto, 
que la antipoesía procura y elabora para sí misma no solo una textualidad, sino 
un estatuto orgánico. “Mi posición es ésta”, señalará luego en “Cambios de nom-
bre”, de Versos de salón: “El poeta no cumple su palabra/ si no cambia los nombres 
de las cosas” (1983, p. 65); y la autorreferencialidad llega a su máxima expresión 
en “La montaña rusa”, del mismo libro: “Durante medio siglo/ la poesía fue/ el 
paraíso del tonto solemne./ Hasta que vine yo/ y me instalé con mi montaña 
rusa./ Suban si les parece/ claro que yo no respondo si bajan/ echando sangre por 
boca y narices” (1983, p. 66).

Uno de los lectores más avezados de Nicanor Parra fue Roberto Bolaño. Él 
mismo advirtió estos componentes antes expuestos en la propuesta del antipoeta 
y, luego, los aplicó al diseño de sus personajes-poetas. No solamente se trata del 
tema de la desacralización del oficio, sino de una advertencia: trabajar en los 
límites del lenguaje literario puede provocar el mutismo. En otros lugares hemos 
mostrado el evidente y raro fenómeno de los escritores bolañeanos que dejan de 
escribir literatura y realizan el tránsito hacia otros discursos artísticos para poder 
seguir enunciando.10 Eso, sin duda, le viene de Parra, y aunque Parra no deja de 
escribir poesía, es lúcido para, desde temprano, coquetear con la plástica por estos 
mismos motivos y hacer de su trabajo un ejercicio interdiscursivo. De ahí que su 
propuesta pueda entenderse también en sus Artefactos, obra que, como se dijo, 
inicia en 1972 y que nunca deja de desarrollarse. En la primera entrega se incluye 
una tarjeta postal con una máxima que resulta decidora para comprender lo an-
teriormente comentado: “El pensamiento muere en la boca” (1972). Eso que se ha 

10 Cfr. Felipe A. Ríos Baeza, “Fuera de aquí: la literatura más allá de lo literario en la cuentística de 
Roberto Bolaño”: “En los cuentos de Bolaño, por tanto, no se ficcionaliza tanto el ejercicio literario 
como la posibilidad de salir de él de algún modo, ya sea recurriendo al tópico de la cancelación de la 
escritura o bien al de su transposición en otros discursos estéticos […]. Esta afirmación es pertinente 
ya que a la hora de examinar el derrotero de algunos de sus personajes se halla la evidencia de que 
varios abandonan una alta empresa literaria, como Rimbaud, o bien la conducen hacia lenguajes 
alternativos, como el cine, la música o la plástica” (2015, p. 16).
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dado a llamar antipoesía se asume, entonces, como la denuncia de que, primero, 
la poesía ha sido arrebatada a los hombres para alimentar a unos dioses onanistas; 
una reclamación de que el lenguaje poético está dormido en el lenguaje cotidiano 
y basta despertarlo para que comience a nombrar.11 Pero, luego, la evidencia de 
ese metadiscurso: el pensamiento antipoético no ha hecho más que enunciarse, 
acá y allí, durante muchos años, con la creciente inseguridad de que, quizás, no 
ha quedado explicado con claridad meridiana.

La antipoesía, como toda vanguardia, no solo se escribía, sino que se vivía. 
En 2018, el escritor Rafael Gumucio publicó Nicanor Parra: Rey y mendigo, una 
crónica larga soberana sobre el Parra cotidiano. Eran pocos los que habían logra-
do entrar en su refugio, una pequeña cabaña en el balneario de Las Cruces, en 
el litoral central de Chile, dotado hoy de tanta leyenda como la alta torre donde 
Montaigne inventó el ensayo moderno. Los privilegiados, como Gumucio, afir-
maban haber descubierto, en un pizarrón cerca de la cocina, la quintaesencia de 
la antipoesía: fórmulas de mecánica cuántica y sonetos de Shakespeare, escritos 
de puño y letra por el mismo antipoeta. Aunque los fundamentos de la antipoesía 
tal vez no se encontraban dentro del inmueble, especula Gumucio, sino en la 
terraza. Desde allí puede observarse aún, de manera clara y en el horizonte, las 
tumbas de Vicente Huidobro y de Pablo Neruda.

Referencias bibliográficas:
Ayala, M. (2005). “Nicanor Parra, nacionalista: entre la enseñanza pública y la 

poesía popular”. Revista Chilena de Literatura, 66, pp. 107-117.
Binns, N. (1999). Un vals en un montón de escombros. Poesía hispanoamericana 

entre la modernidad y la posmodernidad (Nicanor Parra, Enrique Lihn). Bern: 
Peter Lang.

_______ (2018). “Aproximaciones a la obra de Nicanor Parra”. Unidiversidad. 
Revista de Pensamiento y Cultura, 9(33), pp. 4-37.

Bisama, A. (2008). Cien libros chilenos. Santiago de Chile: Ediciones B.
_______ (2014). “La risa”. La Tercera online. Recuperado de: http://culto.laterce-

ra.com/2017/09/05/la-risa/ 
Bolaño, R. (2004). Entre paréntesis. Barcelona: Anagrama.

11 Esta es una de las claves descubiertas por Carmen Foxley, entre otros críticos de los años 80: “Su 
remplazo por el habla de todos los días y el ocultamiento del emisor tras la figura de un simple 
acotador, al margen de la escena en la que gesticulan personajes caricaturescos o absurdos, debió 
sorprender, y también conmover al lector, el que por cierto reconocía en esas poses a representantes 
del género humano, y a ejemplares desechables de una sociedad en crisis” (1985, p. 109).



51

Diseminaciones . vol. 2, núm. 4 . julio-diciembre 2019 . UAQ

Cabrera Muñoz, A. J. (2013). “El Rey Lear de Nicanor Parra”. Interpretextos, 
6(10), pp. 29-46.

Camarero, J. (2004). Metaliteratura. Estructuras formales literarias. Barcelona: 
Anthropos.

Carrasco, I. (1988). “Antipoesía y neovanguardia”. Estudios Filológicos, 23, pp. 
35-53.

_______ (2003). “Discursos de sobremesa de Nicanor Parra y crisis del canon”. 
Revista Chilena de Literatura, 62, pp. 5-23.

Deleuze, G. (2010). Derrames. Entre el capitalismo y la esquizofrenia. Buenos 
Aires: Cactus.

Ercilla, A. de (1983). La Araucana. Tomo I. México D.F.: UNAM.
Fogwill (2009). “La larga risa de todos estos años”. En Cuentos completos (pp. 

109-126). Buenos Aires: Anagrama.
Foucault, M. (1996). De lenguaje y literatura. Barcelona: Paidós / Universidad 

Autónoma de Barcelona.
Foxley, C. (1985). “El discurso de Nicanor Parra y las presuposiciones”. Estudios 

Filológicos, 20, pp. 109-114.
Gumucio, R. (2018). “Estampas parrianas”. Unidiversidad. Revista de Pensamien-

to y Cultura, 9(33), pp. 4-37. 
_______ (2018a). Nicanor Parra: Rey y mendigo. Santiago de Chile: Ediciones 

Universidad Diego Portales.
Huidobro, V. (1931). Altazor. Madrid: Compañía Ibero Americana de Publica-

ciones.
Lejeune, P. (1973). “Le Pacte Autobiographique”. Poétique, 14, pp. 137-162. 
_______ (1994). “El pacto autobiográfico”. En El pacto autobiográfico y otros 

estudios (pp. 49-87). Madrid: Megazul-Endymion.
Parra, N. (1972). Artefactos. Santiago de Chile: Ediciones Nueva Universidad.
_______ (1983). Obra gruesa. Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello.
_______ (2011). Obras completas & algo + (1975-2006). Barcelona: Galaxia 

Gutenberg.
Pérez Bowie, J. A. (1994). “Sobre lírica y autorreferencialidad (algunos ejemplos 

de la poesía española contemporánea”. En J. A. Fernández Roca, C. J. Gómez 
Blanco, C. J. Gómez Blanco y J. M. Paz Gago (Coords.), Semiótica y moderni-
dad: actas del V Congreso Internacional de la Asociación Española de Semiótica 
(pp. 237-248). España: Universidade da Coruña.

Pozuelo Yvancos, J. M. (2012). “‘Figuraciones del Yo’ frente a la autoficción”. En 
A. Casas (Comp.), La autoficción. Reflexiones téoricas. Madrid: Arco Libros.



52

Diseminaciones . vol. 2, núm. 4 . julio-diciembre 2019 . UAQ

Ríos Baeza, F. A. (2015). “Fuera de aquí: la literatura más allá de lo literario en la 
cuentística de Roberto Bolaño”. En P. Aguilar y T. Basile (Eds.), Bolaño en sus 
cuentos (pp. 13-26). Buenos Aires: Almenara.

Rodríguez Fernández, M. (2015). “Nicanor Parra: la cueca sola de ‘El hombre 
imaginario’”. Revista Chilena De Literatura, 91, pp. 25-34.

Valero, R. (1991). “Función del humor en la obra de Nicanor Parra”. Hispania, 
74(1), pp. 210-213.



53

Poética cognitiva: un campo de estudio en la intersección
Cognitive poetics: a field at the intersection 

Araceli Alemán
Universidad del Salvador (Argentina)
araceliale@gmail.com

Resumen
La “revolución cognitiva” propició el surgimiento de distintas líneas de abordaje 
a la literatura. Estas conforman campos teóricos de indagación paulatinamente 
más sistemáticos: estilística cognitiva, lingüística cognitiva literaria, estudios 
literarios cognitivos, ciencia cognitiva de la literatura, poética cognitiva, retórica 
cognitiva y neuroestética. Este trabajo esboza un panorama de estos desarrollos, 
delineando coincidencias y divergencias. Particularmente, presenta una aproxi-
mación a los principios epistemológicos y a los objetivos de la poética cognitiva. 
Concebida en el sentido de poiesis (‘creación’ o ‘producción’), configura un avance 
radical en la interdisciplinariedad. Persigue el doble propósito de dilucidar los 
procesos cognitivos que operan en la creatividad humana para dar cuenta de sus 
productos como totalidades gestálticas, y de cómo es que la creatividad estética 
puede iluminar el funcionamiento del lenguaje y de la cognición humana.
Palabras clave: lingüística; estilística; teoría literaria; interdisciplinariedad; 
literatura.

Abstract 
With the “cognitive revolution”, different approaches to literature were born. They 
gradually conform more systematic theoretical fields: cognitive stylistics, literary 
cognitive linguistics, cognitive literary studies, literary cognitive science, cognitive 
poetics, cognitive rethorics and neuroesthetics. This article outlines the state of these 
developments, establishing coincidences and discrepancies. Specifically, it presents an 
approximation to cognitive poetics’ epistemological principles and objectives. Under-
stood in the sense of poiesis (creation, production), it implies a radical breakthrough 
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in interdisciplinarity. It seeks the double purpose of elucidating the cognitive processes 
that operate in human creativity in order to account for its products as gestalts and 
how esthetic creativity can illuminate language and human cognition functioning. 
Keywords: linguistics; stylistics; literary theory; interdisciplinarity; literature.

Hay ciertas cosas de la mente humana que podemos ver mejor observando la literatura.
Mark Turner1

Introducción
El auge de los estudios de la mente a fines del siglo xx motivó el interés mutuo de 
las ciencias cognitivas y de los estudios literarios. Profesionales de ambos campos 
desarrollan esfuerzos colaborativos con distintos grados de interdisciplinariedad, 
sostenidos en una concepción amplia de la cognición que incluye todas las acti-
vidades de procesamiento de la información en el cerebro: desde la percepción de 
estímulos inmediatos hasta la organización de experiencia subjetiva. 

Los científicos cognitivistas ya no toman los textos literarios ni a sus lectores 
como ignotos objetos de estudio, sino que comienzan a indagar en los aspectos 
cognitivos de la literatura reconociendo el saber producido por los estudios litera-
rios. Al mismo tiempo, los críticos literarios incorporan los descubrimientos y las 
pujantes metodologías de la ciencia cognitiva para investigaciones actualizadas 
y novedosas. Estos intercambios conforman campos teóricos de indagación 
paulatinamente más sistemáticos que obligan a repensar las fronteras dentro del 
paradigma científico.

La perspectiva cognitivista en literatura aún no ha sido incorporada en Latino-
américa en general, con la excepción de Chile (por ejemplo: Martínez-Gamboa, 
2008; 2015), donde la lingüística cognitiva tiene un floreciente campo de apli-
cación. Tampoco en España esta línea representa un abordaje consolidado a los 
textos literarios; aunque unas cuantas publicaciones de distintas instituciones 
(por ejemplo: Luján Puenza, 2006; Porto Requejo, 2007; Núñez Ramos, 2014) 
indican claramente un proceso en curso.2

Este trabajo esboza un panorama general de los desarrollos surgidos del diálogo 
entre cognitivismo y literatura, delineando confluencias y divergencias. Particu-

1 There are certain things about the human mind that we can see best by looking at literature ([1987] 2000, 
p. 13). Nota: Las traducciones marcadas (*) son propias.

2 Aun en el caso de España, predomina cierto anglocentrismo, a causa ya sea de que los textos estudi-
ados o sus análisis estén escritos en inglés o de que sus autores estén relacionados a departamentos de 
literatura o filología inglesa (Luján Atienza, 2006). 
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larmente, ofrece una aproximación a los principios epistemológicos y objetivos de 
la poética cognitiva, una disciplina “tan sólida como sus fundamentos, tan amplia 
como su alcance”3 (Ruiz de Mendoza y Peña, p. 1*). Asimismo, pretende ser un 
modesto aporte al “problema diltheano” planteado por Geeraerts (1999) respecto 
de la validez de las interpretaciones lingüísticas a luz de una renovada interacción 
entre la semántica cognitiva y la teoría literaria contemporánea. Finalmente, con 
el objetivo de afirmar su potencial explicativo en general y contribuir a instaurar 
esta línea de análisis interdisciplinario de los textos literarios, se incluye una breve 
propuesta de análisis como ejemplo ilustrativo.

La inserción de la disciplina
La “revolución cognitiva” hizo saltar los límites entre las disciplinas: neurociencia, 
lingüística, inteligencia artificial, filosofía, psicología, antropología, etc., confor-
man un continuum (Crane y Richardson, 1999; Geeraerts y Cuyckens, 2007; 
Varela, Thompson y Rosch, 2011), en el que conviven distintos enfoques, ya que 
el cognitivismo no conforma una teoría unificada. Núñez Ramos, Allen, Gao, 
Miller Rigoli, Relaford-Doyle y Semenuks (2019) se preguntan “¿Qué pasó con 
la ciencia cognitiva?” cumplidos cuarenta años de la creación de la revista Cogni-
tive Science y de la Cognitive Science Society. Por medio de índices bibliométricos y 
socioinstitucionales,4 prueban que la multidisciplinariedad de origen no alcanzó 
una coherencia e integración tal que permita sostener la denominación en singu-
lar, por lo que se impone la de ciencias cognitivas.

El cognitivismo de la línea experiencialista sostiene la hipótesis de un co-
nocimiento corporeizado (Varela, Thompson y Rosch, [1991] 2011): lo que 
conocemos no son las propiedades inherentes u objetivas de las cosas, sino que el 
conocimiento se produce por la interacción de un sujeto conceptualizador en un 
contexto corpóreo, físico, social y cultural. Dado que estos procesos se revelan de 
muchas maneras en el lenguaje –aunque no exclusivamente en él–, este enfoque 

3 As strong as its foundations, as wide as its scope. Los autores se refieren aquí, en realidad, a la lingüística 
cognitiva en un volumen dedicado a su dinamismo interno y a su ineludible interdisciplinariedad. 
El concepto calza perfectamente bien con las características de la poética cognitiva. 

4 Armstrong (2013) advierte acerca de los obstáculos institucionales para el diálogo interdisciplinario. 
Defiende, sin embargo, cierta independencia para zanjar la brecha explicativa: “La investigación 
interdisciplinaria funciona mejor cuando partes con diferentes métodos y conocimiento encuentran 
razones para colaborar, compartir e intercambiar porque la perspectiva y experticia del otro le pro-
porciona algo que necesita” (p. 10*) [Interdisciplinary research works best when parties with different 
methods and knowledge find reason to collaborate, share, and exchange because the other’s perspective and 
expertise offer something they need].
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ha tenido desarrollos en la teoría gramatical y aplicaciones lingüísticas con alto 
grado de aceptabilidad, por ejemplo, en la enseñanza de la lengua nativa y de 
segundas lenguas, en la traducción, en el análisis del discurso, en el tratamiento 
de distintos trastornos del lenguaje, así como, todavía incipientemente, en los 
estudios literarios. 

El cruce entre lingüística y teoría literaria tiene una historia de brillantes ha-
llazgos, aunque también de resistencias y suspicacias de uno y otro lado. Mientras 
que la primera postula principios generales, la segunda apunta a explicaciones 
nóveles y singulares. Bajo principios como los de canon y novedad de lectura, 
la crítica literaria contemporánea prioriza los sentidos subrepticios o no contem-
plados de los textos literarios, pasando por alto aquellos que parecen obvios o 
prístinos. Turner (2000) alerta contra los peligros de esta metodología, que da 
lugar a “conversaciones que frecuentemente son extensiones de literatura” (p. 
10*). Si bien estas resultan de legítimo interés, la presuposición irreflexiva puede 
conducir a análisis viciados de errores. La poética cognitiva, en cambio, tiene el 
potencial de explicar “interpretaciones individuales tanto como interpretaciones 
compartidas por un grupo, comunidad o cultura”5 (Stockwell, 2002, p. 5*). A 
diferencia de, por ejemplo, la autonomía absoluta de los textos propuesta por las 
teorías deconstruccionistas, que permite infinitas lecturas, pone un coto al explo-
rar el aparato cognitivo subyacente, es decir, los procesos cognitivos que motivan 
y, a la vez, restringen la creatividad humana.

Esto no significa que sea “objetiva” en cuanto a que los textos posean un único 
sentido que el analista asépticamente saca a la luz. El sujeto cognoscente está 
presente en el análisis desde la misma elección del texto de estudio, las intuiciones 
de sentido y los modelos teóricos que aplica bajo la consideración de “patrones 
complejos y variados”6 (Simpson, 1997, p. 3*). Lo que sí debe procurar es ofrecer 
explicaciones que cumplan con el doble “compromiso” de los estudios cognitivos 
enunciado por Lakoff en 1990: “el compromiso de generalización”, referido a la 
caracterización de principios generales responsables de todos los aspectos del len-
guaje humano; y “el compromiso cognitivo”, que implica que el primero se ejerza 
en concordancia con los avances de otras disciplinas en cuanto al conocimiento 
de la mente y el cerebro. De este modo, sus explicaciones serán válidas –como en 
otros campos del saber– hasta tanto no sean refutadas por otras. Sin embargo, el 
hecho de que la lingüística sea una ciencia humana y de que la literatura tenga 

5 Individual interpretations as well as interpretations that are shared by a group, community or culture.
6 Complex and varied patterns of meaning and interpretation permeate all texts.



57

Diseminaciones . vol. 2, núm. 4 . julio-diciembre 2019 . UAQ

una naturaleza no conceptual en el sentido de su intraducibilidad (Núñez Ra-
mos, 2014, p. 13) impide la formalización absoluta o la rigidez de los postulados 
de otras disciplinas (Porto Requejo, 2007).

La transdisciplinariedad intrínseca del paradigma cognitivo ofrece condicio-
nes más que apropiadas para hacer concertar finalmente sus esfuerzos, para un 
conocimiento unificado, comprehensivo y riguroso de los procesos involucrados 
en la producción y en la recepción de la literatura. 

Respecto de lo segundo, actualmente, existen distintos métodos para acceder a 
las interpretaciones de los lectores. Se encuentran especialmente en boga los méto-
dos empíricos psico- y neurolingüísticos basados en el seguimiento ocular, estudio 
de gestos, tomografías por resonancia magnética para medir la actividad cerebral 
cuando tiene lugar un procesamiento cognitivo, mediciones de tiempo de conducta 
y reacción, entre otros. Los datos cuantitativos producidos por esta clase de estudios 
pueden también combinarse con criterios cualitativos, en busca de datos de lecturas 
provenientes de fuentes en línea (Gregoriou, 2012; Harrison, Nuttal, Stockwell 
y Yuan, 2014), por ejemplo, plataformas de recomendaciones, como Amazon, 
Goodreads; redes sociales, como los blogs y perfiles de Facebook e Instagram de 
los autores; entradas de usuarios en artículos de diarios en línea o en sitios web de 
librerías. Harrison (2017) defiende dos ventajas de esta clase de fuentes: 

Las críticas de lectores en línea son respuestas situadas a los textos que no han sido 
afectadas por preguntas conducidas por un investigador, por lo que se puede decir que 
conforman un banco de datos de respuestas de lectores más naturalizadas.7 (p. 5*)

Valenzuela y Soriano (2005) sostienen la noción de evidencia convergente: “Se pue-
de considerar que es más convincente la evidencia que proviene de distintas fuentes 
y disciplinas con diferentes metodologías apuntando en la misma dirección”.8

Aunque, en general, existe consenso entre una gran parte de estos cognitivistas 
respecto de que no hay una diferencia esencial entre el lenguaje cotidiano y el litera-
rio, la especificidad del procesamiento de los textos literarios es materia de estudio,9 

7 Online reader reviews are situated responses to texts that have not been affected by researcher-led ques-
tions, so arguably form a data set of more naturalised reader responses. 

8 Evidence coming from different sources, different disciplines using different methodologies all of them 
pointing in the same direction could be taken to be more convincing. 

9 Tsur distingue su interés en la creatividad frente al paradigma dominante de convencionalidad entre 
los lingüistas cognitivos. 
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en tanto representan el más alto grado de complejidad de estructuración conceptual 
y una de las formas del lenguaje más valoradas culturalmente:

El arte emplea exactamente los mismos recursos sintácticos, semánticos y pragmáti-
cos que subyacen a todo significado, pero los explota de maneras destacadas que nos 
dan una idea del significado de las cosas que típicamente no está disponible en las 
cosas de todos los días. En el arte buscamos la intensificación, armonización y com-
pletud de las posibilidades de significado y expansión del significado.10 (Johnson, 
2007, p. 261*)

Concurrente en algunos puntos con el análisis crítico del discurso, esta apro-
ximación permite acercar los sostenidos avances de las disciplinas cognitivas a 
la teoría literaria, al mismo tiempo que elabora principios teóricos generales de 
lenguaje y cognición, y explora el alcance de sus dimensiones ideológicas. Los 
propios pioneros de la lingüística cognitiva percibieron la continuidad de sus 
objetos de estudio. Lakoff y Turner en 1989, en More than Cool Reason. A Field 
Guide to Poetic Metaphor, habían establecido que la metáfora poética es produ-
cida e interpretada de acuerdo con los mismos mecanismos que las metáforas 
del lenguaje convencional, solo que combinándolos de modo novedoso, por lo 
que puede extender, cuestionar y desarrollar sus estructuras. Desde entonces, los 
autores estudiados han proliferado al ritmo también que se incorporan las nuevas 
perspectivas originadas no solo en la lingüística cognitiva, sino en el amplio 
espectro de las ciencias cognitivas.

Disciplinas, subdisciplinas y denominaciones
Tsur fue el primero en emplear el nombre poética cognitiva en 1983, entendida 
como la disciplina que “ofrece teorías cognitivas que dan cuenta sistemática-
mente de la estructura de los textos literarios y sus efectos percibidos” (2002, 
p. 279*). Sus investigaciones se remontan a principios de la década de los 
setenta y son herederas del estructuralismo checo, el formalismo ruso y el 
new criticism, e incorporan lineamientos de los nacientes estudios cognitivos. 
Freeman (2014) descubrió que había estado empleando el mismo término que 
Tsur, en principio, circunscripto al género de la poesía, para luego reconocer 

10 Art uses the very same syntactic, semantic, and pragmatic resources that underlie all meaning, but in 
art those resources are exploited in remarkable ways that give us a sense of the meaning of things that is 
typically not available in our day-to-day affairs. In art we seek an intensification, harmonizing, and 
fulfillment of the possibilities for meaning and growth of meaning. 
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una definición más amplia que abarca a todas las obras de arte, en el senti-
do de poiesis, ‘creación’ o ‘producción’ (derivado de ποιέω, ‘hacer’ o ‘crear’). 
Kwiatkowska (2012), en cambio, emplea el término poética según el esquema 
de la comunicación de Jakobson, como aquel mensaje centrado en la función 
lingüística. Distingue así también una retórica cognitiva, dedicada al análisis 
de textos no literarios.

Otros prefieren, en cambio, los términos de alcance –presumiblemente– más 
restringido estilística cognitiva y lingüística cognitiva literaria. La diferencia ter-
minológica parecería corresponderse con lo que Gavins y Steen distinguieron en 
Cognitive Poetics in Practice (2003, p. 5) como las dos grandes ramas de la pers-
pectiva cognitivista en la literatura: una, la poética cognitiva, más amplia, abierta 
al conjunto de las ciencias cognitivas, con aportes de psicólogos (como Oatley 
y Gibbs Jr.) y especialistas en literatura en sintonía con el cognitivismo (como 
Tsur); y la otra, la lingüística cognitiva literaria, más focalizada en la lingüística, 
desarrollada por profesionales de ese campo (Turner, 1987, 1991, 1996; Lakoff y 
Turner, 1989). Dentro de esta segunda rama, Pütz (2007) traza una divisoria en 
la lingüística cognitiva ab initio:

Dada la dualidad en los inicios de la lingüística cognitiva entre la atención dada a la 
gramática por Langacker y la concepción del mundo del pensamiento a través del es-
tudio de la metáfora de Lakoff, podemos esperar que estas dos tendencias aparezcan 
también en la lingüística cognitiva aplicada.11 (p. 1143*)

Algunos autores no se posicionan tan claramente en este marco teórico todavía en 
construcción. Gavins y Steen (2003) auguran un deseable futuro de convergencia 
entre las dos ramas. Stockwell (2002), por ejemplo, hace una poética cognitiva con 
base en aspectos lingüísticos, pero poniendo a prueba sus afirmaciones y siendo 
permeable a nociones de disciplinas aledañas (como la psicolingüística, psicología 
cognitiva y psicología social). Precisamente, la define como “un nuevo modo de 
pensar acerca de la literatura que implica aplicar lingüística y psicología cognitiva 
a los textos literarios”12 (s. p.*). 

11 Given the duality in early Cognitive Linguistics between Langacker’s concentration on grammar and 
Lakoff ’s conception of the world of thought via metaphor research, we can expect these two trends to 
emerge in Applied Cognitive Linguistics, too.

12 A new way of thinking about literature, involving the application of cognitive linguistics and psychology 
to literary texts.
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Langacker pone la mira en el futuro, en una suerte de manifiesto autocrítico en 
el prólogo a Cognitive Grammar in Literature (Harrison, Nuttal, Stockwell y Yuan, 
2014). Por un lado, reconoce que esta disciplina hereda y ahonda algunas inconsis-
tencias terminológicas junto con una multiplicidad de abordajes del cognitivismo. 
Por otro, no pone en duda su potencial empírico –eje de las críticas dentro del enfo-
que–, dado que los fenómenos literarios constituyen idóneos objetos de estudio: son 
actos de habla que se caracterizan, entre otras cosas, por ser producidos por usuarios 
especializados. Alienta así a proseguir esta labor cuyos resultados, por el momento, 
“están condenados a ser imperfectos, pero aun estos esfuerzos imperfectos represen-
tan un avance para nuestro conocimiento” (p. xiv*). 

La estilística actual, situada –de acuerdo con Burke (2014)– con un pie en el 
lenguaje y otro en los estudios literarios, se propone objetivos acordes a tal interdis-
ciplinariedad. De este modo, no brinda meramente un listado de figuras retóricas, 
sino un análisis en torno a los procesos de composición y recepción ligados a estas. 
Culpeper y Semino (2002) reconocen el solapamiento de los términos poética cog-
nitiva y estilística cognitiva, sinónimos en el uso de muchos investigadores; aunque 
prefieren el segundo para enfatizar la atención que brindan al lenguaje de los textos. 

En principio, cabe pensar en una poética, en el sentido que Culler le había dado en 
1975 –aunque para una poética estructuralista– en la medida que busca definir las 
“condiciones de significado” semióticas e institucionales que hacen que los textos se 
comprendan de una determinada manera. La poética cognitiva mantiene este interés 
en la recepción del lector y el proceso de lectura, pero reconfigura las relaciones y ejes 
de análisis. Freeman (2014) sostiene que debe ser un estudio bifronte, con dos caras 
como el dios romano Jano13 para poder mirar, a la vez, a la mente (corporeizada) y al 
texto (estético), y, por tanto, a los estudios cognitivos y a la teoría literaria. 

Jaén y Simón (2016) gravitan en torno a la esfera literaria con la designación de 
estudios literarios cognitivos. Zunshine et al. (2015) emplean también esta denomina-
ción, aunque explicitan: “Cuando uno recurre a dos campos que ya son fuertemente 
interdisciplinarios (es decir, la crítica literaria y la ciencia cognitiva), el resultado inevi-
tablemente estará representado por una amplia variedad de paradigmas y abordajes”14 

13 En un libro fundamental para las ciencias cognitivas, The Embodied Mind. Cognitive Science and Hu-
man Experience [De cuerpo presente. Las ciencias cognitivas y la experiencia humana], Varela, Thompson 
y Rosch (2011) emplean la misma imagen del dios romano para representar el vínculo entre ciencia y 
experiencia: “Las ciencias cognitivas son pues bifrontes como Jano, pues miran hacia ambos caminos al 
mismo tiempo. Una de sus caras mira la naturaleza y ve los procesos cognitivos como conducta. La otra 
mira el mundo humano […] y ve la cognición como experiencia” (p. 37).

14 When one draws on two fields that are already heavily interdisciplinary (i.e., literary criticism and cognitive 
science), the outcome will be inevitably represented by a broad variety of paradigms and approaches.
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(p. 3*). Esto explica una cierta “imprevisibilidad” en esta clase de estudios, así 
como la ausencia de un texto básico o manual clave. Muchos de los materiales, 
en general publicados por sellos especializados, suelen reunir trabajos de distintos 
autores abocados a distintas problemáticas con cierta tradición literaria (estudios 
culturales, teoría de los afectos, poscolonialismo, ciencia ficción, estudios de géne-
ro, etc.) con diversos enfoques cognitivistas (neurociencia, psicología gestáltica y 
cognitiva, lingüística cognitiva, etc.). Aunque no son enciclopédicos en cuanto a la 
exhaustividad, son suficientemente representativos y accesibles: “A esta altura, los 
estudios literarios cognitivos tienen algo para ofrecerle al estudioso con práctica-
mente cualquier convicción teórica; el punto de entrada a esta disciplina puede ser 
tan individualizado como uno desee”15 (Zunshine, 2015, p. 4*).

Por último, la ciencia cognitiva literaria (CiCL) pretende ubicar a los estu-
dios literarios asertivamente bajo el “amplio paraguas” de las ciencias cogniti-
vas (Burke y Troscianko, 2013; 2017). Estos autores enfatizan que no se trata 
de validar los estudios literarios con el mote científico, sino lo contrario: la 
incorporación de los estudios literarios en el seno de la ciencia cognitiva ma-
nifiesta la madurez de la segunda, que no estaría completa si no abordara esta 
dimensión de la experiencia humana. Abarca temas clásicos del cognitivismo, 
tales como la agentividad, creación, imaginería, la estética, etc. (Citron y Zer-
vos, 2018; Gambino, Pulvirenti y Vinci, 2019; Shimamura, 2013; Shimamura 
y Palmer, 2012; Starr, 2013). 

Si bien el lenguaje nunca puede ser eliminado del análisis en literatura, la CiCL 
puede o no ubicar al lenguaje en el primerísimo plano en que lo ubican la estilística 
y la lingüística literaria. En consecuencia, la CiCL conformaría una disciplina más 
amplia que abarcaría a aquellas dos. A propósito de esto, Burke y Troscianko (2017) 
destacan el rol de mediadoras que la estilística y la lingüística pueden cumplir para 
muchos científicos, que no trabajan con modelos lingüísticos específicos. 

Desde otro punto de vista, una CiCL supone disciplinas en el mismo nivel 
dedicadas a las artes audiovisuales, pictóricas, performáticas. Vale preguntarse 
dónde se ubicaría en este esquema, por ejemplo, la neuroestética. De acuerdo con 
Starr (2013), esta debe establecer las bases neurales de la experiencia del gusto, el 
placer, el displacer, la indiferencia, etc., frente al conjunto de las artes. Importa 
para esta, también, cómo influye la experiencia estética en la cognición y qué 
elementos de esta se dejan ver en aquella. Johnson (2007) también encuentra 

15 At this point, cognitive literary studies have something to offer to a scholar of almost any theoretical 
persuasion; the entry point into the field can be as individualized as one wishes.
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que en las artes se emplean todos los recursos cognitivos humanos para crear 
significado, lo que tiene por resultado experiencias intensificadas y altamente 
integradas de significado: “la estética se convierte en el estudio de todo lo que 
entraña la capacidad humana de crear y experimentar sentido”16 (p. x*).

Estas reflexiones en torno a una estética de la comprensión humana reconfigu-
ran la taxonomía dentro de las ciencias cognitivas: ¿cómo se relacionaría la CiCL 
con proyectos como el de la ciencia cognitiva de las teorías filosóficas, presentado 
en la obra Philosophy in the Flesh: The Embodied Mind and its Challenge to Wes-
tern Thought (Lakoff y Johnson, 1999)17; como el de las matemáticas, en Where 
Mathematics Comes From: How the Embodied Mind Brings Mathematics into 
Being (Lakoff y Núñez, 2000); o como el de la retórica política de Don’t Think 
of an Elephant. Know Your Values and Frame the Debate (Lakoff, [2004] 2014)?18

Por último, con relación a la CiCL, es más que plausible que no todos com-
prenderían con tal denominación que, además del trabajo de laboratorio, estos 
científicos articulan las distintas perspectivas, incluida, por ejemplo, la antro-
pológica, para hacer una “semiótica cognitiva a través de la cual cada producto 
cultural pueda ser conocido e interpretado de modo científicamente riguroso” 
(Martínez Falero, 2017, p. 2). 

En otras palabras, los estudios literarios cognitivos y la ciencia cognitiva litera-
ria, a diferencia de lo que sus nombres suponen, no se oponen por la pertenencia 
disciplinar de los estudiosos ni de sus estudios:

Muchos de nuestros autores parecen no sentir la necesidad de especificar, en términos 
disciplinares, dónde se encuentran los beneficios proyectados de sus contribuciones 
[…] estas preguntas tienen un valor intrínseco, y determinar qué “lado” “gana” más 
con determinado incremento de la comprensión puede que sea irrelevante.19 (Burke 
y Troscianko, 2017, p. 10*)

La poética cognitiva parecería ser más fiel al propósito inter- y transdisciplinario, 
difuminando los bordes de la ciencia cognitiva y los estudios literarios, así como 

16 Aesthetics becomes the study of everything that goes into the human capacity to make and experience meaning.
17 Cfr. Lundhaug (2010).
18 Lakoff, formado inicialmente en lingüística generativa y posteriormente uno de los autores más 

renombrados en lingüística cognitiva, actualmente define que su campo es la ciencia cognitiva.
19 Many of our authors do not seem to feel the need to specify, in disciplinary terms, where the projected 

benefits of their contributions lie […] these questions are of intrinsic interest, and working out which ‘side’ 
‘gains’ more from any given increase in understanding may be beside the point.
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el de las otras artes, para buscar las estructuras cognitivas que dan cuenta de 
aquello en lo que todos confluyen: la creatividad humana, cualquiera sea la forma 
en que esta se exprese. Aunque es temprano e imprudente determinar el grado de 
informatividad que tiene cada denominación de modo excluyente, el siguiente 
apartado propone unas últimas consideraciones a favor de la “poética cognitiva”. 

Para un humanismo
El desarrollo del cognitivismo experiencialista conlleva una renovada concepción 
del hombre y, por lo tanto, también del estudio del hombre, pero que también 
abreva en las filosofías de Maurice Merleau Ponty (1908-1961), John Dewey (1859-
1952), Wilhelm Dilthey (1833-1911), Immanuel Kant (1724-1804), entre otros.

La noción de mente corporeizada reúne los aspectos más salientes de esta 
nueva configuración. La continuidad mente-cuerpo implica que la capacidad 
de crear y comprender significados emerge de las transacciones del organismo 
con el medioambiente a través de niveles de actividad en una escala creciente 
de complejidad: las facultades cognitivas superiores, como la conceptualización 
y el razonamiento, reclutan recursos que operan en la experiencia sensomotora 
y el monitoreo de las emociones (Johnson, 2007, p. 10). Esta concepción na-
turalista del significado obliga a una reciprocidad y a una transversalidad: para 
comprender una cultura se debe estudiar la base corporeizada de las estructuras 
conceptuales que emplean los miembros de esa cultura y viceversa. No puede 
menospreciarse la injerencia de los factores sociales y culturales en la cognición: 
“para tener significado humano, se necesita un cerebro humano que opere en 
un cuerpo humano vivo continuamente interactuando con un medioambiente 
humano que es a la vez físico, social y cultural”20 (Johnson, 2007, p. 155*). 

Específicamente, Geeraerts (1999) entrevé en estas problemáticas el resurgi-
miento del problema al que denomina “diltheano” referido a la distinción entre 
las ciencias humanísticas o del espíritu, con un objeto de estudio humano y 
basadas en el método de la interpretación, y las ciencias naturales, cuyo objeto 
desubjetivizado y autónomo es estudiado con el mismo método que las ciencias 
exactas. El problema así planteado acarrea la inquietud respecto de las relaciones 
y del valor del conocimiento producido en las distintas disciplinas. Así como el 
positivismo sostuvo un monismo metodológico, esto es, la unidad del método 
científico de las ciencias físico-naturales por sobre la diversidad de objetos de 

20 In order to have human meaning, you need a human brain, operating in a living human body, continu-
ally interacting with a human environment that is at once physical, social, and cultural.
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estudio de la investigación científica, Dilthey (1949) propuso la autonomía de las 
ciencias del espíritu. 

El enfoque cognitivo, cualquiera sea su objeto, no se ajusta por completo a 
estos parámetros, puesto que, 

en el siglo xx, la mente es la frontera en la que se producen los cambios más pro-
fundos en la concepción de nuestra propia identidad. Las ciencias de la mente son 
ciencias naturales, pero quién se atrevería a negarles el estatuto de ciencias humanas 
y, a la inversa, son ciencias humanas a las que solamente unos cuantos se niegan a 
reconocer como naturales. (Broncano, [1995] 2012, p. 16)

Freeman (2018) propone directamente eliminar la diferencia radical entre las 
ciencias “duras” y las humanidades, ya que todas son artefactos humanos y 
comparten elementos de la facultad cognitiva. Aunque es propio de las primeras 
el objetivo de demostrar hipótesis acerca del mundo natural; las artes configuran 
intentos de extender lo que puede ser conocido, controlado y comprendido, esto 
es, los modos en que experimentamos el mundo. En consecuencia, desde la teoría 
de la relatividad hasta un poema de Rubén Darío y sus interpretaciones depen-
den de los mismos elementos: memoria, imaginación, conocimiento, experiencia, 
discriminación, pericia y juicio. 

En el terreno del lenguaje, Geeraerts (1999) vincula la semántica cognitiva 
(surgida a finales del siglo xx) con la semántica diacrónica prestructuralista (de 
principios del siglo xix). Aunque con las diferencias propias del desarrollo gene-
ral de las ideas en el tiempo, ambas representan abordajes contextualistas que 
conciben al lenguaje como una expresión de la mente humana en su intento por 
comprender el mundo. El lenguaje, por lo tanto, manifiesta la experiencia tanto 
de los individuos como de las culturas, algo de lo que la semántica –y la poética 
cognitiva– debe dar cuenta: 

La experiencia de fondo puede basarse tanto en rasgos universales de la existencia 
humana (de, por ejemplo, carácter físico o fisiológico), como puede ser específica his-
tórica y culturalmente: la humanidad lidia con el mundo de diversas maneras y esta 
variedad diacrónica o cultural tiene que establecerse explícitamente en la descripción 
lingüística.21

21 The experiential background may be based on universal features of human existence (of, for instance, a 
physical or physiological kind), but just as often, it may be historically or culturally specific: humanity 
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La objetividad aquí radica en asumir la subjetividad contextualizada del investi-
gador tanto como la del autor y sus lectores como datos científicos. En esto difiere 
la semántica cognitiva de la semántica estructuralista, las teorías generativistas 
y la lógica formal (en sus versiones más restrictivas o extremistas) tanto como 
la poética cognitiva del estructuralismo francés en su búsqueda de estructuras 
narrativas profundas y universales, de la mencionada infinita interpretabilidad 
del texto del método deconstruccionista o cualquier visión inmanentista del 
texto. Geeraerts (1999) postula cierto paralelismo en el desenvolvimiento de las 
teorías semánticas y las teorías semántico-literarias (enfoques críticos de litera-
tura con principios epistemológicos o semióticos definidos acerca de la relación 
lector-autor-texto). De ahí que especule con una posible resolución al problema 
diltheano a partir de la conjunción de fuerzas entre la semántica y los estudios 
literarios. 

No son pocos quienes apuestan a un nuevo humanismo por medio de la 
poética cognitiva. Turner (2000) defiende una interdisciplinariedad entre los 
estudios cognitivos y la crítica literaria basada en una revisión y actualización de 
la retórica clásica, que ya buscaba la conexión entre las figuras de dicción y las del 
pensamiento.

Burke (2017) reconoce el origen de la estilística cognitiva en la retórica como 
en la poética de Aristóteles, según él, el único nombre propio que en verdad pue-
de seguirle a la palabra poética. Encuentra allí un antecedente paradójicamente 
cercano, no solo a causa de la influencia que ha tenido en las teorías literarias, 
sino también a causa de la continuidad de temas con el cognitivismo: cómo 
opera la creatividad humana (mímesis) y qué efectos psicológicos (catarsis) están 
relacionados con cierta estructuración de la trama (hamartia [error], anagnorisis 
[reconocimiento] y peripateia [peripecia]). 

El cognitivismo busca todavía hoy respuesta a una pregunta planteada desde 
las primeras reflexiones acerca de la literatura: ¿cuál es su relación con la reali-
dad? Una de imitación o copia, según la traducción convencional de la mímesis 
aristotélica, aunque traducción equívoca si se reconoce la relativa independencia 
de un referente concreto en el producto de la poietikē tekhnē (Sinnott, 2006). 
Basado en escritores como Stevenson, Coleridge, Keats y Shakespeare, Oatley 
(2002) cree que sueño o impresión representan mejor lo que la ficción es. También 

deals with the world in diverse ways and this diachronic or cross cultural variety has to be envisaged 
explicitly in linguistic description.
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menciona una metáfora más actual, propia del paradigma cognitivista: la ficción-
como-simulación (Oatley, 2016). 

La ficción activa una serie de procesos interrelacionados en nuestra mente 
que produce efectos concertados a la manera de las simulaciones en pronósti-
cos del clima o de la economía. Entre esos efectos, se destacan las emociones, 
“centros de considerable densidad de significado en los textos”22 (Oatley, 2002, 
p. 168*). Antes marginadas de las ciencias cognitivas, las emociones son objeto 
de interés actualmente a causa de los diversos modos en que afectan el proce-
samiento de la información. En el caso de los textos literarios, las emociones 
suscitadas en la lectura y en la escritura ponen de manifiesto una parte de nues-
tro mundo inconsciente –dado que nos identificamos–, pero con la distancia 
suficiente para que haya cierta comprensión y nuevo conocimiento. Una vez 
más, cabe la referencia a Aristóteles, en cuanto a la asociación entre mímesis 
y catarsis. La tragedia genera conmiseración y temor porque es ficción y tiene 
cierta estructura: si fuera realidad, nos devastaría; si no tuviera una estructura 
tal que podamos captarla, no nos produciría nada. Oatley (2002) cree que en 
esta capacidad de comprensión radica el valor de la literatura y también el de la 
poética cognitiva.

Caso de estudio
Esta sucinta propuesta de análisis se aboca principalmente a mecanismos de 
perfilamiento y de fusión conceptual en el texto. Antes que una explicación 
acabada, se propone mostrar el potencial explicativo de estos conceptos combi-
nados, así como abrir futuras líneas de análisis posibles. Para mayor claridad de 
la exposición, transcribimos completo el cuento titulado “Mesita” del volumen 
Cómo usar un cuchillo, de la autora argentina contemporánea Fernanda García 
Lao (2013):

[1] Sangre en el piso, en las manos, en el sillón. Todo está saturado de sangre. La 
habitación tiene un seco olor a crimen. No queda ni un ser respirando ahí. Y no 
importa nada más que esas cosas que siempre quedan. Los demás nos vamos o nos 
matan. Las cosas no pueden.
[2] La mesita del teléfono sufre abandono. Ella es joven y sus piernas muy verticales, 
pero merecía otra cosa. Es la Mártir de un relato que nadie quiere escribir. La heroína 
inconsciente, la que sufre como puede. Es algo limitada.

22  Centres of considerable density of meaning in texts. 
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[3] Dónde estarán aquellos que la compraron y le hicieron promesas. Fue pulida, la 
tocaron, le clavaron dos veces las uñas y ahora, nada. Ese idiota tirado en el sofá ya 
no puede ocuparse de ella.
[4] Las cosas terminan equilibrándose. Y es que da igual el muerto que la mesita. Los 
dos están hartos de sangre en silencio. Sin embargo, la mesita conserva su dignidad. 
Él fue insultado y asesinado. Ella no.
[5] Él tenía orgullo. Ahora tiene la boca abierta y le gotea despacio la poca saliva que 
le queda. 
[6] Si ahora entrara alguien a la habitación, alguien que no fuera yo, seguramente 
miraría primero al hombre. Y la mesita pasaría inadvertida. Si años más tarde le 
preguntáramos a ese alguien qué vio aquel día, hablaría de la sangre, de la boca, del 
color del pantalón, de la escasez de luz, pero no de la mesita. Y la mesita lo sabe.
[7] Ahí radica su dolor.
[8] Ella se siente asesinada a cada instante. Cada indiferencia y olvido de su arqui-
tectura le hunde un poco más el cuchillo, o el serrucho. Los muebles sueñan con 
serruchos y se despiertan ahogados con lágrimas de madera en los ojos secos.
[9] Ella también está manchada, pero nadie se va a dar cuenta. Muere esa mesita y 
muere su agonía. Muere en silencio. Dura. Ciega. 
[10] Pero quién puede decir que su muerte significa menos que la de ese hombre del 
sofá. Él es un difunto, un imbécil. Era alguien. Ella es.
[11] Ser algo es terriblemente doloroso y plano. Aunque algo muera, sigue siendo algo. 
[12] La muerte de un objeto se parece mucho a su vida. O viceversa.
[13] Mírenla, está intentando levantarse aunque ya estaba de pie. Se debe sentir 
inútil, como un soldadito verde sin garita. Pero quién no lo es. Quién no ha sido una 
cereza en la boca de un cerdo.
[14] Dejo el cuchillo arriba de ella, para que los investigadores la encuentren intere-
sante. Chorrea de sangre, como un flan con caramelo. (pp. 91-92; el numerado de 
párrafos es propio)

Cuando usted leyó este cuento –y en la lectura de este artículo–, implicó deter-
minados mecanismos de atención, y solo algunos fueron conscientes. En sentido 
fisiológico, distinguió la tipografía negra y se concentró en esta, sin preocuparse 
por lo blanco. Simplificando un poco el asunto, también se aplicó silenciosamente 
a los contenidos que leía por sobre las conversaciones que puede haber oído entre 
compañeros o por sobre sus pensamientos silenciosos acerca de tareas pendientes 
o propias ideas relacionadas que quiere poner por escrito. Si, en cambio, el negro 
hubiera predominado sobre el blanco y este hubiera tomado formas que también 
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se asemejaran al alfabeto, usted habría buscado allí las palabras o, por lo menos, 
habría alternado entre las formas en un color y otro (algo así como lo que sucede 
cuando se observa la anciana y la joven en el famoso cuadro del psicólogo Edwin 
G. Boring). En un sentido diferente pero comparable para nuestros propósitos, 
si el volumen de las conversaciones hubiera sido demasiado alto o su contenido 
demasiado interesante, la lectura habría quedado relegada al fondo y usted se 
habría involucrado más o menos activamente en aquella. 

Uno de los postulados más importantes de la gramática cognitiva (Langacker, 
1987; 2008) es que el significado de las expresiones está compuesto no solo por el 
contenido conceptual evocado, sino también por el modo en que se construye ese 
contenido. Es decir, que los constructos (construals) codifican mecanismos atencio-
nales semejantes a los señalados. Dado que el enfoque propone una aproximación 
basada en el uso y que el discurso es una serie de eventos de uso interactivos e interre-
lacionados, los modelos de descripción y conceptos aplicables a niveles más básicos 
de organización lingüística y al discurso son esencialmente los mismos. A esto debe 
agregarse el dinamismo propio de los discursos: los enunciados previos, lo compar-
tido entre el emisor y el receptor, influyen en el espacio discursivo actual, que, a su 
vez, es actualizado con la nueva información que aporta cada nueva emisión. 

Langacker (2008)23 distingue cuatro clases generales de fenómenos relativos 
a los constructos: especificidad, focalización, prominencia y perspectiva. La 
prominencia o saliencia cognitiva es una cualidad que emerge de distintas clases 
de asimetría en las estructuras lingüísticas e implica una cierta focalización de la 
atención. Por ejemplo, en la organización categorial (Taylor, 2004), el nivel bási-
co –mesa– tiene mayor prominencia que los niveles superordinados –mueble [8], 
algo [11], objeto [12]– y que los niveles subordinados –mesita de teléfono [4]–. Sin 
embargo, en el espacio discursivo del cuento, la mesita recibe una clase especial 
de atención, que no se debe solo ni principalmente a su contenido de base, sino a 
las propiedades estructurales y conceptuales de las cláusulas.

[1] describe elípticamente la escena de un crimen que ya ha sido cometido. 
Tanto por nuestra competencia como hablantes del español como por nuestro 
mayor o menor conocimiento acerca de la literatura, tenemos cierta expectativa 
de que, a partir de [1], la narración nos conduzca hacia alguno de los actantes 
implicados en un crimen o, tal vez, el proceso de algún detective que rastree la 
historia del crimen en esa escena. Esto se debe a que, en el procesamiento, se 

23 Empleamos mayormente esta referencia bibliográfica, dado que, en ella, el autor reúne y actualiza 
gran parte de sus elaboraciones previas. 
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activan estructuras de marcos,24 compuestas por entramados conceptuales que se 
evocan en simultáneo y que típicamente poseen roles interrelacionados. Así, “una 
expresión referida a algún aspecto de una estructura de marco permite acceder 
a la estructura entera”25 (Dancygier y Sweetser, 2014, p. 17). Sin embargo, los 
elementos típicamente principales en un crimen son relegados en esta escena: la 
víctima del crimen se revela distantemente en [3] por medio del pronombre de-
mostrativo de segunda persona junto con un insulto; mientras el/la victimario/a, 
que es, además, el origen de la enunciación, se descubre recién en el último [14]. 
Es frecuente en el lenguaje poético el procedimiento de inversión del perfil, que 
opera como una instrucción para que el lector revise lo que normalmente pasaría 
por alto (Hamilton, 2003). Asimismo, la noción de una profundidad gradual 
antes que la oposición binaria fondo/figura (Stockwell, 2003) permite captar el 
dinamismo de la configuración de un primer plano ( foregrounding).

La prominencia de mesita se debe en buena medida a que aparece como sujeto 
gramatical en la mayoría de las cláusulas: en todas las de [2], [7] y [9]; e, indirec-
tamente, en las de sujeto pronominal ella [4] y [10], así como en los mencionados 
niveles superordinados. La característica del sujeto gramatical no es una propie-
dad semántica ni funcional, sino de focalización de la atención: es el participante 
concebido como primario en una relación con otro(s) participante(s), y ello se 
traduce en una “accesibilidad” gramatical (Langacker, 1987). Contrastan con la 
cláusula en modo imperativo de [13], que perfila una interacción emisor-receptor, 
aunque sirve a los mismos fines en el discurso. 

Hay otro fenómeno relacionado a mesita y a las otras entidades del dominio 
evocado: “tenemos la habilidad de invocar la concepción de una entidad para es-
tablecer ‘contacto mental’ con otra. La primera entidad invocada se llama punto 
de referencia y a la que se accede por medio del punto de referencia se denomina 
meta”26 (Langacker, 2008, p. 83; subrayado en el original). Un ejemplo adaptado 
del propio Langacker: “¿Ves ese bote allá lejos en el lago? Hay un pato nadando 
justo al lado”. El procesamiento de las dos entidades mencionadas es dinámico: 

24 Esta noción se emparenta con los modelos cognitivos idealizados de Lakoff (1987); los guiones de 
Schank y Abelson (1977); los dominios, entendidos como estructuras más amplias o multimarcos 
(Dancygier y Sweetser, 2014); y se remonta a las primeras formulaciones hechas por Fillmore (1982, 
1985). 

25 An expression referring to some aspect of a frame structure gives conceptual access to the entire structure.
26 We have the ability to invoke the conception of one entity in order to establish “mental contact” with 

another. The entity first invoked is called a reference point, and one accessed via a reference point is 
referred to as a target. 
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para que el bote funcione como punto de referencia debe ser foco de atención, 
pero, en un estadio posterior, la meta (el pato) es perfilada como figura y el bote 
queda relegado al fondo. Este mecanismo de escaneo mental no se restringe a 
lo perceptual, por ejemplo, “¿Te acordás de la médica que conocimos en el 
casamiento? Su marido también es médico y atiende a mi papá”, lo que tiene 
consecuencias referenciales, sintácticas y semánticas.

Aplicado a [2], la mesita es el punto de referencia que permite evocar una entidad 
asociada, acerca de la cual podemos afirmar, como mínimo, que posee el rasgo 
[+humano]: sufre, es joven, merece otra cosa, etc. Más adelante en el cuento, esta me-
sita, además, siente, sabe, sufre, merece, vive, muere, agoniza, sueña y se ahoga de lágri-
mas de madera. Dado que esa segunda entidad no es mencionada explícitamente, la 
evocación es metonímica: entre las dos entidades asociadas hay una que sirve para 
designar a la otra. Ahora, ¿por qué la evocación parte de una mesita de teléfono? Po-
demos estar seguros de que la elección configura un patrón discernible en el cuento 
y de que, con mayor o menor conciencia, no puede ser fruto del azar puro. 

Una mesita de teléfono es un objeto periférico en una escena canónica de una 
casa y tampoco reviste importancia para el crimen en el cuento, excepto la que 
veremos en [14]. Ese mismo rasgo periférico es lo que la emparenta con la enti-
dad humana sufriente a causa de la indiferencia de la que es objeto. Fauconnier 
([1985] 1994) denominó principio de identificación a las conexiones que se esta-
blecen entre elementos de distinta naturaleza por razones psicológicas, culturales 
o localmente pragmáticas, que permiten la referencia a uno por medio de otro 
apropiadamente conectado a aquel. 

El fenómeno de punto de referencia en [8] es zigzagueante: “Cada indiferencia y 
olvido de su arquitectura le hunde un poco más el cuchillo, o el serrucho” (el desta-
cado es propio). A pesar de que “arquitectura” pertenece al dominio de mesita, en 
el resto de la primera parte de la primera oración, se priorizan los rasgos humanos, 
incluido el instrumento cuchillo, mientras que su contraparte en el dominio de 
mesita (serrucho) es relegada al fondo por un procedimiento fonológico. Subyacen 
a la primera oración de [8] las metáforas conceptuales “Los recuerdos son objetos 
y la desaparición de la memoria (el olvido) es la desaparición física (la muerte)”; y, 
a la segunda oración, “El sufrimiento emocional es dolor físico”. Esto significa que 
hay una proyección selectiva de elementos del dominio conceptual de la mesita 
que sirven para conceptualizar a la persona. Tal es la concepción de la metáfora 
para el cognitivismo: no se trata solo de hablar en los términos de, sino de pensar 
en los términos de (Lakoff y Johnson, [1980] 2003; Lakoff, 2009). Lo llamativo es 
que la herida cortante sea referida a esta entidad humana que no parecería tratarse 
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del muerto, el cual configura otra entidad en la escena del crimen, a la que se 
accede por medio del mismo punto de referencia (mesita) en la segunda y tercera 
oración de [3]. En este caso, no hay metonimia ni metáfora, pero sí un blend, un 
constructo conceptual emergente que resulta de la integración de otros construc-
tos para la elaboración de nuevos significados (Fauconnier y Turner, 2002). En 
esta fusión, ciertos elementos de mesita y del muerto son objeto de comparación, 
un contraste que no existe en ninguno de los dos por sí mismos.

[14] muestra un perfilamiento distinto de las entidades: un sujeto agentivo 
humano apoya un cuchillo sobre la mesita. La preposición indica el relegamiento 
de la mesita al fondo, mientras que el cuchillo concentra la atención (figura y tra-
yector, en los términos de Langacker [2008]). Paradójicamente, tal como expresa 
el cuento, es con ese movimiento que la mesita –¿y sus evocaciones metoními-
cas?– recibirá atención en la escena del crimen que encontrará alguien distinto del 
narrador, cuyas predicciones aparecen por medio de estructuras condicionales en 
[6]. La acción en [14] cambia el estado de cosas propuesto en las prótasis de [6] y, 
por lo tanto, vacía la condicionalidad, ya que las predicciones solo funcionan en 
los espacios mentales construidos por las cláusulas encabezadas por si.27

Con base en el esquema de Langacker (2008, p. 84), podemos representar 
parte de lo expuesto en el siguiente esquema:

27 Ver: Dancygier y Sweetser ([2005] 2009). 

Esquema 1
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La línea más gruesa alrededor de R y M1 indica la evocación metonímica, que 
favorece la interpretación del género femenino para la entidad humana que pos-
tulamos. Podemos ir más lejos y proponer que se trata de la asesina, puesto que 
no hay otra entidad humana en la escena y, en la interpretación, necesitamos asig-
nar ese rol para completar el dominio del crimen. Existen, además, fundamentos 
neurocientíficos en la teoría corporalizada e interactiva de la mente (Gallagher, 
[2005a] 2013; 2005b) para la especularidad entre la percepción del asesino de su 
propia acción y de lo que experimenta en simultáneo la víctima, lo que explicaría 
la paradoja señalada respecto de [8].28

El sentido de las flechas del esquema muestra el patrón general, aunque, como 
indicamos, el fenómeno de punto de referencia es dinámico. En efecto, este con-
cepto es útil para analizar la progresión de la información en las narraciones y en 
los textos en general. Así también las fusiones conceptuales permiten seguir ese 
movimiento (metafóricamente hablando), ya que conforman sistemas de espacios 
mentales activados en línea, unidos por secuencias temporales, cadenas de acción 
y mecanismos atencionales.29

 
Consideraciones finales
Los beneficios del desarrollo de la poética cognitiva y de las disciplinas aledañas 
han sido expuestos más o menos explícitamente. El optimismo abunda entre los 
propios autores, quienes reconocen unidad en la diversidad: “El hecho de que 
tantos autores encuentren difícil acomodarse en los ‘casilleros’ tradicionales de 
las disciplinas o niveles de análisis promete mayor desarrollo de investigaciones 
originales”30 (Kwiatkowska, 2012, p. 7*).

Se ha adjudicado, en cambio, deficiencias al carácter relativamente nuevo 
del abordaje. Está claro que el balance es positivo, pero es justo señalar que los 
profesionales que se dediquen a la poética cognitiva deberán ir a contramano de 
la hiperespecialización actual, formándose trasversalmente en varias disciplinas. 

28 Gallagher afirma que el esquema corporal (las capacidades sensomotoras que funcionan sin necesi-
dad de monitoreo) opera de manera integrada con el entorno a tal punto que incorpora partes que no 
forman parte la imagen corporal (el sistema de percepciones, creencias, actitudes). Postula, además, 
que la comprensión interpersonal implica una práctica corporizada en lugar de una observación/
evaluación distante o una simulación interna diferenciada de la percepción. Accedemos entonces a 
las intenciones de otras personas porque se expresan explícitamente en sus acciones corporeizadas y 
se reflejan (mirrored) en nuestras propias capacidades de acción.

29 Ver: Dancygier (2012).
30 The fact that so many authors find it hard to fit in the traditional “pigeonholes” of disciplines or levels of 

analysis promises further development and original research. 
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Como no se puede (ni se pretende) ser un experto en todo, será imperioso extre-
mar la rigurosidad metodológica para recurrir al saber de otros especialistas y 
trabajar situados en ese límite intercategorial difuso pero pleno de posibilidades. 

A modo de cierre, reconociendo con Freeman (2014) el sentido amplio de 
poiesis y a la vez recuperando ciertos conceptos aristotélicos, la poética cognitiva 
buscará reglas constitutivas (en vez de normativas), que definan qué interpre-
taciones son posibles y cuáles no. Supone, por lo tanto, cierta expectativa de 
falsabilidad; aunque también reconoce un límite en cuanto a su exhaustividad 
o, mejor, no agota las interpretaciones sobre una obra. Provisoriamente, conviene 
definir a la poética cognitiva por la negativa a partir de las definiciones implícitas 
o explícitas en los estudios literarios cognitivos y en la ciencia cognitiva literaria 
respectivamente: no es la aplicación de métodos y conceptos de la ciencia cogni-
tiva a la literatura como tampoco es el estudio experimental científico cognitivo 
que emplea determinados elementos de la literatura como datos aislados. Puede 
que una y otra definición reúnan condiciones necesarias, pero ciertamente no 
suficientes. La poética cognitiva configura un avance en la interdisciplinariedad 
de acuerdo con los sentidos expuestos a causa de su doble propósito de dilucidar 
los procesos cognitivos que operan en la creatividad humana para dar cuenta de 
sus productos como totalidades gestálticas y cómo es que la creatividad estética 
puede iluminar el funcionamiento del lenguaje y de la cognición humana.
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Resumen
El presente estudio se propone ofrecer reflexiones fundamentadas en el pen-
samiento y la estética posmodernos, sobre todo en su vertiente que subraya la 
importancia de la construcción del sujeto como entidad narradora, para después 
ahondar en el análisis de una obra reciente de Mario Bellatin, Carta sobre los cie-
gos para uso de los que ven (2017). Dicho análisis se limita a revelar la importancia 
del motivo de la ceguera como discapacidad física, como fuente de la narración y 
como poética, ya que tales acercamientos evidencian tres constantes de la narra-
tiva bellatiniana, esto es, la representación corporal como fuente de anomalías, 
la configuración del sujeto narrativo y el subrayado carácter metanarrativo del 
texto. El propósito del estudio es llamar la atención en una serie de contradiccio-
nes aparentes, si se quiere, de oposiciones dialécticas en que se basa el autor para 
construir el mundo narrativo.
Palabras clave: representación del cuerpo; construcción del sujeto; ceguera; 
Mario Bellatin; pensamiento y estética posmodernos.

Abstract
This paper proposes to offer some reflexions based on postmodern aesthetics, mainly 
on the aspect that underlines the significance of the construction of the subject as a 
narrative entity, in order to delve into the analysis of one of Mario Bellatin’s recent 
works, Carta sobre los ciegos para uso de los que ven (2017). This analysis limits 
to reveal the importance of the motif of blindness as physical disability, as origin of 
the narration, and as poetics, that is, body representation as origin of anomalies, 
the configuration of the narrative subject, and the metanarrative characteristic of 
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the text. The aim of this paper is to draw attention to a series of apparent contra-
dictions, in other words, dialectical oppositions on which the author constructs the 
narrative world.
Keywords: body representation; construction of the subject; blindness; Mario Bella-
tin; postmodern thought and aesthetics.

A manera de introducción: procesos de desintegración
Si el futuro de la literatura ‒tanto en el ámbito hispánico como fuera de él‒ se 
define por la escena literaria contemporánea y sus obras más destacadas, parece 
que los preceptos del pensamiento y estética posmodernos1 siguen más vigentes 
que nunca, especialmente en lo que se refiere al fin de los metarrelatos y la con-
siguiente pluralidad de narraciones, o bien, la construcción de las petites histoires. 
De la explicación que ofrece Adolfo Vázquez Rocca (2011)2 a este respecto, llama 
la atención la presencia de una terminología que se construye con prefijos que 
denotan negación o inversión de significado, tal como los conceptos reiterados 
de deconstrucción, deslegitimización, descentración, diseminación, discontinuidad, 
dispersión, destotalización, etc. Este fenómeno sugiere que las características del 
pensamiento posmoderno se definen, al menos en parte, en contraposición a con-
ceptos preexistentes y anterior o paralelamente vigentes en el discurso teórico y 
artístico. La definición vacilante de lo posmoderno y de la posmodernidad voltea 
pues en torno a una explicación opuesta a lo que sería lo no-posmoderno y la 
no-posmodernidad, hasta la creación de dicotomías que ayudan la orientación 
de teóricos e investigadores, como lo local frente a lo universal, la idea del autor 
y la de su muerte, o la ya mencionada creación de grandes relatos frente a los 
microrrelatos.

Este tratamiento dicotómico que se constituye como característica de la condi-
ción (à la Lyotard), de la episteme (à la Foucault), y así, del pensamiento posmo-
derno atañe ‒en lo que nos concierne aquí‒ a los niveles tanto de la realidad como 
de la verdad y del sujeto. Lo que Vázquez Rocca denomina la “deslegitimación 
de la racionalidad totalizadora” (2011, p. 66) y la paralela “deconstrucción del 

1 De entre los numerosos estudios teóricos que se dedican al tema, véase, por ejemplo, los siguientes: 
Fajardo Fajardo (2001), Foster et alii. (2002), Hassan (1987), Jameson (1991; 1996), Lyotard (1987), 
Wellmer (1993). 

2 Se ha de destacar que el estudio de Vázquez Rocca, “La posmodernidad. Nuevo régimen de verdad, 
violencia metafísica y fin de los metarrelatos”, se encuentra dos veces publicado: además de su 
aparición en Eikasia. Revista de Filosofía, también aparece en 2011 en Nómadas. Revista Crítica de 
Ciencias Sociales y Jurídicas (véase Referencias bibliográficas al final del artículo). Para poder ofrecer 
unas referencias más claras, usamos las páginas de la primera versión.
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cogito” (p. 66) presuponen un abandono de las grandes narraciones (los macro-
rrelatos) y, como consecuencia, la pérdida de su credibilidad (cuestionamiento de 
la realidad, y así, de la razón) y de la certeza de que podamos dar sentido a toda 
la realidad, dejando lugar a la omnipresencia del fragmento (el microrrelato, una 
parte delimitada de la realidad) como punto de referencia del sujeto. Parece que 
la importancia del sujeto en la constitución de la realidad ‒que se radica al fin y 
al cabo en el Romanticismo‒ desemboca en la acentuación de un individualismo 
extremo que conlleva un “proceso de personalización” (Vázquez Rocca, 2011, 
p. 71). Aunque Adolfo Vázquez Rocca alude al culto al deseo y las consignas 
cosméticas, parece que en el fondo se trata de la constitución ‒al menos en apa-
riencia‒ de un sujeto que solo puede mantener su relación con la realidad a través 
de medios super- y artificiales que se reflejan tanto en su cuerpo como en su 
comunicación verbal.

Hasta ahora se ha hablado tanto sobre procesos de desintegración como proce-
sos de personalización, que al mismo tiempo definen los motivos más peculiares 
de la narrativa del peruano-mexicano Mario Bellatin. De ahí que el objetivo de 
esta contribución será reflexionar sobre su novela recién publicada, Carta sobre los 
ciegos para uso de los que ven (2017). Sin duda, Bellatin es un autor por excelencia 
posmoderno: sus obras3 se tachan en general de inclasificables aunque sus carac-
terísticas las aproximan a los preceptos del pensamiento y estética posmodernos. 
Entre estas, destacaré el uso de procesos de desintegración que a menudo se refiere 
tanto al discurso como al propio sujeto. En su más citado Salón de belleza (1994), 
se nos presenta un texto cronológicamente desintegrado, narrado por un sujeto 
en descomposición por una enfermedad cuyos síntomas se asemejan a los cau-
sados por el VIH. En Flores (2000), el texto se fragmenta en apartados titulados 
por el nombre de diferentes flores, mientras que se va saltando entre diferentes 
hilos narrativos y también entre diversos sujetos. En Shiki Nagaoka: una nariz de 
ficción (2001), se pone en juego la disgregación corporal del sujeto, señalada por 
el propio título, y se construye una imposibilidad textual por la correspondencia 
imposible entre el texto (la reconstrucción de la biobibliografía de un escritor 
ficticio japonés) y la documentación fotográfica que lo sigue. En Lecciones para 
una liebre muerta (2005), los fragmentos textuales van perfilando un sujeto que 
se parece al propio autor, siendo la novela una muestra perfecta de los típicos 

3 Para simplificar la referencia a los opus bellatinianos y para evitar alargadas consideraciones sobre 
su género, en lo que sigue se les aplicarán las palabras “obras” y, a pesar de subrayar que sus textos a 
menudo comparten las características de la nouvelle, “novelas”.
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juegos autoficcionales bellatinianos. En El gran vidrio (2007), se sigue la misma 
línea autoficcional para trazar tres egos autobiográficos contradictorios por tanto 
imposibles, acompañados por una fragmentación visual del texto dentro del pri-
mer apartado. En Disecado (2011), se aglutinan diversos fragmentos autotextuales 
para presentar ya no tres, sino múltiples voces que componen el sujeto, dejando 
de atrás, casi por completo, la noción de la trama.

Carta sobre los ciegos para uso de los que ven es otra novela bellatiniana que sigue 
la misma línea y que pone en escena una característica común de las obras del 
autor: la presencia del cuerpo anómalo, en este caso, una discapacidad física que 
se desdobla en las vertientes visual y auditiva. Sus dos personajes principales se en-
cuentran recluidos en la Colonia de Alienados Etchepare, alejada de una ciudad 
sin nombre, originalmente destinada al aislamiento de enfermos mentales, pero 
en ella se halla un edificio destinado al tratamiento de pacientes ciegos y/o sordos. 
Este motivo presupone una doble reclusión física que se colma con el constante 
peligro que corren los residentes del centro debido a una jauría de perros salvajes 
que, de manera contradictoria, son defendidos por grupos de protección animal: 
los recluidos se convierten por tanto en perseguidos, mientras que su persecución 
se muestra como algo natural e instintivo que hay que proteger.

No es la primera novela del autor donde lo animal parece sobreponerse a lo 
humano; es así en Salón de belleza, cuyo narrador-protagonista regenta un salón 
de belleza convertido en Moridero para enfermos terminales, decorado previa-
mente por acuarios llenos de diferentes tipos de peces. En el análisis que ofrece 
Felipe Adrián Ríos Baeza sobre dicho motivo, se descubre una estrategia del 
poder revelada por Michel Foucault: la marginación de los que son diferentes, 
fenómeno social que sigue la lógica de la exclusión, frente a la de la inclusión que 
presupondría la asimilación y vigilancia de los anómalos (Ríos Baeza, 2016, pp. 
2-4).4 En la nueva novela bellatiniana, la ceguera como condición discapacita no 
solo física sino también socialmente a los integrantes de la Colonia: nueva metá-
fora de la dicotomía normal/anormal. Como afirma el mismo investigador, “si lo 
normal, en un entorno de producción de belleza como el salón, era lo armónico y 
agraciado, lo anormal del grotesco cuerpo de los enfermos terminales irrumpirá 
no solo para cambiar el recinto, sino la visión del sujeto” (Ríos Baeza, 2016, p. 6; 
cursivas en el original), lo que presupone un cambio de roles: lo normal será lo 
enfermo, y lo anormal, lo sano. El mismo motivo se repite en Carta sobre los ciegos 

4 En todas las referencias al artículo de Ríos Baeza usamos la numeración de las páginas del fichero 
que lo contiene (ver Referencias bibliográficas).
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para uso de los que ven: la ceguera y/o sordera de los residentes de la Colonia se 
manifiesta como lo normal dentro de los límites del recinto, mientas que, fuera 
de él, se exhibiría como condición anómala. Por su parte, los discursos del poder 
se repiten en lo que se refiere a la jauría de perros salvajes: su presencia es legitima-
da dentro de la Colonia por los grupos de protección animal, además, también 
porque los propios empleados de la institución no hacen más que vivir en un 
edificio aún más aislado (es decir, no hacen nada por proteger a los pacientes), 
mientras que sería fatal afuera, en el mundo “normal”, donde seguro que algunos 
representantes de la sociedad se confrontarían con la situación.

El título de la novela alude a la forma epistolar, y constituye otro ejemplo de 
los juegos paratextuales bellatinianos:5 por una parte, comparte título con una 
obra de Denis Diderot que versa sobre el tema de la ceguera (Lettre sur les aveugles 
à l’usage de ceux qui voient, 1749),6 y por la otra, cuenta con un destinatario ‒al 
contrario de la carta diderotiana, nombrado‒: Isaías, el hermano menor de la 
narradora, cuyo nombre y apodo Lailajilalá (alusión a la oración musulmana) 
tematizan otra obsesión del autor. Sin embargo, desde el principio se perfila la 
contradicción fundamental de la obra, a saber, la imposibilidad de la equivalencia 
entre el destinatario del título (los videntes) y el de la narración (un invidente): 
nueva fórmula bellatiniana para negar la narratividad, la posibilidad de la na-
rración, justamente por medio de la misma. Me refiero a la constante puesta en 
duda de la fiabilidad de la narradora (es ciega y cuenta con una seria discapacidad 
auditiva), quien va narrando sus percepciones parciales a su hermano (ciego y 
sordo) con el que está conectado por medio de un cable:

Yo llevo cargada del cuello, atada con una cuerda gruesa una computadora portátil 
donde voy anotando lo que sucede en la vida cotidiana, lo que escucho a lo largo del 
día. Esta computadora está conectada al aparato electrónico de Braille que tienes 
contigo siempre entre las manos. Se trata de un instrumento en forma de tubo don-
de se van activando señales según las teclas que yo presione. (Bellatin, 2017, p. 12)

El marco de la narración lo constituye un curso de escritura destinado a los pa-
cientes ciegos y sordos de la Colonia, impartido por un maestro que se asemeja de 

5 Uno de los ejemplos más típicos es la relación paradójica que muestra el subtítulo de El gran vidrio. 
Tres autobiografías.

6 Sobre dicha relación intertextual, Bernat Garí Barceló ofrece un análisis detallado en su ensayo 
reciente de 2018.
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manera escalofriante al propio Bellatin. Aunque se trata de un juego autoficcio-
nal evidente que pone en escena un escritor que “movía con énfasis exagerado el 
único brazo del que dispone” (Bellatin, 2017, p. 13), la narradora parece aludir de 
manera constante a los pensamientos del propio autor sobre la literatura, como el 
hecho de que “le parece superada la idea clásica acerca de los géneros literarios” (p. 
16). Los métodos usados por el maestro son bastante cuestionables, incluso crue-
les, sobre todo cuando empieza a hablar sobre la posibilidad de usar fotografías en 
los textos escritos por ciegos. La actitud poco profesional del maestro viene a ser 
reforzada por los comentarios menospreciadores de la narradora, tachándolo de 
carente de talento, fracasado y mediocre, alguien que “dejaba mucho que desear 
‒para colmo físicamente deforme‒” (Bellatin, 2017, p. 12). El narrador femenino 
no solo se compromete a informar a su hermano sobre lo que ocurre en tiempo 
real, sino que también va introduciendo diversas historias ficticias: además de las 
divagaciones del maestro, nos enteramos de la historia de la prohibición de perros 
de parte de Mahoma o, el hilo más relevante, el amor entre dos cocineros ‒explí-
citamente identificados con los dos hermanos ciegos y sordos‒ que se encuentran 
amenazados por ratas tras haber sufrido su nave un ataque pirata.

Entre los numerosos temas que plantea la novela, se destacarán tres temas 
yuxtapuestos e interdependientes al de la ceguera, con el objetivo de revelar sus 
posibilidades narrativas. Esta aproximación a la ceguera se realizará pues desde 
tres puntos de vista que se interrelacionan dentro del tejido textual: 1) la ceguera 
como discapacidad corporal fundamentará la representación del cuerpo humano 
como lugar de anomalías; 2) la ceguera como fuente de la narración contribuirá 
a la constitución, configuración y exploración del yo a través de la palabra; 3) la 
ceguera como poética arrojará luz sobre el carácter metanarrativo del texto.

La ceguera como discapacidad física: la representación corporal  
como fuente de anomalías
La representación de la ceguera como discapacidad física no es una novedad 
en la narrativa bellatiniana: también es motivo central de su novela Poeta ciego, 
publicado en 1998, con el que guarda algunos parecidos temáticos. Sin embargo, 
en Carta sobre los ciegos para uso de los que ven, el autor introduce una novedad ‒y 
no solo en cuanto a su propia obra, sino una que será una postura poco común en 
la narrativa hispanoamericana‒, ya que ofrece una narración de la ceguera desde 
adentro, mostrando así una semejanza con un género autobiográfico específico: 
el del diario de la enfermedad, a lo que se añade la autoficcionalización del propio 
autor como maestro que imparte clases de literatura.
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Siguiendo las consideraciones de Isaura Contreras Ríos (2017) sobre las 
peculiaridades y los temas narrativos del diario de la enfermedad, la novela bella-
tiniana comparte varios puntos en común con dicho género: amén de enfatizar 
de manera constante las dificultades físicas derivadas de las discapacidades de 
la narradora, se observan rasgos temáticos y textuales comunes, por ejemplo, la 
representación del enfermo como sobreviviente (véase la historia ficcional de los 
cocineros atacados por piratas), la forma dialogal que busca poner en escena el 
cuerpo y sus abyecciones (esto se desprende de alguna forma del género epistolar) 
y el uso del lenguaje obsceno como vía renovada de la representación de la enfer-
medad/discapacidad.

En Carta sobre los ciegos para uso de los que ven, el lenguaje obsceno siempre se 
refiere al cuerpo del protagonista y la relación incestuosa que mantiene ella con 
su hermano tanto en la vida real como en el hilo ficcional de los cocineros. Pero 
se presenta una inversión en la relación jerárquica de los hermanos: mientras 
que, en la Colonia, el chico abusa a la narradora casi todas las noches, en la 
historia de los cocineros es él quien desempeña un papel inferior. Bellatin pre-
senta las relaciones íntimas de los hermanos con su acostumbrado lenguaje frío 
y áspero ‒como lo caracteriza Bernat Garí Barceló, su “estilo sin estilo” (2018, s. 
p.)‒, sin recurrir a eufemismos a la hora de presentar las actividades más vergon-
zosas. En el hilo ficcional de los cocineros, la fusión sexual de los dos cuerpos 
parece constante y, si esto se pone en paralelo a su condición interdependiente 
en sentido emocional y físico (en el nivel de la realidad del marco narrativo), en 
términos de géneros sexuales, su simbiosis incluso puede constituir una alusión 
a la figura del andrógino.

El tema de la sexualidad aberrante se puede interpretar como una puesta en 
escena deshumanizante del cuerpo humano, que al fin y al cabo lo degrada a la 
calidad de objeto y, en tanto que “solicita y pulveriza simultáneamente al sujeto” 
(Kristeva, 2006, p. 12), apunta a la puesta en marcha del concepto de lo abyecto. 
Con el tema del incesto, la referencia bellatiniana a la identidad subvertida que 
no respeta el orden, los marcos, los límites y las reglas, no solo perfila la ambi-
güedad sustancial del ser en cuanto a su representación simultánea como sujeto 
y objeto, sino ‒como “toda abyección es de hecho reconocimiento de la falta 
fundante de todo ser, sentido, lenguaje, deseo” (Kristeva, 2006, p. 12; cursiva en 
el original)‒ también registra la pérdida del propio ser. No obstante, el proceso 
de la suspensión del sujeto no solo se lleva a cabo por la enfatización del cuerpo 
como objeto, sino también por las identidades en las que se coloca a sí mismo el 
yo en la narración de las escenas ficticias.
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De esta forma, se está frente a un doble cuestionamiento: por una parte, la que 
se refiere a la autenticidad del cuerpo y, por la otra, la que pone en duda la auten-
ticidad del sujeto, un aspecto posmoderno evidente de la narrativa bellatiniana. 
Este proceso se respalda por la tematización de la no-fiabilidad de la narradora, a 
la que aluden ‒además de su condición discapacitada‒ elementos textuales como:

[C]ada vez que siento que el discurso del maestro se vuelve incomprensible, te lo voy 
modificando, te lo hago más asequible, con el fin de no crearte mayor confusión. [...] 
Una cosa es lo que yo te transmito y otra muy distinta lo que nos dice el maestro. [...] 
en honor de la verdad, tampoco podemos confiar [...] en [...] mi implante coclear. 
[...] Sé que casi siempre te comunico las cosas mal. O lo hago a medias. [...] incluso 
invento temas, invenciones, diálogos que nunca se han llevado a cabo (Bellatin, 
2017, pp. 21-23)

La ceguera como fuente de la narración: la configuración del sujeto
Si en los textos de Bellatin se da por hecho que el discurso textual está estre-
chamente relacionado con la representación del cuerpo humano, en Carta sobre 
los ciegos para uso de los que ven, la disgregación fragmentaria del discurso en 
hilos narrativos no se plasma visualmente en el texto ‒como suele pasar en otras 
obras del autor, como en Flores o El Gran Vidrio‒, sino que este se muestra en su 
integridad, sin la indicación de párrafos o el uso de otra tipografía a la hora de 
introducir anécdotas o digresiones. En las citas anteriormente presentadas para 
ejemplificar la narración no fiable se lee, entre las líneas, que la narración misma 
es fruto de la voluntad del yo. Y este yo se construye a sí mismo como sujeto, 
justo por el acto de narrar (de escribir). De esta forma, el cuerpo discapacitado 
no es puro objeto representado (el de la sexualidad aberrante), sino que el uso de 
la primera persona se puede considerar como gesto performativo de la constitu-
ción del yo.

La reiteración tautológica de enfatizar el carácter ficcional de los hilos narra-
tivos se anula a la hora de caracterizarlos como otra realidad (“juego constante 
de apariciones” [Bellatin, 2017, p. 31]). Es más, la misma realidad se cuestiona 
debido a la percepción desconfiable de la narradora, del constante enmasca-
ramiento de sus mentiras, y así, de la persistente negación de lo anteriormente 
afirmado. Incluso se llega a negar la existencia de Isaías, su hermano, llevando 
a cabo la mezcla de los niveles textuales dentro de una misma frase y, de esta 
manera, borrando las fronteras, dentro de la diégesis, entre realidad y ficción. La 
mención repetitiva, de parte de la narradora, de quiénes son y dónde están subra-
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ya la construcción intencional de una narrativa como creación de una realidad 
propia. Y en este proceso, como no podemos hablar de percepción visual, será la 
palabra el único medio de conexión con ella: “El asunto es que no te sientas fuera 
del mundo. Que, por medio de mis palabras, sepas que estás aquí. Tanto tú como 
yo, Isaías, formamos parte de la realidad” (Bellatin, 2017, p. 23).

Y si todos los hilos narrativos se interpretan como fragmentos textuales ‒enten-
diendo el fragmento, con Hugo J. Verani, como “necesidad expresiva, para presen-
tar la dislocación de una conciencia escindida y de un mundo que se desintegra” 
(1987, p. 142)‒, la realidad contada por un sujeto a priori desintegrado viene a 
poner en duda la existencia de realidad alguna fuera de lo textual. No obstante, 
parece de suma importancia que el punto de la descentralización textual sea un 
sujeto que narra y que, de esta forma, pueda entrar en relación expresiva consigo 
misma. Si, como afirma Roland Barthes, “[l]a escritura es ese lugar neutro, com-
puesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba 
por perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que 
escribe” (2009, p. 75), la escritura es un acto performativo, y el yo no actúa sino 
a través del lenguaje, de la palabra. En Carta sobre los ciegos para uso de los que ven, 
este acto performativo se lleva a cabo en el marco de un proceso identitario de doble 
índole: como se ha visto, el continuo enmascaramiento y desenmascaramiento de 
la narradora pone en escena un cuerpo meramente objetivizado, sin embargo, el 
hecho de enfatizar casi tautológicamente el acto y proceso de narrar se inaugura 
como sujeto, aparentemente, de valor completo. Y en este proceso, la ceguera des-
empeña un papel primordial, ya que la necesidad de la narración misma parece 
desprenderse de la discapacidad física del hermano menor.

La ceguera como poética: el carácter metanarrativo del texto
Sin embargo, la ceguera no solo aparece como discapacidad física y como fuente 
de la narración, sino también como una suerte de poética que impregna todo 
el texto y a la que asimismo aluden dos motivos reiterados: por una parte, los 
comentarios metanarrativos constantes que enredan el cuerpo textual, y, por 
otra, la alusión a la fotografía.

En la novela, todos los comentarios metanarrativos son inseparables del tema 
de la ceguera, ya que, por lo general, provienen del maestro y se filtran por la 
percepción desconfiable de la narradora que desempeña, en este caso, la función 
del intermediador. Llegamos a saber por ella, por su narración destinada a su 
hermano, que el objetivo del maestro que imparte las clases es que todos ellos 
escriban un texto común, en conjunto, que no lleve ninguna de las etiquetas de 
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costumbre, y que recree “lo que experimenta un autor cuando escribe en medio 
de la soledad más absoluta. [...] lo que sucede en el estudio de un escritor cuando 
se encuentra sin nadie al lado” (Bellatin, 2017, p. 17). En los contradictorios 
requisitos del maestro se redescubren los leitmotivs de la narrativa bellatiniana, 
como la aspiración de eliminar el concepto de autoría y el deseo de superar los 
géneros literarios prestablecidos. La forma epistolar de Carta sobre los ciegos para 
uso de los que ven parece contradecir al concepto de la soledad absoluta, ya que 
tematiza la comunicación con un destinatario. No obstante, se observa la doble 
reclusión (física y geográfica) de los protagonistas y el silencio imperante del 
hermano, que se intensifica en cuanto se desarrolle la trama y llega a culminar 
a mitad de la novela, cuando la narradora se queja de que Isaías la deje “suspen-
dida” en el “vacío” que crea alrededor de su silencio (Bellatin, 2017, p. 49). Es 
cuando leemos las dos frases más cortas y emblemáticas de la obra: “Escribo y 
escribo” (p. 49) y “Escribir, escribir. Escribir a ciegas” (p. 50). A ciegas, como el 
barco Lailajilalá en el que navegan los cocineros a la deriva: es escribir a sabiendas 
de que no va a llegar a ninguna parte. En las dos citas, la repetición del vocablo 
y el cambio del verbo conjugado en primera persona al uso del infinitivo no solo 
sugiere la perpetuación del mismo acto, sino también señala el desvanecimiento 
del sujeto para inaugurar la escritura como la única realidad textual.

También es en el curso de escritura donde surge la cuestión de la fotografía, 
en realidad, para señalar que la condición física de los participantes (la ceguera) 
no puede ser un impedimento para realizar tal actividad. Para enfatizar esto, el 
maestro habla no sobre el arte de tomar fotos, sino sobre la manera de hacerlo, 
subrayando las posibilidades de realizar operaciones manuales, la calidad artística 
de la cámara, de meter y sacar los rollos, y después, la necesidad de introducirse 
en el cuarto oscuro para realizar ampliaciones. No solo se hace transparente el 
paralelismo entre la ceguera y la revelación de las imágenes, sino que también 
se tematiza la modificación de las segundas, y así, de la propia realidad, que más 
tarde se concibe como necesidad: “¿Para qué queremos la realidad tal cual?” 
(Bellatin, 2010, p. 24). Según la narradora, con esta interrogación, el maestro 
expresa su entendimiento máximo hacia el mundo de los ciegos, comprende que 
“nosotros no necesariamente queremos ver y oír como el resto” (p. 24).

De la reflexión del maestro y los comentarios de la narradora deriva la relación 
no contradictoria pero complementaria de palabra e imagen: para el maestro, 
la fotografía no implica la escapada o abandono de la palabra, sino al contrario: 
es la enfatización de la potencia verbal de la imagen, y así, del carácter visual de 
la narración. Porque es justo por la ceguera, por la no-mirada como aparece el 
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decir, la palabra, la escritura: la ceguera como metáfora de la soledad del autor 
es la condición necesaria para poder escribir, y la retórica de la ceguera es la que 
nutre la escritura. Al fin y al cabo, es este juego de lo visible (la imagen) y de lo 
no-visible (la palabra) el que se pone en juego en Carta sobre los ciegos para uso de 
los que ven, en cuya solapa aparece el propio Bellatin de manera muy sugestiva: 
con los ojos cerrados. Con esto sigue una serie de narraciones que corresponden a 
la poética de la Escuela Dinámica de Escritores que coordina durante varios años 
en la Ciudad de México, cuyos preceptos artísticos se dirigen a la reapropiación 
de técnicas no-narrativas y se suman en una prohibición única: la de escribir.

De hecho, en el prólogo que dedica el propio Bellatin al tomo que contiene la 
presentación de dicha escuela, el autor llama la atención sobre la importancia de 
“las maneras de las que se sirven las demás artes para estructurar sus narraciones” 
(2010, p. 9). Como fruto de la misma actitud, en la lista de cursos de la Escuela 
Dinámica de Escritores aparecen varias “asignaturas” que tienen que ver con el 
arte de fotografiar, como las impartidas por fotógrafos profesionales como Ximena 
Berecochea7 (“Signo lingüístico y signo visual”), Milagros de la Torre (“Reestruc-
turando la fotografía”), Gabriel Figueroa (“El discurso fotográfico”), César Guerra 
(“Relato y fotografía) y Gerardo Montiel Klint (“Fotografía, simulación y narrati-
va” e “Intertextualidad en la nueva narrativa visual”). El objetivo de varios de estos 
cursos era el de crear un relato visual entre los miembros presentes de la Escuela, 
idea que resuena en la trama de Carta sobre los ciegos para uso de los que ven.

En cuanto a la fotografía ciega propiamente dicha, un artículo de Diego Liza-
razo (2014) ofrece interesantísimos aspectos dignos de considerar. En su “Límites 
de la visibilidad en la poética de la fotografía ciega”, reflexiona principalmente 
sobre el ejemplo de Evgen Bavčar, un filósofo-fotógrafo francés-esloveno, ciego 
desde los once años de edad. Según Lizarazo, la calidad de sus fotografías reside 
en el “esfuerzo por conducir la mirada, por establecer las reglas del posiciona-
miento de su espectador” (2014, p. 242). El método principal para lograrlo es 
sumamente peculiar: Bavčar coloca la cámara fotográfica a la altura de su boca 
y toma la imagen guiado por la voz de los que retrata. Es esta conexión estrecha 
entre la boca y la mirada fotográfica que puede constituir una semejanza con el 
método de la narradora de Bellatin, quien narra lo que ve y parcialmente escucha. 
La relación entre los dos discursos (el narrativo y el visual) también se señala por 
el propio Lizarazo: “Sus imágenes [las de Bavčar] no nos hablan tanto de los obje-

7 Cabe añadir que Ximena Berecochea había preparado la documentación fotográfica falsa de Naga-
oka Shiki: una nariz de ficción, de Mario Bellatin.
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tos y espacios que en ellas reconocemos, sino de esos referentes como emergencias 
del mundo interior de su recuerdo, de sus recuerdos” (2014, p. 242; la cursiva es 
mía). Surge así la “fotografía verbo-icónica” (Lizarazo, 2014, p. 242), que coloca 
la imagen visual y el discurso lingüístico (la narrativa) en el mismo orden. La 
misma poética que pretende seguir Bellatin en Carta sobre los ciegos para uso de 
los que ven y también en sus otras obras: una escritura que privilegie técnicas 
no-narrativas, y así, ponga en escena un mundo que se muestra incierto porque la 
percepción también lo es.

Conclusiones
Como base de su análisis sobre los modos de representación corporal dispares, 
Susan Antebi explora “una forma de mediación inconclusa entre el ser y el 
mundo exterior, y también entre la autoría codificada de una ‘realidad’ ya 
escrita y la potencia contestataria de textos o cuerpos específicos” (2009, p. 
151).8 Me parece que en Carta sobre los ciegos para uso de los que ven, Mario 
Bellatin pone en juego una serie de contradicciones aparentes a manera de 
oposiciones dialécticas –lo que al mismo tiempo subraya la vigencia de una 
lectura desde el pensamiento y estética posmodernos esbozados en la intro-
ducción del presente artículo– para reflexionar sobre las posibilidades de esta 
relación entre el sujeto y el mundo, mejor dicho, entre el yo y el mundo narra-
do. Para el yo que no puede experimentar el mundo a través de la mirada, la 
palabra se convertirá en una herramienta capaz de explorar no solo la realidad 
circundante, sino a través de ella, a sí mismo. La escritura es entonces una 
suerte de mediación entre el yo y el mundo objetivo, y aunque en esta novela 
la objetividad del mundo viene a ser relativizada y cuestionada, la ceguera no 
deja de ser un requisito existencial, casi-casi ontológico, para la exploración 
del yo a través de la palabra.

Referencias bibliográficas:
Antebi, S. (2009). Carnal Inscriptions. Spanish American Narratives of Corporeal 

Difference and Disability. Nueva York: Palgrave MacMillan.
Barthes, R. (2009). “La muerte del autor”. En El susurro del lenguaje. Más allá de 

la palabra y de la escritura (pp. 75-83). Barcelona: Paidós.

8 A form of unresolved mediation between the self and the external world, as well as between the codified 
authority of an already written «reality» and the contestatory potential of specific texts or bodies. Traduc-
ción propia.



91

Diseminaciones . vol. 2, núm. 4 . julio-diciembre 2019 . UAQ

Bellatin, M. (1998). Poeta ciego. Barcelona: Tusquets.
_______ (2006). Lecciones para una liebre muerta. Barcelona: Anagrama.
_______ (2007). El Gran Vidrio. Barcelona: Anagrama.
_______ (Coord.) (2010). El arte de enseñar a escribir. México D. F.: Fondo de 

Cultura Económica.
_______ (2011). Disecado. México: Editorial Sexto Piso.
_______ (2013a). Salón de belleza. En Obra reunida (pp. 9-37.). Barcelona: 

Alfaguara.
_______ (2013b). Nagaoka Shiki: una nariz de ficción. En Obra reunida (pp. 197-

244). Barcelona: Alfaguara.
_______ (2013c). Flores. En Obra reunida (pp. 357-417). Barcelona: Alfaguara.
_______ (2017). Carta sobre los ciegos para uso de los que ven. México: Alfaguara.
Contreras Ríos, I. (2017). El diario de escritor en la literatura latinoamericana del 

siglo XX (Tesis doctoral). University of California, Los Ángeles.
Fajardo Fajardo, C. (2001). Estética y posmodernidad. Nuevos contextos y sensibili-

dades. Quito: Ediciones Abya-Yala.
Foster, H. et alii. (2002). La posmodernidad. Barcelona: Editorial Kairós.
Garí Barceló, B. (2018). “Ver sin ver. Catarsis escéptica a través de la ceguera en 

una novela de Mario Bellatin”. Tonos Digital. Revista de Estudios Filológicos, 
34. Recuperado de: http://www.um.es/tonosdigital/znum34/secciones/peri-
2-gari_ver_sin_ver.html

Hassan, I. (1987). The Postmodern Turn: Essays in Postmodern Theory and Culture. 
Columbus: Ohio State University Press.

Jameson, F. (1991). El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado. 
Barcelona: Paidós. 

_______ (1996). Teoría de la posmodernidad. Madrid: Trotta.
Kristeva, J. (2006). “Sobre la abyección”. En Poderes de la perversión. Ensayo sobre 

Louis-Ferdinand Céline (pp. 7-45). México D. F.: Siglo XXI.
Lizarazo, D. (2014). “Límites de la visibilidad en la poética de la fotografía ciega”. 

Diecisiete. Teoría Crítica, Psicoanálisis, Acontecimiento, 6, pp. 239-253.
Lyotard, J. F. (1987). La condición postmoderna. Madrid: Editorial Cátedra.
Ríos Baeza, F. A. (2016). “Una belleza incómoda: anormalidad y monstruosidad 

en Salón de belleza, de Mario Bellatin”. Lejana. Revista Crítica de Narrativa Bre-
ve, 9. Recuperado de: http://ojs.elte.hu/index.php/lejana/article/view/105/98

Vázquez Rocca, A. (2011). “La posmodernidad. Nuevo régimen de verdad, vio-
lencia metafísica y fin de los metarrelatos”. Eikasia. Revista de Filosofía, 5(38), 
pp. 63-83. Tambien aparece en Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales 



92

Diseminaciones . vol. 2, núm. 4 . julio-diciembre 2019 . UAQ

y Jurídicas, 29. Recuperado de: http://revistas.ucm.es/index.php/NOMA/
article/view/NOMA1111140285A/25665.

Verani, H. J. (1987). “Felisberto Hernández: La inquietante extrañeza de lo coti-
diano”. Anales de Literatura Hispanoamericana, 16, pp. 127-144.

Wellmer, A. (1993). Sobre la dialéctica de la modernidad y la posmodernidad. 
Madrid: Visor Libros.



93

Cuerpos humanos/atributos animales: una lectura de la obra  
de Patricia de Souza
Human bodies/animal attributes: an interpretation of Patricia  
de Souza’s work

Romina Irene Palacios Espinoza
Universität Salzburg, Salzburg (Austria)
romina.palacios@sbg.ac.at

Resumen
Este artículo abarca el análisis de tres textos literarios de la autora peruana Pa-
tricia de Souza (El último cuerpo de Úrsula; Electra en la ciudad; Erótika: escenas 
de la vida sexual) desde el enfoque de la representación relacional entre cuerpos 
humanos y atributos animales. Con este planteamiento se privilegia una postura 
de reflexión en la que lo humano y lo animal se disponen en una línea continua 
de devenir, lo que deshecha la idea de una oposición tajante excluyente entre 
ambas categorías, puesto que se sostiene que lo animal ya coexiste en lo humano. 
Palabras clave: devenir animal; cuerpo vivido; cuerpo físico; reificación; 
alteridad.

Abstract
This article covers the analysis of three literary texts by Peruvian author Patricia de 
Souza (El último cuerpo de Úrsula; Electra en la ciudad; Erótika: escenas de la 
vida sexual) from the perspective of the relational representation between human 
bodies and animal attributes. This approach privileges a posture of reflection in which 
the human and the animal are arranged in a continuous line of becoming, which 
undoes the idea of an excluding categorical opposition between the two, since it is 
maintained that the animal already coexists in the human. 
Keywords: Becoming-Animal; lived body; physical body; reification; otherness.

Introducción 
Las referencias animales en los textos literarios de la escritora Patricia de Souza no 
llegan a asumir un rol protagónico; sin embargo, es en su exclusiva incorporación 
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en las narraciones y en una cierta calidad repetitiva de afecciones o contextos que 
se implican con estas referencias sobre el que recae su interés de análisis, puesto 
que conduce a interrogarse si este uso de entidades animales y características que 
apelan a la animalidad de una figura, acción o sensación solo adquiere la potencia 
de su representación a partir de este y no de otro referente. 

En otras palabras, a través de la observación del aspecto animal en la obra de 
De Souza se intenta reconocer qué funciones se concretan mediante el empleo 
del imaginario animal, ya sea como elemento de comparación o haciendo 
alusión a uno de sus atributos. Se podrá así mostrar si su narrativa se sigue 
nutriendo de la ampliamente conocida noción del animal y de lo animal que 
representa un “otro” desconocido y amenazante, o si más bien “la animaliza-
ción del humano aparece como principio máximo de abyección y degradación 
social” (Ferreira, 2005, p. 123) en su obra. Es conveniente destacar que en el 
contexto de los estudios literarios centrados en la temática del cuerpo se aprecia 
un debate floreciente en torno a la animalidad. Ejemplo de ello son el trabajo 
monográfico de Gabriel Giorgi (Formas comunes. Animalidad, cultura, biopo-
lítica, 2014) y el volumen editado por Adriana López-Labourdette, Claudia 
Gronemann y Cornelia Sieber (Cuerpos extra/ordinarios. Discursos y prácticas 
somáticas en América Latina y España, 2017), entre otros. Para el presente ar-
tículo serán considerados algunos aspectos del análisis de Giorgi, puesto que 
aluden a un enfoque sugerente que viene en sintonía con la faceta de la obra de 
De Souza que se desea examinar.

Algunos apuntes sobre Patricia de Souza 
Patricia de Souza representa una de las voces más llamativas y notables de la 
literatura latinoamericana contemporánea. Esta escritora, nacida en Perú (Aya-
cucho) y residente actualmente en Francia,1 ha encontrado una recepción no solo 
dentro de la constelación académica peruana y latinoamericana, sino que esta 
llega también a extenderse al espacio germano y franco-parlante a través de las 
traducciones al alemán y al francés de su novela El último cuerpo de Úrsula (Der 
letzte Körper von Úrsula, traducida por Peter Tremp) y de su relato corto “Desier-
to” (“Dèsert”, traducido por Catherine Charruau), respectivamente. 

Las características de su obra expresan una transgresión de límites gené-
ricos, que preparan el contexto y el fondo que da nacimiento a narraciones 

1 El 24 de octubre de 2019 se anunció por redes sociales la lamentable muerte de la escritora 
Patricia de Souza en París. 
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que oscilan entre lo ficticio, lo (auto)biográfico y lo ensayístico y, que aunque 
delaten cierta actitud de pertenencia geográfica mediante sus figuras, el “yo” 
casi omnipresente en estos relatos da aviso de una postura liminal vivida. 
Asimismo, aparece de manera continua a lo largo de sus narraciones interrup-
ciones, adiciones y apariciones de elementos metatextuales que refuerzan el 
efecto transgresor de su escritura, pues exhiben de este modo un propagado 
interés en tematizar y poner en tela de juicio la actividad escritural y la fuerza/
poder del lenguaje.

Cuerpo, erotismo y cuestiones existencialistas alrededor del binomio identi-
dad-alteridad conforman la triada que distingue a sus textos. Las narraciones de 
De Souza se hallan dictando un movimiento pendular entre memorias y novelas, 
resaltando así la fluctuación entre géneros explícita que, en ciertas ocasiones, llega 
a ocasionar un efecto desconcertante o perturbador en el lector. 

El cuerpo es tema axial de sus relatos. De él parte la iniciativa argumental y 
a él llega el conglomerado de vaivenes por los que recorre la instancia narrativa. 
Como indica Carmen Márquez Montes (2003), el imaginario de la obra de 
Patricia de Souza aborda una nueva concepción del cuerpo, la cual se entreteje 
con una violencia mostrada como “realidad circundante vital y fuente literaria” 
(p. 200). 

En correspondencia con la temática corporal se muestra el despliegue de un 
imaginario en el que se aprecia, por un lado, la elección específica de un ente ani-
mal y, por otro, se apela a este en su calidad genérica para bosquejar la posición y 
el sentir de un cuerpo que es representado como campo discursivo y simbólico. 
Es a través de un imaginario metafórico animal bastante restringido, pues hace 
uso únicamente de la categoría generalizada “animal” o de una variedad limitada 
de ejemplares animales, que revelan y exponen sentimientos o sensaciones que, al 
mismo tiempo, permiten impulsar la narratividad. 

Propuestas de lectura del imaginario animal en la obra de Patricia  
de Souza 
Con el fin de sistematizar las referencias animales que se abstraen de la lectura 
de las obras elegidas de Patricia de Souza, sin que esto signifique un intento de 
simplicación o jerarquización, sino más bien de ordenamiento, se presentarán 
estas a partir de dos perspectivas entendidas de la siguiente manera: 

1) La función del uso de referencias animales, en este caso específico, la figura 
leonina, con lo que se intenta dirigir la atención hacia el comportamiento y la per-
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sonalidad del personaje protagónico, atribuidos desde el complemento animal o las 
características con que son descritos.

2) El uso del término “animal” a modo de mención genérica para expresar y resaltar 
la marginalidad del humano, quien está envuelto en un proceso de “devenir-animal” 
que guarda intrínseca relación con la percepción del cuerpo.

En ambos casos se aprecia una aproximación polivalente y múltiple al imaginario 
animal, sin que esto implique necesariamente un amplio catálogo de funciones 
de este imaginario en la obra de De Souza. Más bien, las constantes que se apre-
cian en el uso de referencias animales son, por lo general, señal de un intento 
de simbiosis y sobre todo, de la intención de desdibujar las líneas que separan al 
humano de su negación, el no-humano, el animal, para así enfatizar en la fuerza 
simbólica que se produce a través del proceso de hibridación, ese “devenir” que 
en la obra de De Souza se da preponderantemente entre el cuerpo de la mujer y 
el animal.2 Es en este sentido que se muestran sugerentes los conceptos “femme 
animalisée” y “animal féminisé”.

Une femme animalisée est perçue comme objet esthétique, mais un animal huma-
nisé menace les frontières de l´identité humaine et enfreint les lois de l ésthétique. 
Un animal féminisé, qui plus est, renforce une vision de la femme associée depuis 
Aristote à un être passif, incapable de raison, inachevé. (Desblache, 2012, p. 8)3

En los ejemplos a mostrar, las representaciones, aunque correspondan en su 
mayoría a la idea de la “femme animalisée”, se encuentran a su vez inscritas en 
un campo de tensión en el que la transgresión de fronteras identitarias y estéticas 
es el movimiento que las coloca en una posición de umbral, capturando de este 
modo algunas propiedades relacionadas también con las otras representaciones 
del “animal humanisé” y del “animal féminisé”.

2 Se encuentran, sin embargo, algunos casos aislados, en los que se combinan atributos animales para 
singularizar la presencia de un personaje masculino, en este caso específico, su capacidad cinestésica 
y sus características físicas y de personalidad: “Rola siempre tuvo algo de pantera negra, incluso en 
sus movimientos y en su manera de desplazarse por el mundo, como una fiera cautelosa. Y también 
tenía del rapaz, las uñas y la avidez tramposa de esas aves” (De Souza, 2006, p. 123).

3 Mi traducción al español: “Una mujer animalizada es percibida como un objeto estético, pero un 
animal humanizado amenaza los límites de la identidad humana y se enfrenta a las leyes de la 
estética. Un animal feminizado, más bien, refuerza una visión de la mujer asociada desde Aristóteles 
a un ser pasivo, incapaz de razonar, incompleto”. 
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Figuras leoninas/atributo félido
Si bien la obra de Patricia de Souza cuenta con indicaciones de animales perte-
necientes a diversas especies, la figura leonina y el atributo félido asumen un rol 
relevante en cuanto elementos de comparación de rasgos físicos y corporales de 
ciertos personajes. Además, llama la atención que estas figuras o atributos sean 
incluidos en correspondencia casi exclusiva con aspectos físicos concernientes a 
figuras femeninas. Para su consideración se tomará en cuenta un par de pasajes 
de El último cuerpo de Úrsula (De Souza, 2009).

Úrsula Res es la protagonista de esta narración, quien a partir de un accidente, 
del cual no se informa con mayor detalle, vivencia un proceso de desequilibrio y 
fragmentación identitaria, que se refleja asimismo en una fragmentación corporal 
a raíz de una parálisis que se expande paulatinatinamente por todo su cuerpo:

Hasta el día en que sufrí mi primera parálisis, mi vida era un conglomerado de 
hechos más o menos con sentido y armonía. Entendía la contradicción, y hasta el 
dolor, como parte de esa confrontación entre el mundo y lo que soy en el tiempo y 
en cada una de esas partículas que lo componen; pero cuando ocurrió el accidente, 
comprendí algo que estaba más allá de todas las ideas que podía haber aprendido 
o hasta inventado; comprendí que existía únicamente como carne, materia, molé-
culas condenadas a transformarse en partículas que ignorarían la sutileza de mis 
sentimientos; comprendí que dentro de mí estaba la muerte, y así conocí el odio que 
nace de esa frustración. Cuando ocurrió el accidente, entendí lo esencial: que el final 
empieza por la ausencia de placer. (De Souza, 2009, p. 13)

Como ya se puede abstraer del párrafo anterior y se aprecia, asimismo, en el 
siguiente, esta situación lleva a la protagonista a enfrentarse a un sinfin de cues-
tiones existenciales que ponen en el centro de sus reflexiones el recuerdo del deseo 
del cuerpo y las ansias por recuperarlo en las circunstancias actuales en las que se 
encuentra:

Mi cuerpo me sorprendía como un extraño y revelaba la vida en sus formas más 
secretas y despóticas negándole a mi voluntad la posibilidad de satisfacer mis 
necesidades físicas y psicológicas. La peor negación: no sentir placer. (De Souza, 
2009, p. 14)

La desesperación ante la pérdida de decisión y comando sobre su cuerpo y, 
asimismo, al percibir el dominio y autonomía que va ganando este sobre ella, 
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subrayan un mecanismo de fragmentación, en el que se hace evidente y equipara-
ble la discusión propuesta por los conceptos cuerpo vivido y cuerpo físico. Ambos 
han sido propuestos en la cuna de la filosofía fenomenológica y de los estudios 
de la filosofía antropológica, cuyos representantes son Edmund Husserl, Mau-
rice Merleau-Ponty, Helmuth Plessner, entre otros. Estos pensadores, conocidos 
como “filósofos postcartesianos” (Stockmeyer, 2004, p. 26), intentan superar la 
dicotomía cartesiana conformada por una relación jerárquica entre la mente y el 
cuerpo.4 Para ello, los filósofos germanoparlantes se sirven de una singularidad 
que ofrece el idioma alemán y que no encuentra equivalente absoluto ni en el 
inglés ni en los idiomas romances: la diferenciación conceptual de Körper y Leib. 
Con el empleo de ambos términos se propone considerar al cuerpo a modo de 
una entidad que contiene dos caras distintas que, sin embargo, se encuentran en 
una constante correspondencia recíproca. Por un lado, se entiende Körper como 
la dimensión objetiva, perceptible desde su exterior, mientras que Leib pertenece 
a la dimensión sensible, percibida y experimentada subjetivamente por una per-
sona (Burghard, 2018, p. 557). De esta manera se descarta observar al cuerpo en 
términos de una sustancia subordinada al racionamiento de la mente. 

Ya que el concepto Leib es un término que se encuentra exclusivamente en el 
idioma alemán, en el caso del español han sido planteadas algunas alternativas 
que proponen asemejar la idea que conlleva su homólogo alemán, entre las cuales 
el concepto cuerpo vivido es el que quizá mayor aceptación ha encontrado. Es 
en este sentido que al hablar de Körper y Leib se hace referencia al cuerpo físico y 
al cuerpo vivido, respectivamente. Esta breve digresión será retomada posterior-
mente con algunos de los ejemplos seleccionados, puesto que en ellos se pone en 
evidencia el proceso de interacción entre cuerpo físico y cuerpo vivido. 

De vuelta al texto de De Souza, Úrsula Res, la protagonista e instancia narra-
tiva de El último cuerpo de Úrsula, nos ubica con su relato en el contexto anterior 
y posterior al accidente que sufre, creando así dos pendientes temporales si bien 
contrarias, pero que se entrecruzan en una perseverante dinámica de atención a 
los “llamados” del cuerpo. 

4 La angustia cartesiana de la división entre el alma y el cuerpo se manifiesta en varios textos de 
Patricia de Souza. Uno de los ejemplos más sugerentes en este sentido se observa en Electra en la 
ciudad en el diálogo entablado entre Magdalena y Soledad: “Incluso cuando hago el amor, me da 
mucho miedo sentir mi cuerpo. ¿Es extraño, no? Siempre he tenido miedo de que la división entre el 
alma y cuerpo de veras exista”. “¡Ja, no seas tonta! Solo puedes pensar esas cosas porque estás viva”. 
“¡Te lo juro! Que tu cuerpo muera pero que tu conciencia persista. De chica, no podía dormir” (De 
Souza, 2006, pp. 66-67).
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Las evocaciones del pasado suelen estar acompañadas de descripciones o apro-
ximaciones sinestésicas y de sensaciones y posiciones corporales que, al mismo 
tiempo, desempeñan en la narración no solo una función prosopográfica, sino 
también etopéyica:

Nunca he respetado las formas y he tratado de revelar mis sentimientos aunque me 
avergonzara de ellos, he asumido el peso de ser locuaz y consecuente. Ha sido así 
desde que estaba en el colegio y tenía que mantenerme en pie, erguida (sin encoger 
los hombros, cosa que hago ahora con más frecuencia) frente al resto de alumnas 
que se burlaban de mis cabellos, mi falda sin planchar, mi chompa de color. Porque 
no sé si he dicho que tengo los cabellos lacios, pero rebeldes, y cuando iba al colegio 
no los peinaba: los amarraba en una cola de caballo que era algo así como una flor 
salvaje sobre mi cabeza. Aquella flor que mi amiga Irene amaba y se ofrecía a peinar 
en los recreos mientras tomábamos el sol, estiradas igual que unas leonas sobre las 
escaleras. (De Souza, 2009, p. 50)

En esta cita es obvia la construcción de dos grupos marcantes en los que resalta 
cierto tono de exclusión y discriminación de la figura narradora cuando niña. 
Aunque aparezca de manera menos evidente, la figuración de las “leonas” como 
elemento símil recalca esa rebeldía y ese “salvajismo” con el que la narradora 
junto a la “flor salvaje”, figura que usa para describir la forma desordenada de 
sus cabellos atados, relata un recuerdo específico de su niñez. La separación y, en 
términos más concretos, la exclusión que ha experimentado la narradora durante 
la etapa escolar influye en una actitud de indomabilidad asumida por ella misma 
y con la cual se enfrenta al exterior representado por el “resto de alumnas”. Al 
aplicar la figura de las “leonas” para remarcar la posición de distensión de la 
narradora y su compañera de clase Irene durante la hora de los recreos se juega 
al mismo tiempo con el valor antagónico del animal, puesto que la leona (y, en 
trazos generales, la figura leonina) convoca por antonomasia la imagen directa de 
un animal indomable, activo y en una constante posición de alerta y acecho, aun-
que en realidad se trate de una información imprecisa, ya que estos mamíferos 
carnívoros pasarían la mayoría del tiempo descansando y en un estado inactivo.5 

5 Aunque los siguientes datos no brindan mayor contingente informativo a nuestro campo de análisis, 
son colocados aquí simplemente a modo de explicación complementaria: “On the average, lions spend 
about two hours a day walking, ranging from a few minutes to 6 hours 15 minutes, which was the longest 
period noted. About 40 to 50 minutes of the day are spent eating, but, of course, several days may elapse 
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La imagen hostil de la figura leonina es en este sentido intercambiada por una 
imagen dócil y reposada del animal, lo que acentúa una atmósfera pasiva, que 
no necesariamente deviene en una caracterización amansada de la protagonista. 
Es justamente con la imagen ambivalente de este animal –establecida, desde un 
punto de vista semántico, mediante su carácter ambiguo expuesto en valores 
positivos y negativos (García García, 2009, p. 33)– con la que se construye el 
aparato prosopográfico y etopéyico de la protagonista. 

El uso de atributos félidos se aplica, en otro caso, a la caracterización del 
personaje de Irene, pero en una clara tendencia de comparación fisionomónica 
animal6 (las relaciones de semejanza, simetría y proximidad entre los animales y 
los humanos, expresadas particularmente en el rostro [Leite Júnior, 2015, p. 63]):

 
Irene, ¿sabes que tu nombre significa paz en griego? Nunca te lo dije aunque lo sabía, 
[...] yo tenía a mi madre que me creía todo lo que le decía desautorizando la versión 
de la directora, y por eso me expulsaron para siempre del colegio, Irene. ¿No te lo 
dije? ¿Vale la pena decírtelo? Ni siquiera sé si nos podríamos reconocer. Tus cabellos 
eran muy rojos y tus ojos muy atigrados. ¿Sabías que te odiaba por eso, por ser más 
bonita que yo? (De Souza, 2009, p. 51)

El uso del atributo “atigrado” para hacer referencia a una característica física de 
Irene sirve a la narradora de realce de las facciones de su amiga y como funda-
mento de un sentimiento que admite en una especie de confesión que guarda 
relación con el pasado y que se dirige a un interlocutor no presente (por lo menos, 
no físicamente).

“Devenir-Animal”: el umbral entre atributos humanos y animales
Una mirada cuantitativa de la obra de De Souza muestra que la mención gené-
rica “animal” es usada en mayor número en comparación con otras figuras o 
atributos animales específicos. Si tomamos en cuenta la postura disconforme de 
Jacques Derrida en El animal que luego estoy si[gui]endo (2008) frente al ímpetu 

without feeding only to be followed by a night during which 4 to 5 hours may be spent at it. The rest of 
the day, about 20 to 21 hours on the average, the cats are largely inactive” (Schaller, 1972, pp. 121-122).

6 “A Fisiognomonia é a ciência que se dedica a explorar essas associações simbólicas entre o animal e o 
humano, e floresceu sobretudo na Idade Média. [...] Embora esteja na base do pensamento darwiniano, 
a Fisiognomonia, ao explorar as semelhanças do corpo humano com os corpos de várias espécies animais 
e suas implicações psicológicas, parecia ampliar essas relações, fungindo ao reducionismo do estudo evolu-
cionista” (Ferreira, 2005, p. 127). Véase también en cuanto a la “fisiognomonía animal” el estudio 
de Jurgis Baltrusaitis (1999). 
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generalizador del hombre para estimar a todo aquel ser vivo que cae en la rúbrica 
de la categoría animal, deberíamos asumir que esta generalización o, mejor dicho, 
simplificación de las especies animales en un único término funciona en el caso 
de De Souza justamente de manera estandarizada. Además, el modo del empleo 
narrativo del término animal en la obra de De Souza pareciera dar respuesta a la 
cuestión que Derrida una y otra vez plantea: “La cuestión previa y decisiva será 
saber si los animales pueden sufrir” (Derrida, 2008, pp. 43-44).7 A pesar de su 
recurrente empleo, se pone de manifiesto que el genérico “animal” acoge una 
función comparativa similar en todos los casos, aunque con una intensidad dis-
tinta, pues hace referencia a un cuerpo de mujer enfrentado o en interacción con 
un agente masculino. Es así que el uso de dicho nombre genérico para articular la 
correspondencia entre este y la mujer aludida no solo se presta a la identificación 
físico-corporal de la persona en cuestión, sino que, asimismo, materializa la expe-
riencia que ese cuerpo está viviendo. 

Presentaré a continuación un ejemplo con el fin de echar un primer vistazo a 
esta caracterización en la que se establece la conexión entre la mujer (y, específi-
camente, su cuerpo) y un animal como término universal y colectivo, con el que 
no solo se intenta comparar este cuerpo, sino que sobre todo sirve de indicio para 
construir la atmósfera de la experiencia de dicho cuerpo. Este ejemplo proviene 
de El último cuerpo de Úrsula, obra ya referida en los ejemplos de las figuras leoni-
nas y atributos félidos.

Fui fraternal con toda mi miseria para gozar del placer de poseer un cuerpo. La 
miseria que nos hace más animales, más indefensos: ¿no lo somos siempre?, ¿no 
estamos constantemente expuestos a que nos suceda cualquier cosa? Hay gente que 
se siente tan segura [...] pero yo comprendí muy rápido mi fragilidad. (De Souza, 
2009, p. 33)

La inserción del término “animales” en este ejemplo sirve para expresar y su-
brayar la sensación de miseria a la que se refiere la narradora e indicar también 
un proceso, una transformación –“la miseria que nos hace más animales”–, en 
la que lo “específicamente humano” (y para esto tomo las palabras de Gabriel 
Giorgi) no es definido “por oposición o segregación del animal o de lo animal”, 

7 Si bien el texto citado de Derrida posibilita una ampliación del análisis de la animalidad y de la 
actitud relacional del hombre frente al “animal” en la tradición histórico-filosófica, el presente 
artículo no profundizará en estos argumentos, aunque no se ignora la importancia de los aportes de 
Derrida con respecto al estudio de la animalidad y su correspondencia con aspectos como la miseria. 
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sino que más bien dicha “distinción normativa entre lo humano y lo animal es 
desplazada por líneas de continuidad, contigüidad, pasaje y ambivalencia entre 
cuerpos humanos y animales” (Giorgi, 2014, pp. 28-29).

El desplazamiento de la “distinción normativa entre lo humano y lo animal” a 
la que hace mención Giorgi se hace patente en el párrafo citado, en el que si bien 
se articula una suerte de binomio mujer-animal (que en sentido general com-
prende también al binomio mujer-naturaleza), este no delata incompatibilidad 
u oposición entre sus componentes – ontológica, bien podríamos llamarla–, sino 
más bien un intento de expresión del devenir en el que la narradora, Úrsula Res, 
se encuentra envuelta; un devenir en el que es impulsada debido a la sensación 
de miseria que experimenta ante la progresiva parálisis de su cuerpo y que como 
declara nos hace y, en concreto, la hace más animal, más indefensa. 

Al equiparar lo animal con lo indefenso queda clara la intención detrás del 
empleo del término genérico “animal” en este ejemplo: declarar la susceptibilidad 
y fragilidad del cuerpo y, a su vez, dar notoriedad a la transformación en el que 
este se halla involucrado.

La idea del “devenir-animal” había sido ya formulada a modo de una línea de 
fuga por Deleuze y Guattari en su análisis de la obra de Kafka y es perceptible en 
este ejemplo, sobre todo si tenemos en cuenta lo siguiente:

Devenir animal consiste precisamente en hacer el movimiento, trazar la línea de fuga 
en toda su positividad, traspasar un umbral, alcanzar un continuo de intensidades 
que no valen ya sino por sí mismas, encontrar un mundo de intensidades puras en 
donde se deshacen todas las formas [...]. (Deleuze y Guattari, 1978, p. 24)

Una sensación de cierta simbiosis que se detecta en lo expuesto por Deleuze y 
Guattari se distingue justamente por la intención de desdibujar la frontera entre 
el humano y el no-humano, o sea el animal, y así enfatizar en la fuerza simbólica 
que se produce a través del proceso de “convertirse en”, lo cual se deslinda tam-
bién del pasaje citado.

No obstante, hay cierto matiz en el párrafo citado que desentona con lo 
expuesto por ambos teóricos. En Kafka. Por una literatura menor, Deleuze y 
Guattari exponen su crítica a la constante lectura edípica que muchos de sus 
contemporáneos hicieron de la obra del escritor checo, sobre todo en relación con 
su Carta al padre sobre la que generalmente se apoya este tipo de observaciones. 
La “línea de fuga” a la que hacen mención ambos autores entendida como mo-
tivo para “traspasar el umbral” o que conduce hacia el pasaje entre el humano 
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y el animal concuerda en cierta medida con lo expuesto en “la miseria que nos 
hace más animales, más indefensos” (De Souza, 2009, p. 33). En este sentido, 
la miseria va marcando la pérdida de la condición humana, lo que guía al sujeto 
involuntariamente hacia un estado de impotencia y de desamparo, exponiendo 
su condición animal. 

Pero, si esta “línea de fuga” además de ser motivo que impulsa al sujeto a 
traspasar el umbral, provoca también como lo indican Deleuze y Guattari “la 
posibilidad de una salida por la cual escapar [...] sacar primero la cabeza derri-
bándolo todo antes que agachar la cabeza y seguir siendo burócrata, inspector o 
juez y sentenciado” (Deleuze y Guattari, 1978, p. 24), entonces estamos frente 
a una postura distinta en cuanto a la línea de fuga del devenir animal que se 
observa en el ejemplo de De Souza. ¿Por qué? Porque en el caso del párrafo 
elegido, la animalización del sujeto a la que apela la narradora Úrsula Res, “la 
miseria que nos hace más animales” (De Souza, 2009, p. 33), no es un acto 
de resistencia ni de escape, es decir, no es el escape definitivo de una situación 
de opresión, sino más bien, es la caracterización de un cuerpo sufriente en el 
proceso de devenir animal, que en este caso declara notoriamente un sentido 
de abyección. En esta dirección se ubica otro párrafo de la misma obra, El 
último cuerpo de Úrsula, en el que se toma de intertexto un poema del escritor 
peruano Jorge Eduardo Eielson8 y quizá con el cual queda aún más clara la idea 
formulada:

[...] ha sido la fuerza devoradora de una frase lo que me ha hecho comprender mi 
miseria, mi soledad; y me he sentido miserable de miseria, en toda su plenitud, y 
aquí me gustaría citar un poema de un poeta peruano que admiro mucho y que 
tiene un apellido muy raro para ser peruano: Eielson. El poema dice: Un animal 
acorralado y sin caricias/en un círculo de huesos. Y latidos. 
Un animal acorralado y sin caricias: es lo que he tratado que los demás comprendan 
antes de juzgarme [...]. (De Souza, 2009, p. 69)

De manera análoga, aunque incluso con un tono aún más desdenoso, aparece el 
“animal” como referencia genérica en Electra en la ciudad, texto publicado en el 
año 2006 y cuya hibridez se pone en evidencia desde su configuración a partir 
de intercambios epistolares y diálogos. En suma, se trata de un texto polifónico 

8 El extracto citado en el siguiente ejemplo proviene del poema “Cuerpo mutilado” de la obra Noche 
oscura del cuerpo de Jorge Eduardo Eielson (1996).
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en el sentido dado por Bajtín,9 en el que la novela se presenta “como un género 
artístico regido [...] por el diálogo dinámico de una pluralidad de conciencias” 
(Medeiros-Lichem, 2006, p. 41).

Tenemos el siguiente pasaje:

Cuando es niña un chico de su edad la (le sic!) hace sentir la fealdad y la sangre se le 
hiela. Su cuerpo le pareció igual al de un animal ofrecido en la carnicería: colgada 
de un gancho, la espalda de vértebras redondas y en punta. Pensó en un cuadro de 
Rembrandt. [...] Y sintió su cuerpo expuesto y colgado, a la vista de todos, en una 
carnicería. (De Souza, 2009, p. 18)

Es a través de la interacción con otra persona (“un chico de su edad”) que So-
ledad, uno de los personajes de Electra en la ciudad, vivencia una experiencia 
corporal que la reduce y somete a un estado de autoreconocimiento animal. No 
obstante, la animalidad a la que se hace alusión posee un mayor valor semántico, 
puesto que en este caso se trata de un animal-cadáver, que inscrito en el ámbito 
espacial de una carnicería acentúa la reificación corporal de Soledad. 

Una imagen afín en relación con la del animal colgado en la carnicería como 
resultado de la relación entre un sujeto oprimido y un sujeto opresor se manifiesta 
en otro pasaje de Electra en la ciudad:

[…] ella también quiere decirlo todo, ella también quiere pintar, remover algunas 
reglas privadas, dejar de pelearse consigo misma, no sentir más esa horrenda sensa-
ción de ser un pedazo de animal descuartizado que cuelga de un gancho […] ¿Cómo 
había podido querer a un ser tan violento? Sentía de nuevo su cuerpo colgado de un 
gancho en la carnicería. (De Souza, 2009, p. 119)

En este contexto vale destacar el proceso “péndulo” postulado por el filósofo y 
médico alemán Thomas Fuchs. Él indica que el ser humano se encuentra rela-
cionado con su cuerpo vivido y su cuerpo físico en una interacción que marca un 
movimiento pendular de ida y venida. Es en este movimiento que se traspasa de 
la identificación de “ser un cuerpo vivido” a la corroboración de “tener un cuerpo 
físico” (Fuchs, 2013, p. 84). A este proceso denomina Fuchs “la reificación del 

9 “In Problems of Dostoevsky ś Poetics, Bakhtin describes the polyphonic novel in varying ways, empha-
sizing slightly different aspects of it each time he mentions it. It consists of a ´plurality of independent 
and unmerged voices and consciousnesses [...] a plurality of consciousnesses, with equal rights and 
each with its own world (PDP 6)” (Vice, 1997, p. 123).
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cuerpo vivido en cuerpo físico (manipulable)” (Die Verdinglichung des gelebten 
Leibes zum (manipulierbaren) Körper) (Fuchs, 2013, p. 83); proceso que implica 
una toma de conciencia del cuerpo físico, el cual puede ser incitado por distintos 
fenómenos tales como un tropezón o situaciones de cansancio, apatía y, más 
concretamente, este se manifiesta en contextos de lesión, enfermedad, parálisis 
(Fuchs, 2013, pp. 84-85). En esta línea se cuenta con otro fenómeno que provoca 
dicha toma de conciencia, la cual se observa en el ejemplo anterior de Electra en 
la ciudad. Es una mirada fría, despectiva, hiriente de un Otro la que provoca 
este proceso de transformación de un cuerpo vivido (tácito, implícito, sensible) a 
un cuerpo físico (tangible, material), lo que conlleva asimismo la producción de 
sentimientos de vergüenza e inhibición en la persona sobre la que se dirige esta 
mirada (Fuchs, 2013, p. 85).

Esta sensación de animalidad (“Y sintió su cuerpo expuesto y colgado, a la vista 
de todos, en una carnicería”) recibe mayor potencia al expresar la experiencia de 
ser exhibida a la mirada de todos; unos otros que provocan el sentir de un cuerpo 
a modo de materia insensible; en definitiva, un cuerpo muerto.

La marcada alteridad que se suele vincular al hablar del enfrentamiento 
del humano frente al animal deriva, por lo general, en una construcción 
dicotómica que traspasa el ámbito ontológico y alcanza otra construcción 
dual descrita en términos de cultura y naturaleza. Al animal, ese otro, sal-
vaje o dócil, rebelde o domado, se le atribuye habitualmente el ámbito de la 
naturaleza, mientras que al humano se lo localiza como agente de la cultura. 
Dicha diferenciación ha sido ya anotada por distintos investigadores, entre 
ellos la teórica Mieke Bal, quien ve en ciertos discursos que representan el 
traspaso de humano a animal y viceversa una problemática, pues no se trata 
tanto de un traspaso, un devenir como lo hemos venido presentando, sino 
más bien como un corte en seco entre ambos. Esta observación se debe a que 
la representación del Otro se subraya en un discurso que implica una relación 
semántica sobreentendida entre animales y humanos, específicamente, entre 
animales y mujeres. 

Esta idea la expresa Mieke Bal en relación con el American Museum of Natural 
History de New York, para lo cual expone una interpretación del recorrido pro-
puesto por una entidad que acusa, entre otras cosas, una postura etnocéntrica:

[The Statue of Queen Maya] represents a woman, “naturally” as close to animals 
[…] The metaphorical equation of “woman” with “nature,” so familiar in the culture 
betokened by and surrounding this museum, mediates between mammals and fore-
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ign peoples, emphasizing the otherness that justifies the relegation of those peoples 
to this side of Central Park. (Bal, 1992, p. 568)

Devenir-animal, ya sea como Deleuze y Guattari lo formulan a partir de la obra 
de Kafka a modo de rebelión del opresor, o ya sea como se aprecia en los ejemplos 
presentados de De Souza a modo de materialización de la experiencia del cuerpo 
oprimido y expuesto, no dan necesariamente cuentas de una diferenciación pre-
cisa ni tajante entre el humano y el animal. En sí la idea que se esboza con mayor 
claridad es que lo animal convive en lo humano y que es solo una experiencia (en 
De Souza, traumática, de denigración y que condiciona la interacción casi abso-
luta con un sujeto masculino) la que desencadena el reconocimiento de ambas 
naturalezas en uno mismo y el paso del umbral que separa a una de otra; umbral 
que puede ser traspasado incontables veces y nunca de manera definitiva.

En correspondencia con esta idea valga la mención de Julieta Rebeca Yelin 
(2017), quien motivada por la idea de una revisión ontológica y ética entre lo que 
se supone ser “humano” propone lo siguiente: 

Esa reevaluación tomará como herramienta fundamental la noción de hibridez, que 
para el crítico tiene estrictamente el sentido de entender que el hombre es animal y 
humano, que ambas naturalezas conviven en él. Este deslizamiento conceptual cam-
bia de modo definitivo la ecuación a la hora de pensar la relación del hombre con los 
animales no humanos y, como consecuencia, obliga a deconstruir minuciosamente 
los discursos antropocéntricos. (Yelin, 2017, pp. 36-37)

Conclusiones 
A partir de los dos últimos ejemplos de la obra de De Souza se muestra que en 
cierta medida la referencia genérica “animal” hace mención en términos más 
precisos a un estado animal o, en otras palabras, a la animalidad del ser humano, 
y es así como funciona en la narrativa de De Souza: a modo de un atributo que 
acompaña la caracterización de la experiencia del traspaso entre lo humano y lo 
animal y no necesariamente como atributo de la otredad absoluta.

Sin embargo, y aunque a través de la indicación de este traspaso, del devenir 
animal, se relativice la diferenciación entre ambas naturalezas/ambos estados, tam-
poco puede ser aseverado rotundamente que entre ellas no haya distinción alguna. 
El devenir animal compromete una pérdida de atributos de lo humano y, al mismo 
tiempo, una apropiación de nuevos atributos (animales), lo cual en la imagen del 
animal expuesto en una carnicería o descuartizado y colgado (como en los últimos 
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dos ejemplos de la imagen del “cadáver animal”) se cristaliza en una especie de 
“tercer cuerpo”, el espacio “umbral” entre un cuerpo vivo y un cuerpo muerto –en 
este caso, por lo menos, uno muerto de manera simbólica–. Un tercer cuerpo como 
lo define Gabriel Giorgi (2017), entendido como “cuerpo entre, hecho de materias 
entre ambos” (p. 228) y que en su devenir animal/cuerpo animal se va constituyen-
do como mercancía, dejando vislumbrar dinámicas biopolíticas entre sí (p. 230).

En resumen, dos grupos han sido analizados: primero, aquel conformado 
por la inclusión de la figura leonina o atributos félidos, los cuales se encuentran 
en estrecha relación con la caracterización tanto prosopográfica y etopéyica de 
algunos personajes, y con la que se subraya una intención de diferenciación y de 
intencional (auto)exclusión de un sistema representado por las compañeras de 
clase y la escuela; y segundo, el grupo que considera el término “animal” como 
referencia genérica, a partir del cual se ha hecho el análisis de la propuesta de 
Deleuze y Guattari del devenir-animal y con la que se apoya la reflexión sobre el 
descarte de la otredad como estado absoluto en beneficio de una posición umbral 
en la que conviven los atributos tanto humanos como animales.

De este segundo grupo se derivan tres categorías: “animal indefenso”, “animal 
acorralado” y “animal expuesto/colgado-pedazo de animal descuartizado = 
cadáver animal”. Para culminar, podría unírsele a estas categorías la imagen del 
“animal vejado” extraído de Erótika: escenas de la vida sexual: 

Creyó de pronto que se iba a echar a llorar, pero no se movió, como un animal que se 
dejaba tomar para cumplir con su función, sin saber si copulaba o hacía el amor. […] 
Parecía un animal al que habían distinguido de los demás al hacerle aquella marca 
sin gozar y con los ovarios pesados, como si se le hubiesen hinchado. (De Souza, 
2009, p. 24)

En esta cita se repite expresamente la fórmula del genérico “animal” para descri-
bir la experiencia de un cuerpo miserable, denigrado y en directa interacción con 
un sujeto masculino. De esta manera consolida este segundo grupo un sistema 
narrativo basado en cuatro categorías que, aunque estimulan diversas imágenes, 
convergen al acusar desamparo, impotencia y miseria en los sujetos/cuerpos 
envueltos en dicho devenir. 
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Resumen
En este artículo se presenta la relación del archivo de escritor con la noción de 
autor en dos escritores latinoamericanos, Roberto Bolaño y Gabriel García 
Márquez. Se mostrará cómo a través del tratamiento diferenciado del archivo de 
escritor por parte de herederos patrimoniales y demás se ha creado una relación 
y configuración diferente con respecto al concepto de autor, tomándolo desde 
el punto de vista de Foucault, es decir, como una instancia discursiva. En su 
argumentación se tendrán en cuenta algunas definiciones propias del archivo, 
además de abordar algunas teorías de Roger Chartier en torno a la proliferación 
de materialidades textuales.
Palabras clave: autoría; materialidades textuales; publicación póstuma.

Abstract
This article presents the relationship of the writer’s archive with the author’s notion in 
two Latin American writers, Roberto Bolaño and Gabriel García Márquez. It will 
be shown how, through the different treatment of the writer’s archive by patrimonial 
heirs and others, a different relationship and configuration has been created with 
respect to the concept of author, taking it from the point of view of Foucault as a 
discursive instance. In its argument, some definitions of the archive will be taken into 
account, as well as addressing some theories of Roger Chartier regarding the prolifera-
tion of textual materialities.
Keywords: authorship; textual materialities; posthumous publication.
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Introducción
Una parte de la producción más representativa de la literatura latinoamericana 
contemporánea ha estado signada por el papel del archivo de escritor. En este 
orden de ideas, se presentarán dos ejemplos que aún están cargados de mucha 
actualidad, sobre todo por sus implicaciones editoriales e institucionales más 
recientes. En primer lugar, se presentará el ejemplo de Roberto Bolaño y el 
caso de su archivo y el trabajo sobre el mismo; en segundo lugar, el caso de 
Gabriel García Márquez y la gestión institucional que se ha realizado con su 
archivo de escritor.1

Se han elegido ambos escritores como ejemplo porque ambos hacen parte de 
la corriente hispanoamericana de la literatura, y además porque las repercusiones 
sobre sus archivos son relativamente recientes. Es conocida la diferencia consi-
derable que puede establecerse entre el campo literario de un autor como García 
Márquez y otro como Bolaño, sobre todo desde el acontecimiento del boom, 
momento en que la literatura latinoamericana hizo una marca en el mercado 
editorial a nivel mundial, tal como lo han señalado algunos de los principales 
teóricos en torno a este fenómeno literario (Rama, 1984, pp. 51-110). No obs-
tante, téngase en cuenta que el propósito principal de este artículo es señalar el 
tratamiento diferenciado que se hace del archivo de escritor. Tal como lo han 
indicado amablemente algunos lectores primigenios de este artículo, interesa 
analizar, por un lado, el archivo como parte de la labor editorial, obedeciendo a 
una explotación patrimonial y, por otro lado, el archivo netamente como instru-
mentos de conservación y consulta. Desafortunadamente, la extensión de este 
artículo no da para ahondar como se debería en el tema de los campos literarios 
diferenciados ni en el de los agentes involucrados en todas y cada una de las accio-
nes sobre el archivo, y obliga a enfocarse en este último. 

Otro aspecto previo a aclarar es que el orden argumentativo de este artículo 
no es necesariamente cronológico, sino que se organiza en el uso o no-uso del 
archivo, citando por esto, en primer lugar, el caso de uso del archivo como explo-
tación póstuma en una obra publicada, y posteriormente el no-uso del archivo de 
García Márquez para la configuración póstuma de una figura autoral.

Se comenzará el estudio por el caso de Roberto Bolaño y la publicación pós-
tuma de su última novela, 2666, en el año 2004. Conociendo que iba a morir 
pronto, el ya fallecido escritor pidió a su familia y a sus editores que la novela 

1 Agradezco en esta breve introducción al problema las amables precisiones teóricas de los evaluadores 
previos de este artículo.
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fuera publicada en la forma de cinco novelas separadas, para hacer más rentable 
dicho manuscrito a la economía familiar, quienes quedarían golpeados luego de 
su pérdida. No obstante, la novela nunca se publicaría de esa forma, y la voluntad 
de Bolaño no sería cumplida. Por el contrario, luego de una revisión archivística 
del texto de su novela, el preparador de sus textos en ese entonces en la editorial 
Anagrama, Ignacio Echevarría, terminaría publicando la novela en un solo volu-
men –tal como la conocemos hoy en día–, de la tal manera que dicho póstumo 
estaría signado más por una labor editorial sobre el archivo que por una voluntad 
autoral (Echevarría, 2004, pp. 1121-1122). De esta forma se puede observar 
que, desde su muerte –y obviamente de manera póstuma–, la construcción del 
“autor Bolaño” continuamente estaría signada por el archivo, siendo actualizado 
constantemente.

En contraste, se va a observar que no se presentó la misma situación que se dio 
con Bolaño en el caso de Gabriel García Márquez, el otro archivo de escritor que 
será tratado en este estudio. Como se supo al momento de entregar su archivo al 
Harry Ransom Center, García Márquez había dejado una novela póstuma prác-
ticamente lista, que cuenta con más de una versión y que tiene correcciones au-
tógrafas, titulada En agosto nos vemos; es más, se publicó en exclusiva un capítulo 
en el diario La Vanguardia de España (2014). Al principio, la novela sonó para ser 
publicada por parte del grupo Penguin Random House Mondadori, pero meses 
después se comunicó que esto no sería así, y que el corpus de las novelas publica-
das por García Márquez quedaría intacto, de tal forma que no sufriría ninguna 
modificación –caso muy diferente al de Bolaño–; las diez novelas publicadas 
en vida por García Márquez, corpus textual por el que es altamente reconocido 
como autor, quedó inmodificado. Se nota así cómo, en este caso, a pesar de que 
el archivo tiene material, se ha dado una postura “salvaguardadora” del concepto 
de autor, y este ha tratado de mantenerse intacto, aunque esto no resulta del todo 
cierto, como se verá más adelante.

Pero, ¿qué se encuentra detrás de este tratamiento diferencial de los archivos de 
escritor? ¿Dice esto algo sobre las diferentes maneras en que se pueden entender la 
noción de archivo, al menos para los estudios literarios? El propósito del presente 
escrito es el de, en primer lugar, sentar una conceptualización sobre el archivo de 
escritor y sobre las diferentes maneras en que puede ser entendido y utilizado; y, 
en segundo lugar, observar la tendencia de las humanidades sobre la presencia 
del pasado en su presente, justo a través del archivo mismo. Finalmente, lo que 
se pretende es observar de qué forma el archivo literario se constituye en un 
dispositivo que actualiza ciertas concepciones de lo literario y para mostrar una 
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presencia constante del pasado en el presente de los estudios literarios, a través de 
la escritura depositada por el escritor en el archivo.

Basado en las reflexiones de Roger Chartier sobre la presencia del pasado en las 
humanidades, presentadas en el libro Escrituras de la historia. Experiencias y con-
ceptos, se ha tratado de encontrar una relación entre los problemas que él plantea 
para las humanidades y la problemática de la presencia del pasado implícita, por 
ejemplo, en la noción del archivo del escritor, propia de los estudios literarios. En 
específico, se hace referencia ante todo a la presencia del pasado en los planos cul-
turales e intelectuales, y su ausencia en otros planos del saber, tal como él afirma: 
“Una característica de los campos estéticos, intelectuales, históricos o literarios, es 
que los pasados, de una u otra manera, están todavía presentes. Inclusive las nue-
vas propuestas se construyen a partir de una relación con estos pasados” (Morales 
y Coudart, 2016, p. 37). Lo anterior teniendo en cuenta que toda la escritura que 
se deposita en el archivo ocurrió en el pasado, y que cuando se echa un vistazo a 
este se está vislumbrando, al menos por un momento, ese pasado que ha podido 
quedar contenido en el archivo, el cual no se puede reconstruir de manera total, 
pero al que es posible al menos acercarse. 

De esta forma, se podría afirmar que las nociones de pasado están muy en 
boga en los estudios literarios, en especial aquellos que abogan por una historia 
de la escritura y de los textos literarios desde una genética textual donde se pueda 
rastrear y recopilar la historia de una escritura, dando lugar a la pregunta: ¿desde 
cuándo empieza a existir un texto literario y cuáles son sus modalidades de exis-
tencia?

El propósito de este artículo es observar de qué manera las distintas nociones 
de autor de las que podemos hablar se ven alteradas o modificadas por compo-
nentes propios del archivo, al ser estos actualizados por el tratamiento de los 
documentos que se encuentran en su interior. La idea es observar un punto de 
convergencia que se da, por ejemplo, entre el tratamiento dado al archivo de 
Roberto Bolaño y el dado al archivo de García Márquez, precisamente tenien-
do en cuenta una noción muy importante relacionada con el archivo mismo: la 
naturaleza de lo póstumo.

Hacia un concepto del archivo literario y su implicación  
en el concepto de autor
Ahora es el momento de hacer una aproximación a la noción de archivo de es-
critor como un fenómeno paraliterario que acompaña los textos, es decir, como 
un recurso que al depositar huellas de lo que puede estar en el origen del texto 



115

Diseminaciones . vol. 2, núm. 4 . julio-diciembre 2019 . UAQ

literario mismo, además de contenerlo, puede alterarlo. En primer lugar, hay que 
señalar el carácter arcóntico del archivo (idea desarrollada por Derrida) y el poder 
de la custodia de este: “No solo aseguran la seguridad física del depósito y del 
soporte sino que también se les concede el derecho y la competencia hermenéu-
ticos” (1997, p. 10); aunque también hay que hacer referencia a la estancia física 
del archivo como un lugar: “se constituye como el espacio físico que resguarda 
los documentos, pasando por su institucionalidad arcóntica que ejerce su poder 
de custodia y autoridad hermenéutica legitimadora” (Nava, 2012, p. 96). De tal 
manera que todo archivo de escritor se toma como una instancia de resguardo, de 
ejercicio de autoridad sobre unos materiales y como una posibilidad o posibilitan-
te de interpretación que se brinda al que los deposita.

Se citará a continuación una definición de lo que sería un archivo de escritor, 
que es realmente un concepto muy joven que tiene firmes bases interdisciplinarias 
y que solo hasta ahora se empieza a conceptualizar desde los estudios literarios:

Así un archivo de escritor sería, en primera instancia, un conjunto organizado de 
documentos, de cualquier fecha, carácter, forma y soporte material, generados o re-
unidos de manera arbitraria por un escritor a lo largo de su existencia, en el ejercicio 
de sus actividades personales o profesionales, conservados por su creador o por sus 
sucesores para sus propias necesidades o bien remitidos a una institución archivística 
para su preservación permanente. (Goldchluk y Pené, 2010, p. 13)

No obstante, más allá de la definición de archivo, lo que se presenta como emer-
gente es estudiar ante todo las relaciones complejas que establece el archivo entre 
el concepto de autor y la circulación posterior de la obra, puesto que en cierta 
medida:

En el marco de los estudios literarios, la crítica genética se afianza como una mirada 
renovadora que pone el acento en el desarrollo de la escritura más que en el objeto 
libro terminado. De ese modo, desarticula y reorganiza los archivos de las literaturas 
nacionales y regionales. La mirada geneticista excede la lectura de borradores para 
ir a buscar, en publicaciones periódicas, cartas y otros documentos, el archivo que 
le permita leer la obra de un autor o de un momento literario, desestabilizando la 
noción de autor. (Goldchluk y Pené, 2010, p. 1)

Y es esta última la idea que conecta el archivo con la noción de autor. Lo que 
se presenta como relevante es el archivo de escritor como un dispositivo que 
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pone en acción ciertos mecanismos, en este caso, ejercicios relacionados con 
la circulación presente y futura de los textos, ya que como dispositivo hace 
posible: “un conjunto de prácticas y mecanismos (invariablemente, discursivos 
y no discursivos, jurídicos […]) que tienen por objetivo enfrentar una urgencia 
para obtener un efecto más o menos inmediato” (Agamben, 2011, p. 254). En 
este caso, hacer frente a la urgencia de guardar un legado de escritura y de 
conseguir el efecto de su consignación y, en algunos casos, de su consulta y 
disposición al público.

Pero no resulta interesante el archivo de escritor por sí solo. No importan las 
nociones propias de lo que se puede realizar con el archivo de una manera aislada, 
el archivo se hace importante desde su relación con la noción de autor, entendida 
a la manera foucaultiana presente en El orden del discurso, donde se define como 
una instancia que aúna significaciones, que dota al texto de identidad y que crea 
una estancia discursiva: “El autor no considerado, desde luego, como el individuo 
que habla y que ha pronunciado o escrito un texto, sino el autor como principio 
de agrupación del discurso, como unidad y origen de sus significaciones, como 
foco de su coherencia” (Foucault, 2013, pp. 29-30). En ese orden de ideas, se 
pueden encontrar funciones-autor estables que se cargan de nuevas semánticas 
cuando se recurre al archivo literario, que se creían inertes y estables además.

Así, la figura del autor no se encuentra sola y su relación con una obra es intrín-
seca, tal como lo comenta el mismo Chartier en el segmento de su libro Escuchar a 
los muertos con los ojos, titulado de paso “¿Qué es un autor?”: “En todos los casos, se 
supone una relación originaria e indestructible entre el autor y su obra” (Chartier, 
2007, p. 26). Idea que es consonante con la de Foucault (1984, p. 6) de que la obra 
se va a constituir en una forma de hacer contra a la desaparición del autor, como 
algo que actúa para que el autor se dinamice, aunque los límites de esta misma 
sean difusos. Y justo es la obra, o las variaciones de la misma, como se verá más 
adelante, lo que la mayoría de las veces reposa en el archivo. De tal manera que se 
podría confiar así en que el autor es una estrategia textual que se alimenta a través 
del archivo, y que puede crecer, modificarse y enriquecerse con este.

A pesar de toda la confianza que las definiciones más tradicionales de archi-
vo parecerían tener en un cierto carácter inmutable de este, se nota que muchas 
de las teorías contemporáneas nos llevan a dudar de él y a no creer, por ejemplo, 
en su falta de trascendencia, al contrario, la invitación es a verlo en toda su 
posibilidad de expansión discursiva. ¿Qué pasará con una masa informe de 
material editado e inédito de García Márquez disponible totalmente en línea y 
descargable? ¿Qué tipo de autor formará esta masa de textos en unos años? To-
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dos estos aspectos son posibles por el carácter mutable y dinámico del archivo 
mismo, que estaría lejos del mutismo y estabilidad que propone una teoría más 
conservadora.

Habría que pensar que se trata entonces de un manejo de un lenguaje depo-
sitado en unos textos que puede o no alterar el sentido presente de una obra, o 
la manera en que es leído un autor. Dicho lenguaje no se conserva inmutable ni 
mudo en el archivo, sino que puede ser actualizado de manera constante, dando 
un entendimiento al archivo más allá de su materialidad y viéndolo como un 
cúmulo de significaciones en tensión: “El archivo no es tampoco lo que recoge el 
polvo de los enunciados que han vuelto a ser inertes y permite el milagro eventual 
de su resurrección; es lo que define el modo de actualidad del enunciado-cosa; 
es el sistema de su funcionamiento” (Foucault, 1997, p. 220). De tal manera, la 
escritura de cualquier escritor con un archivo pasará a través de sus materiales 
archivísticos, los cuales en cualquier momento pueden ser puestos en habla por el 
historiador, en este caso, por el historiador de literatura. Se hace referencia así al 
llamado método arqueológico:

El método arqueológico transforma al documento en “monumento”. Desde este 
enfoque, la historia es concebida como una disciplina que no se caracteriza por 
descubrir verdades del pasado, sino por trabajar sobre una masa de documentos a 
los que organiza, distribuye y ordena estableciendo series y relaciones. (Díaz y Jait, 
2012, p. 145)

En este orden de ideas, se podría decir que la historia literaria sería como ese dis-
curso estable que llega el archivo a hacer tambalear, aunque no es en sí el archivo 
lo que importa, sino precisamente lo que se puede o no se puede hacer con dicho 
archivo y los documentos que contiene, y la forma en que altera eso la nueva 
comprensión que se puede tener de uno u otro escritor como instancia discursiva 
autoral. Es notoria de esta forma la manera en que las textualidades de la noción 
de autor se pueden enriquecer con los materiales del archivo.

Se observará a continuación cómo se ha presentado esta situación en los dos 
autores citados al principio de este trabajo. Se tiene en primer lugar a un autor 
y una obra armada a voluntad del escritor, publicada en vida (obviamente no 
se puede ser inocente y creer que esta constitución autoral no está atravesada 
por otros agentes, y que no se encuentre en medio del debate el mercado y las 
editoriales, pero al menos fue una estancia armada a voluntad del autor y con 
su participación, asunto que no ocurre en lo póstumo, tal como está pasando); y 



118

Diseminaciones . vol. 2, núm. 4 . julio-diciembre 2019 . UAQ

por otro lado, con Bolaño a través de la herencia familiar y las transacciones más 
actuales dentro del mercado editorial.

Un archivo explotado en la constitución de un “autor”
La obra estable y cerrada que dejó Bolaño en el año de su muerte (2003), con la 
que él pensaba que sería una publicación espaciada de cinco novelas, estuvo lejos 
de quedar hasta ese punto final propuesto, y en 2017 se tuvo en manos de lectores 
un póstumo hasta ese momento inédito de Bolaño, titulado Sepulcro de vaqueros, 
que dividió a la crítica más especializada, y que creó a nivel hispanoamericano un 
debate sobre si se debía o no seguir publicando los materiales dejados por Bolaño 
en su archivo.

Para entender un poco mejor esta situación más actual de Bolaño, hay que 
remitirse a cuál era el estado de las cosas al momento de su muerte. Desde 1996 
Bolaño había establecido una relación editorial con el editor de Anagrama, Jor-
ge Herralde, quien era el dueño en ese momento de esta editorial de impacto 
hispanoamericano (los libros se editan en Barcelona, pero tienen empresas dis-
tribuidoras en casi todos los países de Hispanoamérica). De esta forma, y con un 
gran aparato de la crítica y de la prensa, Bolaño se convertiría en pocos años en 
un autor conocido en todo el ámbito hispánico, teniendo un crecimiento expo-
nencial de lectores en Anagrama desde Estrella distante hasta el póstumo 2666 
(Herralde, 2005; Espinosa, 2003). Después de esto, Anagrama tuvo en su poder 
durante varios años los derechos de publicación de Bolaño; no obstante, esta 
situación cambiaría en 2016, cuando Bolaño pasa a manos del sello Alfaguara 
del grupo editorial Random House Mondadori después de una negociación muy 
comentada en el mundo editorial con el agente literario Andrew Wylie. A pesar 
de que el ejemplo paradigmático de lo póstumo en Bolaño es la publicación de 
2666 en 2003 con Anagrama, en realidad gran parte de los fenómenos que se 
citan sobre el archivo han sido llevados a cabo de forma póstuma por Alfaguara 
(Geli, 2016). 

En la mayoría de los casos, lo que más se le señala a estos textos póstumos pu-
blicados es su contraste de calidad con respecto a la obra que publicó el autor en 
vida. Muchos de los escritores que fueron consultados para el artículo “El archivo 
Bolaño divide a los escritores mexicanos”, publicado en el periódico Milenio, 
coincidían en citar esta condición: 

Bolaño fue un escritor con una obra de calidad, lo cual es realmente difícil en el 
mundo actual, pero sus herederos y su editorial lo han reducido a mera mercancía, 
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que no tiene la calidad de los libros que publicó en vida. Es trágico. Me da pena 
cómo se saca jugo a sus despojos. (González, 2017)

Es decir, que la falta de calidad del material publicado de manera póstuma puede 
ir en detrimento de la figura autoral de calidad que dejó forjada en vida el autor.

No se sabe a ciencia cierta si la última voluntad del autor era publicar todas 
sus obras inéditas o si todo tiene que ver con un deseo de su familia de dar a 
conocer toda la escritura legada por el autor y de esta manera hacer cierta honra 
a su trabajo y sus textos; aunque, por otro lado, la mayoría de la crítica dice que 
su obra ha debido terminar con 2666, novela que lo dejó convertido en uno de 
los escritores latinoamericanos más importantes. No obstante, su obra siguió en 
desarrollo, y ya va en su cuarta novela póstuma después de 2666, también se han 
publicado un libro de poesía póstumo, dos libros de cuento, uno prácticamente 
terminado por su autor y otro definido por editores, y un libro de entrevistas 
también de carácter póstumo y otro misceláneo de notas, conferencias y discur-
sos. Se debe aclarar en este punto que el archivo Bolaño es propiedad exclusiva 
de la familia del autor y que su consulta se encuentra supremamente restringida, 
habiéndose dado únicamente acceso a Valerie Miles –una de las pocas en haber 
tenido un acceso directo– con fines de curaduría para la organización de la ex-
posición “Archivo Bolaño. 1977-2003”, en el Centro de Cultura Contemporánea 
de Barcelona en 2013 (Miles, 2013, pp. 15-29). Se debe decir, asimismo, que la 
acción institucional sobre el archivo Bolaño es prácticamente nula, habiendo lle-
gado solo unas cartas al poder de la Biblioteca Nacional de España, pero no por 
medio de su familia, sino de la persona que las recibió, es decir, su amigo Bruno 
Montané Krebs (Biblioteca Nacional de España, 2017). De tal manera, que hasta 
este presente parece estar claro que la intención primordial de su familia es la de 
una explotación patrimonial de la obra del autor.

Recurriendo a un dato estadístico, se encuentra que al momento de su muerte la 
obra de Bolaño constaba de diecisiete libros publicados, lo cual constituiría hasta 
ese momento un 100% de su obra. Pero, hasta el presente, sus publicaciones ya van 
en once póstumos extras, lo cual significa que ya ha sido publicado un 64% por 
ciento más de lo que se consideraba su obra original, y no resultaría extraño que 
dicho porcentaje alcance el 100% de la obra original en vida, teniendo en cuenta 
todo el material del que aún se dispone. Este porcentaje citado podría aumentar si 
se tiene en cuenta que uno de los libros publicados en vida es apenas fragmentario y 
si se tiene en cuenta además que otro de los volúmenes es en realidad una reedición. 
Si la explotación de lo póstumo continúa, estaríamos frente a un caso paradigmá-
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tico en que lo póstumo superaría lo publicado, el cual es un caso sin parangón en 
la historia de la literatura desde la obra de Kafka, quien publicó únicamente una 
pequeña parte de sus textos en vida y en la cual el componente póstumo ocupa 
una centralidad. De esta manera, Bolaño superaría a Kafka como paradigma de lo 
póstumo, al menos en número, no se sabe, todavía, si en calidad.

Todo lo anterior acompañado del hecho de que aún el material no se agota, 
que la familia del escritor ha cambiado de grupo editorial, de Anagrama a Alfa-
guara, y que este último reeditará todas sus obras, buscando darle así un viraje 
de circulación continental a las obras, y que además el archivo está lejos de estar 
agotado, tal como lo informa la descripción de la exposición de su archivo que se 
realizó en Barcelona en el año 2013, llamada “Archivo Bolaño. 1977-2003”: 

Pero la singularidad de la exposición, más allá del enfoque temático, de un tejido 
museográfico innovador, y del diálogo con el visitante, será la presentación de ma-
terial inédito del Archivo de los Herederos de Roberto Bolaño. Novelas, cuentos, poe-
mas y escritos diversos, libretas y cuadernos, correspondencia, fotografías familiares, 
revistas y fanzines, su biblioteca personal, todas las entrevistas, juegos de estrategia y 
otros valiosos materiales que permitirán conocer con mayor profundidad el universo 
creativo de Bolaño y contribuir a una lectura cada vez más libre y fecunda de su 
obra. (Centro de Cultura Contemporánea, 2013)

Se observa así un caso de una función-autor modificada por el pasado de una 
escritura depositada en un archivo, es decir, una función discursiva que se trans-
forma a la luz de dicho pasado. Ya se verá a continuación que hay situaciones de 
tratamiento diferentes del archivo de escritor, en las que la noción de autor se ve 
afectada de una forma diferente.

Un archivo de escritor para la conservación, muestra y consulta
Ahora se citará un caso totalmente opuesto al anterior, el de Gabriel García Már-
quez, un autor que ha dejado varios inéditos, pero que no verán la luz en forma de 
libros, aunque ya han visto la luz en otras formas (como formato digital), estando 
esto muy en consonancia con la proliferación de soportes que ha señalado Char-
tier (2000) en varias ocasiones para la contemporaneidad. Pero lo relevante es que 
a pesar de que estos inéditos forman una masa bastante numerosa de textos, la 
familia del autor, dueños de los derechos patrimoniales del autor, ha renunciado a 
explotar dicho material. Todo esto a pesar de que el archivo no es nada desprecia-
ble y está lleno de inéditos de alta calidad:
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El archivo digital de escritor colombiano Gabriel García Márquez incluye manuscri-
tos originales de obras publicadas e inéditas, material de investigación, fotografías, 
libros de recortes, correspondencia, recortes, cuadernos de notas, guiones, material 
impreso, ephemera, y una grabación de audio de su discurso de aceptación del Premio 
Nobel de Literatura en 1982. El archivo en línea cuenta con recurso de búsqueda de 
texto, y contiene aproximadamente 27.500 materiales digitalizados a partir de los 
documentos de García Márquez […] (Harry Ransom Center, s.f.)

Con respecto a García Márquez, si se diera el caso que se dio con Bolaño, enton-
ces lo inédito terminaría por aplastar lo editado. No obstante, se ha observado 
que esta escritura del pasado sí ha sido publicada, pero no ha entrado a hacer 
parte de lo que podrían llamar la “versión fijada” de la obra del autor elaborada 
durante la vida del mismo, tanto a nivel de publicación, como a nivel crítico. No 
obstante, ¿qué pasará con esta proliferación de materiales y soportes, temáticas 
publicadas y ecos con lo publicado? ¿Qué pasará con respecto a los estudios sobre 
los personajes, por ejemplo, si uno de estos que aparecía en lo editado ahora ha 
tenido otros futuros en lo inédito? ¿Qué ocurrirá si la obra que el autor dio como 
acabada ahora cobra una nueva vida ante los ojos de lectores acuciosos?

Para lograr entender un poco las cuestiones anteriores, se recurrirá a un ejem-
plo preciso. Se encuentra en el archivo, verbigracia, el manuscrito inacabado del 
segundo volumen de sus memorias Vivir para contarla, que en su versión digital 
consta apenas de 32 breves páginas: la pobreza del manuscrito inacabado con-
trasta con lo voluminoso que fue el texto publicado. Se depositan además en el 
archivo digital del escritor manuscritos de textos que se pueden considerar casi 
acabados, como es el caso del texto “¿Dónde vive la vida real?”, escrito en el año 
2003 y prácticamente editado y corregido, pero que nunca vio la luz. Se nota así, 
y haciendo un contraste con Bolaño, cómo aquello que pasa de lo inédito hacia lo 
publicado tiene una gran autocrítica, de tal forma que no fácilmente pasa a ser un 
material que haga parte de un corpus especial de autor.

Además de crear una nueva constelación de lectura que oscila entre lo inédito 
y lo publicado, el archivo cuenta además con algunas variaciones de varios de sus 
libros publicados, en especial de sus novelas Memoria de mis putas tristes y Noticia 
de un secuestro, versiones de trabajo que pueden ser un caldo de cultivo interesan-
te para aquellos investigadores que tengan como propósito hacer aproximaciones 
críticas desde la genética de los textos. De esta manera, lo que podría pasar es que 
las obras ya terminadas, a través de ejercicios exegéticos complejos, se podrán 
complementar con nuevas visiones desde la escritura del autor, encontrando así 
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una nueva forma de entender la escritura de este autor como una elaboración en 
el tiempo. Al final, se puede pensar que a pesar de que es un caso muy diferente 
al de Bolaño lo que sí ha hecho posible su archivo son nuevas instancias de exis-
tencia de los textos, muy acordes con algunas ideas de Chartier que se revisarán 
en las conclusiones.

Algunas conclusiones
Después de revisar los dos casos, se puede afirmar que el archivo está dispuesto ha-
cia distintas visiones y apropiaciones, ya sea desde una tradición de conservación 
(como la memoria del escritor meramente hablando, como lo son las variaciones 
de las novelas de García Márquez jamás publicadas), o como un dinamizador 
de nuevas y renovadas lecturas de su obra. Desde cierta comprensión el archivo 
se define como algo estable y acabado, no obstante, desde su interpretación se 
observa que esto se encuentra lejos de ser cierto: el archivo está constantemente en 
evolución y actualización, tal como lo hemos podido constatar en este escrito a 
través de los ejemplos citados.

Chartier menciona que algunas aproximaciones a los textos, tales como las 
estructuralistas y semióticas, frecuentemente consideraban los textos

como si existieran en ellos mismos, fuera de los objetos o de las voces que los trans-
miten, mientras que una lectura cultural de las obras nos recuerda que las formas que 
adquieren para leerse, escucharse o verse, participan, ellas también, en la construc-
ción de su significación. (2005, p. 26)

Se plantea que es esto lo que logra hacer y construir el archivo en su proliferación, 
dar la posibilidad de nuevas lecturas de tipo cultural. El archivo lleva así a que el 
lector se concientice de una materialidad que estaba negada en su edición final. 
Por el contrario, el archivo posibilita la confrontación de materiales críticos que 
se dieron durante los orígenes de la obra y de esta forma se tienen más voces para 
escuchar a la hora de interpretar; el archivo hace sentir las variaciones escriturales: 
ver la pobreza de un primer borrador y ver cómo este fue creciendo hacia una 
escritura más elaborada.

Además de la posibilidad de nuevas lecturas, hay otros aspectos que posibilita 
el archivo y que se hacen patentes en los ejemplos arriba presentados, como es 
la proliferación de los soportes, pero teniendo la posibilidad adicional de tener 
aún de frente la materialidad original de los textos. Chartier también cree que la 
proliferación de los soportes es una gran riqueza del panorama contemporáneo 
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y el archivo lo hace posible, aunque él aboga también por una historia editorial 
que resguarde el soporte original. En este orden de ideas, dicha proliferación 
solo acrecienta las posibilidades de interpretación de los textos, pero también la 
memoria (Chartier, 1999, p. 208). Y así en el archivo se poseen y depositan todos: 
la edición original, las diferentes variaciones, las nuevas ediciones, el material 
futuro, etc.; de esta forma lo único que hace posible el archivo es la continuación 
de una historia literaria que se acrecienta en los textos mismos. A la vez que sirve 
como memoria escritural, también sirve como dinamizador de sentidos. De esta 
manera, se hacen posibles desde el archivo un sinnúmero de nuevas posibilidades 
de lectura –al menos si se cita el caso concreto de García Márquez–, se crea una 
nueva constelación de textos que dinamitan el sentido originario de la obra del 
escritor y se vuelve un caldo de cultivo para las lecturas futuras:

El entrecruzamiento inédito de enfoques que, durante mucho tiempo, fueron aje-
nos unos a otros (la crítica textual, la historia del libro, la sociología cultural), pero 
que une el proyecto de la “nueva historia cultural”, tiene una meta fundamental: 
comprender cómo las apropiaciones particulares e inventivas de los lectores sin-
gulares (o de los espectadores) dependen, en su conjunto, de los efectos de sentido 
construidos por las obras mismas; de los usos y de las significaciones impuestas 
por las formas de su publicación y circulación, y de las competencias, categorías 
y representaciones que rigen la relación que cada comunidad tiene con la cultura 
escrita. (Chartier, 2005, p. 29)

Se ha observado cómo en todos estos casos la obra ha permanecido más allá del 
escritor-autor, siendo una masa textual que va más allá del autor mismo, hasta 
poder llegar incluso a modificar su instancia de existencia misma como entidad 
discursiva (tal como propuso Foucault que sería el futuro del autor en la compre-
sión contemporánea de los estudios literarios). El pasado contenido en el archivo 
ha venido a alterar de esta forma el presente de un autor, y quizás también la 
forma en que será leído en un futuro.
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Resumen
En el presente estudio se analizan las referencias textuales que unen el Guzmán 
de Alfarache, de Mateo Alemán con La pícara Justina. El Libro de entretenimiento 
reproduce estampas, aspectos, ideas, etc., de la gran novela picaresca. Estas co-
nexiones, en ocasiones, van más allá de la mera imitación, y suponen una clara 
expresión burlesca al esquema picaresco y los fines didácticos del Guzmán.
Palabras clave: La pícara Justina; imitación; sátira burlesca; esquema picaresco; 
filosofía adoctrinadora; Guzmán de Alfarache.

Abstract
This analysis looks at the textual references that link Guzmán de Alfarache of Mateo 
Alemán with La pícara Justina. The Libro de entretenimiento reproduces aspects, 
ideas, etc, about the great picaresque novel. These connections at times go beyond 
mere imitation, and involve a clear burlesque expression to the picaresque squeme 
and Guzman’s teaching purposes.
Key words: La pícara Justina; imitation; burlesque satire; picaresque squeme; in-
doctrinating philosophy; Guzmán de Alfarache.

Introducción
Sabido es que La pícara Justina debe entenderse como una obra de burlas, dobles 
juegos, ironías, contradicciones y jeroglíficos, concebida para entretener a los 
cortesanos que en tiempos de Felipe III se habían instalado en Valladolid. Fue 
Marcel Bataillon quien, con su perspicaz intuición, inició la comprensión intrín-
seca del libro dentro de su contexto social e histórico. El maestro galo descifró 
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el texto que concibió como un roman à clef repleto de acertijos y jeroglíficos con 
referencias a la actualidad cortesana encubiertas que divertían a sus contemporá-
neos, porque entendían su doble significado (doublé entendre), pero indescifrables 
para el lector moderno.

Desde esta perspectiva, la más importante a nuestros efectos, la lectura cali-
doscópica de la obra sugiere una dimensión festiva, donde la burla y el ‘disfraz’ 
lo alcanza todo.1 Nada escapa a la ironía venenosa y mordaz en sintonía con el 
humor bufón-carnavalesco tradicional del mundo al revés.2

El propósito que guía este estudio es analizar el diálogo intertextual entre La 
pícara Justina y el Guzmán de Alfarache, en la imitación tácita de algunos temas y 
pasajes concretos, y en las concomitancias que van más allá de una simple copia, 
y que constituyen una clara expresión burlesca del esquema picaresco y la retórica 
del canon, esto es, el Guzmán de Alfarache. En otras palabras, el Libro de entre-
tenimiento imita y ridiculiza la estructura y la filosofía adoctrinadora de la gran 
novela picaresca. 

La presencia del Guzmán en La pícara Justina
Cuando Bruno Damiani reconocía a propósito de La pícara Justina que “el 
‘disfraz’ alcanzaba todos los aspectos de la obra incluso su ostensible esquema 
picaresco” (1982, p. 6), se refería a que su autor había realizado una burlesca 
parodia del modelo, el Guzmán de Alfarache. Perspectiva igualmente adoptada 
por Luc Torres quien vio “una parodia o tergiversación del arte poética […] y de 
sus presupuestos estéticos y morales” (2005, p. 39). En cualquier caso, hay que 
convenir con Rosa Navarro que “Navarrete es adicto a la mentira y a falsearlo 
todo, […] porque El Pícaro fue ‘tan recibido’, a él se le ocurrió la idea de emular a 
su personaje con su supuesta pareja” (2007, p. 39). 

La primera aproximación de factura burlesca se observa en el mismo título. El 
autor de La pícara Justina,3 aprovechando el éxito del Libro del Pícaro, como así 

1 Sobre los aspectos satirizados en el Libro de entretenimiento, remito al trabajo de María Gema Bar-
tolomé Mateos (2000, pp. 58-72). Los núcleos temáticos satirizados en La pícara Justina van desde 
la burla al lector, la obsesión genealógica relacionada con la limpieza de sangre, algunos personajes 
reales de la corte, los diferentes gremios, varios monumentos leoneses, localizaciones, etc.

2 En este aspecto, La pícara Justina sigue la senda oral de facecias, empleada por los bufones de los 
reyes o grandes señores como la Crónica burlesca de Francesillo de Zúñiga (bufón de Carlos V) o la 
obra de Gaspar Lucas Hidalgo, Diálogos de apacible entretenimiento (1605). 

3 Aunque en la portada de la edición príncipe se lee que el libro fue compuesto por el licenciado 
Francisco López de Úbeda, la autoría de la obra empezó a ponerse en cuestión cuando Cervantes, 
en un pasaje no parco de ambigüedades del Viaje del Parnaso (1614), alude al autor de La pícara 
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se conocía,4 elabora un texto lleno de cinismo donde una seudopícara se pasea 
por diferentes romerías con el objetivo de divertir a un público cortesano. Su 
autor bautiza la obra como La pícara e invita al lector a que la entienda como una 
réplica a la Vida del pícaro Guzmán de Alfarache. La siguiente noticia, que da fe 
de su modelo inspirador, la encontramos en la ilustración de la Nave de la vida 
pícara, donde, en el frontispicio, vestido de mendigo y sosteniendo un bordón, 
aparece Guzmán de Alfarache. Más adelante, entrados ya en la lectura, en el 
“Prólogo al lector”, López de Úbeda afirma haber “aumentado” su obra después 
de la publicación del Guzmán. A saber:

[…] me he determinado a sacar a luz este juguete, que hice siendo estudiante en 
Alcalá a ratos perdidos, aunque algo aumentado después que salió a luz el libro del 
Pícaro, tan recibido. (p. 16)5

En el “Prólogo sumario”, Justina escribe una carta a Guzmán, antes de desposar-
se con él, donde dice ser su novia. Y, en “La pícara novia” (Libro IV), finaliza el 
relato, afirmando estar casada con don Pícaro Guzmán de Alfarache: “mi señor, 
en cuya maridable compañía soy en la era de ahora la más célebre mujer que hay 
en corte alguna” (p. 475). Estas cercanías a la obra de Alemán se completarían 
con el pliego suelto del romance de las Bodas de Guzmán de Alfarache con la 
pícara Justina, que se publicó en Barcelona en 1605.6

Justina como eclesiástico. Varios han sido los candidatos propuestos por la crítica a lo largo de 
la historia como autores de La pícara Justina: la figura del religioso Andrés Pérez se consideró la 
más plausible hasta que, en 1895, Pérez Pastor documentó la existencia del licenciado Francisco 
López de Úbeda, médico, natural de Toledo. Sin embargo, la exhumación de unos documentos del 
Archivo Histórico Provincial de Valladolid, por Anastasio Rojo Vega (2004, p. 214), ha cambiado 
el rumbo de la autoría del libro. El legajo recoge un acta notarial fechada el 18 de abril de 1605, en 
el que se transcribe la cesión de la compra y venta del libro titulado La pícara e incluye la compra 
realizada anteriormente por Diego Pérez a Fray Baltasar Navarrete, antiguo propietario del libro, 
ante Cristóbal de Santiago. La relación existente entre el libro de La pícara y Baltasar Navarrete 
ha llevado a investigadores (Rojo Vega, 2004 y Navarro Durán, 2007) a apostar por la figura del 
dominico como la opción más plausible. Mañero Lozano, 2012, vincula a “Úbeda” con el “grupo de 
escritores toledanos que gravitó en torno a la figura de Lope” y anota algunos puntos en común con 
el autor de la Elocuencia española en arte, Jiménez Patón.

4 Leemos en la Segunda parte de la vida de Guzmán de Alfarache: “Esto propio le sucedió a este mi 
pobre libro, que, habiéndolo intitulado Atalaya de la vida humana, dieron en llamarle Pícaro, y no se 
conoce ya por otro nombre”, cito por la edición de Rosa Navarro Durán (2011, p. 421).

5 Cito siempre La pícara Justina por Rosa Navarro Durán (2007).
6 El pliego fue descubierto en el Catálogo Bonsoms de la Biblioteca de Cataluña (sig. 10854) por J. 

Manuel Blecua, quien lo publicó, en 1977, con una nota introductoria.
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Es más, la filiación al texto modelo se da en pasajes muy concretos. Si Guzmán 
engaña a un judío con un agnusdéi de oro (Libro I, Parte II, Cap. 10), Justina hará 
lo propio con un agnusdéi de plata (“La pícara romera”, Libro II); si el abolengo 
de Guzmán consta de unos padres y una abuela de dudosa reputación, Justina se 
remontará hasta tres generaciones de familiares ignominiosos (tatarabuelos); si 
el pícaro es mendigo (Libro I, Parte III, Cap. 11), la pícara se disfrazará de pobre 
envergonzante (“La pícara romera”, Libro II, Cap. IV). Guzmán-limosnero hace 
alarde de su sutil ingenio para sobrevivir ajustando su arenga (ya sean devotos o 
devotas) para sacar mejores dádivas:

Los hombres no quieren plagas, sino una demanda llana, por amor de Dios; las 
mujeres devoción a la virgen María, a nuestra Señora del Rosario. Y así: “¡Dios 
encamine sus cosas en su santo servicio y las libre de pecado mortal, de falso tes-
timonio, de poder de traidores y de malas lenguas!”. Esto les arranca el dinero a 
cuajo… (p. 269)

Si el pícaro da muestras indiscutibles de su sagacidad, Justina resultará más 
perspicaz en sus tretas. La pícara atrae a los mozuelos feligreses enseñando las 
mejillas, aumentando notoriamente las limosnas: 

También, a ratos, descubría un sí es no es de una mejilla en buena conyuntura y 
sazón, y vi palpablemente la eficacia de esta acción, pues hubo mozo que entró y 
salió seis veces en la iglesia con un antepós, solo por dar limosna a la envergonzan-
ta. (p. 290)

El episodio de Arenillas en la ermita de nuestra Sra. del Camino de León (“La 
pícara romera”, Libro II, Cap. II), donde se ridiculizan algunos licenciados y 
bachilleres, guardaría analogías con Romería de Sta. María del Val del Guzmán 
(Libro II, Parte III, Cap. 4)7 en la que se retratan las costumbres de los estudiantes 
de Alcalá. Reflexiona Guzmán sobre la vida de estudiante:

¡Oh madre Alcalá!, ¿qué dice de ti que satisfaga, o cómo, para no agraviarte, 
callaré, que no puedo? Por maravilla conocí estudiante notoriamente distraído, 

7 Para Bataillon (1982) el autor de La pícara Justina conocía la Segunda parte del Guzmán (1604), la 
Primera de 1599 y la apócrifa de 1602. A nuestro parecer, sí creemos que este pasaje pudo inspirar 
al autor de La pícara Justina y, por tanto, debemos afirmar que su autor conocía, efectivamente, la 
Segunda parte de Mateo Alemán. 
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de tal manera que por el vicio –ya sea de jugar o cualquier otro– dejase su fin 
principal en lo que tenía obligación, porque lo teníamos por infamia. ¡Oh dulce 
vida la de los estudiantes! ¡Aquel hacer obispillos, aquel dar trato a los novatos, 
meterlos en rueda, sacarlos nevados, darles garrote a las arcas, sacarles la patente 
o no dejarles libro seguro ni manteo sobre los hombros! ¡Aquel sobornar votos, 
aquel solicitarlos y adquirirlos, aquella certinidad en los de la patria! ¡El empeñar 
de prendas en cuanto tarda el recuero, unas en pastelerías, otras en la tienda, los 
Escotos en el buñolero, los Aristóteles en la taberna, desencuadernado todo, la 
cota entre los colchones, la espada debajo de la cama, la rodela en la cocina, el 
broquel con el tapadero de la tinaja! ¿En qué confitería no teníamos prenda y taja 
cuándo el crédito faltaba? (p. 644)

En La pícara Justina, la protagonista ridiculiza la cuadrilla de estudiantes de la 
Birgonia que pretende ultrajarla y de la que consigue zafarse emborrachando para 
finalmente escarmentarlos a azote limpio mientras duermen la mona dentro de la 
carreta. Justina los atiza y espanta con descomunales chillidos: 

Los beodos con mis grandes voces, despertaron despavoridos, y, como reconocieron 
que estaban en medio de la plaza de Mansilla, castigados por mi mano, y aun por la 
de Dios, como los de Senaquerib, acudían a derribarse del carro a toda furia. (p. 187)

No acaban aquí las conexiones intertextuales. Marcel Bataillon (1982) vio en el 
marco de los textos afinidades en los narradores que escriben sus vidas en sus 
postrimerías, y en el matrimonio ventajoso de Justina, que tiene su modelo en el 
reconocimiento social de Guzmán y Lázaro. Algunos aspectos metalingüísticos, 
como la comunicación de abajo arriba (Cabo Aseguinolaza, 1992) o las expre-
siones escatológicas (Luc Torres, 2005) serían otras deudas explícitas del libro 
de Alemán. Finalmente, María José Tobar Quintanar8 (2016) ha relacionado al 
personaje del Bachiller Antón Pintado (Libro II, Parte II, Cap. 4) con el personaje 

8 La investigadora analiza una cita literal de La pícara Justina que aparece en la edición prínceps de 
los Sueños de Quevedo (1626), concretamente en el pasaje del “Sueño de la muerte”, dedicado a los 
“habladores”: “pujo de decir necedades, como si hubiera tomado alguna purga confecionada de hojas 
de Calepino de ocho lenguas”. La interpolación aparece en el (Libro 2, Parte 2, Cap. 4, núm. 5) 
de La pícara Justina, titulado “Del engaño meloso”. Para Tobar (2016), “esta encaja perfectamente 
desde el punto de vista temático en el tipo de los “habla dorísimos” descrito por Quevedo y presenta 
el mismo estilo satírico-burlesco que los Sueños” (p. 335). La ligazón de los textos, a través de la 
cita, le sirve a la estudiosa para asentar su teoría que identifica al “bachillerajo”, Antón Pintado, con 
Guzmán.
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de Guzmán.9 Las concordancias detectadas entre ambos textos se observan en 
las burlas escatológicas sufridas por los dos personajes, en los aspectos temáticos 
y verbales coincidentes, y en la acusada confrontación entre las respectivas teorías 
sobre lo cómico de Úbeda y Alemán. El personaje del bachiller es un pícaro 
charlatán y necio que hace gala de una “naturaleza verborreica y disparatada” 
(Tobar, 2016, p. 335). El galeote sevillano exhibe una charlatanería10 excesiva 
contando cuentecillos folklóricos, apotegmas, discursos morales, etc. Son analo-
gías suficientemente concluyentes para sostener, según la investigadora, que “tras 
el personaje de Úbeda se oculta una parodia del pícaro hablador por excelencia a 
la altura del año 1605: Guzmán de Alfarache” (Tobar, 2016, p. 335).

Parodia a la estructura y filosofía adoctrinadora del Guzmán
Sin embargo, lo que más ha captado nuestra atención es la aventura interpretativa 
de algunas concomitancias textuales implícitas, que trastocan irónicamente el 
sentido moralizante y didáctico del Guzmán. La obra del autor sevillano se conci-
be como un libro de adoctrinamiento e intención moralizante, “Atalaya de la vida 
humana”. Alemán construye un texto, donde un individuo pecaminoso relata 
sus aventuras deshonestas (autobiografía) para finalmente convertirse. Con este 
propósito, el escritor incorpora en el discurso extensas digresiones moralizantes 
que fusionan “cosas lascivas” con “la predicación evangélica de Cristo” (solemnes 
enseñanzas para sacar algún provecho de la trayectoria vital de su protagonista). El 
autor de La pícara no se muestra dispuesto a permitir que el germen moralizador 
emerja más allá del falso sermón, por eso, repudia los elementos sustanciales de 
lo propiamente didáctico, y propone un libro que imita jocosamente al Guzmán 
con un personaje bufonesco, esto es, una protagonista cabecilla de esa picaresca 
anti-Guzmán: “Llamáronme Justina porque yo había de mantener la justa de la 
picardía”. Una pícara que se burla de las pruebas de sangre y se enorgullece de la 
nobleza de su picardía (pícara por ocho costados). 

La invectiva contra el canon se observa desde la misma “Portada” de la primera 
edición, donde se advierte de la finalidad pedagógica de la obra: “debajo de gracio-
sos discursos, se encierran provechosos avisos”. Más adelante, en la “Aprobación”, 
se nos advierte del tono ameno de la misma “libro de apacible entretenimiento”, y 

9 Oltra (1985, pp. 79-84) identifica, por el contrario, a Antón Pintado con Andrés Pérez, autor de la 
Vida de San Raimundo de Peñafort (1601).

10 Sobre la matraca discursiva de Guzmán de Alfarache, véanse: Gómez Canseco, 2012; Darnis, 2012; 
y Micó, 2009.
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en la “Dedicatoria a don Rodrigo Calderón”, el autor afirma haberla compuesto 
en su época de estudiante para entretener a su señor de los trabajos de su cargo.

El envite burlesco se dilata en los Prólogos. En el “Prólogo al lector”, el autor 
alaba, por un lado, a aquellos autores calificados de honesta doctrina que se han 
resistido a la perversión de introducir géneros inútiles y lascivos: “tan gustosos 
para los sentidos y cuan dañosos para el alma”; y, reprende, por otro, siguiendo 
los postulados del Concilio de Trento, a todos los libros nocivos basados en el 
deleite y el esparcimiento. Es más, el autor lanza su ataque contra los autores 
responsables de elaborar “inútiles libros”, en los que se mezclan cosas divinas con 
profanidades: “Y callo el agravio que hacen aun los mismos que escriben a lo 
divino a las cosas divinas de que tratan, hinchéndolas de profanidades y, por lo 
menos, de impropiedades y mentiras…” (p. 15).

Es decir, aquellos autores como Mateo Alemán que tratan de conciliar en 
una misma obra enseñanzas morales con las aventuras son responsables de un 
gran agravio. No deja de resultar curioso (y, sobre todo, significativo) que unas 
líneas más adelante, después de reprender y lanzar puyas contra los libros lascivos, 
didácticos y moralizadores tipo Guzmán (que incluyen aspectos profanos y pe-
caminosos), se lea que se ha escrito un texto de parecidas características, porque 
según el autor: “no hay quien arrastre a leer un libro de devoción, ni una historia 
de un santo”. Por tanto, se ha determinado sacar a la luz un ‘juguete’ con: “el 
veneno de cosas tan profanas con algunas cosas útiles y provechosas”, a saber:

Si este libro fuera todos de vanidades, no era justo imprimirse; si todo fuera de 
santidades, leyéranle pocos, que ya se tiene por tiempo ocioso, según se gasta poco. 
Pues para que le lean todos, y justamente parezca bien a los cuerdos y prudentes y 
deseosos de aprovechar, di en un medio, y fue que después de hacer un largo alarde 
de las ordinarias vanidades en que una mujer libre se suele distraer desde sus princi-
pios, añadí, como vía de la presunción o moralidad… consejos y advertencias útiles, 
sacadas y hechas a propósito de lo que se dice y trata. (p. 16)

Con todo, el escritor ha elaborado un texto –dada la dificultad de llegar al público 
masivo con obras exclusivamente devotas y santas–, donde se cuentan las vanida-
des de una mujer libre con moralidades provechosas (consejos y advertencias). Para 
Bataillon (1982), el autor engaña al lector crédulo con su grave “Prólogo” y con los 
“aprovechamientos” discordantes con las historias cuya moraleja pretende sacar. Si 
Guzmán incorpora abundantes digresiones moralizantes de carácter sermonario, 
siguiendo las elegancias retóricas de Cicerón como herramienta dogmática para 
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redimirse de una existencia llena de tachas. Reflexiona así Guzmán sobre los actos 
vengativos y sus consecuencias perniciosas (Libro I, Parte I, Cap. IV):

Son las venganzas vida sin sosiego, unas llaman a otras y todas a la muerte. ¿No es 
loco el que, si el sayo le aprieta, se mete un puñal por el cuerpo? ¿Qué otra cosa es 
la venganza, sino hacernos mal por hacer mal, quebrarnos dos ojos por cegar uno, 
escupir al cielo y caernos en la cara? (p. 117)

El Libro de entretenimiento, en oposición, inserta admoniciones y “aprovecha-
mientos” prolijos, vacuos y estériles, que nada tienen que ver con el capítulo que 
cierran. Leemos en el Libro segundo: la pícara romera, el “aprovechamiento” 
final que cierra la primera parte, de escaso valor pedagógico:

La beodez no solo impide los buenos intentos y daña a la vida de la razón, pero hace 
que el que se embriaga peque más y guste menos. En especial note el lector en qué 
paran romerías de gente inconsiderada, libre, ociosa e indevota, cuyo fin es solo su 
gusto y no otra cosa. (p. 194)

Justina hace alarde de sus manchas y así lo defiende: “Siendo pícara, es forzo-
so pintarme con manchas y mechas, pico y picote, venta y monte, al uso de la 
mandilandinga” (p. 26). Seguimos leyendo: “Porque yo, en el discurso de este 
mi libro, no quiero engañar como sirena, ni adormecer como Cándida, ni trans-
formar como Circe o Medea…” (p. 48). La sátira se completa cuando la pícara se 
declara non sancta con voluntad de convertirse. Al final de “La romera envergon-
zante” después de un “sermón cananeo” como irónicamente Justina tilda a los de 
Guzmán, la pícara divulga que:

tengo esperanza de ser buena algún día y aun alguna noche; ca, pues me acerco a la 
sombra del árbol de la virtud, algún día comeré fruta. Y si Dios me da salud, verás lo 
que pasa en el último tomo, en que diré mi conversión. (pp. 296-297)

Justina se burla de Guzmán, porque Mateo Alemán en la “declaración para el 
entendimiento de este libro” de la primera parte, predice el diseño de la segunda:

El mismo (Guzmán) escribe su vida desde galeras, donde queda forzado al remo por 
delitos que cometió, habiendo sido ladrón famosísimo, como largamente lo verás en 
la segunda parte. (p. 64)
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Y porque la vida de toda pecadora acaba en remordimiento y conversión. La de-
claración de la pícara es una farsa más. Justina nunca reflexiona seriamente sobre 
sus actos y jamás se produce tal conversión, todo responde a la actitud jocosa anti-
Guzmán. La teorización es innecesaria y su enseñanza ni se observa en los “aprove-
chamientos” ni en sus arengas, porque la pícara no moraliza, moralizan otros. A esta 
sazón, la parte doctrinal de La pícara Justina se concibe como prédica inútil, porque 
la función moral y sermoneadora está bajo la tutela del narrador y no de la heroína, a 
diferencia de su homólogo masculino. Justina es “pícara” y no “sermoneadora”, por 
ello, cuando en algún momento de su discurso cae en la perorata, la protagonista se 
detiene y vuelve al tono ameno y jocoso. Esta singularidad nos advierte de la escasa 
voluntad de agitar ningún tipo de reflexión o conciencia moral como ocurriera 
con su modelo; la asfixia moral del Guzmán queda en acto provocativo, mofa y 
sátira. Como apunta Sánchez Díez: “el pícaro deja de ser pícaro para pasar quizá 
a hipócrita” (1972, p. 163). La burla del autor es doble: por un lado, ridiculiza los 
“aprovechamientos” con ejemplos a modo de pegotes inocuos; por otro, se apodera 
del discurso sermoneador del pícaro de tono ascético y moderado que sustituye por 
la monserga alocada de Justina, extraída de la tradición misógina.11

Otro de los aspectos ridiculizados de la novela canónica es el carácter serio, ta-
citurno y pesimista del pícaro Guzmán frente al temperamento jovial, divertido 
y dado a la chanza de Justina. Durante su periplo, Guzmán se siente en muchas 
ocasiones melancólico y hambriento: “Llegué a una venta sudado, polvoroso, des-
peado, triste y, sobre todo, el molino picado, el diente agudo y el estómago débil” 
(p. 103). Más adelante, en la segunda parte, su talante taciturno se manifiesta 
incluso con más enjundia: “Ya era noche oscura y más en mi corazón. En todas 
las casas había encendidas luces; empero ni alma triste siempre padeció tinieblas” 
(Libro II, Parte I, Cap. 6). Justina, por el contrario, es la viva imagen de la alegría. 
En el “Prólogo sumario”, se hace una descripción de la protagonista: “Justina fue 
mujer de raro ingenio, feliz memoria, amorosa y risueña […]. De conversación 
suave, única en dar apodos…” (p. 21). Un poco más abajo, ella misma se detalla 
en la misiva que escribe al mismísimo Guzmán como: “la festiva, la de aires 
bola… la entretenedora, la aldeana de las burlas…” (ibidem). La carta redactada 
en vísperas de su tercera boda, vendría a contraponer expresamente ambos talan-
tes. No deja de ser paradójico que Justina, vivo reflejo de la vida independiente 
y libre de la picardía, contemple contraer nupcias y, para más socarronería, con 
Guzmán, a quien consagra reiteradas chacotas. 

11  Mañero Lozano (2012) señala que se trata del tópico de la mujer parlera.
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En el Libro primero se resalta el concepto de la picardía jocosa y libre con la 
relación hiperbólica de los antecedentes familiares de Justina, que se remonta 
a sus pícaros tatarabuelos (titiriteros, jugadores, gaiteros, tamborileros, etc.). A 
través del dilatado abolengo “parlero” y “festivo” de Justina, se demuestra que 
la protagonista es “pícara de a macha martillo” y que es pícara de casta. Justina 
satiriza los Estatutos de Limpieza de Sangre y ridiculiza la problemática del 
“honor” hereditario, que tanta importancia tenía en la época (recordemos que 
el propio Rodrigo Calderón, a quien está dedicada la obra, falsificó y compró 
escudos y linajes).

Anotamos más ejemplos de esta índole que tienen en el Guzmán el referente, 
aunque en la pluma de su creador, arroguen un humor más ácido y corrosivo. El 
Libro segundo de “La pícara romera” se inicia con la salida de Justina del mesón 
de los padres. Una vez huérfana, empujada por “el gusto me lleba” (lema que 
aparece en el emblema de la nave alegórica), inicia sus andaduras picarescas en 
la romería de Arenillas. Guzmán también deja su hogar con el “deseo de ver 
mundo”. Sin embargo, mientras la experiencia de Justina está llena de regocijo 
y alegría, la del pícaro está embriagada de tristeza y desengaño. Guzmán padece 
angustias de toda índole, como la indigestión que sufre en la venta con el emplas-
to de huevos, porque siente: “crujir entre los dientes los tiernecitos huesos de los 
sin ventura pollos” (p. 104). El platillo le provoca náuseas y vómitos, y hace que se 
arrepienta de su partida.

Las correrías de Justina la llevan a encuentros jocosos como la aventura con la 
troupe de la Birgonia, cuadrilla de estudiantes que intenta aprovecharse de ella. La 
pícara consigue zafarse del grupo y salir fortalecida, gracias a su destreza e ingenio. 
La comicidad del episodio es una burla más hacia los pícaros de talante triste y 
pesimista, tan alejados del carácter de nuestra protagonista. Ciertamente, Justina, a 
pesar de sus tropiezos, consigue llevar una vida picaresca feliz, itinerante y gozosa. 
Su deambular campante la lleva a varios lugares: en León, veremos desfilar a gentes 
y costumbres a través de su mirada; en Mansilla, la pícara se enfrenta a sus herma-
nos; en Rioseco, se burla de las hilanderas y de la vieja morisca. Un viaje de ida y 
vuelta que finalizará de regreso al pueblo como “pícara novia”. Todas sus andaduras 
responden a una picardía libre y jocosa opuesta a la secta de la melancolía, “herejía 
de la picaresca” de su modelo. Ante la mirada alegre, chocarrera y risueña de la vida 
picaresca de Justina, se opone la vida taciturna y desilusionada de su homólogo 
masculino. La pícara Justina sigue, en este sentido, a relatos de otros autores rena-
centistas que interpretaban esta existencia como: “expresión de la libertad, audacia e 
ingenio humanos” (Damiani, 1982, p. 15). Esta misma mirada optimista la recoge 
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Cervantes en La ilustre fregona donde: “Allí (en la organización picaresca) campea 
la libertad… allí van o envían muchos padres principales a buscar a sus hijos y los 
hallan; y tanto sienten sacarlos de aquella vida como si los llevaran a dar la muerte” 
(p. 104). Juan de Luna honra las virtudes de esta existencia en la Segunda parte del 
Lazarillo: “la vida picaresca es vida, que las otras no merecen este nombre. Si los 
ricos gustasen, dejarían por ella sus haciendas” (p. 114).

No se detiene aquí la invectiva satírica contra el Guzmán, que alcanza al tono 
y estilo afectados de su prosa. Conforme a la práctica pedagógica de intención 
salvadora y ejemplarizante de la novela (heredada de la doctrina clásica y prosa 
doctrinal), Alemán introduce un registro solemne y grandilocuente. Mañero 
Lozano (2012) cree que esta ingeniosidad rompe con las exigencias estéticas de 
los manuales de estilo de la época, que indicaban ajustar las palabras a la materia 
que trataban; materia humilde, palabras humildes; si graves, al contrario. Guz-
manillo exhibe un talante pomposo que discrepa con su menesterosa casta (des-
avenencia que también asume la Segunda parte apócrifa, 1602). Grave disidencia 
que, probablemente, incitó al autor de La pícara Justina y favoreció su furibunda 
parodia de los guzmanes (Mañero Lozano, 2012). Sermonea Guzmán sobre la 
inexperiencia de la juventud:

Bien es verdad natural en los de poca edad tener corta vista en las cosas delicadas 
que requieren gravedad y peso, no por defecto del entendimiento, sino por falta de 
prudencia, la cual pide experiencia, y la experiencia tiempo. Como la fruta mal sa-
zonada no tiene sabor perfecto, antes acedo y desabrido, así no le ha llegado al mozo 
su maduro. Fáltale el sabor, la especulación de las cosas y conocimiento verdadero de 
ellas. Y no es maravilla que yerre; antes lo sería si acertase. (p. 292)

En sentido contrario, el Libro de entretenimiento sigue los preceptos estilísticos 
deseados, es decir, la feliz y alegre vida picaresca de Justina se narra con picaril es-
tilo, esto es, jacarandino, que es el más apropiado para este tipo de relatos. Justina 
defenderá el registro llano, acomodado a su estirpe:

Y entended que las manchas de la vida picaresca, si es que se ha de contar y cantar en 
canto llano, son como las del pellejo de pía, onza, tigre, pórfido, taracea y jaspe, que 
son cosas las cuales con cada mancha añaden un cero a su valor. (p. 26)

Su herencia salerosa y parlanchina le sirve para ridiculizar las digresiones opulen-
tas y sentenciosas de Guzmán como se observa su discurso jacarero:
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Colegirás de mi leyenda que soy moza alegre y de la tierra, que me retoza la risa 
en los dientes y el corazón en los ijares, y que soy moza de las de castañeta y aires 
bola… (p. 84)

La pícara hace gala de una plática digresiva de sello bufonesco, proyectada 
con gran “donaire y gracia”, mezclando ideas sin ligazón. Una habilidad 
comunicativa que incluirá el uso de motes, apodos e insultos hacia sus inter-
locutores. De su madre nos dirá que: “parecía sierpe de armas con la lengua 
fuera”, y del tocinero de Arenillas que era: “muy gordo de cuerpo y chico 
de brazos que parecía puramente cuero lleno”. Su peroración jacarandina 
incluirá dichos y refranes populares de claro sabor folclórico: “Golpe de cobre 
nunca mató a hombre” (p. 289); “Taberna sin gente, poco vende” (p. 436); o 
“Quien no trae soga, de sed se ahoga” (p. 280). Es la exaltación de la picardía 
libre, exenta de decoro y decencia donde predominan el placer, la ilusión y 
el deleite. Justina utiliza los mismos recursos lingüísticos de los escritores 
bufones, liberando su discurso de la carga sermoneadora del Guzmán.

Nada queda a salvo en ese universo de chanza y chacota, la estructura cons-
tructiva de la novela no recibe mejores favores: el formato externo del Libro de 
entretenimiento está concebido burlescamente para parodiar la estructura del 
Guzmán (el cual habría tomado como modelo los tratados doctrinales para su 
composición). Si la novela de Alemán consta de tres libros en cada una de sus 
partes, con capítulos que oscilan entre ocho y diez, la disposición de La pícara 
Justina abruma visualmente, porque linda lo hiperbólico: un “mamotreto” de 
cuatro libros; el primero, en tres capítulos; el segundo, en tres partes, y cada 
una de ellas, en capítulos (dos, cuatro y cuatro respectivamente); el tercero, en 
seis capítulos, y el cuarto, en cinco capítulos. Los capítulos a su vez –excepto 
los del libro tercero y cuarto–, se dividen en números (de dos a cuatro) excepto 
los titulados “De las dos cartas graciosas” y “Del bobo atrevido” (Libro II, Parte 
II, Cap. 3 y Libro II, Parte III, Cap. 3). A los cuatro libros les precede: una “Ta-
bla desta arte poética”, un “Prólogo al lector”, un “Prólogo sumario de ambos 
tomos”, y una “Introducción general”. Cada número se inicia con un poema, 
que funciona como suma del contenido, y acaba con un “aprovechamiento” de 
infructuosa moralización. El conjunto escrito sigue la rancia tradición escolar y 
otros libros como la Lozana andaluza12 con empaque de tratado erudito más que 

12 Para Mañero Lozano (2012, p. 62) el autor del Libro de entretenimiento pudo apoyarse parcialmente 
en el modelo de la Lozana andaluza (tratado ad jucundum), para la parodia de los procedimientos 
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de narración autobiográfica,13 aunque su autor inserte en él la materia vil de una 
redomada pícara. 

Conclusiones 
El impacto que tuvo, en 1599, el Guzmán de Alfarache en la literatura 
europea del siglo XVII, se puede comparar por el número de ediciones 
que conoció. En efecto, tuvo más reediciones que el propio Quijote, en esa 
centuria, y fue modelo de muchos autores epígonos. De estas continua-
ciones sobresale, por su alambicamiento barroco (complejidad conceptual 
y estilística), el Libro de entretenimiento de la pícara Justina, concebido 
como un libro de burlas para entretener a la corte que se había trasladado 
a Valladolid. Las huellas que el Guzmán de Alfarache deja en La pícara 
Justina indican que el autor de la pícara conocía el texto de Alemán y la 
preceptiva retórica perfectamente y, en un ejercicio de renuencia, refunde 
y reutiliza los rasgos más reconocibles del género (personaje, ascendencia 
abyecta, determinismo, moralización, didactismo, etc.), desvirtuando el 
discurso de su modelo. El autor de La pícara Justina cree que Alemán falsea 
la arenga bufonesco-picaresca (Lazarillo), y, como reacción, propone un 
libro anti-Guzmán al que imita jocosamente. 

En resumidas cuentas, La pícara Justina es una sátira tácita contra los fines 
y estructura del Guzmán. Su autor concibe la tradición picaresca como un 
espacio de diversión, donde la crítica social debe hacerse en tono jocoso, exenta 
de moralizaciones explícitas. A través del disparatado discurso de Justina, el 
autor pretende desmitificar la prodigalidad de algunos escritores y tergiversar el 
arte poética del canon. Un ejercicio focalizado en deformar, simultáneamente, 
como un espejo esférico, los componentes temáticos y formales más importan-
tes del Guzmán, y suplantar la taciturna vida del pícaro por la gozosa existencia 
de Justina.

retóricos del tratado doctrinal: “tal vez sugirió, desde los confusos y desordenados “mamotretos” o 
“capítulos doctrinales” de la Lozana andaluza. Una interesante perspectiva más tarde asumida en 
La pícara Justina para desautorizar, por vía de imitación paródica, la configuración tratadística del 
Guzmán”.

13 Antes estaría relacionada y sería deudora de textos religiosos como el Breviloquium of st. Bonaventure 
y la Monarchia mystica de la Iglesia, hecha de hieroglíficos (1604) o la Vida de san Raimundo de Peñafort 
(1602). En el número primero “Del fisgón medroso” (Libro I, Cap. 1), leemos que Perlícaro echa en 
cara a Justina que quiera contarnos su vida “a enviones de capítulos y sobretones de números, como 
si fueran las obras del buen san Buenaventura”.
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Resumen
Las modernas formas de entender el guion cinematográfico están concentradas 
en hacer de las películas una experiencia significativa, por lo que se hace cada vez 
más necesario encontrar variantes al mito y a los arquetipos que emanan de una 
construcción narrativa. El presente artículo surge como una tentativa de fomen-
tar una de las múltiples consideraciones sobre construcción de significado en una 
película mediante la explicación de los mecanismos que la permiten, analizando 
el caso de la cinta mexicana Macario (1960) del director Roberto Gavaldón, la 
cual responde a las consideraciones hechas por David Bordwell sobre el modo en 
que una película adquiere valor connotativo y se adapta al paradigma Syd Field 
para la elaboración del guion cinematográfico. 
Palabras clave: Guion; mito; retórica; películas; paradigma; esquema textual; 
trama.

Abstract
Modern ways to understand the screenplay are focused in making movies be a mea-
ningful experience; that́ s why it has been increasingly necesary to find variations of 
miths and archetypes that come out of a narrative construction. This article emerges as 
an attempt to promote one of the several considetarions about meaning construction 
in a film through the explanation of mechanisms that allow it, analyzing the case 
of mexican film Macario (1960) directed by Roberto Gavaldón; this film adapts to 
considerations made by David Bordwell about how a movie gets connotative value 
and adapts to Syd Field´s paradigm in order to write a screenplay.
Keywords: Screenplay; mith, rhetorics; films; paradigm; text schema; plot. 

La construcción del significado en el cine: un análisis  
sobre Macario (1960) 
Meaning construction in film: an analysis about Macario (1960)

Juan Manuel Arriaga Benítez
Universidad Nacional Autónoma de México
hector_aquiles_apolo@hotmail.com



144

Diseminaciones . vol. 2, núm. 4 . julio-diciembre 2019 . UAQ

Introducción
El significado de un filme funciona a diferentes niveles de profundidad 
retórica y adquiere tantas posibles construcciones cuantas estructuras na-
rrativas hayan sido teorizadas en el campo de la composición discursiva y 
audiovisual; de hecho, se puede afirmar que una película es un discurso en 
el sentido de que el cine es una construcción dramática y retórica al mismo 
tiempo (Behrens, 1979, p. 3). Es decir, al manipular un sistema de escritu-
ra su contenido requiere de una formalidad sintáctica en el plano poético, 
sin embargo, el significado al que se alude no solo está expuesto de manera 
explícita en el visionado de una película, sino que se construye desde sus 
fundamentos narrativos y el diseño de los personajes que van a participar en 
la dramatización del mito (entendido no como la simbólica representación de 
las fuerzas naturales a través de las tradiciones orales antiguas, sino como la 
construcción de una trama a partir de los modelos y arquetipos recurrentes 
que cumplen funciones literarias). 

Para el presente artículo tomé en consideración dos fuentes principales de 
construcción del mito en el guion cinematográfico: el libro de Christopher 
Vogler The writeŕ s journey, basado en las observaciones hechas por el antro-
pólogo Joseph Campbell en su The Hero with a Thousand Faces, cuya principal 
aportación estriba en establecer caracteres arquetípicos identificables con los 
roles de un héroe (emanaciones, de hecho, del concepto genérico de “héroe”) y 
su travesía a través de una historia concebida en forma de viaje; y asimismo el 
volumen de Syd Field Manual para guionistas, en el que se acompaña al escritor 
de guion mediante un proceso creativo que se corresponde con el mostrado por 
escritores de la tradición clásica que estudiaron la metodología retórica como 
fuente de construcción narrativa y poética (como Geoffrey of Vinsauf).

Para la construcción de significado tomo como punto de partida el libro de 
David Bordwell Making Meaning: Inference and Rhetoric in the Interpretation 
of Cinema, que presenta, desde el ámbito académico, la interacción entre 
los esquemas retóricos y el proceso de creación cinematográfica para inferir 
modelos de manipulación de la trama y presentación de contenidos temáticos 
precisos, aunque también baso mis propias conclusiones en la discusión im-
plícita con teóricos del guion como John Truby y Robert Mckee. Mi referente 
semántico para aspectos literarios y de figuras literarias es el Diccionario de 
retórica y poética de Helena Beristáin, pues recoge estudios y testimonios sobre 
aspectos de interés en construcción dramática que son valiosos para el tipo de 
análisis que pretendo exponer.
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La presente investigación tiene por objetivo evaluar una cinta clásica del cine 
mexicano, Macario (1960) –exponente de una prolongación de un arquetipo 
heroico presente en otros modelos cinematográficos y mitológicos–, con el fin 
de interrelacionar diversos campos de consideración audiovisual que promue-
van un análisis más funcional de los procesos de elaboración de un filme, desde 
el guion hasta su elocución audiovisual, de modo que fomente a su vez una 
tendencia hacia una mejor interpretación de los mecanismos que construyen el 
significado en un filme, ya que ahí se encuentran los recursos técnico-expresivos 
sin los cuales no hay sintaxis y sin sintaxis no existe contenido semántico. En 
ello radica la importancia de todo plano de expresión. 

En el presente artículo se utilizará el término diégesis con el significado 
que, para efectos de la tradición clásica, se encuentra expuesto por Beristáin 
(1995, v. DIÉGESIS), el cual considero de gran importancia, ya que rastrea 
el uso de este término en el contexto de la antigüedad clásica y este sirve muy 
bien como punto de partida para adentrar la narración al contexto de la dra-
matización audiovisual. Beristáin define este término como una “sucesión de 
acciones” (p. 151), para después distinguirla como un hecho narrativo y como 
uno dramático, con sus respectivas relaciones directas con el uso del diálogo 
y la inserción del narrador como un personaje de una historia. En el ámbito 
fílmico, la diégesis añade una construcción mental, como afirma Pablos Pons 
(2009, p. 11), cuya principal aportación a la dramatización fílmica de una 
historia estriba en el hecho de que sitúa al espectador en un plano de reali-
dad que puede ser muy distinto del plano natural, lo cual resulta entendible 
gracias a que entonces un filme se explica a sí mismo a través del desarrollo 
mismo de acontecimientos auto-justificados. Mientras tanto, Gerald Prince 
(2003, v. DIEGETIC LEVEL) define diégesis como un mundo ficticio en 
el que ocurre todo lo que se narra, es decir, una construcción propia de la 
ficción (en oposición a la mímesis o imitación) a través del espacio, el tiempo 
y los personajes.

Igualmente, en este trabajo refiero términos como “significado” o “construc-
ción de significado”, según se lee desde el título; ambas son propuestas per-
sonales que constituyen mi principal línea de investigación doctoral y tienen 
la intención de denotar cómo las estructuras cinematográficas habilitan a la 
narrativa literaria para adoptar nuevos niveles de interpretación, con el pro-
pósito de que se conviertan en modelos de creación cinematográfica útiles y 
capaces de ver la reelaboración de una misma historia como una oportunidad 
para emitir un mensaje distinto o incluir un subtexto narrativo propio. 
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Breve sinopsis de Macario 
Macario (rol interpretado por Ignacio López Tarso) es un leñador pobre que vive 
en una situación precaria a la que se aúnan un temor constante por la muerte 
y el coraje que le deja el no poder saciar su hambre cada vez que su familia se 
reúne para comer. El deseo de disfrutar un banquete hasta el hartazgo lleva a 
Macario a declarar explícitamente frente a sus hijos y esposa (interpretada por 
Pina Pellicer) tal resentimiento y les hace saber que no compartiría con nadie de 
ellos un alimento de tal abundancia.

Esa declaración impele a su esposa a robar un guajolote que, tras cocinar 
entero, ofrece a Macario para que lo lleve consigo en su siguiente jornada de 
trabajo. Macario acepta y, luego de adentrarse en el bosque, se dispone a comerlo 
tres veces, durante cada una de las cuales se ve interrumpido por un personaje 
distinto que le ofrece beneficios y dones a cambio de compartir con ellos parte de 
su guajolote. Macario rechaza a los dos primeros: el Diablo y Dios, personificados 
de manera estereotipada. El tercer individuo personifica a la Muerte (interpretada 
por Enrique Lucero) y, tras presentarse, logra convencer a Macario de que le 
comparta la mitad de su alimento. En compensación, la Muerte le regala agua 
milagrosa, capaz de curar a quien la bebe con la condición de que la Muerte 
misma se aparecerá a los pies del moribundo, ya que, si aparece a la cabecera de 
este, ni bebiendo el agua podrá salvarse. 

Macario usa este regalo de forma imprudente pues, tras notar que todas las 
veces que lo ha usado ha sido infalible, decide lucrar con él sin pensar en las 
consecuencias que podría atraer. Pronto, el rumor del don que posee Macario se 
esparce y miembros de la Inquisición abordan a Macario, acusándolo de hechi-
cero. Después de juzgarlo, el Tribunal del Santo Oficio decide ponerlo a prueba; 
Macario acierta en adivinar, gracias a la Muerte, el destino de un hombre entre 
un conjunto de convictos, entre quienes se hallaba infiltrado un verdugo, quien 
precisamente es el que muere. Macario, en consecuencia, es aprehendido y sen-
tenciado a tortura, pero la esposa del Virrey le pide que salve a su hijo moribundo. 
Macario acepta, pero la Muerte aparece a la cabecera del niño luego de que aquel 
le diera a beber el agua milagrosa. Lleno de temor por su inminente destino, 
Macario huye hasta una gruta llena de velas; la Muerte le hace saber que cada 
una es una vida humana y le muestra la que le corresponde. Macario le arrebata 
esa vela para que no se extinga, pero la Muerte le indica que es inútil, ya que su 
destino es morir en breve. 

Finalmente, la mujer de Macario aparece buscándolo por el bosque y lo en-
cuentra muerto, víctima de una indigestión, y con el guajolote a medio comer, 
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por lo que pareciese que todo el arco argumental de Macario en torno a su lucra-
tivo negocio con el agua revitalizante ha sido un sueño. 

Niveles de profundidad en la estructura del mito
Macario ha conservado en el desarrollo de su contenido temático un significado 
expresado mediante una de las múltiples variantes textuales de la misma base 
narrativa que impregna otras estructuras dramáticas como las tragedias Edipo 
Rey de Sófocles e Hipótilo de Eurípides o las cintas Shutter Island de Martin 
Scorsese y Doonie Darko de Richard Kelly. Si análogamente intentamos obtener 
en un enunciado el significado que tales obras poseen, encontramos la premisa 
con la que sus respectivos creadores las concibieron desde su idea fundacional: el 
irrevocable cumplimiento del destino de un héroe, cuya atracción coercitiva se 
manifiesta en sus decisiones pasadas, al obligarlos a ser causantes de sus propias 
desgracias, incapaces de controlar las consecuencias de sus actos, aunque se pien-
sen en control de un poder único e infalible.

Puesto que se trata de una premisa común a varias construcciones narrativas 
–con frecuencia un espectador podría advertir intuitivamente un reiterado uso 
de sus elementos estructurales– es correcto inducir que coexiste en ellas una 
narrativa fundacional, una trama arquetípica con variantes innumerables que 
se resuelve con el uso de recursos diegéticos propios, pero cuya manifestación 
constante actualiza la naturaleza de tal mito. Eso es a lo que Campbell llamaba 
monomito (1972, p. 25) y que después Vogler hizo ver cuán importante ha sido el 
uso de esa noción en el proceso de narrar historias dentro del ámbito hollywoo-
dense (2007, p. 3). 

Sobre este cimiento narrativo que se comparte textualmente en los círculos de 
guionistas y que permea el panorama de los maestros de guion, David Bordwell 
instituye, para el ámbito académico, una tentativa esquemática para comprender 
los niveles de profundidad en los que el significado narrativo interactúa.

Para proceder con mayor claridad y visualizar la representación que Bordwell 
proporciona al explicar su configuración estructural, reproduzco a continuación 
su esquema que denomina text schema (1989, p. 171), una sencilla herramienta 
que considera a un filme en su esfera diegética y que me será de utilidad para lo 
que posteriormente desarrollaré (Figura 1).

Recordemos que Macario posee un significado moral que se ha repetido en 
otras variantes del mito: los causantes de los problemas que aquejan a un indi-
viduo son las acciones y las decisiones del individuo mismo; estas pertenecen al 
nudo de la película, pero pueden no pertenecer a los eventos narrados, como 
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señala Aristóteles en su Poética (XVIII). En el caso concreto de Macario, tenemos 
una exposición del nudo de la película directamente relacionado con las decisio-
nes del personaje en una perspectiva diegética, pues se trata de eventos ocurridos 
en la trama, por lo que la película adopta una construcción que hace uso de la 
unidad del tiempo sólida. Cape Fear (1991), sería un ejemplo de narrativa contra-
rio al de Macario en este aspecto, pues en la cinta de Scorsese se aprecia cómo las 
decisiones del personaje central y el consecuente nudo central que lo llevaron a 
su ominoso destino se encuentran fuera de la trama de la película, ubicándose 14 
años antes de la narración diegética.

Por lo tanto, en el nivel I que señala Bordwell, tal nudo establece y condiciona 
parte del significado general de la película, pero su totalidad solo puede com-
prenderse cuando el espectador visualiza el desenlace, pues es en ese momento 
en que su estructura permite cerrar el arco argumental de su protagonista en una 
paradoja trágica y sorpresiva como la consecuencia directa que proviene de una 
elaborada red de relaciones, cuyo manejo de los sucesos precisamente oculta, pero 

Figura 1. Esquema del text schema según Bordwell
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anticipa, el aspecto trágico de la historia. Como en Edipo Rey, el reconocimiento 
se da hasta el tercer acto, el momento en el que la pieza dramática produce su 
consecuente efecto catártico sobre un espectador que, identificado con el prota-
gonista, se ha dejado llevar por una mentira.

En Macario, el mundo diegético, que se visualiza en el nivel II del esquema de 
Bordwell, es un espacio en el que las autoridades eclesiásticas y la obtención de la 
pócima revitalizante que obtiene del personaje de la Muerte, a mitad del segundo 
acto, justifican las diferentes vicisitudes que acontecen no solo al personaje cen-
tral, de quien al final sabremos que había ya muerto, sino también a los demás 
a su alrededor. Por lo tanto, la superposición de ambas realidades al contexto 
diegético es imprescindible para entender la esencia del mito que aquí se expresa 
en términos culturales y mediante el uso de elementos de ficción que pueden 
considerarse “sobrenaturales” (algunos de ellos, por ejemplo, son las primeras 
apariciones personificadas de Dios y el Diablo, la imagen concomitante de la 
Muerte y los planos finales que simulan el camino al inframundo). 

El siguiente esquema ejemplifica el mundo diegético en el que está inmerso el 
personaje, siguiendo la descripción de Vogler sobre el viaje del héroe (2007, p. 10) 
y tomando la estructura que define el paradigma de Syd Field (1996, p. 23) (ver 
Figura 2). 

Según Christopher Vogler (2007, p. 83), el viaje del héroe (un héroe trágico, 
en este caso) comienza desde una perspectiva en la que el espectador identifica 
el entorno de aquel como un mundo ordinario: en ese mundo el personaje vive 
y se desenvuelve socialmente, es decir, se trata de su contexto histórico, social y 
familiar. Macario nos da a entender ese contexto ordinario en forma de descrip-

Figura 2. Mundo diegético de Macario



150

Diseminaciones . vol. 2, núm. 4 . julio-diciembre 2019 . UAQ

ciones visuales y uso de diálogos bastante detallados en relación con otros per-
sonajes cotidianos que en ese microcosmos interactúan de forma repetitiva. Así 
sabemos que nos encontramos en la época colonial, específicamente durante la 
celebración del Día de Muertos, y mientras Macario y su esposa piden “calavera” 
a sus empleadores, en la pantalla se suceden adornos que realzan el folklore de la 
ocasión; incluso se puede visualizar un interesante monólogo atemporal por parte 
de un vecino del lugar que explica la costumbre de tener consideraciones con los 
muertos, todo en una atmósfera que manifiesta el uso de la época colonial dentro 
del típico trasfondo religioso característico de la fecha.

Para el acto 2, Vogler mismo advierte que el héroe necesita romper con el mun-
do ordinario para comenzar un “descenso” al mundo extraordinario (2007, p. 6), 
hacia aquel aspecto de la historia que vincula directamente al personaje central 
con su valor arquetípico, pues la teoría del monomito lo requiere para que el héroe 
adopte ese valor de excepción que construye su arco argumental. Esa transcisión 
del acto 1 al acto 2 está marcada por una acción de la esposa de Macario, quien 
toma la decisión de robar un guajolote y cocinarlo para que este lo coma solo, 
como, según nos hace saber la trama, siempre ha sido su deseo. Aquí vemos, aún 
sin el significado moral, cómo ese deseo, enclavado en el plano diegético –ya 
se explicó anteriormente–, conduce a decisiones que van a estructurar el nudo 
central de la película.

En el mismo acto 2 se nos adscribe un elemento narrativo al que Joseph Cam-
pbell llama “la iniciación” (1972, p. 61), que son todas aquellas herramientas y 
habilidades que el héroe adquiere en su paso por el mundo extraordinario, pues 
precisamente lo “inician”, como si se tratara de un ritual, para consagrarlo como 
un ser único y especial. En esta película vemos representada esa adquisición 
ritualística de las habilidades y herramientas bajo la forma de 3 personajes so-
brenaturales que representan el mal, el bien y la Muerte, quienes se expresan en 
claras prosopopeyas y que llevarán a la audiencia no solo a profundizar en su 
condición psicológica, sino que le permitirán a Macario seguir tomando decisio-
nes bastante enriquecedoras para la construcción del significado de la cinta. Es 
solo la Muerte a la que Macario le permite entregarle un don: saca agua milagrosa 
del suelo, cuya propiedad principal es la capacidad de resucitar a un moribundo 
con la única condición de que la Muerte misma se aparezca a sus pies, porque, 
si se aparece a la cabeza, dicha agua no surtirá efecto. Macario, confiado en esa 
milagrosa herramienta que ha conseguido, avanza en este viaje por el mundo 
extraordinario y experimenta ahora lo que Campbell llama “apoteosis” (1972, 
pp. 89 ss.), una divinización que lo pone por encima de sus semejantes al regreso 
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del mundo extraordinario y que le lleva a tomar ahora una decisión que le será 
perjudicial correspondiéndose con ese segundo plot point o peripecia: Macario 
decide lucrar con el don recibido; en la película, de hecho, este cambio de acto 2 
a 3 está también marcado por una intervención coral que entona una melodía so-
bre el mismo Macario, a quien vemos, rápida y convenientemente para el guion, 
crecer en fama y fortuna; la melodía concluye con la llegada de ministros de la 
Santa Sede para investigar las curaciones milagrosas de Macario. 

El acto 3, pues, se aboca a exponer las consecuencias que tuvo la decisión de 
Macario de montar un lucrativo negocio con el regalo de su sobrenatural encuen-
tro. Esta segunda decisión termina por construir en torno a él esa precipitación 
en la desgracia propia de los héroes trágicos. La cinta termina, luego de una serie 
de vicisitudes en las que Macario sabe que no va a salvarse de la condena a muerte 
por parte de la Inquisición, con un nuevo regreso al mundo ordinario, pero ahora 
uno en el que comprendemos que Macario todo este tiempo estuvo muerto, 
víctima de la precipitada ingesta del guajolote que su esposa le había cocinado. 

Como vemos, se trata del mito en el que el héroe, víctima de sus propias deci-
siones y deseos, termina por encaminar su propia desgracia y la de los suyos, en la 
que una intervención “divina” y la ciega confianza en el poder se convirtieron en 
sus principales directrices tras su acceso a ese mundo extraordinario. El final de 
la película, por ende, siembra en el espectador una sensación de duda sobre si lo 
que le sucedió a Macario fue una fantasía, aunque sí le deja en claro que acaba de 
presenciar una bifurcación entre el mundo ordinario y un plano de realidad dis-
tinto, incluso sobrenatural. Me parece que expresamente el director quiso dejar 
este final abierto a diversas lecturas, con el fin de significar así también la falta de 
certeza en las causas de muerte y el destino que son inherentes a la vida humana. 

Interpetación retórica de la construcción de significado
El text schema de Bordwell es una útil herramienta de análisis diegético; sin em-
bargo, me parece que puede comprenderse mejor si se añaden dos niveles de in-
tepretación que precisamente establecen una relación más directa entre guionista 
y audiencia, con la intención de determinar la elección de una esctructura y de 
adornos estilísticos con los que los espectadores van a adquirir las herramientas 
necesarias para leer la cinta. La intepretación del mito por parte del guionista 
se representaría, pues, como el núcleo en el que el mito pierde su condición 
arquetípica o genérica para adquirir un significado: Macario no es más que la 
prolongación de un arquetipo perfectamente identificable, pero al que se le cons-
truye un significado que parte desde el núcleo de la interpretación del arquetipo 
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mismo por parte de su realizador. Es más, una película de Macario situada en un 
contexto distinto no sería posible con esa misma estructura paradigmática que 
se expuso anteriormente, pues los recursos diegéticos que conducen el viaje del 
protagonista ya no tendrían sentido para que su diégesis funcionara (la interven-
ción de la Santa Sede, por ejemplo, como plot point), por lo que cabría acudir a 
otro recurso incidental y justificable que tenga una relación congruente con sus 
decisiones, aspecto que ha sido explorado ciertamente en alusiones intertextuales.

En la parte más externa del esquema de Bordwell estaría establecida esa inter-
pretación que hace la opinión crítica de un espectador, pues igualmente determi-
na una construcción de significado, pero expresado mediante consideraciones de 
intertextualidad y revisión de los recursos estilísticos que permiten lecturas a la 
trama e, incluso, la sobreinterpretación, es decir, una suerte de meta-análisis. 

Por ende, el esquema de Bordwell quedaría de la siguiente forma:

El caso de Macario resulta paradigmático en este sentido, pues convergen en su 
construcción de significado elementos intertextuales que permiten la compara-
ción del viaje de su héroe trágico con estructuras dramáticas y recursos estilísticos 
presentes en construcciones arquetípicas identificables en otros filmes. Algunos 
de esos elementos intertextuales son, por ejemplo, el descenso simbólico de Ma-
cario a un mundo extraordinario que poseen películas como Alicia en el país de 
las maravillas (1951) y El séptimo sello (1957); su encuentro con un personaje que 
funge como su mentor y le otorga un don, como en Star Wars: Episodio IV – Una 

Figura 3. Esquema de Bordwell
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nueva esperanza (1977); el retorno de un pasado que inflige daño en el presente, 
como se observa en los subtextos de filmes como Metropolis (1927) y Casablanca 
(1942), cuyas estructuras precisamente ofrecen oportunidades de solución al 
nudo de sus respectivas tramas. Además, es un buen referente que se adecúa al 
esquema de Bordwell por presentar diegéticamente los elementos de su trama 
de forma congruente con las situaciones que aborda y sin recurrir a los artificios 
narrativos anticlimáticos, como el deus ex machina o el fiat.1 

En el aspecto metodológico de la retórica, es posible identificar la corres-
pondencia entre el text schema y la triada inventio-dispositio-elocutio (invención-
disposición-elocución), que han sido las tres grandes áreas de desarrollo con las 
que se han elaborado manuales de guion, como el de Syd Field, para introducir a 
un escritor en el proceso creativo de la narrativa audioviusual. El siguiente cuadro 
comparativo relaciona ambas dimensiones: 

Inventio
0. Interpretación del mito (aspecto nuclear, donde se 
determina el significado que tiene para el guionista los 
arquetipos heróicos y la trama). 

Dispositio

1. Personajes.
2. Entorno diegético (aspecto estructural, donde a la tra-
ma se le dota de consideraciones dramáticas, se establecen 
las relaciones entre los personajes y se eligen los recursos 
estilísticos necesarios para construir el significado).

Elocutio
3. Representación extradiegética (aspectos de presentación 
visual, donde se considera el papel que desempeña el 
espectador como partícipe de la experiencia “ritual” que 
supone la comprensión del significado). 
4. El meta-análisis (aspecto de interpretación externa, 
donde el espectador hace una valoración del mito repre-
sentado y considera relaciones intertextuales y criterios 
comparativos). 

1 Se trata de dos técnicas de resolución de una trama que resultan, para criterios de congruencia y 
estilística, poco adecuados, pues solucionan el nudo de forma facilista y poco creativa. Deus ex 
machina (literalmente, “dios bajado de una máquina”) alude al hecho de que mecánicamente era 
posible hacer que en el teatro apareciese una figura divina que espontáneamente resolviera la trama 
fuera de los mecanismos internos de la narración. Fiat es un recurso extra-narrativo similar (signi-
fica “hágase”) y, a diferencia del anterior, este no precisa de una intervención divina, sino de una 
explicación mínimamente verosímil o una simplificación como medio de justificar el devenir de la 
conclusión. 

Cuadro 1. Comparación entre la triada inventio-dispositio-elocutio y el text schema
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Como se puede observar, Bordwell rectifica, mediante su esquema, el contenido 
de tradición clásica que recoge la Poetria nova y establece un orden metodológico 
perfectamente aplicable a la construcción del significado en un filme. 

El caso de Macario parte de una interpretación por parte del guionista del 
filme y se inserta en un contexto en el que las relaciones del entorno diegético 
conducen las peripecias de manera congruente y verosímil, de modo que cada 
peripecia desenvuelve la estructura sin forzar su trama y sin depender de una 
estructura episódica estéril. 

Macario, por lo tanto, es un claro ejemplo de un personaje en torno al que 
se construye un significado. Su trama presenta una estructura dramática que 
reconoce los arquetipos de Vogler y Campbell al manipular el contenido die-
gético mediante un trayecto (el viaje del héroe) que lo conduce por una serie 
de peripecias con las que el desarrollo de la trama funciona congruentemente, 
y cuya aportación más significativa estriba en el aspecto moral que constru-
ye y que, en su sorpresivo final, viene a dar un cierre necesario para un arco 
argumental sólido. Igualmente, es posible identificar el aspecto metodológico 
con que Vinsauf trabaja su teoría poética y cuya constante advertencia sobre la 
manipulación de la estructura permite tener presente el multiforme desarrollo 
que puede tener un mito.

Conclusiones
Llevar un mito a una representación audiovisual exige actualizar su significado, 
por lo que es oportuno contar con una estructura precisa que quede definida con 
la intención de exponer una identidad estética y fecunda sobre la que se pueda 
sustentar un contenido verosímil y significativo. 

El beneficio de identificar el monomito para manipular dramáticamente sus 
variantes facilita, mediante el uso de elementos diegéticos y recursos estilísticos 
propios (o personalizados, si se quiere), la construcción de una experiencia visual 
deleitable y didáctica, capaz de fluir intertextualmente desde y hacia otras pro-
puestas narrativas. Es por eso que el diseño de los personajes y su interacción, 
tanto con el entorno diegético como con los elementos que les llevan a tomar 
decisiones, es también uno de los mecanismos necesarios que el uso de una trama 
exige para resultar congruente, verosímil e interesante. 

Por lo tanto, la creación del significado en una película, como sucede al ana-
lizar Macario, parte de un proceso en el que los modelos de escritura de guion 
deben permitir la proliferación de connotaciones multifacéticas y el uso variado 
de recursos estilísticos con la intención de dar sentido y verosimilitud al mito. 
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Resumen
El artículo tiene como objetivo explorar cómo la película Santa sangre de Alejandro 
Jodorowsky aborda el género cinematográfico de terror, específicamente el subgéne-
ro conocido como slasher film, y de qué manera este se transforma, muta, por medio 
de la apropiación de relatos presentes en el budismo y el hinduismo. Lo que propone 
este artículo es que dicho filme, a partir de dichas doctrinas, modifica el género 
en el ámbito narrativo, uno en que el terror suele mostrar personajes que alcanzan 
objetos de valor a través de esquemas narrativos canónicos. Se concluye que Santa 
sangre altera el género al estar compuesta de personajes que más bien se alejan de 
objetos de valor, en una narrativa no canónica, que se desarrolla bajo el sentido de 
la renuncia, definida por el budismo como nekkhamma, y a través de un modo de 
ilusión, expresado metafóricamente en los personajes, que la doctrina advaita del 
hinduismo entiende como maya.
Palabras clave: género de terror; Santa sangre; Alejandro Jodorowsky; budismo; 
hinduismo.

Abstract
The article aims to explore how the film Santa sangre by Alejandro Jodorowsky deals 
with the horror film genre, and how it is transformed, mutated, through the appropria-
tion of narratives present in Buddhism and Hinduism. What this article proposes is that 
this film, based on those doctrines, modifies the genre in the narrative field, one in which 
terror usually shows characters reaching objects of value, through canonical narrative 
schemas. It is concluded that Santa sangre alters the genre because of characters that 
rather move away from objects of value, in a non-canonical narrative that develops 
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under the sense of renunciation, defined by Buddhism as nekkhamma, and through 
a mode of illusion, expressed metaphorically in the characters, understood by the 
advaita doctrine as maya. 
Keywords: Horror genre; Santa sangre; Alejandro Jodorowsky; Buddhism; Hinduism.

Introducción
Alejandro Jodorowsky (Tocopilla, 1929) es un hombre polifacético. Además de ser 
novelista, poeta, ensayista, dramaturgo, actor, guionista de cómics, artista plástico, 
tarotista y creador de técnicas terapéuticas como la psicomagia, es cineasta. La 
obra audiovisual de este realizador de nacionalidad franco-chilena se perfiló desde 
un inicio hacia representaciones visuales que cruzaban estéticas que fluctúan el 
surrealismo y la psicodelia, y marcó una profunda influencia a partir del éxito de 
su película mexicana El Topo (1970) en las funciones de medianoche que tuvo en 
el Teatro Elgin de Nueva York (Chignoli, 2009, p. 50). La dinámica nocturna y 
ritual de aquella cinta de bajo presupuesto fue imitada en las proyecciones de las 
películas Pink Flamingos (1972) de John Waters y Cabeza borradora (Eraserhead, 
1977) de David Lynch (Moldes, 2012, p. 228). También se puede notar su legado 
en películas contemporáneas como El renacido (The Revenant, 2015) de Alejandro 
González Iñárritu, con sus cuerpos marcados por heridas de las que brotan pájaros, 
imitando así la retórica de La montaña sagrada (The Holy Mountain, 1973). 

Hay que señalar que en su cine es frecuente el empleo de estructuras narrativas 
pertenecientes a géneros cinematográficos. Se nota la presencia del wéstern en El 
Topo o de la ciencia ficción en algunos pasajes de La montaña sagrada. Tales es-
tructuras son plasmadas y modificadas por medio de relatos propios de doctrinas 
filosóficas o religiosas como el budismo y el hinduismo. 

Según Moldes, Jodorowsky es heredero natural de una tendencia en la que 

las mitologías clásicas aplicadas a las obras de arte, la poesía y la narrativa, el des-
cubrimiento de las filosofías orientales –sufismo persa, hinduismo, budismo zen y 
taoísmo chino y japonés–, sus dioses y mitologías antes no holladas en Occidente, 
propulsaron un uso nuevo y diferente de la imaginación, de la facultad imaginativa 
del artista que llega hasta nuestros días. (2016, p. 45)

En la primera mitad del siglo pasado, justamente aparecen vanguardias o grupos 
de escritores con preocupaciones semejantes a las de Jodorowsky. Pellegrini des-
taca la influencia del budismo en el surrealismo (2012, pp. 18-16), mientras que 
en poemas de la Generación Beat como “Mexico City Blues” de Jack Kerouac, se 
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identifican referencias explícitas a personajes como Buda. En esa línea, se puede 
identificar en El Topo de qué manera el protagonista es un vaquero que aparece 
en secuencias de duelo que, si bien “gana” quitándole la vida a sus rivales, como 
sucede en muchas películas del Oeste, la película presenta ello como una derrota 
espiritual, bajo la idea del texto escrito por Lao Tsé llamado Tao Te Ching que 
afirma: “Mucho acumulas, mucho perderás” (2008, p. 26). Del mismo modo, 
en los primeros minutos de La montaña sagrada apreciamos cómo el personaje 
llamado el Alquimista (interpretado por el propio Jodorowsky) remueve el ma-
quillaje y las uñas postizas de dos mujeres, hasta dejarlas incluso desnudas, en 
evidente afinidad con aquel poema zen anónimo que dice:

Todo queda a su belleza natural,
su piel está intacta,
sus huesos son como son;
no hay necesidad de pinturas, de polvos de ningún tono.
Es como es, ni más ni menos,
¡qué maravilloso! (citado por Cabrejo, 2019, p. 71) 

Para Courtés, el relato mínimo se entiende como el “paso de un estado a otro 
estado” (1991, p. 100), y bajo esa definición, que guiará el desarrollo de este artí-
culo, podemos comprender la influencia narrativa de ciertas doctrinas filosóficas 
o religiosas del continente asiático en el cine de Jodorowsky. Si en El Topo el 
relato se manifiesta a partir de una transformación en la que el protagonista, a 
medida que acumula victorias contra sus duelistas, más bien pierde, siguiendo lo 
expresado por Lao Tsé; en La montaña sagrada se pasa del estado de una belleza 
artificial a una natural, del mismo modo que en aquel poema zen anónimo se 
halla una transformación implícita en la que se pasa de no apreciar a admirar los 
encantos del cuerpo sin ningún tipo de pintura o polvo.

En ese contexto, este artículo tiene como objetivo analizar cómo el filme 
Santa sangre (1989) violenta las convenciones del subgénero del terror conocido 
como slasher film al apropiarse de relatos, de transformaciones de estado na-
rrativas, identificables en el budismo y el hinduismo. Este largometraje supuso 
el regreso de Jodorowsky al cine después de nueve años, y fue celebrado por la 
mayor parte de la crítica desde su preestreno en mayo de 1989 en la 42.ª edición 
del Festival de Cannes, al interior de la sección “Un Certain Regard” (Moldes, 
2012, p. 376). Es una coproducción ítalo-mexicana, basado en un guion escrito 
por el mismo director y por Roberto Leoni y Claudio Argento (quien además 
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produjo la película), y cuenta la historia de Fénix (Axel Jodorowsky), un perso-
naje criado en un circo que sufre la traumática muerte de sus padres, y que al 
llegar a joven se convierte en un asesino en serie, al imaginar que su madre le da 
órdenes para realizar sangrientos crímenes. Dicha cinta comparte sobre todo 
con El Topo la exploración nítida de un género cinematográfico.

Este artículo demuestra que el subgénero de terror slasher, caracterizado, entre 
otros rasgos que después serán analizados, por la presencia de asesinos en serie 
y escenas de explícita violencia, se modifica, se altera, muta en Santa Sangre, 
principalmente en lo que respecta a su estructura narrativa. Si esta suele basarse 
en esquemas narrativos de búsqueda o prueba, en los cuales los sujetos narrativos 
se desplazan o miden fuerzas con antagonistas para alcanzar un objeto de valor, 
la cinta estudiada se aproxima al subgénero en cuestión para mostrar un sujeto 
narrativo protagónico que más bien termina desistiendo de conseguir un objeto 
de valor, a partir de la escenificación de una renuncia, que desde la perspectiva 
del budismo se conoce como nekkhamma, que comprende la eliminación de 
cualquier sujeción a los placeres de los sentidos (Buswell Jr. y López Jr., 2014, 
entrada de diccionario: Naiskramya), y a través de la representación metafórica 
de un estado que el hinduismo define como maya, palabra derivada del sánscrito 
que significa engaño, y que además en el idioma pali significa ilusión (Buswell Jr. 
y Lopez Jr., 2014, entrada de diccionario: Māyā).

Es importante señalar que el género cinematográfico de terror en algunos tex-
tos de cine es referido como horror. Debido a que dicho género suele ser conocido 
como terror en el mundo de habla hispana y en la gran mayoría de textos aca-
démicos en español dedicados al género, se emplea en este artículo la expresión 
terror en lugar de horror. En las traducciones o paráfrasis que se realizan de libros 
en inglés, se traduce la palabra inglesa horror como terror. Solo se ha dejado la 
palabra horror cuando se encuentra al interior de una cita literal que proviene 
de un libro en español. Asimismo, se cumplirá con el objetivo de investigación 
propuesto a partir de la teoría de géneros cinematográficos de Rick Altman, basa-
da en su aproximación semántico-sintáctico-pragmática, y de la metodología de 
análisis semiótico conocida como el recorrido generativo, tanto desde la óptica de 
Algirdas Julien Greimas y Joseph Courtés como desde la perspectiva de Jacques 
Fontanille. Los planteamientos de estos autores se explicarán a continuación.

¿Cómo estudiar los géneros cinematográficos?
Si se revisa el Diccionario de la lengua española, se halla una definición de género 
que dice lo siguiente: “En las artes, sobre todo en la literatura, cada una de las dis-
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tintas categorías o clases en que se pueden ordenar las obras según rasgos comunes 
de forma y de contenido” (RAE, s. f.). Sin embargo, una vez que ingresamos al 
terreno del estudio de los géneros literarios o cinematográficos, encontramos un 
panorama más complejo. A partir de una ardua revisión de las teorías literarias, 
Rick Altman plantea que el significado y alcance del género 

sigue resultando confuso, dado que el término se puede referir, indistintamente, a dis-
tinciones derivadas de múltiples diferencias entre textos: tipo de presentación (épica/
lírica/dramática), relación con la realidad (ficción “versus” no ficción), tipos históricos 
(comedia/tragedia/tragicomedia), nivel de estilo (novela versus romance) o paradigma 
del contenido (novela sentimental/novela histórica/novela de aventuras). (2016, p. 30)

El salto al estudio de los géneros cinematográficos, como bien lo indica el mismo 
Altman, se orientó más allá de los literarios, y con mayor fuerza a fines de los años 
sesenta, “con sus propios postulados, sus propios modus operandi y sus propios 
objetos de estudio” (2016, p. 34). En ese sentido, el autor destaca que la ubicación 
del género en el campo cinematográfico se puede dar tanto por rasgos internos 
de las películas como por fenómenos externos a ellas. Él afirma que el wéstern se 
define iconográfica y estructuralmente, mientras que las definiciones del terror, 
según como lo expresa el propio nombre del género, se suelen centrar en la expe-
riencia del espectador (2016, p. 126). 

De este modo, Altman identifica dos grandes entradas al género cinemato-
gráfico: como estructura textual (semántica y sintaxis) y como institución. En 
la primera entrada, los elementos semánticos “pueden ser temas o tramas en 
común, escenas clave, tipos de personajes, objetos familiares o planos y sonidos 
reconocibles” y los aspectos sintácticos son “la estructura de la trama, las rela-
ciones entre personajes o el montaje de imagen y sonido” (2016, p. 128). En la 
segunda entrada, se afirma que

las estructuras textuales […] no se encuentran en el texto, sino en una determinada 
interpretación de éste. Dependen en gran medida, por lo tanto, de las instituciones 
que rigen y apoyan las estrategias de interpretación específicas […] Las más activas 
de estas instituciones tangibles son las productoras, los exhibidores, el colectivo de 
los críticos y las agencias gubernamentales. (2016, p. 130) 

Un ejemplo interesante que expone al respecto el autor es cómo la productora 
Universal a mediados de los años cincuenta, ante el descenso de popularidad del 
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cine de terror, decidió publicitar muchos de sus tenebrosos clásicos como cintas 
sci-fi. Eso ocurrió a partir del estreno de El monstruo de la Laguna Negra (Crea-
ture from the Black Lagoon, 1954): “La magia de la regenerificación permitió a la 
Universal vincular su última producción con el género de moda. Y no sólo eso: 
la productora consiguió volver a lanzar todo su stock terrorífico bajo el disfraz de 
la ciencia-ficción” (2016, p. 116). Así lo hicieron con títulos como Frankenstein 
(Frankenstein, 1931) de James Whale. 

Por ello, la aproximación teórica que propone Altman para el estudio de los 
géneros, y que aplicaremos en este artículo, es una aproximación semántico-
sintáctico-pragmática, en la que no solo importa explorar la interioridad del texto 
sino los usos que se le da con el objetivo de comprender el género cinematográfico. 
Con respecto a la perspectiva pragmática incluida en su aproximación, Altman 
señala la capacidad de públicos variados para hallar significados diferentes en un 
mismo texto, razón por la cual propone como una necesidad de su acercamiento, 
por un lado, que se considere que todo texto tiene múltiples usuarios y que estos 
desarrollan lecturas diferentes; por otro, que se teorice la relación entre ellos y que 
se considere de forma activa “el efecto de los múltiples usos en conflicto sobre 
la producción, el etiquetado y la presentación tanto de las películas como de los 
géneros” (2016, pp. 288-289).

Por ello, siguiendo a Altman, podemos afirmar que las productoras, los crí-
ticos de cine o los propios fans desde sus redes sociales pueden formar parte 
de una pugna para comprender una película en función de un género. Debido 
a la aproximación semántico-sintáctico-pragmática que realizaremos, la meto-
dología a utilizar en esa clase de acercamiento al subgénero de terror conocido 
como slasher film en Santa sangre será semiótica. Para las perspectivas semántica, 
sintáctica y pragmática se utilizará, tal como ya se indicó, el recorrido generativo, 
tanto desde la óptica de Algirdas Julien Greimas y Joseph Courtés como desde 
la de Jacques Fontanille.

Según Greimas y Courtés, el modelo del recorrido generativo define cualquier 
objeto semiótico según su modo de producción, y así “los componentes que 
intervienen en ese proceso se articulan entre sí según un ‘recorrido’ que va de lo 
más simple a lo más complejo, de lo más abstracto a lo más concreto” (1990, p. 
194). En ese recorrido se puede identificar en un nivel más abstracto una sintaxis 
narrativa de superficie. En esta participa el actante que “puede concebirse como 
el que realiza o el que sufre el acto, independientemente de cualquier otra de-
terminación”, y además “no solo comprende a los seres humanos, sino también 
a los animales, los objetos o los conceptos” (1990, pp. 23-24). Así, lo que nos 
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interesa actancialmente para analizar la sintaxis de un género cinematográfico 
(en la que según Altman importa la estructura de la trama y las relaciones entre 
personajes) son los actantes sujeto y objeto de valor. Si el caballero andante que se 
enfrenta al dragón es un sujeto, la princesa a la que busca rescatar de las garras de 
aquel fabuloso animal es un objeto de valor. Por ello, ambos actantes se definen 
mutuamente. No puede haber sujeto sin objeto de valor y viceversa, no puede 
haber objeto sin un sujeto que le otorgue un valor, sea este positivo o negativo. 
Siguiendo el ejemplo antes expuesto, la sintaxis narrativa de superficie se produce 
cuando cambia la relación entre el sujeto y el objeto de valor, entre el caballero y 
la princesa, a través de los procesos de conjunción –que se manifiestan cuando el 
sujeto se caracteriza por “tener algo” (1990, p. 81)– y disjunción –que se desarrolla 
cuando el sujeto pierde un objeto de valor o se encuentra ante uno que “nunca ha 
sido poseído” por él (1990, p. 233)–. Al comienzo del relato, el sujeto caballero 
busca un objeto de valor que no llegó a “poseer” (la princesa), ello significa que se 
encuentra disjunto de él. Al final del relato, ese mismo sujeto, al vencer al dragón, 
logra rescatar, tener a su lado, a la princesa, razón por la cual pasa a estar conjunto 
al objeto de valor.

Altman señala que los aspectos sintácticos de los géneros también tienen que 
ver con el montaje de imagen y sonido. Lo que nos lleva a apreciar también otros 
elementos destacados por el especialista en géneros cinematográficos como se-
mánticos (los cuales son, como ya se indicó, tipos de personajes, objetos, planos 
o sonidos fácilmente identificables), que se relacionan en un nivel más concreto 
o sensible del recorrido generativo con la semántica discursiva, que “incluye, con 
el componente temático (o abstracto), un componente figurativo” (Greimas y 
Courtés, 1990, p. 178). Si lo figurativo es sensible (abierto a los sentidos de la 
vista, del tacto, del olfato, del gusto o del oído), lo temático es inteligible. Si en 
la famosa escena del asesinato en la ducha de la película Psicosis (Psycho, 1960) 
de Alfred Hitchcock la banda sonora es una presencia figurativa que se entiende 
a través de los temas del pánico, de la sorpresa, del horror, en la cinta Tiempos 
violentos (Pulp Fiction, 1994) de Quentin Tarantino el tema de la violencia se 
plasma en las figuras de la pistola, de la espada, de los guantes de box, etc. 

El aspecto pragmático de la aproximación teórica que Altman propone, es 
abordable desde la semiótica de las prácticas desarrollada por Fontanille (2016, 
Capítulo 1, subtítulo 3, párrafo 54), dotada de una serie de dimensiones que 
se acumulan en un recorrido generativo de la expresión de la misma manera que 
aquel recorrido generativo explicado por Greimas y Courtés. Dichas dimen-
siones se manifiestan “desde los signos elementales hasta las formas de vida, 
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pasando por los textos, por los objetos, por las prácticas y por las estrategias” 
(Fontanille, 2017, p. 28). 

Los signos “son unidades elementales de significación (una palabra, un rostro, 
un logo)”; los textos son conjuntos significantes de distinta naturaleza, “verbal, 
icónica (imágenes), gestual (lenguaje de los signos), etc.”; los signos se pueden 
directamente integrar a los textos, y los cuerpos-objetos también son integrables a 
las prácticas. Del mismo modo, es necesario que los textos se integren a los objetos, 
y que estos últimos “puedan ser configurados para acogerlos. Desde esa perspec-
tiva, los objetos se convierten en soportes de textos, soportes de su inscripción, de 
su conservación material y de su transmisión” (Fontanille, 2017, pp. 164-165).

Las prácticas se entienden como cursos de acción, tomándose en cuenta que la 
propiedad principal de una práctica “consiste en no estar clausurada; abierto por 
los dos extremos de la cadena, el curso de acción debe encontrar su significación 
en el detalle de sus peripecias”; mientras que las estrategias versan sobre “las dis-
tintas relaciones entre las prácticas y de ajustarlas unas a otras” (Fontanille, 2017, 
p. 166). Ese ajuste entre una práctica y otra tiene que ver con la acomodación, 
que es la puesta en forma estratégica del recorrido de la práctica, lo que implica 
que el conjunto de la situación-ocurrencia “forma ahora un mismo conjunto de 
prácticas coherentes, y que esa coherencia ha sido obtenida por la articulación es-
tratégica de una de las prácticas con su alteridad, y recíprocamente” (Fontanille, 
2016, Capítulo 3, subtítulo 3, párrafo 16). 

Ejemplifiquemos lo expresado por el semiótico. Una crítica de cine publicada 
en un sitio web está compuesta de una serie de signos, tanto verbales (las pala-
bras) como no verbales (la fotografía que la acompaña). Todo ese conjunto de 
signos que articula la crítica es un texto. El objeto viene a ser el soporte en el que 
se inscribe la crítica que leemos: una tableta, una laptop o un smartphone. En 
ese sentido, la crítica de cine no solo implica la práctica de quien la redactó sino 
la práctica de quien la lee. Hay pues una estrategia por parte del redactor de la 
crítica de ajustar el estilo de su escritura al tipo del público al cual se dirige; pero, 
por otra parte, las personas interesadas en leer una crítica de cine forman parte 
de una acomodación mutua: si por un lado ese ajuste de la escritura de la crítica es 
una acomodación hacia el tipo de lector al que se dirige, este de modo estratégico 
puede acomodarse a lo vertido en la crítica para decidir ver una película u otra 
en la cartelera. 

Así, las formas de vida, que integran los otros elementos del recorrido generativo 
de la expresión, se comprenden como estilos estratégicos coherentes, recurrentes, 
“relativamente independientes de situaciones temáticas y suficientemente poten-
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tes para influenciar todas las prácticas y todas las manifestaciones semióticas de 
un grupo o de un tipo social y cultural” (Fontanille, 2016, p. 167). Un caso es el 
de la cinefilia, expresión de una forma de vida, que integra las dimensiones antes 
descritas: la estrategia recurrente de unir su práctica amante de los filmes como 
una acomodación a la práctica de la redacción de críticas de cine en medios de 
comunicación en los que confía para leer análisis cinematográficos. 

En relación al estudio de los géneros cinematográficos, este recorrido genera-
tivo de la expresión propuesto por Fontanille nos interesa en función a cómo el 
uso social de etiquetar ciertas películas según un género determinado es una 
estrategia que puede unir distintas prácticas: la de la realización de una película 
con la del periodista, el crítico o el informante cinematográfico. Con respecto a 
este último punto, apreciaremos cómo se manifiesta el etiquetado de género en 
Santa sangre a partir de tres ejemplos: el popular sitio web de cine FilmAffinity 
(www.filmaffinity.com), la importante base de datos en línea Internet Movie 
Database (www.imdb.com) y una crítica de cine de Roger Ebert que, a diferen-
cias de otras dedicadas al filme de Jodorowsky, reflexiona brevemente sobre el 
vínculo de la cinta con el terror. De ese modo se contrastará lo afirmado en esos 
medios digitales y en dicha crítica con la forma en que Santa sangre acoge las 
convenciones del subgénero de terror llamado slasher film y la manera en que 
eventualmente las altera.

Del terror al slasher
Según Peter Hutchings, muchos historiadores del género, en especial Andrew 
Tudor, consideran que el terror se desarrolla entre narrativas cerradas (en las que 
el monstruo es definitivamente destruido), una relativa seguridad a propósito de 
la autoridad social hacia narrativas abiertas (donde el monstruo no siempre es 
definitivamente destruido), y una relativa inseguridad sobre la autoridad social 
(2004, p. 32); considerando además que para él ello se da en un marco en el 
cual “un género es un tipo especial de subcultura, un conjunto de convenciones 
narrativas, decorados, caracterización, motivos, imaginería, iconografía, etc.” 
(citado por Losilla, 1993, p. 55). Por su parte, Vincent Pinel afirma que el terror 
“ofrece al espectador una violencia física que provoca en él un hondo sentimien-
to de repulsión” (2009, p. 169). Para Robin Wood (2003, Capítulo 5, párrafos 
20 y 39), la relación entre la normalidad y el monstruo es lo que se constituye 
como el tema esencial del filme de terror. Según dicho autor, lo central en el 
terror es la actual dramatización del concepto dual de lo reprimido/lo Otro en 
la figura del monstruo. Así, señala que uno puede decir que el verdadero tema 
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del género de terror es el conflicto por el reconocimiento de todo aquello que 
nuestra civilización reprime u oprime, su reaparición dramatizada, tal como en 
nuestras pesadillas, como un objeto de horror, un asunto del terror, y el happy 
ending, cuando existe, típicamente significa la restauración de la represión.1 Por 
ejemplo, en Drácula (Horror of Dracula, 1958) de Terence Fisher vemos cómo 
la normalidad es alterada por la aparición del vampiro, del Otro distinto a los 
seres comunes y mortales, interpretado por Christopher Lee. Él es la metáfora 
de una represión que es vulnerada en esas escenas en que mujeres dormidas su-
fren una mordida en el cuello, mientras Drácula cubre nuestra visión del campo 
visual con su capa, para sugerir la realización del acto sexual. No es casual que el 
villano pueda ser vencido, entre otros objetos, con la imagen de la cruz, símbolo 
de una represión sexual que es finalmente restaurada por el Doctor Van Helsing 
(Peter Cushing), una vez que, arrancando las cortinas de una gran ventana, deja 
que una luz de connotaciones cristianas queme y transforme en polvo el cuerpo 
del vampiro. 

Siguiendo lo aseverado por Wood, Pinel sentencia que la figura de la mons-
truosidad así como el tema del miedo al otro caracterizan al género: 

La película de horror escenifica el miedo al otro, al diferente. Su elemento constituti-
vo es la monstruosidad, que puede deberse a la alienación humana, a las mutaciones 
científicamente inexplicables, a las mutaciones provocadas por el hombre o las fuer-
zas sobrenaturales […] una serie de momentos álgidos: escenas de persecución, de 
suspense y de violencia realzadas por primeros planos y por la música. La crueldad 
sádica es exhibida con una gratuidad creciente. (2009, p. 170)

Desde la perspectiva de la semántica discursiva, Santa sangre muestra figuras 
características del terror: los cercenamientos y cortes en cuerpos humanos 
mostrados en primerísimos planos sin tapujos, y una música de sintetizadores 
recurrente en muchas películas sobre asesinos en serie de los años ochenta, como 
Maniac (1980) de William Lustig. Fénix, el protagonista, viste los atuendos de 
su madre muerta (Blanca Guerra), y alucina que ella le ordena asesinar mujeres 

1 El texto original dice así: “the relationship between normality and the Monster, that constitutes the 
essential subject of the horror film […] it is the horror film that responds in the most clear-cut and direct 
way, because central to it is the actual dramatization of the dual concept of the repressed/the Other, in the 
figure of the Monster. One might say that the true subject of the horror genre is the struggle for recognition 
of all that our civilization represses or oppresses, its re-emergence dramatized, as in our nightmares, as 
an object of horror, a matter of terror, and the happy ending (when it exists) typically signifying the 
restoration of repression”.
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que despiertan en él un deseo sexual. En ese sentido, actúa como un monstruo y 
genera miedo en sus futuras víctimas (que morirán como blancos de un cuchillo, 
de dagas o de una espada), que lo ven como un sujeto fuera de sus cabales. Él es 
mostrado, como en muchos filmes del género, en encuadres progresivamente más 
cerrados, para exhibir sus crueles y sangrientos asesinatos. En la lógica del terror 
de Wood, el personaje de Fénix es la representación del Otro, es decir, el loco, el 
enajenado, el demente, que escapa del manicomio para alterar la normalidad en 
la que se desarrolla la Ciudad de México, aunque una compuesta de prostitutas o 
bailarinas de ambientes sórdidos, amenazadas por un asesino que al verlas recuer-
da a la Mujer Tatuada (Thelma Tixou), la voluptuosa fémina que fue parte del 
fatal triángulo amoroso de sus padres. Cuando Concha, madre del protagonista, 
descubrió que Orgo (Guy Stockwell), su pareja, estuvo a punto de tener sexo 
con la Mujer Tatuada, roció ácido sobre los genitales de él. Orgo, sintiéndose 
castrado, mutiló con cuchillos los brazos de su esposa. Ella murió desangrada, y 
él, ante la pérdida de su miembro sexual, se suicidó cortándose la yugular.

Fénix representa el tema de lo reprimido, dado que el personaje en secuencias 
como las previas a la muerte de la bailarina llamada Rubí (Gloriella), es mostrado 
en primeros planos con gestos de un deseo sexual contenido que, si bien no esta-
lla en un coito violento, se vierte en crímenes contra mujeres, que se realizan con 
objetos filosos alargados (estos se detallarán en el siguiente párrafo), que en la pe-
lícula adquieren una brutal connotación fálica. Justamente, después de la escena 
en que Fénix, imitando a su padre con un traje circense como el que este usaba, 
lanza dagas alrededor del cuerpo de la hipnotizada Rubí, quien se encuentra con 
las extremidades estiradas, se suceden intercaladamente flashbacks que muestran 
los recuerdos de cómo su padre lanzaba dichos objetos hacia la Mujer Tatuada, 
personaje que los tocaba o lamía como el equivalente del pene de Orgo. Fénix, 
así, lanza una daga mortal en el estómago de Rubí, y representa lo reprimido en 
tanto nacen en él, de manera enfermiza, entrecruzadas, las pulsiones sexuales con 
las de muerte.

Santa sangre posee referencias visuales a géneros fronterizos con el terror como 
el giallo (como esos encuadres, al estilo de los que aparecen en ciertos filmes de 
Mario Bava o Dario Argento, en los que solo se ve el brazo de Fénix, mas no el 
resto de su cuerpo, mientras acuchilla a una mujer) o el cine mexicano de Lucha 
Libre (con el personaje de la peleadora del ring conocida como “La Santa” –inter-
pretado por S. Rodríguez–, que parece estar en una escena ante la presencia de 
una momia al igual que los personajes luchadores  conocidos como Santo, Blue 
Demon y Mil Máscaras en la cinta Las momias de Guanajuato, dirigida por Fe-
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derico Curiel en 1972). Sin embargo, como bien se adelantó al inicio del artículo, 
la película se aproxima principalmente a la estructura de un subgénero del terror 
conocido como slasher. Según Adam Rockoff (2011, Capítulo 1), el slasher film 
está compuesto, siguiendo la perspectiva clasificatoria del género de Tudor antes 
expuesta, de un asesino (que es un bogeyman o un sujeto cotidiano), de encuadres 
subjetivos que representan la mirada del criminal, de algún hecho traumático 
que afectó mucho tiempo atrás al criminal, de toda una serie de armas a esco-
ger (espadas, machetes, flechas, martillos, cuchillos, etc.), de efectos especiales 
de expresividad brutal y sangrienta, de escenarios como el lago, la escuela o la 
calle, y de una final girl, referida así por Carol Clover y que ella define como “la 
sobreviviente […] aquella que encuentra los cuerpos mutilados de sus amigos […] 
ella sola encuentra la fuerza necesaria sea para mantenerse lejos del asesino para 
finalmente ser rescatada (final A), o en su defecto matarlo ella misma (final B)” 

(2015, p. 35).2
El filme de Jodorowsky prácticamente cumple con todos los rasgos de los 

slasher films. Presenta a Fénix, que es un asesino serial que se vale de cuchillos 
o dagas, y quien además es un personaje afectado por un hecho traumático: la 
muerte prematura de sus padres. Se identifican también los efectos especiales vio-
lentamente gore, y una suerte de equivalente de la final girl, que es el personaje de 
Alma (Sabrina Dennison), debido a que al final aparece ante el asesino para con-
frontarlo, después de haber presenciado muertes (aunque no de amigos siguiendo 
la definición de Clover). Sin embargo, en ese personaje es que encontramos una 
aproximación religiosa al subgénero slasher. En vez de vencer al monstruo asesino 
que es Fénix (que es lo que haría cualquier final girl de alguna saga de Halloween, 
Viernes 13 o Pesadilla en la calle del infierno), lo trata de rescatar. En ese sentido, 
el rol de Alma en Santa sangre nos lleva finalmente a la sintaxis narrativa de super-
ficie. El objeto de valor a obtener por el sujeto Alma no es la muerte del asesino, 
sino lograr que Fénix se disjunte, se separe de un objeto de valor enfermizo y 
patológico que es el fantasma de su madre, llamada Concha. Esa sintaxis que no 
funciona por adición (conjunción con un objeto de valor, que sería la victoria sobre 
el monstruo), sino por sustracción3 (disjunción, es decir, la separación definitiva 
del fantasma de la madre como objeto de valor), es lo que revela la más clara 

2 El texto original dice así: “[…] the survivor, or Final Girl. She is the one who encounters the mutilated 
bodies of her friends […] she alone also finds the strength either to stay the killer long enough to be rescued 
(ending A) or to kill him herself (ending B)”.

3 La palabra sustracción no la estamos empleando en el sentido de los estilos sustractivos de Antony 
Fiant (referidos en su libro del 2014 Pour un cinéma contemporain soustractif ), esencialmente caracte-
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alteración de las convenciones del slasher en la película de Jodorowsky. De algún 
modo, lo que vemos al final de Santa sangre, sus encuadres con Fénix que alza las 
manos hacia el cielo como sintiéndose libre de la turbadora presencia de la madre 
en su mente, a pesar de estar rodeado de una policía dispuesta a capturarlo por 
sus crímenes, es un happy ending, aunque no en el sentido que refiere Wood en 
su definición del terror, como un final en el cual se restaura la represión. Si bien 
la presencia de la autoridad es la encarnación aparente de la represión de sus actos 
criminales, lo esencial del cierre de Santa sangre es el final de la represión de la 
espectral madre, una que no lo deja ser él mismo. Ello se conecta con el término 
atman, usado por el hinduismo y que significa alma individual (De la Torre 
Fernández, 2012, parte I, subtítulo 1, párrafo 16). Palabra que proviene del sáns-
crito, también se emplea en el budismo para referir “un sustrato perdurable del 
ser que es el agente de las acciones, el poseedor de la mente y el cuerpo”4 (Buswell 
Jr. y Lopez Jr., 2014, entrada de diccionario: anātman). Fénix, al reencontrarse 
con el personaje de Alma, se reencuentra en términos figurados justamente con 
su atman, es decir, con su ser verdadero y esencial, con su alma, acabando así las 
alucinaciones en las que estaba sumergido después de la muerte de sus padres. 

Esas alucinaciones que no dejaban a Fénix encontrarse consigo mismo, con su 
atman, son metafóricamente aquello que cierta vertiente del hinduismo define, 
tal como se explicó al inicio del artículo, como maya, estado ilusorio descrito en 
los siguientes términos: 

Una de las escuelas más conocidas [del hinduismo] es el Advaita Vedanta, que con-
cibe al mundo como una ilusión o maya. Para ésta, nada existe, todo es ilusión, una 
especie de sueño del que uno se despierta y entonces descubre que los leones que lo 
amenazaban en sus pesadillas, en realidad no existen. (De la Torre Fernández, 2012, 
parte I, subtítulo 3, párrafo 5) 

Entonces, así como Alma representa al atman, Concha evoca el maya, la po-
derosa y a la vez terrorífica ilusión de la que el protagonista despierta. Se revela 
que la madre de Fénix hacia el final de Santa sangre resultó ser solo un muñeco 
de ventrílocuo, una corporeidad sin vida que el protagonista imaginaba como la 

rizados, según Ricardo Bedoya, por los encuadres de larga duración y contemplativos, la morosidad 
expositiva y la desdramatización (2016, Capítulo 4, subtítulo 13, párrafo 1). 

4 El texto original dice así: “a perduring substratum of being that is the agent of actions, the possessor of 
mind and body”.
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encarnación real de su madre. Él creía que su progenitora había sobrevivido a la 
brutal amputación de sus brazos por parte de Orgo. 

La final girl, una cuestión de redención
En los slasher films la final girl suele alcanzar un objeto de valor, que es la derrota 
sobre el monstruo que la asedia, o en su defecto el escape de su presencia. Pero 
en Santa sangre, tal como ya se señaló, ni Alma es la final girl que logra ese objeto 
de valor, dado que más bien busca rescatar al monstruo, ni Fénix es el asesino de 
malignidad inmortal comparable a un Jason Vorhees o un Freddy Krueger.

El género de terror se desarrolla en muchos casos a través de esquemas na-
rrativos canónicos como la búsqueda o la prueba. Si la búsqueda designa “la 
tensión entre el sujeto y el objeto de valor pretendido, y, al propio tiempo, el des-
plazamiento de aquél hacia éste” (Greimas y Courtés, 1990, p. 47), la prueba está 
compuesta de tres enunciados, en los que un sujeto se enfrenta a otro, el llamado 
antisujeto, para arrebatarle un objeto de valor (enunciado de confrontación), 
después el sujeto vence al antisujeto (enunciado de dominación), y finalmente 
el sujeto adquiere el objeto de valor y el antisujeto es privado de dicho objeto 
(Greimas y Courtés, 1990, p. 326). Hay que precisar que en el terror también es 
recurrente el esquema narrativo no canónico de plenitud, en el que se identifican 
“las formas de saturación opresiva y obsesiva […] la acción, en tal caso, sólo tiene 
sentido si se permite huir del campo de presencia saturado”, razón por cual se 
refiere aquí “la plenitud angustiosa del Objeto para el Sujeto” (Fontanille, 2001, 
pp. 104-105).

En otro título de Terence Fisher, La esposa maldita (The Devil Rides Out, 1968), 
se aprecia cómo el relato desemboca en el esquema de prueba una vez que el 
Conde de Richleau (Christopher Lee) deviene en sujeto que ingresa en un estado 
de confrontación con la secta satánica liderada por Mocata (Charles Gray) para 
rescatar a Peggy (Rosalyn Landor), niña secuestrada para ser utilizada en una 
ceremonia de sacrificio. El Conde logra “dominar” a Mocata, el antisujeto, y 
privarlo de un objeto de valor (Peggy) gracias a sus conocimientos esotéricos y a la 
participación de un sujeto ayudante. Por otro lado, en Halloween (1978) de John 
Carpenter se impone el esquema de plenitud, con un relato en el cual Michael 
Myers es un ser omnipresente e inmortal, que parece estar como un fantasma 
en cualquier lugar y que es invencible ante los disparos del Dr. Loomis (Donald 
Pleasence) en el final de la película. El asesino en serie se instala en el relato, 
en términos de Fontanille, para devenir, sin cesar, en un objeto angustioso para 
el sujeto protagónico, Laurie Stroder (Jamie Lee Curtis). Desde la perspectiva 
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de Tudor, La esposa maldita presenta una narrativa cerrada, con la derrota de la 
secta satánica, mientras que Halloween se caracteriza con una narrativa abierta, al 
mostrar en sus últimos encuadres que el sujeto enmascarado sigue vivo. En la se-
cuela homónima de Halloween del año 2018, dirigida por David Gordon Green, 
Laurie, muchas décadas después, ya no es un sujeto narrativo que se orienta hacia 
la huida o la fuga para escapar del asesino en serie, tal como sucede en un esque-
ma de plenitud, sino hacia la búsqueda. Ella es más bien la que se desplaza para 
rodear y dar caza a Michael Myers, tendiéndole varias trampas para lograr que, 
al menos en apariencia, muera quemado en una casa a la que ella prende fuego. 

Santa sangre exhibe principalmente algunos rasgos del esquema de plenitud y 
prueba. Fénix es un sujeto que soporta a lo largo del filme a su madre, Concha, 
como un objeto angustioso, que lo turba para cometer una serie de crímenes 
contra personajes femeninos. Asimismo, Alma, en una de las secuencias casi 
finales, se encuentra en confrontación con Concha. Esta actúa como el antisujeto 
que posee un objeto de valor (Fénix) que Alma quiere rescatar. Sin embargo, lo 
que se impone en la sintaxis narrativa de superficie de Santa sangre es el esquema 
narrativo no canónico de vacuidad (Fontanille, 2001, p. 106). Para Jacques Fon-
tanille, lo que caracteriza a dicho esquema narrativo es la degradación “de los 
cuerpos, degradación de las cosas y de los lugares, degradación de las almas: en 
fin la abyección. Los esquemas de degradación reposarían, pues, sobre la vacuidad 
del Objeto para el Sujeto” (2001, p. 106).

No hay una degradación del protagonista de Santa sangre en un sentido moral, 
sino corporal: posee un cuerpo que lo aqueja, que como tal es abyecto y del cual 
debe vaciarse: el cuerpo imaginario y edípico de la madre, proyectado en un mu-
ñeco de ventrílocuo. Es un cuerpo con el cual Fénix no solo ha cargado sus trau-
mas de niñez, sino además las culpas de haber cometido múltiples asesinatos. En 
ese sentido, dicha degradación del cuerpo concluye con su destrucción total: con 
la acción de Alma de retirar las uñas postizas femeninas de las manos de Fénix 
(que él las sentía manipuladas mentalmente por su madre), la caída del muñeco 
de ventrílocuo desde el último piso de la casa habitada por el protagonista, y la 
quema de los restos de dicho muñeco con la ayuda de Alma y la compañía de sus 
amigos imaginarios de la infancia: los payasos y el enano Aladin (Jesús Juárez). 

Disjuntarse de ese cuerpo abiertamente insertado en la semántica discursiva del 
género de terror, signado como objeto de valor negativo que, a la vez y finalmente, 
pierde sentido, indica, como se destacó en otro pasaje de este artículo, que Santa 
sangre figuradamente acoge el relato hinduista de un despertar del maya, de 
una transformación de estado en la cual se pasa a tomar conciencia de que todo 
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aquello que se percibe alrededor no es más que un estado ilusorio que esconde 
la unidad del atman, del alma individual, con Brahman (Dios entendido como 
la realidad absoluta [Albrecht, 2003, p. 57]), tal como lo manifiesta el Sloka 2 
del texto hinduista Māṇḍūkya Upaniṣad, que afirma: “Porque realmente todo lo 
que existe es Brahman. Y este Ser interno (Atman) es Brahman” (traducido por 
Albrecht, 2003, pp. 14-15). El acto en el cual Fénix alza las manos hacia el cielo al 
final de la película, como bien se señaló, es un gesto de libertad, pero también es 
una apertura hacia la conciencia de lo divino.

Por otro lado, la disjunción del cuerpo descrito en el párrafo anterior nos con-
duce también a otro relato, a una transformación de estado en la cual el sujeto na-
rrativo experimenta aquella renuncia que el budismo define como nekkhamma, y 
que, tal como lo apreciamos al comienzo del artículo, implica pasar del deseo por 
lo material o por aquello que despierta la lujuria a liberarse de dicho deseo.

Renunciar al cuerpo del muñeco de ventrílocuo, que para Fénix representó el 
vínculo simbiótico e imaginario con la madre, equivale justamente a renunciar 
a un placer sádico: al deseo de matar, al goce en el acto de violentar figuras 
femeninas. Tal renuncia en lo absoluto caracteriza a los asesinos en serie que 
desfilan en los slasher films, quienes jamás desisten de su accionar cruel y san-
guinario, como bien se ha podido notar en los ejemplos referidos a lo largo de 
este artículo. Entonces, por la manera en que Santa sangre afirma y finalmente 
niega el género cinematográfico que acoge, identificamos una notoria contra-
dicción con la manera en que medios digitales como Internet Movie Database y 
FilmAffinity denominan al filme en cuestión como uno de terror. ¿Por qué se da 
esta contradicción?

La práctica de etiquetar en términos de un género cinematográfico a Santa 
sangre en dichas páginas de Internet no es más que una acomodación a la práctica 
del sujeto con una forma de vida muy particular: el sujeto que necesita saber el 
mero contenido figurativo y temático de dichos filmes, el lector de información 
sobre cine que solo requiere orientarse en ese sentido. La cinta posee una semán-
tica discursiva relacionada al género en cuestión, pero en la sintaxis narrativa de 
superficie se aleja de este. Esta obra cinematográfica se aproxima al terror para 
minar sus convenciones y al final distanciarse de ellas. 

Si bien algunos críticos detectaron ambigüedades en la forma en que el filme 
se aproxima al terror, lo adscribieron a dicho género, como es el caso del ya re-
ferido Roger Ebert (2019), quien afirma que “es un filme de terror, uno de los 
más grandes […] Quizá la única diferencia que existe entre los grandes filmes de 
terror y todos los demás es que los grandes no celebran el mal, y, por el contrario, 
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lo desafían”.5 A la luz de lo desarrollado en el artículo, ese desafío al mal que 
señala el crítico en la película expone más bien una estructura en el relato más 
profunda y compleja, que parte del terror para al final trascenderlo. Por ello, las 
calificaciones de género de Santa sangre que hemos apreciado son una ilusión tan 
poderosa como el maya, estado del cual despertamos para descubrir un cine que 
rompe prácticamente con cualquier rígida clasificación.

Conclusiones
Ese despertar no solo ha sido originado por la aproximación sintáctico-semán-
tico-pragmática de Rick Altman, sino también por el empleo de la metodología 
semiótica, tanto la generativa como la de las prácticas. El modo de trabajo pre-
sentado en este artículo ha sido sumamente útil para abordar la problemática del 
subgénero cinematográfico del terror conocido como slasher film en una película 
que forma parte de un cine tan complejo, personal y único como el de Alejandro 
Jodorowsky. 

Si bien Santa sangre está anclada en el slasher en relación a la semántica discursi-
va del filme y a la pragmática de ciertos medios de información digitales y críticas 
de cine, que la definen como cinta de terror, rompe en sus últimas escenas la 
ligazón con la sintaxis narrativa de superficie de ese tipo de cine, como si se cortara 
el cordón umbilical con un subgénero madre para devenir en una película con 
una identidad muy propia e independiente, más allá de cualquier taxonomía de 
género. Esos desvíos del relato prototípico del slasher film que se hallan en esta 
cinta de Jodorowsky han podido ser analizados a la luz de la notoria influencia 
del hinduismo y el budismo en su obra. Esto último fue posible gracias a la 
comprensión e identificación de nociones como atman, maya o nekkhamma, y 
a través del contraste de los esquemas narrativos canónicos abordados en la obra 
de Greimas y Courtés con los esquemas narrativos no canónicos que identifica 
Fontanille.

En ese sentido, la integración del aparato teórico de Altman y la metodología 
de análisis semiótico del recorrido generativo que plantea tanto Greimas como 
Fontanille, cada uno desde su particular punto de vista, puede abrir nuevas puer-
tas para comprender la forma en que otros autores cinematográficos se acercan a 
los géneros en la búsqueda de trazar líneas de fuga. 

5 El texto original dice así: “[…] it is a horror film, one of the greatest […] Maybe one difference between 
great horror films and all the others is that the great ones do not celebrate evil, but challenge it”.
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Resumen
Este artículo se propone reflexionar en torno a la idea de la utopía negativa como un 
elemento central en el pensamiento adorniano, al mismo tiempo que esboza una 
crítica a la noción de decadencia desarrollada por Oswald Spengler. A partir de esta 
indagación sobre la utopía, en donde la estética tiene una importancia elemental, se 
pondrá de relieve la experiencia del sufrimiento de los sujetos como matriz construc-
tora de una sociedad emancipada y contradictoria, en comparación con la añoranza 
totalitaria e ideológica que termina por recalcar la visión histórica spengleriana y 
que da pie a la necesidad de una identidad absoluta con consecuencias políticas 
importantes en Alemania.
Palabras clave: Alemania; Escuela de Frankfurt; Estética; Filosofía alemana; Mar-
xismo occidental; Teoría Crítica.

Abstract
This article intends to reflect on the idea of negative utopia as a central element in 
Adornian thought, at the same time as it outlines a critique of the notion of decadence 
developed by Oswald Spengler. From this inquiry into utopia, where aesthetics have an 
elementary importance, the experience of the suffering of the subjects will be highlighted 
as the building matrix of an emancipated and contradictory society, in comparison 
with the totalitarian and ideological nostalgia that ends up emphasizing the historical 
Spenglerian vision and that opens up the question of an absolute identity with important 
political consequences in Germany.
Keywords: Germany; Frankfurt School; Aesthetics; German philosophy; Western 
Marxism; Critical theory.
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A modo de introducción
Las relaciones filosóficas de Theodor W. Adorno con la obra spengleriana lla-
man la atención por sus profundas divergencias. En la divergencia, es decir, en 
lo opuesto y lo negativo, Adorno encuentra el impulso para esbozar una idea 
de la utopía. Sin el sufrimiento y el desgarro que implica pensar el mañana, la 
configuración del futuro queda en manos del mundo administrado, es decir, 
en las fuerzas económicas y las construcciones sociales opresivas. Pensar la 
utopía desde la negatividad implica un ejercicio de emancipación a partir de 
las contradicciones de la tradición ilustrada. En este sentido, lo utópico no solo 
cuestiona las formaciones sociales, sino también los modelos de pensamiento 
propios de la sociedad capitalista. Adorno lleva al extremo dicho cuestiona-
miento a partir de la crítica al sistema histórico-idealista de Spengler, lo que le 
permite esbozar también una crítica a la noción de cultura desarrollada por el 
capitalismo europeo, especialmente en el período de entreguerras y después de 
la Segunda Guerra Mundial. Al mismo tiempo, ambos autores se plantean las 
posibilidades que tienen los sujetos, tanto en el plano teórico como práctico, de 
confrontar las construcciones políticas de la modernidad. Por ello, el presente 
artículo se propone hacer una lectura integradora que va desde las apreciacio-
nes políticas hasta la estética, para indagar las divergencias y las construcciones 
sociales modernas.

Cruces divergentes entre Adorno y Spengler
“Frente a la Decadencia de Occidente no está, como instancia salvadora, la re-
surrección de la cultura, sino la utopía, que yace, silenciosa e interrogante, en la 
imagen misma de lo que se hunde” (Adorno, 1962, p. 72). Con estas palabras el 
autor alemán cierra su ensayo “Spengler tras el ocaso” (1955). La primera pregun-
ta que surge a partir del texto es la concerniente al título: ¿Por qué “tras el ocaso”? 
En el título se evidencia la muerte de un mundo: el exterminio de una concepción 
de la historia y la cultura europea a raíz de los acontecimientos suscitados en la 
Segunda Guerra Mundial. La resurrección de la cultura implicaría, bajo esta 
mirada, revivir la barbarie y exponer la necesidad de la identidad para pensar lo 
humano en un tiempo donde el concepto de identidad fue y es apropiado por las 
pulsiones destructivas de la cultura de masas. La masa niega, al mismo tiempo 
que afirma, lo idéntico y lo identitario. Esta contradicción de la identidad se da en 
un tiempo histórico en donde la industrialización es el motor de la vida cotidiana. 
En este sentido, “en la sociedad de masas el sistema de producción y reproducción 
de la cultura se organiza de acuerdo con criterios de tipo industrial y como tal se 
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desvincula de las reglas del pasado, pero subyace también a nuevos condiciona-
mientos” (Abruzesse, 2004, p. 190). Dentro de estos nuevos condicionamientos, 
se puede mencionar la fetichización de la identidad que da origen al totalitarismo 
político y conceptual. La redención de lo humano no radicaría, para Adorno, en 
la revitalización de los elementos opresivos de la identidad mítica, sino en la inte-
rrogación que proporciona pensar desde la utopía, es decir, desde el no-lugar. No 
tener un lugar, vivir en el desarraigo o, en términos adornianos en la vida dañada, 
es el preámbulo de un pensar liberador. La libertad, en este sentido, adquiere un 
elemento revolucionario, puesto que indaga en el sufrimiento cotidiano del sujeto 
y lo motiva a preguntarse sobre su situación histórica y social. Al mismo tiempo, 
el no-lugar es el espacio por construir, lo que permite elaborar una nueva noción 
de la historia a partir de las experiencias del sufrimiento. El sufrimiento de los 
ajusticiados por el sistema y por las ideologías se articula en la utopía negativa 
porque, precisamente, son sus gritos de justicia y su necesidad de ser recordados 
lo que construye el mañana. 

La utopía, sentida y pensada desde el sufrimiento, es el preámbulo a una ma-
nera de hacer filosofía: desde el miedo y la derrota. En el mundo administrado, 
donde los sentimientos y las relaciones sociales están cosificadas por las ideologías 
y por la falsa felicidad, pensar desde la derrota y el miedo significa hacer de la 
negatividad un componente de resistencia política e intelectual. De ahí la reivin-
dicación de lo negativo como elemento necesario del pensamiento. Lo negativo 
–se podría decir también lo pesimista– se transforma no solo en la posibilidad 
de un pensar revolucionario, sino también en una manera de comprender los 
fenómenos civilizatorios a partir de los dos adjetivos con que Adorno concibe su 
noción de utopía: desde el silencio y la interrogación. Si la civilización reprime y, 
al mismo tiempo, alimenta con las fantasmagorías de la mercancía y de la indus-
tria cultural de la sociedad de masas a la barbarie, ambas experiencias devienen 
en un espacio donde la apuesta por un pensamiento no-fantasmal encuentra su 
articulación. De allí la dificultad que, por ejemplo, todo lector tiene con el len-
guaje adorniano. La complejidad de sus construcciones lingüísticas se desarrollan 
como formas de rebelión ante la homogeneización del lenguaje por parte de la 
esfera cultural, a su vez que atenta contra toda resurrección (es decir, contra toda 
mistificación y absolutización) de dichos espacios al ser estos dominados por las 
abstracciones económicas del capitalismo y, en última estancia, por las fuerzas 
aglutinantes de un fascismo latente. 

Frente al carácter afirmativo del fatalismo trascendental de Spengler en rela-
ción con la historia, Adorno aun vislumbra un mañana des-cosificado a partir de 
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la exigencia del pensar y de la teoría crítica de la sociedad. Al hablar de Spengler, se 
debe tener en cuenta una imagen esencial dentro de su pensamiento y es la con-
cerniente al alma fáustica. Tomando el mito de Fausto como máxima expresión 
del anhelo de trascendencia y de las pulsiones de dominio absoluto de la razón, 
Spengler construye la modernidad occidental y su historia. Llamativo resulta 
que, dentro de la tradición literaria (especialmente en Marlowe y Goethe), Fausto 
tome la frustrada resolución de suicidarse ante la infertilidad del conocimiento y 
la imposibilidad de establecer una razón omnipresente. Esta tentativa de suicidio 
que descansa en el mito del hombre culto configura una lectura particular de la 
idea de teoría en la modernidad. El conocimiento, visto desde esta perspectiva 
mítica, bordea el espacio de la muerte y seduce porque impele al ser humano 
a transgredir lo existente para obtener lo absoluto. La lógica capitalista y de la 
sociedad de masas explota estos conocimientos cosificados para erigir mitos que 
le permitan existir en la imaginación y en el inconsciente. La teoría, desde esta 
perspectiva, adquiere rasgos míticos:

Para el alma fáustica, empero, lo esencial es el dogma, no el culto visible. Aquí se 
manifiesta la oposición entre espacio y cuerpo, entre la superación de la apariencia 
y la adhesión a la apariencia. Ateo es para nosotros el que rechaza una teoría. Una 
religión fáustica, por su naturaleza, no puede admitir la libertad de conciencia, que 
contradice a su dinamismo del espacio. En esto, el librepensamiento no constituye 
una excepción. A la hoguera sigue la guillotina; a la quema de libros, la conjura del 
silencio sobre ello; a la fuerza de la predicación, el poder de la prensa. (Spengler, 
1998, I, p. 693)

Al atribuir a las formaciones socio-espirituales de Occidente la cualidad del 
dogma, Spengler prefigura el pensamiento totalitario y formas de aprehender la 
realidad a través de la violencia metódica. Esta metodología está íntimamente re-
lacionada con la razón instrumentalizada y su necesidad de dominio. El dominio 
adquiere, en este sentido, rasgos coercitivos espiritualizados:

El principio de dominio, que primitivamente se fundaba en la violencia brutal, fue 
adquiriendo en el transcurso del tiempo un carácter más espiritual. La voz interior 
vino a reemplazar al amo en la emisión de órdenes. Podría escribirse la historia de 
la civilización occidental en función del despliegue del yo; esto es, diciendo en qué 
medida sublima, vale decir, internaliza el súbdito las órdenes de su amo, que lo ha 
precedido en la autodisciplina. (Horkheimer, 1973, pp. 115-116)



179

Diseminaciones . vol. 2, núm. 4 . julio-diciembre 2019 . UAQ

La reflexión de Horkheimer ilustra el desarrollo de la coerción que va desde 
la violencia física hasta la conceptual. Es en esta violencia de la idea donde 
la teoría spengleriana de la cultura encuentra su realización y, con posterio-
ridad, su praxis social en el nacionalsocialismo. El principio de espirituali-
zación dogmática conlleva a una idea de la teoría como fenómeno religioso. 
Esta expresa, en la modernidad, las fuerzas numinosas que desencadenan lo 
trágico y el afán de la violencia. Al convertir la teoría en pura abstracción 
religiosa, la praxis deviene en afirmación del mito instrumentalizado, dando 
paso a una lógica de la barbarie y de la deshumanización. La sublimación de 
la deshumanización acepta, ciegamente, los dictámenes políticos de corte 
totalitario y demagógico. 

Por ello lo fáustico no puede admitir la libertad de consciencia, pues la libertad 
implica una reflexión y una tensión crítica con las producciones del hombre. La 
articulación de lo fáustico spengleriano está orientada a deshacer toda pretensión 
de una teoría crítica, ya que apuesta a la seducción de lo mágico y a la pulsión 
destructiva que se halla en la razón tecnificada. En este sentido, lo que se ante-
pone a la concepción fáustica de la cultura es la insurrección de la utopía como 
manifestación no-acabada de la sociedad y del pensamiento. “La utopía concreta 
dirige su iconoclastia contra toda la imaginería acabada, porque en este salir a la 
luz tan sólo hay una insinuación de la dirección, una invariante de la dirección, 
pero la hay” (Bloch, 2017, p. 58). 

Lo que intenta rescatar Adorno tenuemente es la utopía concreta dentro del 
pensamiento filosófico. A través de este intento de restituir la emancipación de 
la utopía negativa en medio de la cosificación de la industria cultural, se com-
bate contra las tres formas totalitarias que desarrolla lo fáustico y que Spengler 
resalta en el párrafo citado: la guillotina, el silencio sobre el conocimiento y el 
poder de la prensa (la manipulación de las masas). Por ello quebrar lo cerrado 
de la imaginación se vuelve una tarea acuciante, ya que ella está mediada por la 
alienación económica y la razón instrumental. Esta tarea le otorga dirección y 
forma a una condición humana medianamente dignificada. Al mismo tiempo 
y por esta dignificación, la imaginación abierta por la teoría crítica crea espacios 
políticos que devienen en rebelión. Una rebelión que, vista desde esta perspectiva, 
ha nacido de lo que ha sido negado y mutilado: ella reivindica la voz de los ajusti-
ciados por la historia y da origen a la utopía concreta, cuya expresión muestra las 
heridas del tiempo histórico y actual en la vida cotidiana y anímica. Dentro de 
las distintas formulaciones filosóficas de Adorno, va a ser en la estética donde la 
utopía encuentre su espacio tenue, pero visible.
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Estética y utopía del sufrimiento
Un problema fundamental a la hora de abordar el concepto de utopía tiene que 
ver con sus supuestas relaciones con los modos totalitarios de concebir a la socie-
dad y la política:

Convendría saber si la imagen o el mito de la sociedad reconciliada, la buena socie-
dad en armonía plena consigo misma, que pertenece a la genealogía del totalitaris-
mo, infiltra necesariamente la tradición utópica o, más precisamente, las tradiciones 
utópicas. En una palabra, ¿la utopía está sujeta irrevocablemente a un proceso de 
mitologización? (Abensour, 2019, p. 59)

La reflexión del filósofo francés es pertinente considerando la larga trayectoria 
que existe entre el impulso utópico de los movimientos político-sociales para 
instaurar un sistema más justo y sus derivas sangrientas, desde la Revolución 
Francesa hasta la Revolución de Octubre. Hay que resaltar la pregunta final 
de la reflexión ya citada, especialmente en lo concerniente al proceso de mi-
tologización. Un proceso crítico que caracteriza al pensamiento adorniano 
es el de erosionar a la sociedad reconciliada porque ella es, precisamente, hija 
de la homogeneización del mundo administrado y de la mitologización de lo 
racional irracional. Esto se transforma, tanto para Adorno como para la teoría 
crítica, en un elemento fundamental y en una tarea de desmitologización de la 
utopía. La utopía es el no-lugar de la no-identidad que constituye el espacio de 
la negatividad, es decir, de la muerte y de las emociones negativas del hombre en 
la historia. La identidad cosificada por las mediaciones económicas y sociales 
aspiran a la armonía plena: a lo absoluto como pilar de la civilización. Esta 
absolutización de la identidad y este enceguecimiento de lo total degeneran en 
la barbarie y alcanzan su mayor corolario en el capitalismo y en la sociedad 
opulenta. La opulencia que aniquila y petrifica todo pensar crítico justifica, en 
lo político, la noción de decadencia y coarta la utopía como camino hacia la 
emancipación del saber y del sujeto. 

Si bien en toda la producción crítica adorniana está presente esta necesidad de 
desarticular y erosionar a la sociedad reconciliada, es en el ámbito de la estética 
donde lo utópico va a tener un lugar importante. “En vista de lo bello en general, 
el dolor, el sufrimiento, es de algún modo la única forma en que podemos pen-
sar, sentir y experimentar la utopía como seres condicionados” (Adorno, 2013, 
p. 267). Una asociación importante que hace Adorno en esta reflexión es la de 
belleza y sufrimiento: sin la experiencia del dolor la dimensión utópica es negada 
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al sujeto cosificado por la falsa consciencia de la felicidad administrada. El sufri-
miento adquiere así la fuerza creativa que le permite al hombre preguntarse por su 
condición fragmentada y mutilada. En este sentido, la pulsión de muerte que se 
mueve en las producciones del hombre encuentra dos formas de manifestación: 
en la filosofía y en la obra de arte. En los destellos de lucidez que provocan ambas, 
el sujeto se percata de su desamparo trascendental e histórico, al mismo tiempo 
que la negatividad que produce ese encuentro con lo irreconciliable se transforma 
en el intento por quebrar los modos y los dictámenes totalitarios que imperan en 
la modernidad. La obra de arte contiene en sí los gritos desgarrados de las histo-
rias vedadas, lo cual hace de ella un espacio de la no-identidad que interroga a la 
modernidad y a la noción de progreso. De este modo, la obra de arte se plantea 
también como la posibilidad de la redención histórica a través de la desesperanza y 
el sufrimiento. Vale decir con respecto a este punto que: 

La estética de Theodor W. Adorno surge de una escritura del dolor y en el dolor de 
Occidente. Ella no representa una simple faceta temática dentro de un discurso filo-
sófico general, sino el último recurso de una filosofía que enmudece ante el desastre 
(Castillo Fadic, 2003, p. 29)

Adorno resalta nuestra índole de seres condicionados evidenciando que, inclusive 
experimentando la emancipación y el desastre, los sujetos están privados de 
cualquier experiencia plena de la libertad. En este sentido, la utopía negativa no 
ofrece una emancipación total, sino instantes en los cuales el hombre, a pesar 
de estar inserto en una sociedad mediada por lo inhumano, se humaniza a 
través del horror de la historia y de los alcances de la razón tecnificada. Esta 
concepción de una emancipación no total tiene relación con las críticas que 
realiza Adorno contra los sistemas totales del pensamiento, dándole espacio a la 
condición fragmentaria de la vida y al fragmento como lugar donde se evoca la 
existencia dañada y mutilada.

La utopía adorniana nace de la contradicción. La obra de arte es el espacio 
que atenta contra la razón porque indaga en lo no dicho; al mismo tiempo la 
confirma y evidencia la alienación en la que está inmerso el sujeto moderno.

La alienación [Entfremdung] del mundo sólo puede reproducirse en la obra de arte, 
en realidad, renunciando a lo familiar –y en este punto creo que Brecht, como 
teórico, en todo caso, ha visto algo importante–, porque presentar lo familiar como 
familiar es algo convencional y preformado. (Adorno, 2013, p. 234)
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Esta renuncia de lo familiar, es decir, de la cotidianidad y de lo unilateralmente 
existente, es la condición que la obra de arte exige para vislumbrar la posibilidad 
de otro pensar: el utópico. En este sentido, la alienación que se da por el arte 
emancipa a través de la disolución de lo totalitariamente establecido. Aun así, esta 
reproducción (mímesis) de la alienación conlleva a una revelación: el goce estético 
es el goce también de lo deshumanizado y del extrañamiento del hombre. La 
utopía adorniana se plantea, de esta forma, como una lectura de la sociedad y del 
arte a través de la deshumanización para ofrecer formas alternativas para pensar 
la historia de Occidente. Lo familiar también apunta no solo a la cotidianidad, 
sino también a la familia como núcleo social preformado. Al dar cuenta del horror 
de la razón por medio del arte, los choques disonantes que genera el placer de lo 
abismal en el sujeto desarticulan lo preformado para darle paso a la crisis de las 
instituciones existentes. La alienación en la obra de arte es la reproducción de lo 
siniestro1 y de lo insospechado en la vida social e individual. Por ello:

 
Lejos de aceptar que el goce sea esencial al arte, Adorno sostendrá que las zonas de 
la obra de arte socialmente críticas son aquellas donde se hace daño, donde se causa 
sufrimiento, es decir, aquellas en que la obra de arte arranca al consumidor de la 
comodidad de lo estandarizado. (Mitidieri, 2017, p. 111)

En el goce estético a partir de lo inhumano, al mismo tiempo que se evidencia el 
potencial utópico del arte, hace su aparición la decadencia como fuerza que mo-
viliza a la sociedad. En este punto es donde la noción de decadencia, que abarca 
todos los aspectos de la producción humana, se convierte en el contrapeso a la 
posibilidad de la emancipación. En la decadencia, la primacía por retornar a un 
pasado de bienaventuranza social moldea a la sociedad de masas. En este sentido, 
el aire de lo eterno y no de las concreciones es el modo histórico-fatalista –con 
tonos nostálgicos– en que el pensamiento decadente encuentra para desarticular 
la alienación moderna a través de la autoalienación ideológica. Esta regresión se 
transforma, así, en liberación a partir de la confirmación absoluta de una identi-
dad colectiva propensa a una tergiversación milenarista de la historia, haciendo 
de lo regresivo ideología. La decadencia, de este modo, se convierte en mito y 

1 Es muy probable que Adorno tuviera en cuenta la noción de unheimlich al elaborar estas aproxi-
maciones estéticas. Hay que destacar que la palabra tiene una partícula lingüística que evoca lo 
familiar: (das) Heim. Ella significa “hogar” en alemán. El hogar y lo hogareño en la modernidad 
ha sufrido un proceso de desarraigo y deshumanización en donde ambas formas de vivir se han 
apoderado de las miradas filosóficas y el quehacer del artista. 
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busca instaurar, mediante la violencia sagrada, un orden ya perdido para cons-
truir un nuevo mañana. Esta conjunción de la sociedad de masas con estadios de 
épocas gloriosas pretéritas articula lo irracional en lo racional, dando lugar a una 
irracionalidad divinizada. Con respecto a esto se puede aducir que: 

La opinión pública nos sugiere a cada instante falsas visiones del honor y la glo-
ria. Nos lleva a estimar, no sólo ventajas insignificantes, sino acciones dañosas, 
favorecidas por el ejemplo, sacralizadas por el prejuicio, y cuyo carácter horrible 
no advertimos por causa del hábito. En efecto, por hábito nuestro entendimiento 
admite las concepciones más contradictorias, los usos más irracionales, las acciones 
más escandalosas y los prejuicios que atentan contra nosotros mismos y contra la 
sociedad que nos rodea. (Dietrich, barón D’Holbach, 2000, p. 57)

Esta sacralización del pre-juicio y de lo irracional como vía para construir lo social 
es una de las fuentes de la decadencia como ideología y de la autoridad totalitaria. 
Si se entiende que “la función de la ideología en la vida humana consiste bási-
camente en la constitución y modelación de la forma en que los seres humanos 
viven sus vidas como actores conscientes y reflexivos en un mundo estructurado 
y significativo” (Therborn, 1987, p. 13), esta se encuentra mediada por la divi-
nización de lo irracional, que encuentra en la sociedad capitalista y burguesa su 
corolario. De este modo, la estructuración de la vida de los seres humanos se 
fundamenta en la regresión. Tanto la decadencia vista como ideología, como la 
regresión que ella crea cercenan la posibilidad de la utopía, al ser esta una forma 
racional emancipada ligada a la consciencia de clase. La obra de arte, al ser una 
expresión de lo sagrado secularizado, se plantea como una tensión crítica frente a 
la eternidad fatalista y biologicista de lo fáustico y, en este sentido, frente a la vio-
lencia sagrada que dictamina y da pie a la decadencia. Las vanguardias europeas 
de la posguerra, y de las cuales Adorno estaba íntimamente familiarizado, son 
las concreciones no de la decadencia de la razón sino del afán utópico que busca 
nuevas construcciones estéticas para re-construir la experiencia del sujeto a partir 
de su propio desasosiego. 

La noción de decadencia como preámbulo del totalitarismo
La noción de decadencia descansa en la supuesta muerte de la razón. Con el des-
encanto del mundo propio de la burguesía europea en relación con sus produc-
ciones, lo racional queda en entredicho. En este sentido la decadencia, a pesar de 
su fatalismo idealista, busca el encantamiento del mundo y de las masas a través 
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de la mitologización de la existencia y de la técnica. Este encantamiento es la 
antesala de la política mesiánica o, en términos spenglerianos, del cesarismo que, 
reivindicando el pasado, busca sustentar el aniquilamiento total de lo concreto 
por lo eterno. Esta mitologización de la existencia tiene una profunda relación 
con el romanticismo: en la decadencia se espera el retorno de los dioses (o de 
los líderes) que desarticulen lo material y le permita al hombre retornar a sus 
raíces, esto quiere decir, al suelo como sustento vital y atemporal. Las raíces se 
anteponen al pensamiento dialéctico (es decir, a un pensar desgarrado, trágico y, 
por ello mismo, utópico) porque celebran la identidad como revelación y como 
una manifestación epifánica en donde la historia es solo la acumulación de las 
experiencias sagradas de la comunidad. La manifestación teofánica de los dioses 
encuentra en la progresiva exaltación ritualista de la técnica su mayor profundi-
dad en la modernidad. “Mejor es construir un motor de aviación que una nueva 
y superflua teoría de la percepción” (Spengler, 1998, I, p. 97). Este rechazo a la 
teoría en pos de la pragmaticidad de la técnica busca una nueva construcción de 
la experiencia a partir del furor del acero. Ella expresa ya el ideal del romanticismo 
de acero esbozado por el nacionalsocialismo, en donde la exaltación de la muerte 
como método de divinización de la sociedad de masas es fundamental, retornan-
do así a la esencia de la cultura y rechazando la idea de civilización2 (expresión 
esta de la finitud y de lo democrático). Las construcciones ideológicas de la deca-
dencia se transforman en las bases del genocidio, al tratar de concretizar lo eterno 
a través de la limpieza étnica para afirmar una identidad o el ajusticiamiento y la 
negación de una posibilidad-otra de comprender el mundo: Auschwitz representa 
dicha masacre por la eternidad. En este sentido, vale destacar que:

El genocidio “pule” a los hombres, igual que el ejército, los integra en un todo, hasta 
borrarles su humanidad como una anomalía. De este modo los anonimiza. En este 
sentido es que Auschwitz resulta la culminación de la metafísica de la identidad (su 
punto cumbre y su fin). La identidad, se sabe ahora, es equivalente a la muerte. A 
la muerte en masa, el modo más extremo de hacer coincidir a la única porción de 
naturaleza a la que se le otorgaba “dignidad” –el hombre– con un concepto que lo 
convierte en lo que ya es en la sociedad de intercambio: en cosa, pero en una cosa sin 
valor, en una no mercancía, en una nada. (Schwarzböck, 2011, p. 3)

2 La dicotomía Kultur/Zivilisation en el pensamiento alemán ha sido trabajada ampliamente. La 
idea de Zivilisation expresa, a grandes rasgos, los valores liberales-democráticos y, podríamos decir, 
cosmopolitas; en cambio, los valores de la Kultur están arraigados en la idea de nación y tradición.
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Esta conversión en la nada a raíz del genocidio implica asumir que los seres hu-
manos, bajo la ideología de la decadencia, son propensos no solo a asumir la iden-
tidad como una expresión de la muerte, sino también a divinizar los componentes 
políticos destructivos que desencadena lo racional irracional. La pervivencia en 
la sociedad capitalista de la posguerra de dichos elementos, cuyo corolario es la 
negación de la humanidad, se manifiesta a través del nihilismo y la relativización 
del sufrimiento que se da por las condiciones materiales y sociales. La ideología 
decadente busca pulir y armonizar las construcciones sociales, es decir, apela a la 
reconciliación a través del sacrificio que exige lo sagrado. Lo que quiebra dicha 
armonía es la disonancia que Adorno, al desarrollarla como experiencia estética, 
también la eleva al plano de la ética: 

Toda disonancia es, de algún modo, una parte del recuerdo [Eingedenken] del 
sufrimiento al que la dominación de la naturaleza –en realidad, finalmente, una 
sociedad dominante– expone a la naturaleza, y sólo en la forma de este sufrimien-
to, sólo en la forma del anhelo –y disonancia es siempre, esencialmente, anhelo y 
sufrimiento–, sólo en esta forma, encuentra al fin su voz la naturaleza reprimida. 
(Adorno, 2017, p. 137)

En la experiencia disonante, mezcla de anhelo y sufrimiento, los sujetos desar-
ticulan la opresión de la razón administrada para recordar la posibilidad de lo 
utópico y poder así elaborar una ética a partir del desgarro. Como ideología, la 
decadencia forma parte del entramado que domina a partir de lo irracional las 
acciones humanas. La ética del desgarro adorniana (heredera del pensamiento 
dialéctico) apunta a darle voz a lo reprimido a través de la autonomía de la obra 
de arte. Frente a las construcciones de los ídolos de la decadencia, la autonomía 
artística se transforma no solo en la voz, sino también en el espacio de la razón 
que dialoga con sus propios fantasmas. La autonomía, ese darse una ley a sí mismo 
como su origen etimológico señala, edifica la utopía en cuanto esta está mediada 
por la reflexión con las sombras de la razón instrumental. La obra de arte, al 
mismo tiempo que revela la barbarie y la imposibilidad de un nuevo mundo, 
afirma a través del exorcismo de lo irracional la secularización y la pervivencia de 
los procesos míticos creando un autos (un por sí mismo) ligado a la ilustración, es-
clareciendo de este modo las distorsiones de la realidad producto de la ideología. 

Una ley que nace del sufrimiento de la historia forma parte esencial de la justi-
cia y de la consciencia de clase. La naturaleza de lo fáustico abole esta experiencia 
de la redención que se da en la autonomía de la obra de arte en pos del deber ser, es 
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decir, de lo meramente utilitario. Lo utilitario se transforma en lo totalitario en 
la medida en que termina por dictaminar intereses y no experiencias concretas, ni 
anhelos, ni transformaciones radicales del pensamiento. En este sentido, la ideo-
logía decadente perpetua el sistema capitalista al jerarquizar la vida por el deber 
ser, que es también un deber volver a formas sociales superadas por el sufrimiento. 
En el imperativo fáustico (que pasa a ser para Spengler un imperativo categórico) 
y sus fantasmagorías mágicas se evidencia la necesidad de revitalizar la cultura 
a través de la muerte y del capital. Si la tarea del ser humano en su desarrollo 
histórico ha sido la de transformar la cultura creando una segunda naturaleza 
(civilización) para afrontar las carencias y las limitaciones de su condición, el re-
torno que propone la decadencia es hacia la anulación de lo humano y la historia. 
De ahí que la muerte devenga en metafísica y que el idealismo spengleriano la 
exacerbe hasta sus últimas consecuencias. La crítica al accionismo que realiza 
Adorno es también la contestación a esta metafísica de la muerte y del sacrificio 
propugnada por el pensamiento fatalista-reaccionario:

A los movimientos colectivos, da igual de qué contenido, una pizca de locura les 
proporciona su siniestro atractivo. Mediante la integración en la locura colectiva, los 
individuos se aclaran con su propia desintegración; según Ernst Simmel, mediante 
la paranoia colectiva se aclaran con su paranoia individual. (Adorno, 2009, p. 682)

Al ser explotada la noción de decadencia por la burguesía, esta apuesta a la desinte-
gración que conlleva al nihilismo y a la necesidad de una paradójica locura racional 
que se manifiesta en la destrucción de lo existente a partir de los movimientos de 
masas. Lo que se aclara (en el texto en alemán Adorno utiliza el verbo werden) y 
se transparenta son las formaciones sociales de la modernidad autófaga, en donde 
la primacía del devorar se estatuye como condición esencial de las dinámicas psi-
cosociales. La forma como la desintegración propugnada por Spengler retorne a 
una nueva manifestación de la vida (su morfología de la historia apunta a esto) es a 
través del terror cósmico que ejerce el desamparo trascendental, en donde la sangre 
y el suelo (Blut und Boden) devienen en la única garantía de vida purificada de los 
residuos sociales y filosóficos. Al mismo tiempo que Spengler dictamina la muerte 
de Occidente, recurre a la identidad numinosa3 como medio para salvarla, haciendo 
de la autofagia el principio máximo de negación de toda utopía. 

3 Lo numinoso es una categoría teológica y filosófica desarrollada extensamente por Rudolf Otto. El 
término está relacionado con las manifestaciones de lo sagrado a través del espanto y del misterio. 
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Algunas reflexiones sobre la noción de intelectual a partir de Adorno  
y Spengler
La figura y posición del intelectual se ven problematizados al revisar los distintos 
planteamientos expuestos hasta el momento. La perspectiva spengleriana del 
intelectual es esbozada en las siguientes líneas:

Ningún arte, ninguna religión puede cambiar nunca el lugar de su crecimiento. La 
civilización, con sus gigantescas ciudades, es la que, por fin, desprecia esas raíces del 
alma y las arranca. El hombre civilizado, el nómada intelectual, vuelve a ser todo 
microcosmo, sin patria, libre de espíritu, como los cazadores y los pastores eran libres 
de sentido. (Spengler, 1998, II, p. 145)

La civilización, para la mirada spengleriana del mundo, es el origen del des-
arraigo y de la negación de la identidad. Las ciudades, al mismo tiempo que 
ritualizan nuevas formas de producción (la mercancía y la construcción de la 
ciudad están íntimamente relacionados), desarticulan las dos expresiones por 
antonomasia del alma: el arte y la religión. Ambas formas apelan a la cons-
trucción de una identidad fetichizada. La primera a través del embrujo de los 
objetos (en donde los sujetos terminan siendo engullidos por ellos); la segunda, 
a través de la nostalgia por lo perdido.4 Si para Adorno el arte es expresión del 
sufrimiento de los que no tienen voz, para Spengler el arte (especialmente el 
expresionismo) es síntoma de la muerte de lo bello. La construcción de lo civil 
se da, para Spengler, por la supresión de las manifestaciones arquetípicas que le 
otorgan una identidad nacional y cultural a lo que denomina las razas. El cos-
mopolitismo alienta el retorno hacia la interioridad enajenada (microcosmos), 
radicalizando así la fetichización de la pseudo privacidad y negando el sentido 
sagrado total que provee la patria. Bajo esta mirada, el nómada intelectual es la 
expresión de la decadencia porque no posee un sentido metafísico e integrador 
del mundo, sino la zozobra de encontrarse aplastado por las condiciones mate-
riales y sociales de su tiempo. En contraposición a esta figura, Spengler realza 
la del aldeano:

Usamos este término para ilustrar las profundas conexiones que existen entre la decadencia y la 
necesidad de sus ideólogos de instaurar un nuevo reino religioso (el totalitarismo político es su 
manifestación más palpable) a partir del tono profético. 

4 Las reflexiones que realiza Spengler sobre la ciudad abundan en los dos tomos de la Decadencia 
de Occidente, a veces de manera breve y otras de forma más extensa. Véase como ejemplo las pp. 
139-166 (II), en donde le dedica todo un capítulo al problema de la ciudad y el campo.
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El aldeano es el hombre eterno. Vive independiente de toda cultura. La cultura 
anida en las ciudades. El aldeano precede a la cultura y sobrevive a la cultura. En-
simismados, se perpetúan los aldeanos de generación en generación, circunscritos a 
los oficios y actividades de la tierra, almas místicas, entendimientos secos, atados a lo 
práctico. (Spengler, 1998, II, p. 154)

El aldeano, como figura mitificada, rompe la dicotomía Kultur/Zivilisation. Esta 
ruptura es aparente y contradictoria. Spengler trata de construir “tipos ideales”, 
es decir abstracciones, negando la fuerza utópica de los movimientos campesinos 
en la historia. La abstracción pasa, de esta forma, a ser el pilar fundamental del 
pensamiento reaccionario y decadente, al mismo tiempo que aspira a afianzar 
una identidad eterna. Lo seductor del aldeano estriba en su supuesta sumisión al 
estar atado a la fuerza de trabajo. El retorno al feudalismo se sitúa, en este sentido, 
como una supuesta superación del desgarro moderno entre cultura y civilización. 
Esta necesidad de retornar a ciertos elementos feudales propios de las tendencias 
völkisch es el preámbulo a la construcción totalitaria de la identidad en la Alema-
nia nacionalsocialista. Cabe destacar que:

The national aspect of German interwar “cultic” religiosity is captured by the con-
cept völkisch. It refers to the sense of being grasped by the reality of the nation as an 
‘objective category’ involving descent, history and culture, thus creating a ‘racially’ 
uniform community called Volkgemeinschaft. (Poewe & Hexham, 2009, p. 678)

Vista desde esta perspectiva, la Volkgemeinschaft consiste en el silencio político, el 
ensimismamiento y las almas místicas que perpetúan la obediencia a la palabra del 
líder-dios. El nomadismo intelectual, al estar ligado a los procesos de ilustración, 
se transforma en la posibilidad de romper con dicha subordinación identitaria y 
configurarse como una fuerza emancipadora que permite sacudir y provocar la 
consciencia de clase. Nomadismo intelectual y utopía, en este sentido, se entre-
lazan. “Sólo se designarán con el nombre de utopías, aquellas orientaciones que 
trascienden la realidad cuando, al pasar al plano de la práctica, tiendan a destruir, 
ya sea parcial o completamente, el orden de cosas existente en determinada épo-
ca” (Mannheim, 1993, p. 169). Si seguimos esta definición de la utopía, la praxis 
juega un papel fundamental, mas el problema estriba en que la utopía adorniana 
mantiene una distancia teórica con la praxis. 

Como se ha observado, la praxis, para Adorno, tiene el peligro de desplegar-
se como un hechizo que invoca lo irracional. Si la trascendencia de la utopía 
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se concretiza según Mannheim en la praxis, en el caso de Adorno será a través 
del nomadismo intelectual, es decir a través de la teoría, en donde los sujetos 
puedan pensar en el porvenir. A su vez, la praxis que se desarrolla en la obra 
de arte nace de la alienación contra la alienación y es en ella donde Adorno 
sustenta también su visión utópica. La toma de consciencia que nace de la 
utopía es lo que posibilita el derrumbe de un tiempo histórico, con los peligros 
y las esperanzas que ello conlleva. La destrucción del orden existente (del mundo 
administrado) se desarrolla a partir de la crítica de la cultura y de sus manifes-
taciones totalitarias y no desde la mera acción que deviene en una apología de 
la violencia. La acción está mediada por la ideología y de ahí su peligro para 
lo utópico. Por ello Adorno apela a la obra de arte como forma de restituir 
la praxis, ya que está mediada por la reflexión sobre la condición histórica y 
material del artista y de la sociedad. 

Al principio del presente trabajo se citaron las líneas finales del ensayo que 
Adorno le dedica a Spengler. En el texto en alemán, hay una palabra funda-
mental que se escapa en la traducción: wortlos. En esta se encierra la utopía 
para Adorno, en lo sin palabra. Tanto el intelectual como el artista le dan 
forma al silencio. El lenguaje y lo comunicativo nacen de la no-expresión. En 
este sentido, ambos se encuentran en un estado embrionario, construyendo a 
través de la reflexión y la praxis las experiencias concretas de la utopía. Estas 
experiencias están íntimamente relacionadas con lo femenino. “El orden 
colectivista ascendente es la ironía de los sin clase: en el burgués, tal orden 
liquida a la par la utopía que una vez se alimentó del amor de la madre” (Ador-
no, 2001, p. 19). La colectivización y los núcleos sociales que ha desarrollado 
el capitalismo llevan en sí el aniquilamiento de lo materno. La utopía, al ser 
degradada por los intereses mercantiles, queda relegada del pensamiento. El 
hogar y el calor de la madre son neutralizados por la enajenación, y la socia-
lización deviene, por ello, en un acto traumático. Esta separación del mundo 
femenino que se transforma en dolor es lo que impulsa al intelectual y al artis-
ta a construir modos de lidiar con la realidad, al ser despojados de la infancia 
por la violencia de la sociedad. Frente al orden paternalista burgués y estatal 
que constituiría ese salir al mundo, lo maternal es la contención de la locura 
colectiva de lo racional irracional. Con la muerte del amor de la madre, la obra 
de arte y la producción filosófica tratan de reconstruir las experiencias utópicas 
y, por ende, un lenguaje humanizado en medio de la barbarie. Lo sin palabra 
se transforma en lenguaje al ser expresados por los intentos de emancipación 
que el arte y el pensar esbozan. 
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A modo de conclusión
Tanto la decadencia como la utopía recurren a la memoria y al futuro como 
acervo e impulso constructor. La posición intelectual de Adorno consiste en 
adentrarse en la desesperanza y las contradicciones de su tiempo histórico para 
desarticular los mecanismos capitalistas y de falsa consciencia que, en el mundo 
actual, han ido perfeccionándose a través de la industria cultural y las redes. La 
vigencia de Spengler estriba en que su relativismo histórico ha devenido en una 
profecía ciega para los identitarios desamparados en un mundo globalizado. La 
visión apocalíptica spengleriana se ha “materializado” bajo esta perspectiva y ha 
sedimentado la lucha por la identidad numinosa. A diferencia de los ideólogos 
decadentes que apuestan a la desintegración, la utopía apuesta a la esperanza. “La 
esperanza no es el recuerdo conservado, sino el retorno de lo olvidado” (Adorno, 
2003, p. 135). En este retorno de lo olvidado, que es también el regreso de la bar-
barie y del sufrimiento, se cifra la esperanza utópica y el peligro de la resurrección 
de la cultura. Entre la nostalgia feudal y totalitaria y la apuesta por una sociedad 
emancipada a través del recuerdo del sufrimiento, Spengler y Adorno siguen ofre-
ciendo dos posibilidades políticas para afrontar los problemas políticos y éticos 
de la modernidad. En este sentido, el presente artículo buscó contraponer dichas 
apreciaciones éticas y políticas para articular las contradicciones inherentes en 
cada intelectual y volver a revitalizar tanto la figura de Adorno como la de un 
autor clave dentro del pensamiento alemán como Spengler.
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Resumen
A partir de la causa judicial llevada adelante por Susie Guillory Phipps contra el 
Estado de Luisiana (1977-1982), proponemos un análisis introductorio a la (re)cons-
trucción de las nociones de racismo, raza e ideología racial en el devenir histórico 
de Estados Unidos de América. Teniendo en cuenta que raza no es una entidad 
fija sino un conglomerado de significados que aparece como principio organizativo 
fundamental de las relaciones sociales, y dada la centralidad del sistema jurídico-
legal para racionalizar e institucionalizar el racismo, la raza y la ideología racial, 
abordaremos el caso Phipps como exemplum de estos procesos. Exploraremos cómo 
las nociones mencionadas se reelaboraron en un momento histórico específico –las 
décadas de 1970 y 1980– en pos de su supervivencia, y qué funcionalidad adquirie-
ron en el contexto de la reconfiguración de las relaciones raciales que se produjo con 
la desarticulación legal del sistema que desde fines del siglo XIX hasta mediados de 
la década de 1960 sustentó el sistema de jerarquía racial estadounidense conocido 
como Jim Crow.
Palabras clave: racismo; raza; ideología racial; Estados Unidos de América; Susie 
Guillory Phipps.

Abstract
From the court case brought forward by Susie Guillory Phipps against the State of Loui-
siana (1977-1982) we offer an introductory analysis to the (re)construction of the notions 
of racism, race and racial ideology in the historical development of the United States 
of America. Considering that race is not a fixed entity but a conglomerate of meanings 
that appears as the fundamental organizing principle of social relations, and given the 
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judicial and legal system’s centrality to the rationalization and institutionalization 
of racism, race and racial ideology, we will use the Phipps case as model example. 
We will explore how the aforementioned notions were revised at a specific historical 
moment (70s and 80s) in pursuit of their survival, and we will examine their func-
tionality in the context of the transformation of racial relations that occurred with 
the legal demise of the system that until the 1960s sustained the US racial hierarchy 
known as Jim Crow. 
Keywords: racism; race; racial ideology; United States; Susie Guillory Phipps.

Mi madre dice que soy Criollo. Mi maestra me ha dicho que soy negro. Algunos europeos, 
que soy “de color”, y otros me llaman nigger. ¿Quién soy? Aline St. Julien 

Jayne

Nadie era blanco antes de llegar a América. Tomó varias generaciones y una gran cantidad 
de coerción, antes de que este se convirtiera en un país blanco. 

James Baldwin

Presentación: Susie Guillory Phipps contra el Estado de Luisiana 
Corría el año 1977. Susie Guillory Phipps, ante la necesidad de tramitar su 
pasaporte, solicitó al registro civil una copia de su partida de nacimiento. Fue 
cuando descubrió, consternada, que –según el Bureau of Vital Statistics (Oficina 
estadual de Estadísticas Vitales)– para el Estado de Luisiana (Estados Unidos 
de América) ella era una persona negra. Descendiente de un plantador francés 
(John Gregoire Guillory) y una de sus esclavas (Margarita), se le asignó –más 
de 200 años después– la categoría de “persona de color” de acuerdo a una ley 
de 1970. Por ese entonces, el movimiento negro por los derechos civiles de las 
décadas de 1950 y 1960 se perfilaba ya como una supuesta “victoria ideológica” 
sobre el racismo de la sociedad estadounidense, por lo que la ley solo reforzaba la 
noción de que aquel que tuviese al menos 1/32 de sangre negra (“una gota”) sería 
considerado “de color”. 

Phipps decidió demandar judicialmente al Estado de Luisiana para que este 
modificara la clasificación racial que le había sido otorgada (negra) y se le asignara 
aquella con la que se identificaba (blanca). En el juicio, se escucharon incontables 
testimonios, entre ellos, los de algunos parientes (de “raza negra”) de Phipps, 
quienes aportaron significativas declaraciones:

Una tía, Virginia Fretty, hermana de la madre de la Sra. Phipps, dijo: “Bueno, siempre 
seguí a las personas de color”. Otra tía, Alcina Jordan, dijo: “Fui criada como una per-
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sona de color”. Un tío, Victor Jordan, explicó cómo supo que era una persona de color: 
“Bueno, simplemente los seguíamos. A dónde iban, íbamos nosotros, y así es como 
fuimos criados, como crecimos, ya que esa es la forma en que vivimos. (Jayne, 1982)

El abogado de Phipps, por su parte, presentó el testimonio del antropólogo Mun-
ro Edmonson, quien afirmó: 

No hay tal cosa como una “raza pura”, no hay forma de determinar qué porcentaje 
de sangre negra tenía el antepasado esclavo de la señora Phipps y, por lo tanto, no 
hay forma de establecer qué tan negra Susie Phipps es. [...] los estudios genéticos más 
modernos demuestran que los negros en los Estados Unidos [de América] tienen un 25 
por ciento de genes blancos, y que los blancos tienen al menos un 5 por ciento de genes 
negros, y según estas estadísticas, basándonos en la ley de 1/32vo, toda la población 
nacida en Luisiana debe considerarse como de raza negra. (Domínguez, 1986)

Seguidamente, el fiscal por el Estado de Luisiana presentó el testimonio de un 
genealogista, quien determinó que Phipps tenía 3/32 de sangre negra, por lo que 
debía ser considerada como tal. En 1982, la Corte Suprema del Estado en un 
resonante fallo convalidó la ley de 1970 y sentenció que la clasificación racial en 
base a la “gota de color” era constitucional. Habiéndose creído blanca durante 
toda su vida (Ebony, 1983), Phipps se convirtió sentencia judicial mediante, en 
una persona de raza negra. Para Gregory Jaines, de The New York Times, perio-
dista asignado a la cobertura del caso, el proceso judicial no era uno más, sino 
que encerraba profundas implicancias socio-culturales e ideológicas: 

La historia, una historia tan antigua como el país mismo, tiene elementos antropoló-
gicos y sociológicos particulares a esta región [el sur estadounidense], y su mensaje, en 
los Estados Unidos [de América] de 1982, es que es mucho mejor ser blanco que negro. 
Algunos negros de Nueva Orleans están aplaudiendo a la mujer. (Jayne, 1982)

Dado el exemplum propuesto, a continuación, se analizará la (re)construcción 
y centralidad de las nociones de racismo, raza e ideología racial en el devenir 
histórico de Estados Unidos de América y su centralidad en el sistema jurídico-
legal norteamericano. Paso seguido, se retomará el desarrollo de la causa judicial 
iniciada por Phipps, para explorar cómo el caso propuesto permitió un ensayo de 
relaboración de las nociones planteadas en un momento histórico específico –los 
años setenta y ochenta del siglo XX– en pos de su supervivencia. Asimismo, se 
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indagará sobre la funcionalidad que estas categorías analíticas adquirieron en el 
contexto de reconfiguración de las relaciones raciales que surgió con la desarticu-
lación del sistema de segregación racial conocido como Jim Crow.

La construcción de la noción de raza (negra) en el ámbito  
jurídico-legal: una breve historia
Ya fuese desde el ámbito legal, científico, filosófico o religioso, históricamente se 
trataron de establecer definiciones de raza y caracterizarlas de manera tal que se 
pudiera clasificar a las personas en categorías estancas. La historia de Phipps su-
giere que los seres humanos no pertenecemos a una raza determinada, sino que se 
nos asigna una categoría prescrita que, en el caso estadounidense, está dada por el 
color de la piel y la ascendencia. Solo eso podría de alguna manera explicar cómo 
aquellos que son considerados “negros” en Estados Unidos de América (todos los 
que tengan “una gota” de sangre negra), no lo sean en otros países como Brasil, 
donde dado el alto índice de mestizaje de la población y la existencia de categorías 
raciales auto-identificativas, la mayoría de la población es blanca o morena, y 
negros pueden ser todos, o ninguno (Anya, 2006, pp. 37 y 45). En definitiva, se 
trataría de una cuestión de percepción acorde a un contexto dado. Como diría el 
politólogo brasilero Fábio Reis, “pensar que cualquier persona con una gota de 
sangre negra es negro, es lo mismo que considerar a cualquier persona con una 
gota de sangre blanca, blanco” (Anya, 2006, p. 41).

Desde el primer censo poblacional realizado en 1790, las categorizaciones 
raciales han cambiado incontables veces en los Estados Unidos de América. 
Antes del movimiento por los derechos civiles de mediados del siglo XX, las 
categorías raciales predominantes eran principalmente dos (blanco/negro), solo 
con algunas excepciones. “Blanco” refiere a aquel de “ascendencia europea, del 
Norte de África o Medio Oriente… tales como irlandeses, alemanes, italianos, 
libaneses, árabes, marroquíes, o caucásicos” y “negro” designa a los descendientes 
de “cualquiera de los grupos raciales negros de África” (Karen R. Humes, 2011, 
p. 3). Y entre ellos, una serie de variantes ubicadas entre ambos polos (mulattos, 
quadroon, octoroon, melungeons) que desaparecieron hacia 1900 cuando se esta-
bleció el binomio clasificatorio W/B (White/Black). En 1977, el gobierno federal 
implementó la Office of Management and Budget Directive (OMB) 15, un modelo 
para recopilar datos censales que solo consideró cuatro “razas”: amerindia, asiá-
tica o de las islas del Pacífico, negra y blanca, a las que se agregaron dos “grupos 
étnicos”: hispanos y no-hispanos, los que podían tener cualquier identidad racial 
(U.S. Census Bureau, 2001). Estos dos “grupos étnicos” contaban con una 
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característica particular: los “hispanos” sin “evidente” ascendencia indígena o 
negra eran blancos en algún sentido, pero aún podían ser considerados como un 
“otro”. En 1994, tres Estados establecieron la polémica categoría “multirracial” 
para los descendientes de matrimonios “mixtos”. Para el censo del año 2000, 
se definieron no cuatro, sino siete categorías mutuamente excluyentes: blanco, 
negro o africano-estadounidense, amerindio o nativo de Alaska, asiático, nativo 
de Hawái u otras islas del Pacífico, “alguna otra raza, y dos o más razas”. La 
categoría “dos o más razas” representa a todos los encuestados que declaran 
pertenecer a más de una raza” (U.S. Census Bureau, 2001). Fue ese año que el 
U.S. Census Bureau reconoció que las categorías raciales en los Estados Unidos 
de América “generalmente reflejan una definición social de raza reconocida en 
este país que no se ajusta a criterios biológicos, antropológicos o genéticos” (U.S. 
Census Bureau, 2001).

Si estas categorías raciales no responden a “criterios biológicos, antropológicos 
o genéticos”, hemos de interrogarnos a qué responde su surgimiento, evolución y 
pervivencia. Objeto de continua impugnación sobre su definición y significado, 
estas categorías raciales se fueron transformando y haciéndose cada vez más 
específicas y taxativas. Esto demuestra que “raza” como categoría explicativa, 
no define o por sí sola explica determinados procesos históricos, sino que es un 
concepto que debe ser “explicado” (Fields, 1990, p. 100). 

Así, entendemos “raza” como una construcción histórica, producto de una 
estructura dada por relaciones socio-económicas y de poder político, de domi-
nación y explotación, establecidas en un momento histórico determinado, y sus-
tentada por una ideología racial. La noción de raza se encuentra intrínsecamente 
ligada a la de clase social, por lo que la idea de lucha de clases resulta esencial para 
entender la centralidad del racismo y de la raza en el devenir histórico estadouni-
dense. Mientras que “raza” se utilizó como categoría para referir a la existencia de 
diferencias “innatas” que naturalmente distinguen y separan a los seres humanos 
en distintivos grupos “raciales”, en Estados Unidos de América la “raza negra” 
se presentó como una construcción convertida en consenso hegemónico basada 
en la idea de que negro es todo aquel con “algún rastro de ascendencia negra 
africana”. Determinada según la “regla de una gota”, se trata de una categoría 
social y culturalmente construida y aceptada que otorga y determina un status 
definitivo en la sociedad. 

Como referimos, esta “regla” de la “gota de color” como factor determinante de 
la raza, y esta última como determinante de la posición social, sufrió alteraciones 
a lo largo del tiempo. Y fue a través del sistema jurídico-legal que se racionalizó 
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en una “ideología racial” de supremacía de la raza blanca/inferioridad de la raza 
negra que prescribió qué grupos y según qué características serían portadores 
de beneficios o castigos en función de esas mismas características distintivas. 
Tomamos la noción de “ideología racial” de la historiadora afro-estadounidense 
Barbara J. Fields, a través de la cual explica cómo en un momento histórico dis-
cernible, un grupo particular que sustenta el poder en una sociedad, y con ello, 
una cierta visión de la realidad, de las relaciones socio-económicas y del ejercicio 
del poder político, construyen una ideología que les permita justificar –a través 
de una categoría como la de “raza”– la dominación de un grupo sobre otro. En 
palabras de la autora, la ideología es

el vocabulario de la vida cotidiana, a través del cual las personas comprenden 
medianamente la realidad social en la que viven y que construyen día a día. Es el 
lenguaje de la conciencia adecuado al modo particular en el que los seres humanos 
se relacionan con otros seres humanos. Es la interpretación de las relaciones sociales 
a través de las cuales esos seres humanos crean y recrean su ser colectivo en todas 
las variantes que pueda asumir: familia, clan, tribu, nación, clase, partido, empresa 
comercial, iglesia, ejército, club, y otras. Como tales, las ideologías no son ilusorias 
sino reales, tan reales como las relaciones sociales que sostienen. Las ideologías son 
reales pero eso no significa que sean científicamente acertadas, ni que proporcionen 
un análisis de las relaciones sociales que pudiera parecer lógico a cualquiera que no 
tenga una participación ritual en esas relaciones. (Fields, 1990, p. 110)

La construcción de este sistema jurídico-legal se remonta al período colonial, 
cuando en época tan temprana como 1662 hizo su aparición la “regla de una 
gota”. La colonia de Virginia, en aras de reforzar la institución de la esclavitud 
a través de la subyugación de la población de una determinada ascendencia u 
origen, y preservar la pureza racial de la otra, estableció lo que llamaron one-drope 
rule, al instituir que cualquier persona con sangre “mixta” heredaría la condición 
racial de la madre. Esta ley fue pensada estrictamente para definir la situación 
legal de los hijos de plantadores blancos y esclavas negras, usualmente producto 
de violaciones y relaciones sexuales forzadas (Kluger, 2010). Con este precedente, 
en 1664 la colonia de Maryland aprobó una ley que determinó la condición 
de “esclavo de por vida”, igualmente siguiendo la línea materna. Dos décadas 
después, una ley de 1682 convirtió en esclavos a todos los sirvientes no-cristianos 
importados. Dado que solo indígenas y africanos encajaban en esta descripción, 
y que en 1667 se había establecido ya que la conversión al cristianismo no mo-



199

Diseminaciones . vol. 2, núm. 4 . julio-diciembre 2019 . UAQ

dificaba la condición de persona esclavizada, esta ley permitió el desarrollo de la 
esclavitud sobre un fundamento “racial” (en este caso, religioso). Fue debido a 
esta legislación que indígenas y negros pasaron a ser considerados como parte de 
una misma “clase” de personas. Posteriormente, en 1691 se ilegalizó la liberación 
o emancipación de los esclavos, y simultáneamente se autorizó la captura y venta 
en calidad de esclavo de todos los negros, mulatos e indios emancipados. 

Hacia comienzos del siglo XVIII, la colonia de Virginia definió a cualquier 
“hijo, nieto o bisnieto de un negro” como mulato (1705), categoría que hacia 
mediados del siglo XIX cayó en desuso. Ese mismo año, una ley no solo prohibió 
a los esclavos poseer bienes personales, sino que transformó a los negros esclaviza-
dos en “propiedad heredable”, equiparable a otros bienes muebles e inmuebles. A 
los negros libres se les vedó legalmente el ejercicio del poder político, de adquirir 
propiedades o de servir en la milicia. Así, mientras los negros libres perdían 
derechos adquiridos y la negritud se asociaba cada vez más a la esclavitud y a las 
condiciones (socio-económicas, políticas y culturales) que aparejaba, los blancos 
adquirieron ciertos “privilegios” que claramente comenzaron a asociar con su 
“condición de ser blancos”.

El control social de grupos oprimidos según determinadas características 
distintivas (posible a través de legislaciones restrictivas, coercitivas, coactivas y 
punitivas) se transformó en un instrumento central para el surgimiento del con-
cepto de whiteness o “condición de ser blanco” como un elemento que otorga un 
cierto status social o privilegio dentro del conjunto social. Richard Dyer afirmó 
que la “condición de ser blanco” ha sido terriblemente eficaz para la formación 
de coaliciones de grupos con intereses dispares. “Mucho más efectiva que la 
clase social”, la “condición de ser blanco” fue lo que permitió que –a pesar de las 
diferencias culturales y/o nacionales– distintos grupos actuaran en contra de sus 
propios intereses (de clase) (Dyer, 1997, pp. 19-20). Dado que la condición de ser 
blanco conlleva ciertas recompensas y privilegios, y determina una posición en la 
jerarquía social, disfrutar de sus atributos generó ciertas dinámicas para preservar 
o determinar quiénes serían los portadores de esos privilegios. Por ello, dadas las 
ventajas de la condición de ser blanco en términos de poder, privilegio y bienestar 
material, “vale la pena luchar por quien es considerado blanco y quien no –luchar 
para excluir a algunos y estratégicamente incluir a otros” (Dyer, 1997, p. 52).

Los ejemplos referidos evidencian cómo, antes de la revolución de Independen-
cia, las leyes coloniales buscaron consolidar y perpetuar la supremacía de la clase 
dominante, blanca por antonomasia. Su propósito ulterior fue el de suprimir a la 
clase baja de trabajadores y pequeños agricultores, tanto blancos como negros, y 



200

Diseminaciones . vol. 2, núm. 4 . julio-diciembre 2019 . UAQ

preservar el poder de la élite local de plantadores y comerciantes. En el proceso 
la mayoría blanca también se vio privada de sus derechos políticos al no cumplir 
con los requisitos, debido a que la mayoría de los estados limitaron los derechos 
políticos y electorales a los hombres blancos que cumpliesen con determinados 
requisitos de propiedad (poder adquisitivo o propiedad de la tierra). Así, y como 
destaca el historiador Manning Marable, “blancos y negros pobres a veces coo-
peraron entre sí para desafiar al statu quo político conservador. La Revolución 
dividió profundamente a la élite colonial blanca y desató un movimiento popular 
y democrático entre las clases bajas” (Marable, 1999, pp. 3-4).

Por ello mismo, luego de la revolución de Independencia, inmediatamente 
se reforzaron los mecanismos legales y jurídicos que institucionalizaron la do-
minación de la población negra (libre y esclava) y la superioridad de la blanca, 
dividiendo a los sectores populares en el proceso. En la Convención Constitu-
yente de 1787 se determinó, en lo que fue el Compromiso de los 3/5, que por 
cuestiones impositivas y de representación política un esclavo sería considerado 
“como 3/5 de un hombre libre”.1 La Constitución se encargó luego de proteger 
los derechos de la clase esclavista, condonando y legalizando tanto la esclavitud 
como el comercio de esclavos: en su artículo 1, sección 9, estipuló que “la migra-
ción o importación de personas que cada Estado considere apropiado admitir no 
será prohibida antes del año 1808, aunque se podrá imponer un impuesto a esta 
importación, que no excederá los 10 dólares por persona”. La esclavitud no solo 
quedó legalizada, sino que se la reforzó al fomentar el incremento del comercio 
de esclavos antes de 1808, cuando se abría la puerta a su posible prohibición. Por 
su parte, el artículo 4 allanó el camino para la sanción de las leyes de esclavos 
fugitivos de 1783, al exigir la devolución a su dueño de todo esclavo recapturado, 
y prometió asistencia federal a los Estados en los que se sucedieran rebeliones de 
esclavos (Marable, 1999, pp. 8-9).

1 Es importante aclarar que el artículo 1, sección 2 de la Constitución refería a “hombres libres” 
(ya fuesen afro-descendientes o de ascendencia europea) y a “otros hombres” (como sinónimo de 
esclavos). Si bien la referencia es implícita, el documento no refiere a “blancos” o “negros”, siquiera 
a esclavos. El tema era determinar si los propietarios de esclavos tenían ventaja sobre los ciudadanos 
que no tenían esclavos. Los delegados que se oponían a la esclavitud habían propuesto que solo 
contaran (para el pago de impuestos y proporcionalidad en términos electorales) los habitantes 
libres de cada Estado. Los delegados esclavistas, por su parte, abogaron por considerar a “otros 
hombres” en su totalidad, dándoles la ventaja de una mayor representación (establecida en base 
a la cantidad de habitantes). El Compromiso de los 3/5 redujo el poder de los Estados esclavistas 
en relación a su propuesta original en términos de representación electoral, pero las aumentó en 
relación a la propuesta de los Estados del norte. Asimismo, les dio una ventaja a los Estados libres 
en cuestión tributaria, ya que estableció un acuerdo mayor a los 0/5 que los esclavistas hubiesen 
preferido en este punto. 
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Seguidamente, en 1790 una ley limitó el derecho de naturalización solo a “per-
sonas blancas libres” de “buen carácter moral” (lo que excluyó a libertos, esclavos y, 
más adelante, inmigrantes de origen asiático), y en 1792 se sancionaron las prime-
ras leyes segregacionistas específicamente dirigidas a negros libres. Gradualmente 
la mayoría de los Estados del recientemente independizado Estados Unidos de 
América limitaron o vedaron los derechos electorales de los negros libres que aún 
gozaban de esa prerrogativa, e incluso se les prohibió ejercer ciertas actividades 
económicas, oficios y profesiones: se les negó el derecho a adquirir tierras, se les 
prohibió hospedarse en hoteles y comer en restaurantes. Se impusieron requisitos 
de propiedad y alfabetización para dificultarles el ejercicio de sus derechos políti-
cos, y en algunos estados como Pensilvania e Indiana directamente se les prohi-
bió votar. En 1805, Maryland inhibió a los negros libres de vender trigo, maíz o 
tabaco sin una licencia estadual, atentando contra su fuente de trabajo y progreso 
económico. En 1807, Ohio aprobó una ley obligando al empadronamiento de los 
negros previo pago de 500 dólares, lo que condujo a que muchos abandonaran el 
Estado. Solo podían contraer matrimonio con autorización previa, se les prohibió 
demandar a, o testificar contra, personas blancas. Se determinó legalmente que 
las mujeres esclavas “no podían ser violadas” (avalando situaciones de violencia de 
género y criminalizando denuncias o acciones legales). Estados como Alabama 
aprobaron leyes que ordenaban dar 100 latigazos a cualquier esclavo que supiera 
leer o escribir, e impusieron restricciones para imposibilitar el derecho al voto y la 
afiliación sindical (Marable, 1999, p. 10).

Si bien la tendencia no podía ser más clara, el sistema se reforzó con un fallo 
de la Corte Suprema de Justicia que, a mediados del siglo XIX, sentó precedente 
e implicó un verdadero hito en la racionalización y legitimación de la teoría de 
inferioridad racial de los negros. En 1857, en Dred Scott vs Sandford, directa-
mente se negó el derecho de ciudadanía a los negros, fueran o no esclavos. Este 
caso es históricamente emblemático porque ofreció una definición restrictiva 
de ciudadanía (Erman, 2008, pp. 1160-1161), determinó la condición cívica de 
los negros libres (negándosela) y –en consonancia con ello– clarificó y legalizó 
las premisas básicas de la ideología racial estadounidense, estableciendo legal y 
jurídicamente la inferioridad de la población negra (Levinson, 2007, pp. 53-54). 
Dred Scott, un esclavo que previamente pero sin éxito había tratado de comprar 
su libertad, inició en 1846 una demanda judicial para obtenerla. Cuando su 
caso llegó a instancias de la Corte Suprema de Justicia Federal, la misma resolvió 
negarle la libertad aduciendo una simple premisa: Scott era negro, condición que 
por sí sola no solo le negaba la libertad en todo el territorio de la Unión sino el 



202

Diseminaciones . vol. 2, núm. 4 . julio-diciembre 2019 . UAQ

derecho de reclamarla (Finkelman, 1997, pp. 1-4). Por un lado, la Corte catalogó 
jurídicamente a los esclavos como “bienes muebles heredables”. Por otro, calificó 
a los negros (libres o no) como ineptos para la ciudadanía, 

seres de un orden inferior, y en conjunto, no aptos para asociarse con la raza blanca, 
ya sea en las relaciones sociales o políticas, y en tanto inferiores, carentes de derechos 
que deban ser cumplidos o respetados por el hombre blanco. (Vishneski, 1988)

Luego de la crisis que implicó la guerra civil (1861-1865) y la emancipación de 
los esclavos (1863) para las relaciones raciales, y para las formas y prácticas de 
la ideología racial, se abrió un intenso período de “adaptación de la sociedad 
norteamericana al fin de la esclavitud” (Foner, 1990, p. xvi). Durante la era de la 
segregación racial (que siguió a la era de la esclavitud como sistema de producción 
económica, de explotación de la mano de obra y de organización socio-política 
y dominación cultural), el sistema de Jim Crow reconstituyó las prácticas legales 
y consuetudinarias que habían permitido la dominación de los negros “como 
consecuencia de su inferioridad innata”. En primera instancia, hubo que (re)
clarificar quién formaba parte de este grupo, para lo cual no solo se tomó como 
parámetro el color de la piel, sino la ascendencia. Con el surgimiento del sistema 
de Jim Crow, a partir de legislación que legalizó prácticas de segregación racial 
en todos los espacios sociales, no solo se segregó a la población negra en todos 
los aspectos de la vida pública, confinándolos a servicios separados, desiguales e 
inferiores económica, educativa y socialmente, sino que en 1866 se decretó que 
toda persona con una cuarta parte o más de sangre negra, sería considerada una 
“persona de color”. En 1910, el porcentaje de sangre que definía la negritud de 
una persona cambió a 1/16, y en 1924, con la sanción de la Ley de Pureza Racial 
de Virginia, se definió que una persona negra era aquella “con cualquier rastro de 
ascendencia africana”. 

La “regla de una gota” surgió como una regla inventada para determinar quién 
era negro y quien no lo era, y sus modificaciones jurídico-legales hicieron que 
una misma persona pudiese automáticamente cambiar de raza. Y si bien la raza 
humana es (biológicamente) una sola, la raza como sistema de clasificación apela 
a distinciones biológicas/físicas para diferenciar socialmente quien pertenece a 
una u otra “raza” con objetivos meramente políticos (Roberts, 2011, p. 10). Pero 
históricamente también se recurrió a otros indicadores para ayudar a determi-
narla, tales como el comportamiento, el lugar de residencia, el origen nacional, 
la religión y las tradiciones culturales. Sin embargo, el hecho de que los seres 
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humanos se encuentren divididos en razas en un sentido político (y no biológico), 
no significa que las razas no sean reales: existen en tanto sistema de agrupación de 
los seres humanos (Roberts, 2011, p. 5).

Tomamos como referencia la premisa de los sociólogos Michael Omi y 
Howard Winant, quienes consideran que, en el caso estadounidense, la raza es 
un elemento central en una particular cosmovisión del mundo. La misma se 
presenta como una construcción socio-cultural dada por relaciones sociales de 
poder específicas en un contexto histórico dado que evolucionó en función de 
cambios históricos determinados. Los procesos históricos “forman, transforman, 
destruyen y reforman” las nociones de raza y las categorías raciales que llevan 
aparejadas. En continua transformación, la raza no es una entidad fija sino un 
conglomerado de significados que confiere un significado racial a las identi-
dades, las prácticas y las instituciones, y aparece como principio organizativo 
fundamental de las relaciones sociales, irreducible a cualquier otra fuerza social 
(Winant, 1994). Dada la referida centralidad del sistema legal para racionalizar e 
institucionalizar el racismo, la raza y la ideología racial, apelamos al caso Phipps 
como exemplum para evidenciar cómo, en un momento histórico específico, se 
apeló a la reelaboración de las nociones propuestas en pos de su supervivencia 
en el complejo contexto de la reconfiguración de las relaciones raciales, la cual se 
produjo con la desarticulación legal del sistema ideológico-jurídico sobre el que 
desde fines del siglo XIX hasta mediados de la década de 1960 se había sustenta-
do todo el sistema de jerarquía racial estadounidense. 

La controvertida legislación de Luisiana de 1970
Desde la sanción de la Ley de Pureza Racial en 1924 hasta fines de la década 
de 1960, lo que para el Estado de Luisiana determinaba la clasificación de una 
persona como “negra” era contar en su árbol genealógico con algún rastro de 
ascendencia negra africana. Y fue en el año 1970 que ese “rastro” se convirtió 
nuevamente en una medida matemática. ¿Cómo se produjo esta transformación? 
Según Gregory Jaines:

En la mayor parte del país, la raza simplemente se define según lo que los padres 
declaran al momento de tramitar la partida de nacimiento, sin preguntas de por me-
dio. El principal propulsor de la ley de Luisiana, un abogado de Nueva Orleans que 
pidió preservar su anonimato, dijo que en ese momento representaba a una familia 
blanca cuyo hijo fue registrado como negro en su partida de nacimiento porque 
cuando la documentación pasó por la Oficina estadual, alguien vio el nombre y 
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se percató de que la familia tenía algún rastro de sangre negra. Un problema de 
fracciones. El abogado investigó la historia genealógica de la familia y se encontró 
con que el niño podía tener 1/256 de sangre negra”. Afirmó que fue a la Legislatura 
con esta evidencia y lo que siguió fue: “Me enredé en una discusión con algunos 
funcionarios, quienes comenzaron la puja con 1/128, y sólo para tener algún poder 
de negociación retruqué con un octarroon, es decir, 1/8. Finalmente, llegamos a un 
acuerdo con 1/32. No hubo más debate. (Jayne, 1982)

Es decir, las condiciones y términos de lo que implicaba una “reclasificación 
racial” se realizaron en una oficina pública, en un debate arbitrario, sin funda-
mentaciones científicas, biológicas, antropológicas, genéticas o morales. Dicho 
“debate” derivó en una polémica legislación que no solo delimitó los (nuevos) 
parámetros de la negritud, sino que restringió los términos de acceso y pertenen-
cia a la raza blanca en un Estado con una larga y violenta historia de racismo, 
esclavitud y segregación racial. 

Mientras Luisiana sancionaba esta ley de 1/32 de sangre negra en la línea an-
cestral como parámetro para determinar la raza de una persona, en otros Estados, 
e incluso a nivel federal (según los lineamientos establecidos por el U.S. Census 
Bureau), se adoptó “una política de auto-identificación para el registro de la raza 
de una persona al momento del nacimiento” (Demaret, 1982). Esto condujo a 
la inusual situación de que para el gobierno federal y en cualquier otro Estado, 
la protagonista de nuestra historia sería considerada una persona blanca. Pero al 
haber nacido y residir en Luisiana, eso automáticamente la convirtió en negra. 

Phipps apeló a todas las instancias hasta llegar a la Corte Suprema estadual. En 
ninguna de ellas, la demandante obtuvo una sentencia favorable. El caso continuó 
su curso en el sistema de justicia federal y en 1986 tuvo la posibilidad de ser conside-
rado para discusión ante el Tribunal Supremo de Estados Unidos de América. Sin 
embargo, nunca llegó a ser presentado ante los jueces de la Corte: en una audiencia 
preliminar se denegó la posibilidad de revisar la sentencia (Tilove, 1992). A pesar 
de ello, un año después de que la Corte de Luisiana declarara que la ley de 1970 era 
constitucional, el gobernador del Estado, David C. Treen, la derogó. Ello no modi-
ficó la sentencia en el caso Phipps o su posterior revisión. La razón ofrecida por el tri-
bunal fue que para el fallo no solo se había tomado como referencia la cuestionada 
ley de 1970, sino lo declarado en documentos y registros oficiales que atestiguaban 
el origen racial de Phipps y de otros miembros de su familia nuclear. Los testimo-
nios de su familia, e incluso el de la partera presente al momento de su nacimiento, 
confirmaban lo declarado en la infame partida de nacimiento (Marcus, 1983). 
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Phipps vivió la primera parte de su vida como una persona de raza blanca, y la 
segunda – sentencia judicial mediante– como negra. 

Reflexiones finales

El Tribunal de Apelaciones confirmó la decisión tomada por el Tribunal de Distrito al 
afirmar que nadie puede cambiar la designación racial de sus padres o de ninguna otra 

persona. (Bird, 2009, p. 14)

¿Quién es el Estado de Luisiana para decirme que soy una persona de color? ¿Quién les ha 
dado ese derecho? Susie Guilory Phipps (citado en Squires, 2007, p. 55)

Antes de la última apelación posible ante la Corte Suprema de Estados Unidos de 
América, Susie Guillory Phipps afirmó: 

No hay nada malo en ser negro si eres negro, pero yo soy blanca… Nunca fui negra. 
Me crie como una persona blanca. Me casé como una persona blanca no una, sino 
dos veces. Mis hijos son blancos. Mis nietos son blancos. Mi madre y mi padre 
fueron enterrados como personas blancas. Mi documento del Seguro Social dice que 
soy blanca. Mi licencia de conducir dice que soy blanca. No hay negros en donde 
vivo, excepto los trabajadores empleados. Mi partida de nacimiento es lo único que 
afirma que soy negra. (Harris, 1983)

Por ese entonces, el Dr. Dan Thompson, sociólogo afro-estadounidense de la 
Universidad Dillard y esposo de Barbara Guillory, socióloga y pariente lejana de 
Sussie Guillory Phipps, afirmó en una entrevista en 1982: 

Aplaudo a Susie Phipps por dos razones… Primero, porque pone el foco en algo que 
ya sabemos: ser blanco representa una gran ventaja en la sociedad norteamericana. 
Ser negro cuesta muchos miles de dólares al año. Las escuelas, los clubes, las ventajas 
económicas, siguen siendo mucho mejores si eres blanco. (Jayne, 1982)

El caso Phipps tiene la enorme capacidad de poner sobre el tapete una serie de cru-
ciales temas. Por un lado, la centralidad y vigencia de la raza en el devenir histórico 
de Estados Unidos de América, y su afianzamiento a nivel institucional como for-
ma de agrupación de los seres humanos, de su clasificación y separación con fines 
políticos. Por otro, el hecho de que la raza y la identidad racial tienen consecuencias 
diferenciales e intencionales de largo alcance según el color de la piel. Al mismo 
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tiempo, nos invita a interrogarnos sobre qué lugar ocupa el sistema (legislativo y 
judicial) en la invención y reinvención de la raza, qué objetivos persigue y la com-
plejidad de solucionar el problema de la perpetuación de la raza y sus ineludibles 
consecuencias en un país donde el racismo es estructural e institucional. Citando a 
John B. Judis, la extrema complejidad del dilema radica en que:

negando la existencia de la raza, se niega la existencia de la desigualdad racial. Sin 
embargo, utilizando el lenguaje construido de la raza, se perpetúan injustas distin-
ciones raciales. [...] Si el racismo finalmente desaparecerá, la lógica peculiar de la 
negritud debe hacerlo también. (Judis, 2010)

Tanto la ley de Luisiana de 1970 como la sentencia en el caso Phipps, sumado 
a la negativa de la Corte Suprema de Justicia de revisar el caso años después, 
muestran a una sociedad en la que la raza y la ideología racial no solo tienen 
un rol central, sino que está abocada en preservarlas y reforzarlas en un período 
en el que Estados Unidos de América aún se estaba adaptando al fin legal de la 
segregación racial. De la misma manera, el caso aquí tratado revela, sin anestesia, 
que en Norteamérica “la raza no se ajusta a criterios biológicos, antropológicos 
o genéticos”, sino a (arbitrarios) criterios legales y jurídicos. Y que aún a fines del 
siglo XX, en el contexto de reajuste social que implicó el fin del sistema de se-
gregación racial, era necesario reforzar la idea de que tan solo una gota de sangre 
negra basta para pasar al bando de los excluidos, reafirmando la noción (con todo 
lo que ello implica) de que la estadounidense es una sociedad en la que –al decir 
de Jonathan Marks– “un solo bisabuelo negro es suficiente para definir a una 
persona como negra, mientras que siete bisabuelos blancos son insuficientes para 
clasificarla como blanca” (Roberts, 2011, p. 19).

Phipps pasó muchos años de su vida luchando por preservar su “condición de 
ser blanca”. Y muchos la aplaudieron por ello. Dadas las ventajas, recompensas y 
beneficios que la condición de ser blanco trae aparejados en términos de poder, 
privilegio y bienestar material, valía la pena luchar por continuar siendo conside-
rada como tal en un contexto en el que la negritud cumplía aún la función para 
la que había sido creada.
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Resumen
Existe en Chile la falacia de considerar la cultura social del país como exenta de 
la impronta de los afrodescendientes. Cuando la mayoría de los chilenos piensan 
en la identidad de su nación, conciben la idea de un país de una descendencia eu-
ropea en su mayoría y levemente indígena. Este trabajo examina los testimonios 
y las investigaciones que las mujeres chilenas –afrodescendientes y académicas– 
hacen para rescatar el legado y la presencia de la cultura afro-chilena. Analizo la 
historia colonial del país para examinar el problema de la esclavitud africana y 
la posterior negación de la presencia del afrodescendiente en Chile. Asimismo, 
concluyo que la labor de las mujeres (afro)chilenas es significativa en el Cono Sur 
latinoamericano, puesto que expresa una agencia cultural que recupera la historia 
y proyección social de un legado identitario. 
Palabras clave: cultura; negación y legado africano en Chile.

Abstract
In the nation of Chile, the fallacy exists that the country ś social culture does not have 
Afro-descendant heritages. When most Chileans think about their nation ś identity, 
they assume   their country has a distinctly European and slightly indigenous descent. 
This paper examines the testimonies and research that Chilean women –Afro-descen-
dants and scholars– have done to rescue the legacy and the presence of Afro-Chilean 
culture. I analyze the colonial history of the country, to examine the problem of 
African slavery and the subsequent denial of the presence of the Afro-descendants in 
Chile. This way, I conclude that the work of (Afro)Chilean women is important in 
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the Southern Cone of Latin America, since it demonstrates a cultural agency that 
recovers the history and social projection of an identity’s legacy.
Keywords: culture; negation and African legacy in Chile.

Introducción 
El escenario intelectual chileno actual incorpora el legado del afrodescendiente 
en la cultura de la nación. En cuanto a la recuperación de la memoria cultural 
afro-chilena, son las mujeres, afrodescendientes e investigadoras académicas, 
las que juegan un papel esencial. Con referencia a esto están, por ejemplo, los 
estudios sobre la presencia afrochilena en Arica que aportan Giselle I. Duconge y 
Menara Lube Guizardi (2010) y el análisis que hace Paulina Barrenechea (2007) 
sobre la cuestión del afrodescendiente y la literatura chilena. Dicha incorporación 
está marcada por el rescate de la memoria histórica de los afrochilenos1 y de 
su identidad. Lo que distingo arriba como “actual” involucra el período de los 
primeros diecinueve años del siglo XXI, desde el año 2000 hasta la actualidad, 
ya que en este lapso de tiempo se destaca un advenimiento de estudios históricos, 
sociológicos y literarios sobre los afrodescendientes en Chile. Estos estudios que 
menciono, aunque todavía no son numerosos, rescatan la huella cultural del 
afrochileno en el contexto de la historia nacional. 

Para considerar el legado afrodescendiente en el país pienso que debe empe-
zarse por examinar la proyección social de la frase “En Chile no hay negros”, 
expresión muy común en las diversas esferas que componen el acervo cultural 
de la nación (Candina Polomer, 2015, pp. 256-258). Por ejemplo, explica el pe-
riodista y escritor Óscar Contardo que Chile es un país que se piensa a sí mismo 
como el “más blanco del Cono Sur”. Al hacer un análisis sobre las modalidades 
lingüísticas siútico, roto, pijo, que existen en el habla popular y que se usan para 
definir las clases sociales chilenas, Contardo explica que la presencia del negro es 
borrada de la cultura nacional (2008, pp. 59-66). Chile se presenta como el país 
“más blanqueado” por el uso de un discurso racialmente tipológico que opera en 
la sociedad, y así elimina la presencia del afrodescendiente en toda la extensión 
que verdaderamente este ocupa en la cultura de la nación (desde su fundación 
en 1818 hasta la actualidad). Propongo que la práctica de ese discurso social 
de negación del afrodescendiente en Chile, siendo oficial o un rumor popular, 

1 Mi uso en este trabajo del término “afrochileno” concierne al de una presencia socio-cultural históri-
ca, a la impronta de esas personas que tienen ascendencia genealógica africana y que han existido en 
Chile desde su fundación como país. 
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está estructurada sobre la noción de “tipología”2 que expresa una idealización 
racial que inadecuadamente conforma al país. El uso en Chile de esa idea de 
“tipología” es ininteligible, aun después de probarse que no existe variedad gené-
tica suficiente para determinar la diferenciación racial entre los seres humanos, 
como lo especifica el destacado antropólogo Robert Wald Sussman en The Myth 
of Race: The Troubling Persistence of an Unscientific Idea (2014). Sussman indica 
que las ciencias exactas y sociales han avanzado discernimientos lógicos sobre 
diferentes procesos físicos, naturales y culturales, pero aun así existen criterios 
irracionales como la división tipológica sobre las razas. Considero que en Chile 
ese uso tipológico proviene de una presentación prejuiciada que se le otorga al 
país “como el más blanco” para distinguirlo así entre los demás de Latinoamé-
rica. Pienso que esa distinción tipológica es doblemente incoherente, porque no 
representa enteramente a la conformación social de la nación y por ende es una 
falacia. Por ejemplo, existe la idea de que la comunidad afrodescendiente no 
pudo enraizarse en la sociedad. La idea funciona en Chile como una modalidad 
de organización social, puesto que la presencia del afrodescendiente en el país 
está determinada por la paradójica explicación sobre su supuesta ausencia. La 
frase “En Chile no hay negros”, es expresada por los ciudadanos que hacen 
hincapié en tener ascendencia europea –excluyéndose del evidente mestizaje que 
existe en Latinoamérica y en el propio país–. Hay una colectividad chilena que 
se autoidentifica como mayoría y explica que no hay una presencia histórica del 
afrochileno en el acervo cultural de la nación, para hacer única esa leyenda de la 
blanquedad nacional. Esa propuesta de una “blancura social” está influida por 
el aparente ocaso de la comunidad afrodescendiente. El consenso social chileno 
favorece la idea de una desaparición total del “negro” y la disminución de la 
presencia de otras comunidades étnicas en el país. Por ejemplo, el cardenal Raúl 
Silva Henríquez, arzobispo de Chile, comentó sobre este tipo de “atipicidad” 
chilena durante la V Semana de Estudios Teológicos, celebrada en Toledo, 
España, en el año 1974:

Chile es un país de América Latina que tiene una personalidad muy propia. Desde 
luego pertenece a la América Latina blanca. ¿Por qué digo esto? Por una cosa que 
nosotros conocemos y que no todos conocen aquí. En Chile los españoles encon-
traron una raza indómita, guerrera, y mantuvieron con ella una guerra de siglos. La 

2 Noción esta que ilustra el Diccionario de la Real Academia en su definición antropológica, “sobre 
los distintos tipos de raza que conforman la especie humana” (RAE).
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dominación de Arauco vino a realizarse en tiempos de la República. Debido a esto 
España mantuvo en Chile un contingente militar muy grande, tuvo hasta 15,000 
soldados en Chile en tiempos de la colonia, de ahí que nuestra raza, que es en su 
mayoría de origen español, es blanca; el número de mestizos es pequeñísimo, el 
número de indios es pequeño y es absorbido por los blancos en una unión muy fácil 
sin ninguna dificultad; en Chile no hay negros. (p. 329; énfasis mío)

La inocencia histórica del arzobispo lo hace víctima de una falacia moral que 
expresa la superioridad social de unos sobre otros, distinguiendo a Chile de otros 
países latinoamericanos por esa idea del “blanqueamiento histórico”. Existe una 
dicotomía histórica y regional entre civilización-barbarie sarmentiana, que inun-
da el pensamiento social en Chile y que se usa para comentar y escribir sobre la 
nación. Es importante destacar que Domingo Faustino Sarmiento publica por 
primera vez su libro Civilización y barbarie en Chile en 1845, en el periódico El 
Progreso, y su lectura en este país atrae la admiración de los chilenos, así como de 
los argentinos que escapaban del gobierno federalista de Rosas (Collier, 2003, p. 
168). Pienso que este discurso dicotómico de civilización-barbarie en la actuali-
dad aún no está agotado ya que tiene una preponderancia ideológica en la cultura 
chilena. Pasa de ser una idea preexistente en la cultura política de Argentina y de 
América Latina de mediados del siglo XIX a un concepto reciclado de exclusión 
en la actualidad. Evidentemente ese reciclaje ideológico encuentra lugar en esos 
discursos hegemónicos que describen la nación. Sobre el binarismo ilógico y su 
particularidad social se escribe en Chile:

Hasta fecha reciente, la connotación negativa de la herencia indígena y el enalteci-
miento de las virtudes de la inmigración europea –particularmente la nórdica– fue-
ron la tendencia dominante en nuestros estudios culturales y políticos. La dicotomía 
entre civilización y barbarie, fuertemente sostenida durante el siglo XIX y gran parte 
del siglo XX, fue muy a menudo la dicotomía entre lo “blanco” y lo “indio”. […] 
Según un estudio realizado en 1997 por la Fundación Ideas y el departamento de 
Sociología de la Universidad de Chile, el 21,4 por ciento de los chilenos estaba de 
acuerdo con que Chile es un país “más avanzado que otros porque no hay negros”. 
(Candina Polomer, 2015, p. 258)

Así se reproduce un juicio general que asume que el mestizaje en el país es 
parte de una herencia genealógica europea y no de cualquier otra, eliminando 
así la posibilidad de una diversidad genética más heterogénea. El sociólogo 
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chileno Alejandro Lipschutz clasifica como “pigmentocracia” el concepto 
que él mismo define en correspondencia con la clasificación de un sistema de 
fenotipos catalogado en Latinoamérica (1975, p. 75). Sin embargo, en el caso 
de Chile este concepto se exacerba, porque la frase “En Chile no hay negros” 
de ser un rumor comentado, se convierte entonces en una característica social 
que distingue al país. La “pigmentocracia” existe como el concepto que exclu-
ye de manera iterativa aquello que debe desecharse de la sociedad. El rumor 
pasa a ser una realidad cultural, que define a la nación por medio de esa idea 
falsa sobre la historia y la identidad nacional. En su legado postcolonial, el 
entorno cultural chileno asume este rumor y cimienta una estructura social 
que borra una parte de la historia del país y presenta una identidad alterada 
sobre su composición social. 

Mujeres al rescate: el valor de un legado latente frente al error  
de la negación
Así, para investigar esa serie de particularidades que ya manifesté anteriormente, 
confronto la repetida ausencia que se proyecta sobre el afrodescendiente chileno, 
aun cuando su presencia existe en la representación literaria, en documentos 
históricos y en testimonios que detallan la impronta cultural del afrochileno 
en la nación. Creo que es esencial entender el rol de la mujer afrochilena y su 
producción de una escritura testimonial que rescata la idiosincrasia cultural del 
afrodescendiente en el país. El rol testimonial de la escritura y la agencia femenina 
afrochilena fundamenta una pauta histórica en la representación y propagación 
de la cultura afrodescendiente en la nación. Diferenciándose así, por ejemplo, de 
las escritoras afrouruguayas por tener esa evidencia testimonial inmediata que 
asume una posición que recupera la historia de la identidad afrochilena. 

Como he indicado, un hecho innegable en la cultura popular chilena es la re-
futación de la huella social del afrodescendiente; no obstante, desde la fundación 
en 1541 de la Capitanía General del Reino de Chile, se importó un gran número 
considerable de esclavos negros. El arribo de los esclavos africanos continuó hasta 
principios del siglo XVIII para suplir la escasa mano de obra en el país. El histo-
riador Rolando Mellafe indica sobre la trata forzada de esclavos africanos:

Queda, con todo, aclarado que ya desde 1600 la cantidad de negros del reino de 
Chile, era mayor que la de españoles y criollos, al mismo tiempo que alcanzaba 
aproximadamente a la mitad de todas las categorías étnicas y sociales, sin tomar en 
cuenta, naturalmente, a la población indígena. (1984, p. 226)
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Como dato histórico, Mellafe explica que Chile importó en el siglo XVII un 
número significativo de esclavos africanos, cuya cifra dobla en unos pocos años 
al de los colonizadores españoles. El historiador añade que existe además un 
extenso registro inscrito de mulatos como producto de la unión entre españoles 
blancos y africanos negros. Mellafe escribe que entre los siglos XVII y XVIII la 
importación de esclavos negros a Chile fue sustancial, ya que estos se utilizaban 
para realizar una amplia gama de labores y funciones que incluían el trabajo 
doméstico, el agrícola, además de emplearse como soldados en las guerras contra 
los indios y trabajar en oficios de herrería, talabartería, cerrajería, etc. (1984, pp. 
218-219). El historiador especifica además que la trata esclavista contribuyó al 
fomento de la colonia española porque muchos de los habitantes originarios del 
territorio chileno (mapuches, aimaras, atacameños, etc.) mantenían una guerra 
persistente con los españoles. Con el tiempo, los africanos se fueron adaptando a 
la nueva vida, no sin enfrentar las desfavorables experiencias de la esclavitud, aun 
siendo capaces de formar sus propias comunidades con la anuencia del coloniza-
dor español. 

Asimismo, el destacado crítico literario chileno Cedomil Goić explica que 
negros y mulatos dejaron testimonio de su existencia e incorporación a la socie-
dad colonial del país al establecer cofradías religiosas, mayormente católicas, y 
además de dejar testamentos en favor de sus familias (2006, pp. 315-316). En este 
período que comprende los siglos XVII-XVIII, tanto el esclavo traído de África 
como sus descendientes afrochilenos son parte fundamental de la economía, la 
pequeña industria y el comercio interno de la nación, dejando una clara huella 
en la sociedad colonial del país. Algo muy característico de la incorporación del 
afrodescendiente al legado colonial de Chile es que, desde el comienzo de la trata, 
se aboga constantemente por la importación del esclavo negro para la planifica-
ción paulatina de la colonización del territorio (Mellafe, 1984, pp. 63-65). Los 
colonos españoles requerían la importación de los esclavos africanos por la escasa 
mano de obra nativa que existía. 

Sin embargo, con el logro de la independencia de España la impronta del 
afrodescendiente desaparece con la nueva República. Cae víctima de ese discur-
so que anula al afrochileno, por razón de una autoridad discursiva del poder. 
Existe un impasse entre el ciudadano oriundo que cree conocer la historia del 
país y aquellos fundamentos que él mismo cita al entenderse conocedor de ese 
discurso erróneo que se tiene de Chile. Los afrochilenos siempre han existido 
en el acervo de tradiciones, representaciones e idiosincrasia de esta nación. Ese 
legado ha estado vetado por el entramado social que se ha construido en el país. 
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Este acontecimiento en particular –que defino como una contradicción cultu-
ral– le impone una ausencia prejuiciada al afrochileno, desnaturalizándolo de 
su posición histórico-social, aun siendo parte esencial de las propias tradiciones 
identitarias del país. Dicha contradicción está definida en la actualidad por una 
supuesta exclusividad eurocéntrica, así lo explica Óscar Contardo: “La fantasía 
blanca es social y biográfica. Echa mano de mantras supuestamente históricos e 
inofensivos, como que en Chile no hubo negros (el mito es que no se acostumbra-
ban al clima) […]” (2008, p. 66). Existe una narrativa que saca al afrochileno del 
continuum histórico nacional por la reiteración de pretextos, rumores sobre el es-
caso número de esclavos importados y falacias sobre guerras exterminadoras que 
propiamente construyeron ese mito absurdo sobre el ocaso del afrodescendiente 
en la historia nacional. Por ejemplo, como respuesta lógica a esa falacia de la no 
adaptación al clima chileno, cualquiera pudiera sugerir que Suráfrica tiene un 
clima tan austral como el de Chile –al compartir un mismo paralelo geográfico–. 
Y en esta zona del continente africano habitan seres humanos desde mucho antes 
de que llegaran los tratantes europeos a África a finales del siglo XV. Son este tipo 
de discursos los que anulan la presencia del afrochileno en Chile, convirtiéndolo 
por esa marcada negación en un ciudadano inexistente. Lo transforma en un ser 
anulado víctima de ese pensamiento reiterado que manipula a la otredad afro-
chilena. Ese mismo discurso dicotómico que ocurre en otras naciones del Cono 
Sur como Argentina y Uruguay, se hace aún más presente en Chile. Sobre esta 
controvertida manera de negar aquello que es diferente el sociólogo Fernando 
Calderón Gutiérrez apunta:

Esta cultura de la negación de la diferencia ha sido el principal límite a la otredad y 
por ende de la democracia en América Latina, pues impidió tanto el reconocimiento 
del individuo o la comunidad –que necesariamente se tienen que construir en rela-
ción al “otro”–, como también el enfrentamiento pleno y auténtico de los avatares de 
la razón moderna. (1998, p. 72)

En el caso particular de Chile, la “otredad” se nulifica fenomenológicamente 
como resultado de un lenguaje disyuntivo que establece patrones iterativos sobre 
la existencia de otros grupos sociales. La comunidad afrochilena es descalificada 
por ese discurso hegemónico que transforma el itinerario de la historia cultural 
del país a su propia conveniencia. Existe una interpretación ilógica sobre la iden-
tidad nacional. Dándose un falso juicio aclarativo, que desautoriza aquello que 
rechaza, el afrochileno es calificado como una entidad disímil en esa realidad 
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preestablecida, aun siendo una realidad truncada. Establece una afirmación 
ininteligible sobre la propia cultura histórica de la nación. Existe la manipulación 
perpetuada de una identidad nacional, existen ciertos valores que son parte de 
ella, pero no se añaden por el peso de los prejuicios. Al investigar este problema 
fenomenológico en la sociedad, el filósofo Richard Kearney escribe:

A society may work to establish a sense of intersubjective solidarity among its mem-
bers by falsely attributing responsibility for all that is considered ‘evil’ in that society 
–war, economic scarcity, disease, famine, revolt, etc.– to a collectively identified 
scapegoat. In this way, an ostensible sense of harmonious belonging and social com-
munity is created by negating some solitary outcast or minority group (e.g. Jews, 
negroes, communists, dissidents and so on) which the ‘established’ society is not. 
The members thus feel at one by nature of their shared hatred of the outsider; they 
participate in a common consciousness for it-self negating a common object in it-self. 
(1986, p. 68)

El argumento de Kearney me permite explicar ese proceso de “socialización 
cultural” que ha permeado el discurso de clases en Chile, que informa esa in-
terpretación falseada del contexto histórico del país. Existe una racionalización 
absurda de la realidad nacional, ya que convierte al afrodescendiente en ese objeto 
en sí-mismo, rechazado por una supuesta mayoría eurocéntrica. La negación per-
sistente del afrodescendiente se convierte en modelo de irracionalidad cultural, se 
repite siendo el producto de esa interpretación diferente, de la supuesta realidad 
social chilena y los discursos erróneos que la construyen. Ese proceso de negación 
se convierte en el falso ideario que descalifica la identidad afrodescendiente. Al 
no dársele atención a la comunidad afrochilena, esta desaparece entonces del 
mapa social chileno, aun cuando paradójicamente se mantiene activa en el país. 

Un incidente que manifiesta esta ilógica cultural, pero que impulsa la reconsi-
deración histórica del afrodescendiente, concierne que en el año 2000 se organizó 
un evento en la capital del país, cuyo nombre fue “Conferencia Santiago +5”, 
establecido con fines de tratar asuntos aún pendientes en el ideario social chileno. 
El marco teórico de esta conferencia abordó temas como el racismo, la xenofobia 
y la discriminación en el país. Al preguntársele al presidente chileno de turno, 
Ricardo Lagos Escobar (1938), sobre la impronta del afrodescendiente en la na-
ción, su respuesta fue negar la existencia de ellos. Comenta la afrochilena Marta 
Salgado Henríquez que, ante la negación del mandatario, en ese mismo instante 
fueron exhortados a levantarse los afrodescendientes que asistían a la conferencia 
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para demostrar la evidente ignorancia del gobernante invitado (2010, p. 121). El 
testimonio de Salgado Henríquez es relevante porque marca dos hechos impor-
tantes en el reconocimiento histórico del afrochileno: el primero es que, después 
de concluido el congreso “Conferencia Santiago +5”, se crea la asociación de afro-
descendientes Oro Negro, cuya presidenta es ella; y el segundo es que Salgado 
Henríquez se dedica a escribir su propio testimonio personal e histórico sobre la 
realidad del afrochileno en la nación. 

En las páginas que escribe, Salgado Henríquez se dedica a dejar evidencia so-
bre la existencia y el sentido social de la comunidad afrodescendiente. Del mismo 
modo, entrelaza su relato personal con la experiencia del colectivo afrochileno 
cuando escribe:

Por muchos años tuve que luchar por el hecho de ser diferente. Mi cabello, 
mi color de piel, me hacían ver distinta a la gente de mi ciudad y, por supuesto, 
al resto de mi entorno social, mi escuela, la población en que vivía. En el trans-
curso de mi vida, soporté las risas burlescas de los que me llamaban “negra”, 
como si mi color fuese algo malo o algo que no era normal en las personas, 
hasta hoy que estoy en el grupo que se denomina la tercera edad. (2013, p. 225) 

El testimonio de ella posee una carga moral de emancipación, porque emplaza 
a la mujer afrodescendiente en una posición jerárquica, desde una perspectiva 
única de rescatarla en la nación frente a esa hegemonía adulterada que decreta 
los discursos de rechazo. Con su testimonio, Salgado Henríquez contrapone una 
tendencia nacional que expresa la burla contra el afrochileno. En su función más 
elaborada, señala el predominio oficial que determina la negación del afrodescen-
diente y su cultura. El peso de su testimonio acierta no solo a recuperar, sino a 
reescribir la historia de su país. La posición de Salgado Henríquez aparece como 
exponente alternativo a un discurso de cambio social que también estimula el 
testimonio de otras mujeres afrodescendientes en Chile. Con la proyección de 
su escritura, construye una historiografía auténtica e inicia un género literario 
testimonial que es extraordinario en el contexto chileno. La experiencia de esta 
afrochilena reflejada en su testimonio, se transforma en la reivindicación de una 
historia e identidad que la posicionan con una proyección moral incontrastable. 
De una manera espontánea, esa autoridad moral aparece en la escritura de Salga-
do Henríquez como un reclamo que aboga por el afrodescendiente y su espacio 
en la cultura chilena. Es una escritura de proyección ética. Al estudiar el impacto 
de la literatura testimonial el crítico literario George Yúdice apunta:
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[T]estimonial writing may be defined as an authentic narrative, told by a witness who 
is moved to narrate by the urgency of a situation (e.g., war, oppression, revolution, etc.). 
Emphasizing popular, oral discourse, the witness portrays his or her own experience 
as an agent (rather than a representative) of a collective memory and identity. Truth is 
summoned in the cause of denouncing a present situation of exploitation and oppres-
sion or in exorcising and setting aright official history. (2017, p. 17)

En este caso, una perspectiva personal como la de Salgado Henríquez se convierte 
en narración determinante e historia puntual de la experiencia afrochilena. Con 
el criterio de legitimidad que aflora en las vivencias, los testimonios, datos, fechas 
y la exposición de hechos inequívocos que ella ofrece, Salgado Henríquez presen-
ta una historiografía que ratifica la identidad del afrochileno en esa historia social 
del país que comienza a revisarse. Asimismo, estimula una conducta análoga de 
reivindicación que aparece también en otras afrochilenas. Son mujeres que co-
mienzan a escribir su historia personal y contribuyen a esa misma historiografía 
testimonial. Las afrodescendientes se hacen de una agencia moral que narra el 
testimonio de su identidad. Escriben desde una perspectiva que recupere no solo 
la voz histórica de la comunidad, sino que también coloca a la mujer con un po-
der social identificable. Por ejemplo, Camila Rivera Tapia escribe sobre el tema:

Soy mujer, afrodescendiente, joven, estudiante, novia e hija. Conjugar todas estas 
condiciones no es fácil, encontrar tu identidad y poder vivir conforme a ella, es el 
objetivo de mi vida. Ser mujer afrodescendiente en Chile no es fácil, estamos pero no 
somos reconocidas, saben que existimos pero no estamos contados [sic], nos conocen 
pero nos ocultan. (2013, p. 42)

El testimonio de Rivera Tapia contiene un mensaje esclarecedor de la realidad 
que enfrenta la mujer afrodescendiente en Chile. Siendo una persona joven, 
como se autodenomina a sí misma, proyecta su discurso hacia la visión futura 
de encontrar un espacio de inclusión reconocible para la mujer afrochilena. En 
este caso, Rivera Tapia escribe para dar inteligibilidad a la existencia de su legado 
cultural. Con una determinada agencia documental sitúa el rol activo de la mujer 
afrochilena, siendo elemento de cambio para la futura democratización de la cir-
cunstancia de su género y su existencia personal. De la misma manera, prosigue:

Sin embargo sé que tengo algo distinto a las demás, mi piel, mi caminar hacen que 
la vida tome un sentido diferente [sic]. Auto determinarse es uno de los grandes 
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desafíos del ser humano, y aquí en Chile, específicamente en Arica donde la multi-
culturalidad es una de las características principales, sigue siendo complicado ya que 
hay una parte de la historia de mi país que no ha sido contada, una historia que en 
la memoria colectiva se encuentra pero que en las escuelas no se enseña, una historia 
que se ve reflejada en la cultura pero que no se reconoce. Esa historia es mi historia, 
la de mi familia, la de mis ancestros. (2013, p. 42)

Como Rivera Tapia comenta, su “piel” y su “caminar” le confieren un significa-
do exclusivo a su apariencia afrochilena. Por una parte, su “piel” la caracteriza 
como un ente extraño en esa perspectiva afectada que exterioriza la sociedad en 
el país. Su “tez” es timbre de un estereotipo condenado en el propio sistema de 
relaciones que existe en la cultura social “blanqueada” del país. Por otra parte, 
su “caminar”, del cual tomo la significación simbólica y no concreta del verbo, 
es la expresión de una circunstancia embarazosa y además compleja, porque 
evidencia el recorrido de la joven afrochilena ante los arduos avatares que expe-
rimenta como mujer y también como afrodescendiente. Ese “caminar” delata 
además el peso de una herencia colonial, la cual le impone una estampa a la 
voluptuosidad femenina, como objeto de deseo y de rechazo por la mirada del 
hombre en el poder –quien, como he dicho antes, estipula además la idea de 
una sociedad chilena “blanqueada”–.

Cabe destacar que el censo que se hace entre agosto y noviembre del año 2013 se 
encuentra que existen 8.415 personas autorreconocidas como afrodescendientes en 
Arica (Bertín, 2014), siendo el 4.7 por ciento de la población nacional. En cuanto 
a esto, añado que la comunidad afrodescendiente tuvo que protestar pública y 
oficialmente para ser integrada al registro nacional, ya que el gobierno chileno no 
reconocía su procedencia étnica y comunitaria. En el censo oficial del año 2012 
el Instituto Nacional de Estadísticas (INE) niega la incorporación al mismo de 
los afrochilenos, pero son las protestas de la comunidad las que hacen que el INE 
cambie su decisión (Alarcón López, 2012). La realidad testimonial que aflora en 
los escritos de estas mujeres tiene un peso característico, ya que ser mujer en Chile 
conlleva a tener que objetar la imposición de una desventaja social y, siendo además 
afrodescendiente, cargar un estigma. Chile es un país donde el divorcio estuvo 
prohibido hasta el año 2004, cuando fue aprobado por el presidente Ricardo Lagos 
en la nueva ley del Derecho Civil. Al respecto, informa BBC Mundo (2014) que el 
país “era una de las últimas democracias en el mundo donde no se había legislado 
sobre el tema”. Sobre esta cuestión ya se venían elaborando propuestas desde el año 
1997, durante el gobierno de Eduardo Frei (1911-1982) se aprueba una propuesta 



220

Diseminaciones . vol. 2, núm. 4 . julio-diciembre 2019 . UAQ

de ley que empieza a revisar el tema del divorcio. El aborto tampoco no se aprueba 
hasta el año 2016 durante el gobierno de Michelle Bachelet (1951). En el diario El 
País, la periodista Rocío Montes (2016) apunta que

Chile es uno de los pocos países del mundo donde el aborto está prohibido en 
todas sus causales. Fue una de las leyes de amarre que la dictadura de Augusto 
Pinochet decretó poco antes de entregar el poder, en 1989, porque hasta entonces 
el aborto terapéutico no estaba penalizado.

La realidad de la mujer chilena en el país se ve afectada por el estado y los meca-
nismos patriarcales que imponen una serie de condiciones sociales desfavorables 
con respecto a la igualdad de género. La socióloga argentina Verónica Giordano 
propone que existe una característica muy peculiar que describe la situación de 
las mujeres en los países del Cono Sur (Argentina, Brasil, Chile y Uruguay), 
en la región las mujeres históricamente han sido percibidas como “ciudadanas 
incapaces”. Sobre el caso particular de Chile, Giordano escribe que en ese país las 
mujeres no alcanzan un reconocimiento civil pleno hasta muy tarde en la última 
mitad del siglo XX, con “un decreto relativo al Nuevo Estatuto de la Mujer (Ley 
N.º 18.802) del 23 de mayo de 1989, poco antes de convocadas las elecciones que 
definieron la transición de la dictadura institucional, personalizada por el general 
Augusto Pinochet, a un régimen democrático “incompleto” (2012, p. 18). Lo 
que manifiesta a fondo esta circunstancia es el ciclo de abusos sociales que agrava 
la situación de la mujer en Chile, y concretamente en el período de diecisiete 
años (1973-1990) que comienza con el golpe de Augusto Pinochet (1915-2006) y 
derroca al presidente constitucional Salvador Allende (1908-1973). 

Para entender este período de la dictadura y con particular referencia a la 
situación social de la mujer en Chile, hay que mencionar la novela Lumpérica 
(1984), de la escritora Diamela Eltit (1949). Un libro que tiene tintes del género 
testimonial y que además se publica en los años que el gobierno de Pinochet 
controla el país. La novela de Eltit funciona como una metáfora sincrónica que 
refleja no solo los acontecimientos que experimenta su protagonista, sino también 
las contingencias y circunstancias del contexto político-social chileno. La autora 
produce un lenguaje metafórico que transforma la realidad de L. Iluminada, 
protagonista del relato, logrando que esas metáforas exterioricen también una 
ilustración propia de Chile –de su patria, de la nación– como símil metafórico 
de una mujer abandonada y acosada por una existencia tiránica y dominante. 
Al respecto Eva Klein escribe que “hay una dimensión más que teje relaciones 
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entre Lumpérica y las diversas modalidades de (auto)representación: la cercanía 
de su discurso a la modalidad autobiográfica de los llamados testimonios” (2002, 
p. 26). En su novela Eltit nos remite a una mujer desprovista, abandonada por 
acción propia de un lenguaje descriptivo de su realidad y de la esencia que la 
caracteriza. Eltit escribe: “Saquéanla [sic] de todo referente & más que luz de la 
plaza, aguarda el lumpérico juicio/ del toda inexpresable en su derruida continen-
tal extirpe” (1984, p. 176). La autora representa una circunstancia abstracta que 
le impone a la mujer esa condición de abandono que expliqué anteriormente. En 
este fragmento en particular Eltit presenta la imposibilidad referencial que resalta 
la existencia antagónica que experimenta la protagonista y por ende su patria. La 
novelista nos obliga a pensar en una realidad hostigada, que a su vez es indescrip-
tible o referencialmente irrepresentable por medio del lenguaje. La ironía de Eltit 
radica en la precisión de su propia representación literaria, de una imagen que es 
el referente oportuno de la realidad nacional chilena por las grafías propias de 
su escritura. Pienso que Lumpérica es la transformación de una realidad en otra, 
desde una escritura donde el lenguaje funciona como paradigma que expresa lo 
que tiene que ser dicho o escrito de manera solapada. Eltit elabora una literatura 
que manifiesta el estado general de las circunstancias de su nación y de la mujer 
como objeto de una política patriarcal. Al analizar el fragmento “[a]guarda el 
lumpérico juicio/ del toda inexpresable en su derruida continental extirpe” (1984, 
p. 176), se percibe esa transmutación de sentidos que le conceden a la protagonis-
ta, el peso metafórico de la mujer chilena en su circunstancia.

Recapitulando, es por eso que anteriormente expliqué que el testimonio de 
las mujeres afrodescendientes chilenas tiene un peso cultural que funciona des-
de la perspectiva categórica de una ética irrefutable. El testimonio de las afro-
chilenas es un documento literario que incluye la circunstancia redimida de la 
cultura afrodescendiente ante el entramado social que pretende desfavorecerla 
y anularla. Además, dicho documento refleja la aproximación a un problema 
moral que es parte de la identidad chilena, se convierte en categoría ética y 
por ende anexa nuevos análisis, nuevas perspectivas sobre la construcción de 
la nación y su legado actual. Igualmente, la mujer afrochilena se posiciona 
como ente de cambio, con una agencia determinada para restituir los derechos 
civiles propios de su comunidad. Al examinar el impacto teológico del discurso 
femenino testimonial, de autoras e intelectuales en la tradición del cristianis-
mo, Wietske de Jong-Kumru destaca que este tipo de escritura se convierte en 
mediación insubordinada que se opone a otros tipos de lenguajes que dominan 
la sociedad capitalista. La crítica escribe:
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 [p]ostcolonial feminist theology is not an independent discourse. It knows no sin-
gle, coherent methodology nor a strictly confined object of study. It has continuities 
with earlier as well as future discourses. Discourses that allow real life to interfere 
with textual and tradition-oriented attitudes and constructs. Discourses that deve-
lop an ethic of intellectual study that also translates into an ethic of daily life, both 
of which take serious challenges of difference. (2013, p. 177)

El argumento de Jong-Kumru me permite distinguir el discurso de la mujer 
afrochilena como una ética sobre la vida, donde el sentido que obtiene esa coti-
dianeidad trasmite una relación de insubordinación, en cuanto a esa diferencia 
que existe entre las comunidades en la geografía social del país. De esta manera, 
las mujeres afrodescendientes en Chile escriben con una noción clara de inclusión 
que las sitúa en correspondencia exacta con los demás integrantes de la sociedad 
en que existen. Más que abogar por un espacio, la mujer afrochilena lo encuentra 
por sí misma al exteriorizar una filosofía ética de la existencia que las define y 
las empodera en ese sistema alterado que pretende retocar la cultura social de la 
nación. Como lo expresa Azeneth Báez Río:

El aporte de la mujer ha sido súper importante y va a seguir siendo importante. Somos 
las mujeres las que hemos ido visibilizando el tema afro, primero en las comparsas, 
en los bailes que son los que enganchan. Nosotras más allá de tocar y bailar, como 
mujeres, hemos ido tomando la bandera de lucha de la no discriminación, a poner en 
valor nuestras creencias que nos transmitieron nuestros ancestros. (2013, p. 128)

Entre la historia y el testimonio, la mujer afrochilena logra un espacio propio con su 
“caminar” y su discurso para agenciarse una influencia social independiente que la 
reconozca, también para traer a colación la historia de su herencia cultural. Siguien-
do las palabras de Báez Rio, “hacer visible el tema afro”, conlleva un performance 
en las comparsas que rescata una sensibilidad. Ese performance es una revelación 
más tangible e inmediata que la voz lumpérica que representa a L. Iluminada en 
la novela de Eltit. Báez Río presenta la historia recuperada de un grupo que, al 
hacer acto de presencia en “las comparsas”, rescata con su naturaleza femenina las 
circunstancias en que ha existido su colectividad. El performance y su testimonio, 
poseen esa fuerza transcendental que deviene una estrategia, proteger la herencia 
ancestral del pueblo afrochileno. El recuento de esa realidad testimonial, como dis-
positivo literario, elabora una recopilación histórica delimitada y contiene además 
el imperativo ético que proyecta la conciencia colectiva de las mujeres afrochilenas. 
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Consideraciones finales
El caso del afrodescendiente en Chile tiene la particularidad ilógica de una 
negación. Este problema se acentúa por una descalificación moral que termina 
descomponiendo la fábrica histórica de la sociedad chilena. Sin embargo, el 
afrochileno existe, está presente en la nación como un ciudadano más que aporta 
su cultura, su idiosincrasia y su testimonio a la ordenación integral que define 
esa universalidad de lo nacional. Es importante pensar que la labor testimonial 
de las mujeres afrochilenas ha echado a andar una propuesta política y activista 
que no solo pronuncia a la mujer como fuerza capaz de recuperar lo ancestral y lo 
espiritual de su identidad, sino que también propone la agencia moral de situar 
a su cultura ante los mecanismos de poder que han intentado e intentan aun 
desacreditarla. Al evaluar la cuestión de género en la escritura autobiográfica de la 
mujer, la crítica Estelle Jelinek escribe:

Likewise, the identity image is similar throughout women’s autobiographies. In 
contrast to the self-confident, one-dimensional self-image that men usually pro-
ject, women often depict a multidimensional, fragmented self-image colored by a 
sense of inadequacy and alienation, of being outsiders or “other”; they feel the need 
for authentication, to prove their self-worth. At the same time, and paradoxically, 
they project self-confidence and a positive sense of accomplishment in having 
overcome many obstacles to their success –whether is personal or professional. 
(1986, p. 14)

Es desde esta perspectiva que escribe la mujer afrochilena. El argumento de 
Jelinek me acerca a pensar que, la cuestión de género en la escritura testimonial 
de las afrodescendientes chilenas aparece para mostrar que aun siendo parte de 
ese “otro”, estas mujeres logran ocupar un valor en la fábrica social del país. La 
escritura de la mujer afrochilena es una proyección ética que trabaja desde la 
responsabilidad y el deber para la comunidad afrodescendiente y la nación. Ya 
que recupera no solo una identidad sino el dominio ético que la mujer tiene para 
ocupar un lugar merecido en los procesos históricos y culturales que comprenden 
la esencia de lo chileno.
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Toda palabra es capaz de poesía, 
todo sentido es capaz de silencio.

Eni Orlandi 

Eni Puccinelli Orlandi es una analista del discurso brasilera ampliamente reco-
nocida en su campo por sus tempranas traducciones de los libros de Michael 
Pêcheux al portugués. Ha dedicado gran parte de su labor académica y científica 
al análisis del discurso con especial foco en la construcción de la memoria, la 
circulación de sentidos en el discurso y las políticas lingüísticas que de ahí se 
desprenden. En su libro Las formas del silencio en el movimiento de los sentidos 
(2007, 2011) escrito en portugués1, Orlandi desarrolla su apuesta teórica y episte-
mológica sobre el funcionamiento del silencio como significante en sí mismo en 
la producción de sentidos en los discursos. Su trabajo se enmarca en el Análisis 
del Discurso (AD de aquí en adelante) con principal influencia del materialismo 
histórico de la escuela francesa de Michael Pêcheux como su principal referente. 
Este libro está dividido en siete capítulos que, a su vez, están segmentados en 
apartados subtitulados. A continuación, se presenta una síntesis de los ejes princi-
pales de cada capítulo.

Introducción
Orlandi propone su principal tesis sobre el funcionamiento del silencio en la 
producción de sentidos que consiste en dos amplias formas del silencio (silencio 
fundante y política del silencio), la noción de incompletitud del lenguaje y la de 

1 Todas las citas textuales presentadas en este texto son traducciones propias.
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censura como una manifestación de la política del silencio. Igualmente, trabaja 
sobre la noción de imaginario y su relación con la ideología en tanto materialidad 
histórica y lingüística presente en los discursos.

En primer lugar, Orlandi propone que “hay un modo de estar en el silencio 
que corresponde a un modo de estar en el sentido y, de cierta manera, las propias 
palabras transpiran silencio” (Orlandi, 2011, p. 11). Este postulado es la punta pie 
para el desarrollo del silencio fundante (o silencio fundador) como categoría teórica 
y analítica. En segundo lugar, Orlandi propone que hay un proceso de producción 
de sentidos silenciados que permite entender lo no-dicho de una manera diferente 
que en relación al ámbito de lo implícito. Esta concepción corresponde a la política 
del silencio como otra forma del silencio. Ambas propuestas libran al silencio de su 
percepción negativa a la vez que asocian el no-decir a la historia y la ideología.

Adicionalmente, la autora sostiene que hay una dimensión del silencio que 
remite al carácter de incompletitud del lenguaje, ya que todo decir está directa-
mente relacionado con el no-decir (la noción de incompletitud estará presente a 
lo largo de su obra). Para ahondar sobre esta relación, Orlandi presenta la noción 
de censura como aquello que no está dado por la conciencia de lo prohibido. La 
censura, en cambio, es entendida como un proceso de silenciamiento que limita al 
sujeto en la producción de sentido y muestra la fuerza corrosiva del silencio. Sin 
embargo, a la vez que calla, permite significar en otros lugares (en lo no-dicho) 
aquello que está prohibido en el terreno de lo decible. La propuesta reveladora 
de la autora consiste en pensar y analizar el silencio como un movimiento, un 
“reducto de lo posible”, permitiendo así, comprender que por fuera del lenguaje 
no encontramos la nada, sino que todavía hay sentido (2011, p. 13).

Asimismo, el funcionamiento del silencio atestigua el movimiento del discurso 
que se basa en la contradicción entre un “uno” y un “múltiplo”, entre la paráfrasis 
y la polisemia. Este movimiento es contradictorio, ya que ocurre entre la ilusión de 
un sentido único en relación con el interdiscurso (el conjunto de lo decible histórica 
y lingüísticamente definido) (ibidem, p. 87), y el equívoco de sentidos múltiplos en 
relación a las posibilidades de la lengua (ibidem, p. 17). Es decir, el movimiento del 
discurso requiere de la construcción de una “unidad” en el imaginario2 para poder 
pensar la diferencia, por ello, el discurso es el lugar de contacto entre la lengua y la 
ideología. La ideología se produce justamente en el encuentro de la materialidad 

2 Orlandi define al imaginario diferenciándolo de la visión psicoanalítica del concepto. Así como 
en el psicoanálisis la relación entre el imaginario, lo real y lo simbólico se entiende a través del 
inconsciente, en el AD esta relación se entiende desde la ideología y la determinación histórica de los 
discursos.
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de la lengua con la materialidad histórica (ibidem, p. 20) y es, precisamente, en 
el discurso donde la lengua adquiere una autonomía relativa a la materialidad 
histórica. Pensar la materialidad lingüística es, entonces, pensar las “manifestacio-
nes de las relaciones de fuerzas y de sentidos que reflejan las disputas ideológicas 
[en los discursos]” (ídem). Por lo tanto, el discurso está doblemente determinado 
tanto por las formaciones discursivas3 (las regiones de lo decible históricamente 
determinadas), como por la autonomía relativa de la lengua.

De esta manera, comprender el papel de la ideología en las construcciones de 
sentidos y de sujetos, es comprender los efectos de sentidos –el sentido no fijo a 
las palabras sino determinado por relaciones entre los sujetos y sentidos dentro 
de las formaciones discursivas (Pêcheux, 1975, p. 220)–. Así, los propios sujetos 
(posiciones de sujeto) no son anteriores a la constitución de estos efectos de senti-
do (Orlandi, 2011, p. 21). De la relación entre sujeto y sentido, se producen tanto 
sujetos como sentidos y es en estos efectos de sentido donde se sitúa el trabajo del 
silencio.

Silencio y sentidos
En el segundo capítulo, “Silencio y sentidos”, Orlandi despliega la dimensión 
política de la relación silencio/lenguaje sosteniendo que el lenguaje estabiliza y 
sedentariza el movimiento de los sentidos. A su vez, vincula el silencio con la no-
ción de identidad y su carácter de mediador entre lenguaje-mundo-pensamiento.

En este juego silencio/lenguaje, la autora asume una tesis tan controversial 
como habilitante: lo real de la significación es el silencio y, por lo tanto, el silencio 
es lo real del discurso (2011, p. 29). El ser humano está “condenado” a significar, 
se constituye identitariamente en su relación con lo simbólico, produciéndose así 
una operación de traducción del movimiento (de la posibilidad de sentidos, del 
silencio) en palabras. El lenguaje, entonces, es una “categorización” del silencio 
que “domestica” la significación y la vuelve “calculable”.

Orlandi insiste en que solo es posible pensar en el silencio como categoría 
teórica y analítica cuando es analizado fuera de categorías binarias tradicio-
nales (lenguaje-pensamiento; palabras-silencio), no como producto de la 

3 Las formaciones discursivas constituyen las regiones de lo decible para los sujetos, determinadas 
históricamente por relaciones de fuerza y de lucha por el sentido que reflejan diferencias ideológicas 
(Orlandi, 2011, p. 20). Todas estas diferentes regiones de lo decible son recortes del interdiscurso que 
corresponde al universo de lo decible en un momento histórico dado; es la memoria del decir que se 
materializa en diferentes formaciones discursivas. A su vez, están formaciones discursivas provocan 
efectos de sentido entre sujetos o, más bien, entre posiciones sujeto (los lugares sociales representados 
por sujetos particulares).
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ausencia de habla, sino como proceso de significación. La significación es un 
movimiento y el habla torna visible el movimiento de los sentidos para hacernos 
legibles. Esta operación de legibilidad, sin embargo, transforma la naturaleza 
de la significación, configura a sus hablantes al tiempo que unifica sentidos y 
sujetos. La identidad, comprendida como unidad o totalidad y producida por 
nuestra relación con el lenguaje, nos hace visibles e intercambiables dentro de 
la especie humana (ibidem, p. 34). El silencio, entonces, es aquello que puede 
trastocar esta unidad; es una mediación de las relaciones entre lenguaje, mundo 
y pensamiento. El ser humano ha llenado el espacio de sonido y ha atribuido la 
idea de “vacío” al silencio. Esta operación ha apagado la mediación del silencio 
como materia significante fundante y ha permitido las reflexiones binarias 
que centralizan el lenguaje en díadas como lenguaje-pensamiento y lenguaje-
mundo. La apuesta de Orlandi es una propuesta epistemológica enriquecedora 
para el AD: lo necesario es un dislocamiento de la centralidad del lenguaje en 
las prácticas discursivas.

Los límites del método y de la observación
Posteriormente, en el tercer capítulo, Orlandi propone una serie de objetivos de 
reflexión sobre el silencio y de ruptura con teorías tradicionales. A su vez, hace 
una breve distinción entre las diferentes formas del silencio y ahonda en sus 
modos de aproximación.

En primer lugar, retoma su concepción no negativa del silencio donde este no 
se define en función de lo que no es lenguaje, sino en su relación constitutiva con 
la significación. En el apartado “Pensar el silencio”, propone seis objetivos para la 
reflexión sobre el silencio: i) pensar el silencio es poner en disputa la hegemonía 
del formalismo; ii) la reflexión sobre el silencio es un esfuerzo contra el positi-
vismo en la observación empírica dado que, al no ser directamente observable, 
debe hacerse visible mediante métodos históricos (discursivos) y críticos; iii) esta 
reflexión problematiza las nociones de linealidad, literalidad y completitud4; iv) 
complejiza los límites a la dialogía (y su concepción conductista sobre la función 
de la información y de los turnos de habla), para pensar la relación con el Otro 
como una relación contradictoria; v) problematiza palabras como “representa-
ción” o “interpretación”, ya que el silencio corresponde al orden de lo compren-

4 Por un lado, la significación no se desenvuelve en una línea recta, sino que en todas las direcciones y en 
diferentes materialidades. Por otro, con respecto a la literalidad, Orlandi comprende que el silencio es 
asimétrico en relación con el decir y el no-decir, y presenta la operación de la elipsis como ejemplo. Por 
último, la incompletitud es fundamental al no-decir ya que posibilita la multiplicidad de sentidos.
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sible (comprenderlo es explicitar el modo por el cual este significa) y no al orden 
de lo interpretable (traducirlo en palabras); vi) propone la descentralización de lo 
verbal en cuanto espacio privilegiado de significación. 

Sin embargo, persiste la interrogante sobre cómo es posible hablar de algo que 
no es representable y cuya observación no puede lograrse por métodos tradiciona-
les. Para la autora, el problema se encuentra en las mismas teorías que sustentan 
estos métodos. El aporte del análisis del silencio consiste, entonces, en que este 
requiere de una “ruptura” epistemológica. Por ello, la aproximación al análisis del 
silencio debe: i) contemplar un trabajo de AD que incluya la noción de comple-
titud-incompletitud; ii) analizar las “figuras” de los discursos como “síntomas” 
de la marginalización del silencio y, así, dislocar el trabajo de la retórica; y iii) 
relacionar múltiples textos para el análisis de paráfrasis y lograr reconstruir una 
trama discursiva que evidencie los sentidos silenciados históricamente.

Silencio, sujeto, historia. Significando en los márgenes
El cuarto capítulo tiene como objetivo darle al silencio un estatuto explicativo 
lejos de las concepciones místicas típicamente asociadas a él. Se ocupa de des-
cribir en profundidad las diferentes formas del silencio, la manera en la que está 
presente en la constitución de la identidad desde un análisis de la censura, y su 
repercusión en la construcción histórica de la memoria y del sujeto dentro de las 
formaciones discursivas. 

El silencio fundador (o fundante) corresponde a la condición de la producción 
de sentido que le posibilita al lenguaje significar. La presencia de este silencio 
resulta en la incompletitud constitutiva del lenguaje en tanto sentido, dado que 
su completitud implicaría la ausencia de silencio, lo que imposibilitaría la fluidez 
y comprensión entre interlocutores. Por esto, el sujeto se encuentra en estricta 
relación con el silencio (para hablar es necesario el silencio) en un movimiento 
permanente que produce sentidos múltiples. Por otro lado, el silenciamiento 
corresponde a una segunda forma del silencio en la que se distingue el silencio 
constitutivo y el silencio local. Estos tipos de silencio, a diferencia del silencio 
fundador, permiten comprender la historicidad discursiva de la construcción 
del “poder-decir” a la vez que establece un recorte entre lo dicho y lo no-dicho 
(Orlandi, 2011, p. 73). Por un lado, el silencio constitutivo preside cualquier pro-
ducción del lenguaje ya que es “lo no dicho necesariamente excluido” para poder 
decir en determinado contexto histórico (ídem). Por otro lado, el silencio local –
caracterizado por la censura– es una estrategia política aplicada en determinadas 
circunstancias como producción de lo prohibido. 
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Sobre la censura, Orlandi sostiene que no corresponde a un hecho relativo a 
la conciencia de quien habla sino a la “prohibición de la inscripción del sujeto 
en formaciones discursivas determinadas” (ibidem, p. 76). Esta operación afecta 
consecuentemente la identidad del sujeto en tanto sujeto-del-discurso ya que su 
proceso de identificación es el resultado de su inscripción en una u otra forma-
ción discursiva, lo que permite otorgarle sentido a sus palabras. De igual manera, 
se describe al sujeto como un ser dividido por un movimiento entre identidad-
alteridad, lo que constituye su incompletitud, delimitando al sujeto en relación 
con los otros. El trabajo del silencio se observa en el apagamiento de la alteridad 
(de los “otros”) como mecanismo discursivo necesario para la constitución del 
sujeto. Sin embargo, ocurre un movimiento contradictorio: el deseo de completi-
tud permite el sentimiento de identidad que posibilita identificarse. Empero, sin 
incompletitud (alteridad) no hay movimiento de sentidos posible y, en palabras 
de Orlandi, provoca la asfixia. Sin este movimiento entre alteridades: 

El sujeto no podría atravesar los diferentes discursos y no sería atravesado por 
ellos, ya que no podría recorrer los dislocamientos (los límites) de las diferentes 
formaciones discursivas. Lo otro (y los otros) es el límite pero también es lo posi-
ble. (2011, p. 79)

De esta manera, la censura es esa asfixia que ocurre cuando un sujeto puede ocupar 
un solo lugar determinado, afectando así su identidad. El giro que propone la au-
tora es que la identidad del sujeto no está dada por su inscripción en una formación 
discursiva u otra sino por los dislocamientos posibles trabajados desde el silencio.

Silencios y resistencia: un estudio de la censura
En el quinto capítulo, Orlandi retoma la noción de ideología resaltando la necesi-
dad de un análisis histórico discursivo del proceso de producción del imaginario. 
A su vez, profundiza sobre la censura, sus efectos sobre la identidad del sujeto y la 
identidad social, y algunas formas de resistencia y sus manifestaciones.

La ideología, lejos de estar encapsulada en sentidos ocultos, se entiende como 
una interpretación determinada que le atribuye sentidos fijos a las palabras y, por 
ello, provoca la impresión de un sentido único y verdadero en un momento his-
tórico dado. Es decir, no es ocultación, sino una interpretación en una dirección 
determinada por la historia (Orlandi, 2011, p. 97). En esta dirección, la labor del 
AD consiste en atender tanto a la lengua-de-espuma o silencio del opresor –aquella 
donde trabaja el poder de impedir sustentar otros discursos y sentidos– como a 
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la lengua de la resistencia –que es parte de un proceso de producción de sentidos 
insaturados en un momento histórico dado–. Si la censura (operación del silencio 
opresor) afecta el movimiento de la identidad ya que impide la circulación del 
sujeto por regiones determinadas del interdiscurso, el sujeto debe construir un 
lugar “otro” para decir aquello que le está prohibido, para ser “oído” en un acto 
de resistencia. No obstante, la censura también interviene en la identidad social 
del sujeto operado como un principio-de-autor, en el que el sujeto adquiere toda 
responsabilidad por lo que dice. Así, la censura modifica la dimensión pública del 
ciudadano y las posiciones de sujeto que ocupa. Estas nociones son las utilizadas 
por Orlandi para analizar el proceso de censura y resistencia en la Música Popu-
lar Brasilera durante la dictadura militar de Brasil de 1964. La autora muestra 
cómo los cantautores ejercen la resistencia diciendo en sus canciones lo permitido 
para decir “otra” cosa (lo prohibido) mediante metáforas. En esta práctica dis-
cursiva, la reproducción del discurso permitido habilita un dislocamiento, una 
no-reproducción, permitiendo la apertura de espacio a los sentidos censurados.

Silencio, copia y reflexión
En el capítulo sexto, Orlandi se inclina hacia la forma en la que opera el silencia-
miento en el apagamiento de la autoría o, en otras palabras, en las prácticas dis-
cursivas de medio-plagio y sus efectos en el movimiento de sentidos. Una práctica 
sistemática dentro de las producciones científicas es el medio-plagio, práctica en la 
que algunas personas se “autorizan a no referir sus ideas a ideas ya dichas” (2011, 
p. 135). La autora piensa esta práctica en la relación del decir con su memoria, 
con la exterioridad del interdiscurso (con lo ya dicho que posibilita el decir). El 
medio-plagio, como apagamiento de lo ya dicho en el discurso científico, podría 
considerarse como un subproducto del silenciamiento constitutivo (para decir es 
menester no decir). No obstante, resulta revelador cómo se plantea un paralelis-
mo con la censura: si la censura consiste en estancar el movimiento social e his-
tórico del sentido, el medio-plagio puede comprenderse como un tipo de censura. 
Es decir, el medio plagiador estanca el fluir histórico del sentido, individualiza 
la historia y pierde la memoria y la posibilidad de dislocar sentidos ya que solo 
“retoma” lo dicho. Se pierde, así, la posibilidad de significar otros sentidos.

Conclusión
En su último capítulo, Orlandi sintetiza sobre el papel itinerante que juega el 
sujeto en estas diferentes dimensiones del silencio, indagando un poco más sobre 
el lugar de la exterioridad en relación al lenguaje y al silencio. Finaliza aludiendo 
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a la compleja labor del AD en la comprensión de los procesos de producción de 
sentidos como “un programa de lectura particular: la que ve en todo texto la 
presencia de otro texto necesariamente excluido pero que lo constituye” (2011, p. 
174), donde la ideología opera mediante el silenciamiento.

Desde la perspectiva del sujeto, este es caracterizado por su “errática” natura-
leza discursiva dada su capacidad de dislocarse de sus posiciones. Si el silencio es 
continuo (orden del silencio fundante), es en esa continuidad que el sujeto puede 
moverse de significaciones. A su vez, hay una relación directa entre el sujeto y su 
exterioridad. El sujeto es itinerante ya que, permeado por una variedad discursi-
va, habita esas diferentes significaciones en las disímiles formaciones discursivas 
(orden de la política del silencio). Por ello, es preciso pensar los procesos de me-
diación histórica que acontecen en el orden de lo decible. Como las formaciones 
discursivas representan dominios del saber históricamente determinados que 
delimitan sentidos y posiciones sujeto, Orlandi sostiene que en esa determinación 
ya hay subjetivación históricamente identificable. De esta manera, la exterioridad 
(el interdiscurso) constituye la interioridad (el intradiscurso y las formaciones 
sujeto) (ibidem, p. 158).

En última instancia, la propuesta disruptiva de Eni Orlandi consiste en dislo-
car la centralidad del lenguaje en las prácticas discursivas, dado que por fuera del 
lenguaje no existe solo la nada. Si, desde esta perspectiva del AD, significamos 
de dos maneras: a través de las palabras y a través del silencio, entonces el silencio 
se vuelve una herramienta liberadora para el análisis de fenómenos que escapan 
del “imperio de lo verbal”. Es en el silencio –no en el inconsciente, no en el pen-
samiento, no en la cognición, no en el exterior– donde existe un “reducto de lo 
posible”; donde se encuentra la posibilidad de revuelta y movimiento. La sensatez 
de la propuesta radica, también, en no desestimar la lengua como estructura que 
sostiene el discurso sino, más bien, ponerla en igualdad de condiciones con el 
silencio y la materialidad histórica que los constituye en la producción de senti-
dos. Finalmente, pensar las formas del silencio como una categoría analítica, abre 
un punto de fuga en la esfera dicotómica lenguaje-pensamiento y en sus bagajes 
epistémicos y metodológicos.

Referencias bibliográficas:
Orlandi, E. (2007, 2011). As Formas do Silencio: no movimiento dos sentidos. Cam-

pinas: Editora Unicamp. 6ª ed.
Pêcheux, M. (1975, 2016). Las verdades evidentes. Lingüística, semántica, filosofía. 
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NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN DE COLABORACIONES

Forma y preparación de manuscritos
Las contribuciones enviadas a la revista deben tener carácter inédito y no deben estar com-
prometidas con otras revistas o editoriales. Se aceptan contribuciones en español, inglés y 
portugués.

Cada propuesta de publicación deberá acompañarse de:
 • Título del texto en español y en inglés (debe indicar claramente el contenido del 

trabajo sin ser demasiado extenso; debe evitarse el uso de siglas). 
 • Nombre(s) y apellido(s) del (de los) autor(es), según acostumbren a firmar sus textos y 

sin utilizar iniciales. Si el texto es obra de más de un autor, el primero será considerado 
autor principal.

 • Filiación laboral del (de los) autor(es), incluyendo ciudad y país.
 • Síntesis curricular del autor, que incluya cargos y categorías docentes o científicas.
 • Dirección de correo electrónico del (los) autor(es).
 • Resumen del texto en el idioma original y en inglés, que no exceda las 150 palabras. 

Debe estar redactado en un solo párrafo, donde se presente de manera concisa el 
propósito, los principales resultados y las conclusiones de la investigación. No debe 
incluir fragmentos tomados textualmente del artículo, ni citas, ni referencias, ni 
abreviaturas.

 • Palabras o frases clave del texto (no menos de 3 y no más de 8), en el idioma original y 
en inglés. No deben coincidir con palabras o frases que ya estén en el título del texto. 
Deben separarse por comas, ordenarse alfabéticamente y no incluir abreviaturas. 

Normas para la presentación de los textos
 • Formato de texto: .doc o .rtf
 • Tamaño de papel: carta (215 x 279 mm)
 • Fuente: Times New Roman 12
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 • Interlineado: 1,5
 • Extensión máxima para artículos de investigación: 20 cuartillas
 • Extensión máxima para artículos de opinión: 10 cuartillas
 • Extensión máxima para reseñas: 5 cuartillas
 • Estructura: deben delimitarse: una introducción, que declare los propósitos y 

otros elementos que se quieran destacar; los epígrafes, con sus correspondien-
tes títulos; las conclusiones; y las referencias bibliográficas.

Figuras, tablas y cuadros
 • Se consideran como figuras todos los gráficos, esquemas e imágenes fotográ-
ficas; y como cuadros, todos los elementos con columnas y filas, siempre que 
no incluyan valores numéricos.

 • Su información no debe ser redundante o estar en el texto. Deben evitarse 
las tablas pequeñas o figuras simples cuya información pueda ser fácilmente 
expresada en el texto. 

 • Deben acompañarse de su correspondiente encabezado de tabla o pie de 
figura. El texto de los pies de figuras y encabezados de tablas debe ser breve y 
suficiente para la comprensión de estas.

 • Los pies de todas las figuras deben estar numerados consecutivamente, lo 
mismo que los títulos de tablas y de cuadros.

 • Siempre deben acompañarse de la fuente bibliográfica (autor, título, página) 
de la que fueron tomados. En caso de ser originales, debe aclararse que se trata 
de elaboración propia.

 • Antes de aparecer visualmente, deben estar mencionados en el texto con su 
correspondiente numeración. 

 • Deben ser legibles y con tamaños adecuados para su correcta visualización. 
 • Las imágenes fotográficas, además de aparecer al interior del documento, 

deben enviarse por separado, en formato .jpg, .tif o .bmp, y con la resolución 
adecuada (300 dpi) para su posterior impresión.

 • Siempre que incluyan símbolos no estándares, abreviaturas o acrónimos, debe 
incorporarse una leyenda donde se explique el significado de cada uno de 
estos elementos.

Citación
Todas las fuentes que sean citadas en los artículos o mencionadas en el cuerpo del 
texto deberán estar claramente identificadas siguiendo las normas definidas por la 
American Psychological Asociation (APA).
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En el estilo APA se utilizan paréntesis dentro del texto en lugar de notas al pie de 
página o al final del texto, como en otros estilos. La cita ofrece información sobre 
el autor y año de publicación, que conduce al lector a las referencias que se deben 
consignar al final del documento.

Cita de más de 40 palabras
Las citas que tienen más de 40 palabras se escriben aparte del texto, en bloque, con 
sangría izquierda aplicada al párrafo y sin comillas. Al final de la cita se coloca el 
punto después de los datos. 

Reglas según número de autores
Cuando son dos autores sus apellidos van separados por “y”, si se publica en inglés 
por “&”. Cuando son de tres a cinco autores, la primera vez que se citan se indican 
los apellidos de todos. Posteriormente, se cita sólo el primero y se agrega et al. Cuan-
do son seis o más autores se cita el apellido del primero seguido de et al. desde la 
primera citación.

Autor corporativo o institucional
En el caso de que sea un autor corporativo o una institución se coloca el nombre de 
la organización en lugar del apellido. La primera vez se cita el nombre completo y 
entre el paréntesis se indica la sigla. En adelante, se cita solamente con la sigla.

Cita de una cita
Se realiza cita de una cita cuando se tiene acceso a una fuente de información a 
través de otra. Por ejemplo, si se está leyendo un libro de Stephen Hawking y este 
cita una opinión o afirmación de Roger Penrose se cita:

 • Bayona (citado por Leung, 2009) investigó la disponibilidad (...)

Sin embargo, se recomienda hacer el menor uso posible de este tipo de citas mientras 
se pueda acceder al material original y citarlo directamente de su autor.

Referencias
Todos los autores citados en el cuerpo de un texto o trabajo deben coincidir con la 
lista de referencias del final. Nunca debe referenciarse un autor que no haya sido ci-
tado en el texto. La lista de referencias se organiza en orden alfabético y con sangría 
francesa. Según la APA, para la referenciación de números o volúmenes de alguna 
publicación es necesario usar números arábigos y no romanos.



240

Diseminaciones. Revista de Investigación y Crítica en Humanidades y Ciencias Sociales

Libro
Forma básica
Apellido, A. A. (Año). Título. Ciudad: Editorial.

Libro con editor, compilador o coordinador
Apellido, A. A. (Ed., Comp. o Coord.). (Año). Título. Ciudad: Editorial.

Capítulo de libro
Apellido, A. A., y Apellido, B. B. (Año). “Título del capítulo o la entrada”. En A. A. 

Apellido. (Ed.), Título del libro (pp. xx-xx). Ciudad: Editorial.

Artículos científicos (Journal)
Apellido, A. A.; Apellido, B. B. y Apellido, C. C. (Fecha). “Título del artículo”. 

Nombre de la Revista, volumen(número), pp-pp.

Periódico
Apellido A. A. (Fecha). “Título del artículo”. Nombre del periódico, pp-pp.

Recursos electrónicos Online:
Se referencia según el tipo de publicación (libro, artículo, etc.) y a continuación la 
leyenda: “Recuperado de” seguida de la dirección url. Incluso cuando se cita de 
una fuente electrónica es importante consignar, siempre que sea posible, los datos 
de referencia del libro o los datos de periodicidad de la revista donde aparece el 
artículo. Por ejemplo:

Ríos Baeza, F. A. (2016). “El México abismal de Roberto Bolaño”. Literatura: Teo-
ría, Historia, Crítica, 18(2), pp. 183-204. Recuperado de: https://revistas.unal.
edu.co/index.php/lthc/article/view/58763/58223

Tesis y trabajos de grado
Autor, A., y Autor, B. (Año). Título de la tesis (Tesis de pregrado, maestría o docto-

ral). Nombre de la institución académica, Ciudad.

CD ROM y similares
Apellido, A. (Año de publicación). Título de la obra (edición) [Medio utilizado]. 

Ciudad: Intancia Editorial.
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