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La ciudad ausente: Ricardo Piglia y su lectura estético-politica
de Macedonio Ferndndez

The Absent City: Ricardo Piglia’s aesthetic and political reading
of Macedonio Ferndndez

Cecilia Salmerén Tellechea
Universidad Iberoamericana, Ciudad de México
cecilia.salmeron@ibero.mx

Resumen

Este articulo estudia la presencia de la figura y obra de Macedonio Ferndndez
en La ciudad ausente, construida mediante recursos de mitologia biogréfica,
intertextuales y metaficcionales. El andlisis revisa la configuracién de la ciudad,
el Museo y la isla, y cémo, en su relacién con la mdquina, el complot y la sociedad
secreta, estos tpicos trabajan con conceptos clave de la poética macedoniana:
disolucién autoral, desterritorializacién, estética de interrupcién y promesa,
nocién de autoria como lectura critica y de literatura como cadena de variantes.
Mediante su didlogo con textos de Macedonio (sus novelas gemelas, teoria del
arte, “Cirugfa psiquica de extirpacién”, entre otros), dichos tdpicos despliegan
una dialéctica entre tradicién y utopia y reflexionan sobre el poder en los dmbitos
de la ficcién y la politica. Se pretende asi esclarecer el modo peculiar en que Piglia
lee a Macedonio y qué revelan estos usos literarios de su propio sistema creativo.
Palabras clave: concepto de museo; genealogias literarias; intertextualidad;
metaficcién; Museo de la Novela de la Eterna; narrativa argentina del siglo XX;
novela y dictadura; representacion literaria de la ciudad.

Abstract

This article studlies the presence of Macedonio Ferndndez’s figure and works in The
Absent City, woven by literary uses of his eccentric biography, intertextual and
metafictional strategies. It examines the configuration of the city, the Museum and
the island as well as their relationship with other topics like the machine and the
secret society, inquiring on how they relate to key concepts in Macedonio’s poetics:
deterritorialization, aesthetics of interruption and digression, notion of author as a
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critical reader and of literature as a chain of variants. Through the dialogue with
Macedonian texts (his twin novels, bis theory of art, “IThe Surgery of Psychic Remov-
al”, among others), the revised topics unfold a dialectic between tradition and utopia,
and reflect on the nature of power, both in the fictional and political fields. This anal-
ysis seeks to clarify the peculiar way Piglia reads Macedonio and, more importantly,
it inquires on which aspects of Piglia’s own creative system these literary uses reveal.
Keywords: museum concept; literary genealogies; intertextuality; metafiction; The
Museum of Eterna’s Novel; Argentine 20th century narrative; novel and dictators-
hip; the city and its literary representation.

Por encima pasan Gdlvez, Payrd, Lynch, Giiiraldes, Mallea, mientras abajo, en la cueva,
el viejo topo cava la tierra. En el mundo inédito de ese museo secreto se arma la otra
historia de la ficcion argentina: ese libro interminable anuncia la novela futura, la ficcion
del porvenir.

Ricarpo PicLia, Critica y ficcion

Introduccién
Mediante su ficcién y su trabajo como critico literario y profesor (entre otros es-
pacios, desde Princeton University), Ricardo Piglia fue en buena medida respon-
sable del renovado interés que tanto escritores como académicos tienen hoy en la
figuray obra de Macedonio Ferndndez. Al colocarlo en el centro de su genealogia
literaria, Piglia ha matizado no solo el modo en que la obra de Macedonio es
hoy leida y evaluada, sino que ha modificado el canon de la literatura argentina,
proponiendo también innovadoras lecturas de otros autores como Borges y Arlt.
Su didlogo con Macedonio se esboza, entre otros textos, en Respiracion artificial
y se consolida en La ciudad ausente. Esta novela es, entre muchas otras cosas,
un recorrido critico por su biblioteca personal que incluye conversaciones con la
gauchesca, Arlt (Los siete locos), Borges, (especialmente “Tl6n, Ugbar, Orbis Ter-
tius”, “La muerte y la brajula”, “El Aleph”), Bioy Casares (La invencién de Morel),
Leopoldo Marechal (Addn Buenos Aires), Cortézar, Las mil y una noches, Dante,
Moro (Utgpia), Poe (“William Willson”), Kafka (“La colonia penitenciaria”),
Doyle (Sherlock Holmes), Cervantes, Woolf, Malcom Lowry, Phillip K. Dick
(Ubik y “Minority Report”), entre muchos otros. En esta constelacién destacan
Macedonio Ferndndez y James Joyce: en La ciudad ausente, la literatura salta al
futuro impulsdndose con un pie en el Museo de la Novela de la Eterna 'y con otro
en el Finnegans Wake.

El presente articulo forma parte de un trabajo mds amplio, que pretende
rastrear y analizar la presencia de la figura y obra de Macedonio en la poética de
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Piglia. En esta ocasién me centro en La ciudad ausente (en adelante LCA), apa-
recida en 1992 (Buenos Aires: Sudamericana) y analizo algunos procedimientos
intertextuales, metatextuales y de mitologia biografica que condensan el didlogo
macedoniano y engranan los sentidos estéticos y politicos en la novela de Piglia.

Tradicién y utopia

De entre los episodios de la excéntrica mitologia biogréfica de Macedonio
Ferndndez que inspiran algunos nicleos del relato en LCA (su viaje a una isla
de Paraguay, con el proyecto de fundar una comuna utdpica y andrquica, su
peregrinaje por pensiones portefias, su hipocondria...), Piglia eligi6 la historia
de amor y pérdida entre Macedonio y su esposa, Elena de Obieta, para construir
uno de los hilos centrales de su novela. Ahi, ante el dolor de perder a su mujer, el
personaje Macedonio se reine con un inventor y crea una mdquina para salvarla
de la muerte. Esta mdquina (cuya imagen es, a veces, la de un cuerpo femenino
con tubos y cables y, otras, la de una psique paranoica que no sabe si es una espia,
una paciente o una loca) se funde poco a poco con otro artefacto: una especie de
fondgrafo, inventado en principio para traducir, que comienza a generar variantes
en los textos que se le introducen, volviéndose asi una mdquina productora de
ficcién.!

Es decir, en LCA, la pérdida genera la ficcién: el proyecto de la mdquina se
plantea como un modo de salvar a Elena de la muerte y del olvido. Este motivo
se multiplica especularmente y se disemina en una larga serie: a la pérdida de
Elena por Macedonio se unen las de Junior (de su mujer e hija, a quien ve en
suefos como una imagen femenina de si mismo), la de Joyce (de su hija, Lucia,
a la locura, aludida intertextualmente con el personaje de Lucia Joyce —la mujer
del Majestic—, quien posee rasgos de Molly Bloom), que a su vez anticipa la

La figuray obra de Macedonio proyectada por la ficcién pigliana se distancia en multiples aspectos del
discurso que paralelamente fue desarrollando la critica académica sobre Macedonio, en los afios de
redaccion de LCA y posteriores. Un ejemplo: hoy sabemos que, si bien Elena de Obieta es el germen
biografico de la “Bellamuerta”, la figura de la Eterna en la obra de Macedonio se relaciona también —y
sobre todo— con otra mujer, a quien Macedonio conocié en 1929: Consuelo Bosch de Sdenz Valiente.
Ella fue la cuidadosa copista del famoso manuscrito de 1929, sustancial en la configuracién péstuma
de Museo... (Camblong, 1993). Considerando el fenémeno de la doble textualidad en la poética de
Macedonio, se acepta también que la comprensién de la Eterna implica relaciones de oposicién y
confluencia con Adriana Buenos Aires, quien se llamé Isolina en la primera redaccion de la “dltima
novela mala”. Carlos Garcfa ha aclarado el origen biogrifico de este personaje: Celina Candreva
(Kandreva) Lamac (2003, p. 53, n. 59). Mientras que Piglia decide centrar su versién ficcional de
“la Eterna” exclusivamente en Elena, los criticos académicos desempolvaban las figuras de Candreva
y Consuelo, preocupados por desmentir la imagen de Macedonio como un viudo triste y aislado
(Camblong, 1993, 2006; Garcia, 2003; Attala, 2010; Salmerdn Tellechea, 2017).
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devocién del padre por Laura (perdida a la incomunicacién por su afasia en el
episodio de “La Nena”), la de Nolan (de su amada, esa nueva mujer mdquina que
construye en la isla, eco también de la Faustine de Bioy Casares, cuya aparente
descompostura lo lleva a la soledad, la desesperacién y el suicidio), la de Perén y
los descamisados (de su Evita agonizante)® y, por supuesto, a las pérdidas de la
sociedad argentina en la dictadura y post-dictadura (no solo las del ultimo tercio
del siglo XX sino, mediante pardbolas histéricas y ambigiiedades temporales,
todas las sufridas por Argentina). Como vemos, al germen biogréfico (en la figura
de Elena de Obieta) se suman, en LCA, otras alusiones histéricas y, sobre todo,
un nutrido linaje literario en la conformacién del personaje-metdfora-categoria
de “la mdquina”.

La fusién de la Eterna con todas sus variantes, madres e hijas literarias, mitol6-
gicas e histéricas (Elena de Obieta, Eva Duarte, Molly Bloom, Anna Livia Plura-
belle, Felice Bauer, Faustine, la Eva del Génesis, Lucia Joyce, la mujer-pdjaro, La
Nena, etc.) forma

un minotauro femenino, prisionero del laberinto urbano, [que] revierte la leyenda
y, en vez de devorar ciudadanos, se alimenta de antiguas historias que Miguel Mac
Kensey, argentino hijo de ingleses y mds conocido como Junior, debe descifrar, pre-
servar y divulgar. Esa narrativa femenina, reticente y resistente, es la forma replicante
y alucinada que la ciudad contempordnea encuentra para hablar de si misma y de su
agonia de fin de siglo. (Pereira, 2001, pp. 17-18)

Desde el titulo, la novela pinta una ciudad llena de ausencias. Se alude con esto
a los desaparecidos politicos que se hacen presentes especialmente en el episo-
dio de “La grabacién”, en el que un gaucho descubre pozos llenos de caddveres
(Piglia, 2003, pp. 34-35). Se entabla también, asi, un hilo de continuidad entre
Respiracion artificial —que culmina con la asumida desaparicién de Marcelo—y
LCA. Maggi podria haber brincado de un texto a otro, apareciendo en la segunda

Ante la pregunta de si habia pensado en la relacién de su Elena-mdquina con la figura de Eva Perén,
Piglia respondid, en entrevista con Marfa Antonieta Pereira: “Si, porque ella fue momificada, vaciada
y convertida en una especie de muiieca, cuyo caddver circuld y antes de que Perdn cayera, él habia
empezado a hacer un mausoleo, un museo, para tenerla ahi” (citado por Pereira, 2001, p. 245; cursivas
mias). Recordemos que mientras Piglia trabaja en LCA, Tomds Eloy Martinez escribe Sanza Evita,
publicada en 1995: una ficcién biografica de Eva Duarte de Perén basada en la historia de su caddver,
el cual circuld clandestinamente por Buenos Aires y otras ciudades del mundo. Cabe notar que casi
todos los personajes femeninos en LCA tienen cicatrices en alusion a la escritura, el relato y la memoria
de la vida en el propio cuerpo.
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novela como uno mds de esos caddveres. Jorge Fornet vincula el tépico de la
pérdida asociada con lo femenino a la tradicién del tango:

La pérdida de la mujer es un tépico leido por Piglia, dentro de la literatura argentina,
como parte de esa expresién suprema de la cultura popular que es el tango. Textos
clasicos como “El aleph”, Los siete locos, Rayuela, Addn Buenosayres, Museo..., tienen
en comuin ese matiz tanguero: todos cuentan la pérdida de una mujer (se llame Elsa,
la Maga, Solveig, la Eterna o Beatriz Viterbo) [...] (2005, p. 145, n.1)

Frente a esa fuerza de la pérdida, que tira hacia el Olvido (escrito con maytscula
e identificado como la Gnica verdadera muerte en la poética macedoniana), en
la novela de Piglia se despliega otra: la fuerza de la memoria, que contrarresta la
primera y permite proyectarse hacia el futuro, hacia la utopia. Adriana Rodriguez
Pérsico (2000) habla de la dindmica pigliana entre la pérdida y la restauracion.
Apelando a nociones derridianas y freudianas, describe su funcionamiento como
una alternancia entre el archivo (pulsién vital que permite la restauracién) y la
pulsién de muerte encarnada en el olvido.

Siguiendo una linea similar de pensamiento, al analizar ecos macedonianos
en Borges, Ana Marfa Camblong afirma: “La factura de una discursividad que
aglutina con irreverencia sedimentos de trasiegos culturales seculares determina
un efecto paraddjico que consiste en lograr lo mds original y novedoso con los
vestigios mds antiguos” (2000, p. 141). Esto mismo sucede en LCA, que propone
una novela futura basada en vestigios, si no los mds antiguos, si los ubicables
en una tradicién de la cual Macedonio es figura patriarcal. Piglia “rescata de la
tradicién la figura de Macedonio, para convertirla en piedra fundamental del
devenir de la novela contempordnea” (Romano, 1994, p. 214).

Ademis de la equiparacién ciudad-novela, en LCA hay otro sitio privilegiado
que refiere tanto el espacio de lo enunciado como el de la enunciacién; es decir,
otro nucleo que es a la vez espacio en donde sucede la historia y reflejo de la
propia textualidad de la novela: el Museo. La eleccién de este como habitat de la
mdquina es una de las presencias macedonianas mds contundentes en LCA. Pero,
mds alld de la evidente alusién al titulo de la obra maestra de Ferndndez, hay en
ella una apropiacién de la nocién macedoniana de museo.

El enunciador de uno de los prélogos de la “primera novela buena” advierte que
le “ha salido una novela museo” (Ferndndez, 1993, p. 38). En el Diccionario de la
novela de Macedonio Ferndndez, editado por Piglia, bajo la voz “Museo” se registra
que “novela equivale a museo”; que este tlltimo término aparece ya como sustantivo
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(sustituyendo al de novela), ya como adjetivo (calificindolo); y que se trata de “un
espacio privilegiado en donde se cruzan el artista y el critico” (2000, p. 64); es decir,
es un terreno que cataliza la metaficcién. Dicho sitio también permite y genera

una nueva experiencia para aniquilar a la Ausencia, un lugar donde retener a la
Eterna [...], es el lugar de pervivencia de la mujer perdida (La Eterna), donde el sujeto

de la enunciacién la sustrae del tiempo recuperdndola a través del corpus textual.

(pp- 64-65)

De modo que, al ubicar la mdquina en el Museo, Piglia recupera y retrabaja varias
implicaciones que el término sintetiza en la obra de Macedonio:

exhibicién de una amplia gama de posibilidades ficcionales, primacia de la metafic-
cién, lucha contra el olvido y construccién de la utopia. El museo es el sitio donde
se resguarda el pasado. Al elegirlo sede de la literatura futura, Macedonio deja claro
que no hay porvenir que no se base en una recuperacion, renovada, eso si, del acervo
cultural. (Salmerén Tellechea, 2017, p. 134)

Continuando este postulado, en LCA, el museo (que conserva lo que fue) se
presenta como sede del grupo subversivo que estd en la bisqueda de una mejor
realidad (tanto politica como estética, pues trabaja en la construccién tanto de
una nueva sociedad como de una nueva narrativa). Mediante este sustrato mace-
doniano, la novela de Piglia confirma: no hay utopia sin tradicién.’?

Como ha podido observarse, los espacios en la poética pigliana aluden meta-
ficcionalmente, y con frecuencia por la mediacién de Macedonio, a la creacién
verbal.* Rose Corral (2007) ha leido el laboratorio y la ciudad, en la obra de

3 En Conversacién en Princeton, Piglia comenta: “el museo, como la sociedad utépica, es un sistema de
clasificacién, de exclusiones e inclusiones. En el caso de la novela [LCA], cuando yo la escribi pensé
que la mdquina tenfa que estar en un museo. La forma vino por ahi: un objeto mitico, fuera de
circulacién y por lo tanto un museo, un sistema de corredores y de vitrinas, donde la mdquina estd
conservada” (1998, p. 37).

4

Entiendo metaficcién como la variedad de recursos mediante los cuales ciertos textos privilegian su
autorreferencialidad, explicitan su autoconciencia o problematizan su propio estatuto ficcional. Estas
estrategias posibilitan que, sin abandonar los terrenos de la ficcién, los textos hagan critica sobre
si mismos y sobre otros y, simultdneamente, teoricen sobre su propia poética. En la constitucién
de la categorfa, pueden distinguirse dos lineas: por un lado, las reflexiones jakobsonianas sobre
las funciones poética y metaligiiistica, que produjeron eco en los estructuralistas y cuajaron en la
definicién genettiana de metatexto; por otro, el trabajo de Dillenbach, quien recupera un término
acunado por André Gide, mise en abyme, y cuyas indagaciones han continuado en estudios como los
de Hutcheon. Sintetizando el amplio panorama tedrico, distingo tres modalidades: 1) El comentario
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Piglia, como metéforas del arte de narrar, del quehacer escritural. El laboratorio,
como espacio de experimentacion, aparece en LCA con dos variantes: la clinica
(laboratorio psiquico) y el taller (laboratorio mecdnico). Segiin Corral, Piglia lee
“El Aleph” de Borges como un paralelo de su ensayo “El escritor argentino y la
tradicién™ desde la calle Garay, en un suburbio de Buenos Aires, se puede entrar
en contacto con todo el universo. Si la novela Museo... puede ser vista como un
aleph (aunque mds extendido que condensado) de las posibilidades ficcionales, y
LCA como otro, que comprime a los padres literarios de Piglia, el Museo (dentro
de LCA) es un aleph més que contiene, filtrada siempre por la maquina, la tradi-
ci6n literaria de Occidente.

Ciudad y novela

Los intertextos macedonianos comienzan en LCA desde el propio titulo, primera
referencia, en este caso velada, a Museo de la Novela de la Eterna, obra que puede
considerarse “novela ausente” en virtud de la siguiente paradoja: ciertamente
incluye un catdlogo de aspectos ficcionales, pero al mismo tiempo es ausencia
de ficcién, es puro paratexto. Por su enorme cadena de prélogos, liminares, in-
troducciones, palabras previas, etc., se trata de una novela ausente como cuerpo
tradicional del texto, aunque presente en “la carne” de los paratextos (Salmerén
Tellechea, 2017, pp. 133-134). En este sentido, Museo... es una novela desterrito-
rializada, que encuentra su territorio en los mdrgenes, o, como se titula el tltimo
fragmento de LCA, “En la orilla”.

La ausencia de territorio estd también aludida en el titulo pigliano. Sus per-
sonajes, marginales en si mismos, se ven forzados a desplazar sus sedes cada vez
hacia espacios mds periféricos: la clinica, el Museo, la isla —simbolo radical del
aislamiento, pero que serd, paradéjicamente, el nicleo del re-nacimiento—. En

literario: insercion de fragmentos de corte ensayistico en donde se reflexiona sobre el fenémeno de la
literatura. 2) El abismamiento o variante estructural: casos en los que, aun cuando el texto no verse
explicitamente sobre la literatura, la estructura de inclusién o “caja china”, que introduce distintos
narradores y pone en juego diferentes niveles de ficcién, provoca un distanciamiento critico que
obliga al lector a tomar conciencia del estatuto ficcional y a cuestionar las fronteras entre “realidad”
y ficcién. 3) La auto-radiograffa: el texto despliega sus propios procedimientos composicionales; se
trata de la modalidad mds compleja y exigente con el lector. Corresponde a lo que Macedonio llama
“trabajo a la vista [del lector] (Fernindez, 2004, p. 133) y a lo que Hutcheon denomina “mimesis
of process” (2013, p. 5). El comentario literario se vincula con lo que la tedrica canadiense nombra
“overt form of narcissistic narrative”, mientras que el abismamiento y la radiografia (los tipos 2 y 3)
son posibilidades de lo que ella distingue como “covert mode” (2013, p. 23). En LCA hay ejemplos
de todos estos modos de metaficcién. Como se ird viendo con los ejemplos macedonianos analizados,
la dimensién intertextual, con sus multiples variantes —es decir, la mirada critica que convoca la
presencia de textos previos y los tipos de apropiaciones y usos que de ellos hace LCA—, se engarza con
las estrategias metaficcionales aqui descritas.
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este sentido, desterritorializacién se relaciona con utopia (un no lugar), cuyo
espacio serd precisamente la isla: que en LCA se asocia con la tierra prometida, el
horizonte de la migracién, el nuevo Edén, el sitio de la fundacién y el nuevo co-
mienzo. El trinsito de la miquina, desde la ciudad —en donde huye del espacio de
la represion (la clinica) y de la amenaza (el museo infiltrado por la policia)— hasta
la isla, constata que no hay posibilidad de utopia sin recuperacién de la tradicién.
Leyendo metaficcionalmente, la desterritorializacion tiene también, tanto en
Macedonio como en Piglia, una implicacién lingiiistica. Los personajes de LCA

se encuentran desconectados de su propia lengua, en una especie de exilio interno,
forzados a traducir un sistema de signos que les resulta extrafio, aunque es el suyo
[...]. La extranjerizacién de la lengua propia que experimentan [...] es precisamente

la experiencia del lector frente a los textos de Macedonio Ferndndez y James Joyce.
(Waisman, 2004, p. 278)

El extranamiento de la lengua es parte fundamental del proceso creativo, segtin
Piglia (2007). En “El escritor como lector”, llama la atencién sobre la importancia
de la lengua ajena, que puede darse también en la materna (como sucede con los
grandes escritores), siempre y cuando esta se desfamiliarice, se extranjerice. El
escritor, entonces, puede considerarse un afdsico, y el afdsico un infante perenne.
Su escritura, puesto que, si es creativa, ha de nombrar una nueva realidad, se
enuncia como balbuceo, con la tartamudez propia del afésico o del nifio. En LCA,
la Nena, con su cloqueo, parece hacer eco de estas declaraciones, constituyéndose
en una de las multiples metéforas del creador que hay en la novela.

También Lazlo Malamiid (inmigrante centroeuropeo que habia ganado un
premio con su traduccién del Martin Fierro, obra que se sabia de memoria y
constituia su vocabulario hispano: lefa el espafiol, pero era incapaz de hablarlo)
hace alusién a la creacién mediante el extranamiento de la lengua:

Siempre pensé [habla Junior] que ese hombre [Malamiid] que trataba de expresarse
en una lengua de la que s6lo conocia su mayor poema, era una metéfora perfecta de
la mdquina de Macedonio. Contar con palabras perdidas la historia de todos, narrar
en una lengua extranjera. (Piglia, 2003, p. 17)°

En el personaje de Malamiid puede apreciarse una probable y vedada presencia arltiana. Como él,
de origen europeo, Arlt “hablaba mal” el espanol. En Respiracion artificial, dando una genial vuelta
de tuerca al canon de su recepcién, Piglia transformé esto en rasgo estilistico. En la propia idea de
la méquina, que conjunta el invento fisico con la experimentacién literaria (la novela habla de su
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Sin embargo, el sitio en donde mds claramente se expone la asimilacién de la
lengua extrana como proceso creador, es en el papel que el Finnegans Wake repre-
senta en la Gltima parte de la obra, que puede ser interpretada como una Babel
invertida. En uno de sus didlogos con Saer, Piglia comenta sobre la funcién que
darfa al texto joyceano en LCA:

Pero uno podria pensar en el relato del futuro también como un relato que se cons-
tituye en otro tipo de lengua, una lengua que cambia, como la verdadera lengua de
la literatura. Una lengua que imprevistamente pasa del espafiol al inglés o del inglés
al alemdn. Y quizds uno podria pensar al Finnegans Wake como el primer texto que
responde a esta suerte de movimiento posible, utépico, de una lengua que seria por
fin la verdadera lengua de la literatura. (Piglia y Saer, 1995, p. 28)

El titulo de LZCA también expone una fusién que es primordial en la poética
pigliana: la ciudad como novela, la posibilidad de “mapear” la ficcién:

Entraba y salia de los relatos, se movia por la ciudad, buscaba orientarse en esa trama
de esperas y de postergaciones de la que ya no podia salir [...]. Parecia una red, como
el mapa de un subte. Viajé de un lado al otro, cruzando las historias, y se movié en
varios registros a la vez. (Piglia, 2003, p. 87)

“La muerte y la brajula”, de Borges, se revela, en relacién con este procedimiento,
como intertexto, pero la relacién novela-ciudad estd ya prefigurada desde Mu-
seo..., en la idea macedoniana de “novela salida a la calle™ “Mejor serfa ain que
hubiéramos efectivado la ‘novela salida a la calle’ que yo proponia a mis amigos
artistas. Habrifamos menudeado imposibles por la ciudad. El publico mirarfa
nuestros ‘jirones de arte’, escenas de novela ejecutdndose en las calles...” (Ferndn-
dez, 1993, p. 14). En “El escritor como lector”, Piglia (2007) comenta también
la importancia de lo geogréfico (rutas, fronteras) respecto a la circulacién de la
literatura, que tiene un tiempo distinto al de su produccién.

patente), también puede verse una alusion a Arlt —en cuya vida y obra el invento representa un papel
fundamental—. “Son varios también los tépicos arltianos que retoma Piglia [en LCAJ: la sociedad
secreta de Los siete locos, ‘maquina de producir relatos’, habfa dicho en 1984, se convierte literalmente
en su novela en una ‘médquina de narrar’, una maquina utdpica que se opone, como el proyecto del
Astrdlogo, a la realidad siniestra, al ‘terror en las calles’ o al clima de amenaza que recorre la ciudad”
(Corral, 2000, p. 159). En “El gaucho invisible” (Piglia, 2003, pp. 43-47), en la iniciacién por la via
dela traicién-crueldad (que es asimismo iniciacién literaria, pues este fragmento constituye uno de los
primeros relatos recopilados e introducidos en la méquina), también resuenan ecos arltianos.
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Amenaza y resistencia: teoria y practica del complot

El didlogo literario es ciertamente fundamental en LCA (1992), pero no
podemos olvidar que, si Piglia escribié Respiracion artificial (1980) durante la
dictadura (1976-1983), con su segunda novela encara la post-dictadura, y lo
que ahi propone son “opciones poéticas para enfrentarse a la situacién socio-
politica argentina de fines del s. XX” (Waisman, 2004, p. 277). Segtin Arcadio
Diaz Quinones,

uno de los problemas que plantea Piglia —en rigor, uno de los ejes que vertebran
muchos de sus textos— es de qué manera la ficcién puede contar lo politico, cémo
encarar literariamente el horror, la censura ideoldgica y las distintas formas de
represion. (1998, p. ix)

Por eso considero, siguiendo a Waisman, que

la revalorizacién de Joyce y Macedonio efectuada por Piglia no se trata de dos
operaciones diferentes (la estética y la politica), sino de una simultdnea; es decir,
de un cruce entre lo estético y lo politico (o quizds: de una revalorizacién politica
por ser estética) que resulta ser una combinacién especialmente provocadora para

nuestra época contempordnea. (2004, p. 277)

Es decir, ambos tipos de reflexiones estdn indisolublemente entretejidos y
funcionan como la criba que filtra el didlogo con la tradicién literaria y la
reflexién metaficcional expuestos en la novela. La particularidad y la inno-
vacién en la lectura pigliana de Macedonio es justo el haber consolidado
su politizacién: con LCA, Piglia da una vuelta de tuerca en la recepcién
macedoniana proponiendo una lectura politica de un autor que habia sido
considerado un esteticista (no en el sentido de un estilista, pero si en el
de un escritor enfocado solamente en la experimentacién radical de formas
literarias).

El tratamiento politico se funde con el estético en una figura, una obsesién en
Piglia, el complot:

El complot [...] la conspiracién. Ese es un relato bien ‘argentino’. La maquinacion,
el mecanismo oculto, la razén secreta [...]. Aqui el poder funciona asi. Al mismo
tiempo es un relato paranoico: viene de la época de la dictadura y ahora estd inver-

tido. (Piglia, 2001, p. 36)
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Y es que ni el poder ni la resistencia pueden operar si no es mediante la ficcién:
“Cuando se ejerce el poder politico, se estd siempre imponiendo una manera de
contar la realidad. Pero no hay una historia tnica y excluyente circulando en la
sociedad” (p. 35). Estas otras maneras de contar la realidad, mediante las cuales
LCA recupera no solo la tradicién letrada sino también los relatos orales, forman
el contra-complot. En la misma entrevista, Piglia recuerda la historia sobre un
tren cargado de féretros que algunos, durante la dictadura, decfan haber visto
viajando hacia el sur. “Ese relato que circulaba entre la gente es un ejemplo para
mi de esa trama de versiones y de historias que funcionan como alternativa y
contrarrealidad” (p. 37).

En LCA se representa la convivencia o la simultaneidad de dos realidades
opuestas, tanto en el terreno politico como en el estético: el complot y el contra
complot; un relato que se impone mediante la amenaza y otros que resisten por
medio de la subversién; uno que se emite desde el centro y otros que se generan los
mdrgenes y reaccionan ejerciendo un poder fragmentario, periférico y subversivo.
En esta dindmica, que introduce rasgos del género policial, despliega la paranoia
y desarrolla el tdpico de la sociedad secreta, se trasluce una cadena intertextual
que incluye: E/ hombre que fue jueves, de Chesterton; el proyecto de creacién
colectiva E/ hombre que serd Presidente, en el que participaron Macedonio, Borges
y otros jévenes vanguardistas a inicios de la década del veinte y que constituyd
uno de los antecedentes de Museo de la Novela de la Eterna; Los siete locos, de Arlt;
“T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, de Borges; el guion para la pelicula La invasidn,
escrito por Borges, Bioy Casares y Hugo Santiago Muchnik; “El Congreso”, de
Borges, entre otros.

Pensando en la mezcla y mutacién de lenguas, que sucede en la isla, hacia el
final de LCA, nétese que en la palabra hispana comploz se deja ver la inglesa que
designa la trama, descubriendo los aspectos politico y ficcional cuya interdepen-
dencia constituye la base de la poética pigliana (Piglia, 2014).

Macedonio en el manifiesto de La ciudad ausente

“Ficcién y politica en la literatura argentina” —ponencia presentada en el coloquio
“Cultura y democracia en la Argentina” (Universidad de Yale, abril de 1987),
cuya segunda parte se incluy6 en Critica y ficcion a partir de su segunda edicién
(1990)— como muy atinadamente ha advertido Jorge Fornet, puede considerarse
el manifiesto de LCA (2005, pp. 148-149). Piglia expone ahi ideas que serdn ejes
conductores de la novela. En la civilizacién —comenta—, a diferencia de lo que
ocurre en las sociedades tribales (del desierto o de la pampa),
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la ficcidn aparece como antagénica con un uso politico del lenguaje [...]. La ficcion
aparece como una préctica femenina, una préctica, digamos mejor, antipolitica [...].
El espacio femenino y el espacio politico [...] la Novela y el Estado. Dos espacios irre-
conciliables y simétricos. En un lugar se dice lo que en el otro se calla. La literatura

y la politica, dos formas antagénicas de hablar de lo que es posible. (2001b, p. 121)°

Lo mds importante, sin embargo, es que en este texto Piglia hace algunos comen-
tarios sobre Macedonio que anuncian ya el modo en que lo lee en LCA; ve en su
antecesor, no la oposicién sino la confluencia del discurso politico y el ficcional,
los cuales se funden en el espacio de la utopia:

[Macedonio] une politica y ficcién, no las enfrenta como dos practicas irreductibles
[...]. Por eso en el Museo... hay un Presidente en el centro de la ficcién. El Presidente
como novelista, otra vez el narrador de la tribu en el lugar del poder. La utopia del
Estado futuro se funda ahora en la ficcién y no contra ella [...]. En Macedonio la
teorfa de la novela forma parte de la teoria del Estado, fueron elaboradas simultdnea-

mente, son intercambiables. (Piglia, 2001b, p. 22)

El escritor como lector o la literatura como red intertextual

La aparicién de la mdquina en la novela estd relacionada doblemente con la
traduccién: porque la primera vez que se le describe es con referencia a un tra-
ductor (Malamiid); y porque se creé6 como méquina de traduccién y después,
como por un equivoco (nada inocente, por cierto, si pensamos en la nocién de
autoria que permea las poéticas de Macedonio y Piglia), se transformé sola en
productora de ficcién:

Evelia Romano observa que, en otro lugar de Critica y ficcion, Piglia vuelve a oponer lo femenino a
los discursos de autoridad (tanto politicos como religiosos), pero porque lo identifica con la oralidad,
en oposicion a la escritura. Romano considera que “en concordancia con tales caracteristicas, son
los personajes femeninos de La ciudad ausente los portadores y transmisores de mensajes ¢ historias”
(1994, p. 224), y ve en esto un eco macedoniano mds: “La idea de la mujer como memoria simultdnea
y original, como oralidad, voz en oposicién a [...] la palabra escrita [...], estd presente en Museo... La
Eterna es la palabra en su devenir intemporal, contiene y explica el secreto inefable que el escritor
trata de dilucidar en su consecucién de un estilo” (p. 224). También Pereira se detiene en la funcién
primordial que ejerce lo femenino en LCA: “Seducidos por la ausencia femenina, Macedonio y Piglia
transforman la angustia de la pérdida en deseo de ficcion. Apropidndose de los relatos como si fueran
cuerpos femeninos, los narradores de Piglia transforman el lenguaje de las biografias en confidencias,
cartas y diarios apdcrifos. Al desdoblarse en Evas, mdquinas o monstruos, el cuerpo femenino de la
novela es el espacio en que los lenguajes revuelven el polvo del museo de la tradicién transformédndolo
en el laboratorio que experimenta el futuro” (1999, p. 32).
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Primero habian intentado una maquina de traducir. El sistema era bastante sencillo,
parecia un fondgrafo metido en una caja de vidrio, lleno de cables y de magnetos.
Una tarde le incorporaron William Wilson de Poe para que lo tradujera [...]. El relato
se expandid y se modific hasta ser irreconocible. Se llamaba Stzephen Stevensen. Fue
la historia inicial [...]. La primera obra, habia dicho Macedonio, anticipa todas las
que siguen. Querfamos una mdquina de traducir y tenemos una mdquina transfor-

madora de historias. (Piglia, 2003, pp. 41-42)

La identificacién de traducir con crear, arraigada —como se verd— en la teorfa
de Macedonio, pasa por las contribuciones borgeanas antes de ser recogida por
Piglia. Y, al fundir dichas nociones, la idea de literatura resultante tiene que ver
con la elaboracién de materiales literarios anteriores y ajenos, con un universo
intertextual, con la amalgama de lectura con escritura y de critica con ficcién.

Para Macedonio, Belarte no es enunciado, sino versidn o ejecucién (lo que im-
plica relacién con otros textos): “Arte sin [...] persecucion o alegaciones de Auten-
ticidad; con sdlo el valor de la ejecucién o versién al punto de ser recomendable
que los asuntos fueran ‘de encargo’ y lo genuino del artista su versién de arte”
(Ferndndez, 1974, pp. 242-243). Como lo constata una nota a pie de “Cirugia
psiquica de extirpacién”, “estd escribiendo” es sinénimo de “estd comparando”
(1999, p. 62, n.2): nuevamente, la escritura presupone textos previos. En Museo...
es todavia mds explicito: “Seriamente creo que la literatura es precisamente la be-
larte de ejecutar artisticamente un asunto descubierto por otros” (1993, p. 126).
En LCA, Junior comenta:

Macedonio siempre estaba recopilando historias ajenas. Desde la época en que era
fiscal en Misiones habia llevado un registro de relatos y de cuentos [...]. El sistema
era sencillo y surgi6 por casualidad [...]. Entonces empez6 a trabajar con series y
variables. (Piglia, 2003, pp. 46-47)

Piglia trabaja, en LCA, con ejecuciones, versiones, palimpsestos, comparaciones
respecto de varios textos previos, entre ellos y fundamentalmente, los de Macedo-
nio. Los relatos de la mdquina son, a su vez, un cimulo de variantes respecto de

7 La primera vez que se habla de maquina en la novela, antes de referirse a la de Macedonio, sin em-

bargo, es en relacién con el periédico: una “médquina productora de noticias” manejada por Junior
(p. 10). Este personaje es una mdquina productora de noticias mientras que Elena, una de ficciones.
Se establece asi una relacién entre periodismo y literatura, fusionindose, una vez mds, los espacios
politicos y estéticos.
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un mismo nucleo.® Este modo de concebir la creacién se expone metaficcional-
mente, entre otros, en el episodio de “La Nena”.

Su historia pone también en evidencia el extrafamiento frente al lenguaje. El
paso desde la ausencia hasta un uso solvente de la lengua, que incluye la dimen-
sién tropica, puede ser visto como una metdfora del discurso literario. El proceso
creativo comienza, antes de escribir una historia, por reinventar un lenguaje.
Laura es una mdquina mds en la novela (uno de los multiples ejemplos de desdo-
blamientos y prolongaciones de series): “Ella era una madquina légica conectada a
una interfase equivocada” (Piglia, 2003, p. 54).” El padre usa un procedimiento
para tratarla que es andlogo al de la mdquina, contar versiones de una misma
historia:

Todos los dias, al caer la tarde, el padre le contaba la misma historia en sus maltiples
versiones. La nena que cloqueaba era la anti-Scherezade que en la noche recibia, de
su padre, el relato del anillo contado una y mil veces [...] Esa tarde, por primera vez la
nena se fue de la historia, como quien cruza una puerta salié del circulo cerrado del
relato y le pidié a su padre que comprara un anillo (anello) de oro para ella. (Piglia,

2003, pp. 56-58)

Solo se puede producir algo nuevo, salir de un circulo cerrado, si se vuelve atrds,
revisando un nucleo y sus versiones. Solo se puede crear si se re-lee la tradicién;
con esta afirmacidn, el episodio de la nifa, especularmente, contiene y refleja
la propuesta de LCA. La estatua y la fotografia, asi como la narracién en su re-
cuperacién de historias anteriores, se presentan en este fragmento como formas
de lucha contra el olvido/pérdida. Ademds, se alude a la narracién como una
posibilidad de vivir sin miedo: “Narrar era darle vida a una estatua, hacer vivir
a quien tiene miedo de vivir” (p. 59). De ahi que la ficcién se presente como via
para encarar la situacion politica argentina de finales del siglo XX, en la que, si
algo se respiraba, era precisamente miedo.

“Nudos blancos” puede leerse como palimpsesto de “Cirugia psiquica de
extirpacién”. Sin embargo, en la historia de la Nena hay también, y quizd adn
mas claramente, una relacién intertextual con el cuento de Macedonio: el

Barrenechea (2000) habla de relatos clonados, para aludir a los fragmentos de LCA (a los relatos de la
madquina) que son siempre los mismos y, a la vez, siempre otros.

La idea de la nifia-médquina también recuerda a las vanguardias y su gusto por la figura del maniqui'y
de la mujer mecanizada: “Era un hibrido, la nena, para Madame Silenzky, una mufieca de goma-plu-
ma, una mdquina humana, sin sentimientos y sin esperanzas” (Piglia, 2003, p. 55).
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intento del padre por incorporar una memoria temporal a la nina, en LCA,
es eco/variante de la primera cirugifa de Césimo (trasplante de memoria) y
recuerda, a la inversa, su segunda (“extirpaciéon”); la realidad a-sintdctica y
por tanto a-cronoldgica del mundo de Laura se asemeja a la serie de expe-
riencias fragmentarias y desarticuladas que componen el universo de Schmitz
(Salmerén Tellechea, 2017, p. 53, n. 87). Recordemos que para producir el
olvido en Césimo, lo que el médico de “Cirugfa...” realmente hace es reducir
su futuro a un casi presente. Es decir, si se elimina el futuro, se elimina el
pasado o los efectos de este. A la vez, inversamente, no se puede afirmar el
futuro sin recurrir al pasado: la Nena no comienza a narrar sino hasta que
es capaz de recordar 'y repetir la historia que su padre le cuenta en variantes.
Ambos textos, pues, enfatizan uno de los ejes conductores de LCA: los perso-
najes buscan una realidad futura diferente, un nuevo porvenir (tanto politica
como estéticamente —esta pareja estd siempre amalgamada—), pero saben que
no puede surgir de la nada, ni solo del presente que les es adverso, sino de
una recuperacién transformadora de la tradicién. El vinculo entre pasado y
futuro en la novela (politicamente: entre pasado represor y futuro utépico;
estéticamente: entre tradicién y ruptura o experimentacién) hace eco de esta
estrecha interdependencia temporal explorada por “Cirugfa...”.

La méxima experiencia temporal, en Macedonio, no se relaciona con la pro-
longacién lineal infinita, sino con la condensacién, mediante la simultaneidad,
de lo infinito en el instante. En “Cirugia...”, al describir el embelesamiento en el
que Césimo vive después de la “extirpacion”, el narrador comenta:

ni el amor ni la pasién ni el viaje, ni la maravilla asumen la intensidad del tropel sen-
sual de la infinita simultaneidad de estados de privilegio del presente [...] Tan todo
es su instante que nada se altera, todo es eterno, y la cosa mds incolora es infinita en
sugestion y profundidad. (Ferndndez, 1999, p. 60)

Esta concepcién del tiempo es caracteristica de las exploraciones vanguardistas.
El paso de la tradicién al porvenir deseado y buscado es también, en LCA,
un trdnsito de la linealidad a una poética del instante. De aqui que el lugar
utépico, la novela del futuro, se ubique en una isla que remite al Finnegans
Wake —1a novela de la simultaneidad y del instante por excelencia—. La novela
futura aparece asi como continuadora del rechazo al realismo propugnado por
las vanguardias. Cabe precisar, sin embargo, que exceptuando pasajes como el
de “La Nena”, el instante se percibe menos en LCA debido a que la insercién
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del modelo policial (relacionado con el complot) le impide ser percibida como
antianecdética, o —dicho con otras palabras— le otorga una impronta de accién
que no tienen los relatos macedonianos.

El episodio de “La Nena”, que contiene las multiples versiones del relato de
Venus y del anillo que su padre le cuenta, es uno de los relatos producidos
por la miquina y por tanto estd a su vez contenido en el Museo —uno de los
muchos ejemplos de las complejas estructuras de inclusién en LCA, las cuales
despliegan y funden distintos niveles ficcionales—. El abismamiento se potencia
en el episodio titulado precisamente “Museo”, cuando “la serpiente se muerde
la cola”, pues Junior se percata de que su historia (aparentemente en el nivel
mds “externo”), es una mds entre las arrojadas por la mdquina. Tanto Junior
como el lector toman conciencia de esto cuando el personaje ve representada en
el Museo la habitacién del Majestic, en la que acaba de reunirse con Lucia. Esta
ciclicidad estd especularmente sefialada por la figura del anillo (en el episodio
de Laura) y en el matiz circular del relato de su padre. La estructura de caja
china y la proliferacién de narradores se hace también presente en las alusiones
a Las mil y una noches que abundan en este fragmento.

Mis adelante, uno de los narradores comenta: “Macedonio no intentaba
producir una réplica del hombre, sino una mdquina de producir réplicas”
(Piglia, 2003, p. 60). Recuerda asi la nocién macedoniana de ficcién, com-
partida por Piglia: no como reflejo del mundo y del hombre (mirada realista)
sino como un cimulo de réplicas literarias, es decir, como un universo inter-
textual. La cita anterior puede aplicarse (metaficcionalmente, de nuevo) a la
novela de Piglia: los personajes de LCA no son reflejo directo del hombre ni
del mundo, sino que pasan por mediaciones literarias: son réplicas de nocio-
nes estéticas y de actitudes politicas. En esto se manifiesta su alejamiento del
realismo tradicional. En su “Teorfa del arte”, Macedonio insiste en la catego-
ria de “versién” al defender este cardcter indirecto de lo literario: “un arte es
tanto mds belarte [...] cuanto mds técnico e indirecto: debe ser Versién, nunca
enunciado” (1974, p. 225).

Si lo importante en la creacién, como lo sugieren las citas y el andlisis
anterior, es la apropiacion que el escritor hace de textos ajenos, y la forma en
que produce versiones, variables, series; entonces la escritura es un proceso,
ante todo, de lectura critica. Este es, para mi, el punto en que las poéticas de
Macedonio y Piglia —sus respectivas nociones de ficcién— coinciden de forma
mds contundente. El concebir asf la literatura tiene un impacto sobre la figura
tradicional del autor, que queda transformada en la de lector/critico; se suma
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asi a las estrategias de disolucién autoral a las que tanto recurrié Macedonio.
Gerardo Mario Goloboff ha descrito asi sus implicaciones en Museo...:

Al incluirse en el propio sistema que construye, al descentrar lo individual y, en fin,
al postular la “presencia en el arte y en la vida de un uso sabio de la Ausencia”, es
decir, la invisibilidad del portavoz, Macedonio se nos ofrece como uno de los casos
mds cumplidos del autor por el que pugnaba Mallarmé: “comparable al director de
orquesta, anénimo y dando la espalda al publico”. (1993, p. xxi)

Tanto Piglia como sus criticos han sefialado, con distintos nombres y ejemplos,
la disolucién autoral apreciable en su obra. Refiriéndose a la red de historias que
circulan marginalmente y forman el contra-complot, Piglia habla de “un relato
fragmentado, casi an6nimo, que resiste y construye interpretaciones alternativas”
(2001d, p. 37). En otra entrevista: “Para un escritor la memoria es la tradicién.
Una memoria impersonal, hecha de citas, donde se hablan todas las lenguas”
(citado por Diaz Quinones, 1998, p. xi). Idelber Avelar (1995) se detiene en las
maltiples estrategias mediante las cuales, victimas de la represién y buscando
la supervivencia en la simulacién, los personajes de LCA luchan por perder el
nombre propio. Lo llama la “conquista del anonimato” (pp. 426-427).

La invisibilidad del portavoz, el anonimato, la memoria hecha de citas, la expe-
riencia impersonal, la pérdida del nombre propio, todos estos aspectos, apuntados
por las citas anteriores y relacionados con la disolucién autoral, revelan que Piglia,
por mediacién macedoniana, concibe al autor como lector critico y productivo.
En varias entrevistas, ha definido el quehacer escritural como un modo de leer:

Yo no dirfa que soy un critico, en todo caso soy un escritor y un profesor, y en el
cruce de esa doble prictica se produce una forma especifica de critica literaria,
un tipo particular de relacién con la literatura que escriben los otros [...]. En
principio [el escritor] se forma leyendo... ;pero qué tipo de lectura es ésta? Yo
creo que ése es el punto fundamental. Un modo de leer, un modo de usar los
textos, una posicién frente a las tradiciones [...]. Bdsicamente, hay que trabajar en
la tradicién. (1998, pp. 1y 3)

Segtin Ménica Lépez Océn, Piglia dijo alguna vez que “en Respiracion artificial
se insinuaba la teoria de Valéry de que E/ discurso del método podria ser leido
como la primera novela moderna porque alli se narraba la pasién de una idea”
(en Piglia, 2001a, p. 10). Piglia no la desmiente pues sostiene que, en su nocién
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de ficcidn, esta es un terreno amplio y flexible, capaz de albergar todo tipo de
materiales, incluso el tedrico.”” Hizo especialmente explicitas estas afirmaciones

en conversacién con Saer, cuando este le pregunté sobre la incorporacién del

ensayo en la forma narrativa:

la novela y la ficcién tiene la posibilidad de trabajar con los materiales mds diversos
[...]. Yo creo que hay una pasién en las ideas, como hay una pasién en los cuerpos [...].
Tengo una poética del relato que rechaza que existan contenidos que puedan quedar

excluidos a priori del material narrativo. (Piglia y Saer, 1995, p. 14)

La dindmica de complot-contracomplot implica también una relacién, en LCA,

entre el codigo del policial y la critica; desarrolla asi la identificacion del critico

con la figura del detective —una de las constantes en la poética pigliana—:

[...] me interesan mucho los elementos narrativos que hay en la critica: la critica como
forma de relato; a menudo veo a la critica como una variante del género policial. El
critico como detective que trata de descifrar un enigma aunque no haya enigma. El
gran critico es un aventurero que se mueve entre los textos buscando un secreto que
a veces no existe. Es un personaje fascinante: el descifrador de ordculos, el lector de la
tribu. [...] En mds de un sentido el critico es el investigador y el escritor es el criminal.
Se podria pensar que la novela policial es la gran forma ficcional de la critica literaria.
(Piglia, 2001a, p. 15)"

La relacién detective-critico tiene también que ver con la fusién ciudad-novela
y con la interrelacién entre los ejes politico y estético. Los personajes de LCA
son detectives que recorren la ciudad buscando pistas —o, mejor, “criminales” (en

tanto agentes de un plan subversivo, contra el sistema)— que la recorren escon-

10

11

En didlogo con Saer, sin embargo, matiza y se defiende de quienes lo acusan de ser un escritor de-
masiado teérico, diciendo que no existe un contenido teérico a priori, que él simplemente vierta en
sus obras. Esto las convertirfa en novelas de tesis y ciertamente no lo son: “Cuando uno se opone a
la novela de tesis se opone a la idea de que hay algo previo a la escritura, una especie de contenido
anterior que la escritura no harfa sino reproducir” (Piglia y Saer, 1995, p. 14). Las reflexiones tedricas
surgen en sus novelas en el propio proceso de ficcionalizar; el énfasis, pues, incluido el desarrollo
tedrico, sigue siempre en la ficcién.

Piglia aclara que su nocién de critico puede relacionarse con la figura del detective, mas no con la
del policia, pues este tltimo “estd institucionalizado, es un funcionario del Estado, es el Estado.
El detective [en cambio], es una figura inventada, construida, es un experto en la interpretacion.
Entonces yo asociaria al critico con el detective, no con el policia, lo cual no quiere decir que [...] no
existan criticos policiales” (1998, p. 35).
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diéndose del aparato de espionaje tendido por el poder.'* Pero, simultdneamente,
son criticos que recorren los textos de Macedonio, Joyce y tantos otros, viajan
por la tradicién literaria (mediante lo intertextual) y vagabundean por la propia
textualidad de LCA, relato que los contiene (mediante lo metatextual), buscando
nuevas lecturas, nuevas posibilidades interpretativas. Y las encuentran; la reno-
vada mirada que imprimen en la recepcién macedoniana es claro ejemplo. Para
Piglia, el critico es detective en tanto que “lee lo que no parece visible a primera
vista, es decir, lee los margenes y los textos cambian” (1998, p. 36), como cambié
efectivamente la obra macedoniana con la lectura que de ella hizo LCA.

Estética de la postergacion, la promesa y la interrupcién

El gusto por lo inconcluso, que fragmenta la estructura de sus obras, es otra
de las confluencias entre las poéticas de Macedonio y Piglia. Interrogado sobre
la estructura de LCA, este tltimo destacé el relato minimo o micro-relato y la
interrupcién —componente, por cierto, fundamental en la poética macedoniana,
relacionado con la catalizacién de distanciamiento critico y con la estética de la
postergacion, dilacién, digresién y resistencia a la conclusién—. Tanto esta como
la simultaneidad, confiesa, fueron técnicas que absorbié de la televisién, que es
para él “la forma del desvio [...] por excelencia” (1998, p. 17):

Venia de Buenos Aires donde habia sélo tres o cuatro canales y encontré aqui [en
EUA] con un horizonte de setenta canales y en un sentido cuando empecé a entrar
y salir de esos programas tuve una visién de lo que era una ciudad y esa experiencia
estd, me parece, muy ligada a La ciudad ausente, la ciudad es como una red de cana-
les en los que uno puede entrar y salir, una red de historias superpuestas y paralelas,

que funcionan todo el tiempo aunque uno no esté ahi. (Piglia, 1998, p. 42)

Camblong ha visto muy bien que la tdctica de postergacién en Macedonio no
es solo un recurso literario —que se observa en el constante prometer y anunciar
una novela (en sus propios paratextos y en los pre-textos o textos compafieros), as
como en las constantes digresiones e interrupciones de los hilos narrativos— sino
que caracterizé también el itinerario genético de Museo... Para describir dicho
proceso, esta investigadora us6 una frase —guifio— muy sugerente, en términos

12 Avelar nota también esta diferencia: “Respiracion artificial manejaba el modelo del relato policial
desde el punto de vista del detective [...]. La ciudad ausente cuenta quizds el mismo relato [...], pero
con una inversién fundamental: se narra desde el criminal” (1995, p. 430).
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piglianos: “La mdquina del prometer” (1993, p. xli). Recuérdese que la escritura
de LCA (cuya primera edicién es de 1992) y la composicién de la edicién critica
de Museo... (publicada en 1993) fueron paralelas: Camblong trabajaba con el
archivo de Macedonio mientras Piglia urdia su segunda novela. Como he ex-
plicado en otra oportunidad, Piglia aludié a Camblong y a su trabajo con los
testimonios, versiones y variantes macedonianas mediante el personaje de LCA
que lleva su nombre: Ana (Salmerdn Tellechea, 2017, pp. 74-76).

La estética de la postergacién y la promesa como estrategia extratextual, ejercida
como el anuncio de una obra por venir y aplicada a la constitucién de la imagen/
mdscara/persona de escritor, es otro gesto macedoniano que Piglia asumi6.”” El
modus operandi de la “mdquina macedoniana” se aprecia también, en la poética
de Piglia, en la fragmentacién y diseminacién de sus textos, exacerbadas —para
usar un término muy pigliano— hacia el final de su vida. Es decir, en la forma de
configurar su obra y de ponerla en circulacién.

Coda

Del enorme ciimulo de intertextos en LCA, Macedonio y Joyce ocupan los sitios
privilegiados. Esto se hace especialmente evidente al final de la novela, cuando
la mdquina/Elena enuncia un mondlogo que es claramente un palimpsesto del
de Molly Bloom, en el cierre de Ulysses. El relato futuro queda fundado, pues,
en una re-lectura no solo de la tradicién literaria argentina sino también de la
hispanoamericana y universal. Segin Katharina Niemeyer, esta dialéctica entre
localismo y universalidad estd ya apuntada por la obra de Macedonio:

La ‘descontextualizacién sistemdtica’ a la que en Museo... se someten el mundo na-
rrado y las instancias del autor y del lector, posibilita la universalizacion en este doble
sentido vanguardista e hispanoamericano [...]. La mdxima ‘irreverencia’ frente a las
tradiciones occidentales que representa el intento universalizador de Macedonio se
ofrece como camino para inscribirse en la modernidad y transformarla en un sentido

a la vez universal y latinoamericano. (Niemeyer, 2004, p. 451)

El mondlogo final de la mdquina puede interpretarse como un acto fundacional,
a la vez de una nueva sociedad como del relato futuro. Piglia transforma asf a su

13 Especialmente con lo relativo a sus diarios, vertidos en sus famosos cuadernos —de cufio claramente
macedoniano— los cuales, hacia el final de su vida, se transformaron en esa mezcla de autobiografia
y ficcién que son Los diarios de Emilio Renzi (2015, 2016, 2017).
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Elena en la nueva Eva. “En el principio, era el verbo”. Recordando esta frase del
Génesis, Pereira habla del proceso de creacién en LCA como “verbum addnico
siempre sublevado y exiliado” (2001, p. 23).

El trabajo critico de Piglia, “en lucha abierta, y tomando posiciones polémicas
[...] ha modificado profundamente nuestra comprensiéon de Sarmiento, Borges,
Macedonio Ferndndez, Rodolfo Walsh, y Roberto Arlt” (Diaz Quifiones, 1998,
p- ). Y lo hizo, sobre todo, mediante su ficcién (es decir, en el trabajo critico que
subyace en su narrativa): Piglia fue un gran critico, pero ejercié atin mejor la criti-
ca cuando escribi6 ficcién. Continuando con el embate contra las posiciones que
el canon habia dado a Borges y a Arlt en la tradicién literaria argentina, expuesto
en Respiracion artificial, en LCA tomé por blanco la forma en que Macedonio
habia sido leido. El reto que ahi se propuso Piglia fue la operacién inversa de la
que habia ejercido con el autor de Los siete locos. Si en Respiracion artificial hizo de
Arlt, mds cercano al realismo, un estilista, en LCA politiz6 la obra del mds auto-
rreferencial de los autores argentinos. Piglia “escudrifa con lucidez y penetracién
un vasto y heterogéneo corpus de textos, descubriendo entre ellos relaciones antes
inadvertidas o, incluso, no visibles” (Diaz Quifiones, 1998, p. xii). La fusién de
lo politico con lo estético en la obra de Macedonio, la visibilizacién de una veta
politica en la poética macedoniana o bien la inauguracién de un uso politico de
su ficcidn son varias de estas relaciones propuestas en LCA.

No hay escritor fuera de la tradicidn, esto es cierto, pero hay muchos modos de
relacionarse con ella. Hay quienes optan por la ruptura, otros por la continuidad:
actitud parricida y filial, respectivamente, que pueden asumirse explicita o impli-
citamente. Mediante los mecanismos intertextuales y metaficcionales que hemos
analizado, algunos mds explicitos, otros mds velados, observamos el modo en que
Piglia se inserta en un linaje literario macedoniano y hace de la conformacién de
esta tradicion, la problemadtica crucial de su poética. ;Por qué? ;Qué quiere decir
con eso?

Autolegitimarse y orientar su propia recepcion son posibles, aunque no dnicas
respuestas: si se legitima al padre, se instaura una genealogfa que termina por
legitimar también al hijo. Con su lectura de Macedonio, Piglia construye un
linaje del cual se presenta como heredero. Y al modificar la recepcion tradicional
de Ferndndez y sugerir rutas para interpretarlo, prefigura el modo en que desea
ser leido. Es decir, al presentar un uso politico de la ficcién macedoniana, Piglia
advierte que su propio trabajo con la tradicién literaria no puede desligarse de la
intencién politica y no puede ser, por tanto, recibido como puro ejercicio estético.
Ahora bien, las estrategias de Piglia en LCA no conducen simplemente a describir
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una tradicién para luego sumarse a ella, sino que la subvierten y modifican para
que esta pueda precederlo.

Hablando sobre los cursos que Piglia dio en Princeton, Diaz Quifiones afir-
ma: “era contempordneo porque en sus ficciones y critica hablaba de lo que nos
interesaba; pero también contribufa decisivamente a contemporaneizar a otros
escritores” (1998, p. viii). El giro que LCA imprime en el modo de leer a Macedo-
nio puede también entenderse como una estrategia para contemporaneizarlo. El
Macedonio encapsulado en el esteticismo se condenaba, parece pensar Piglia, a
cierto anacronismo: la situacién socio-politica argentina de la post-dictadura no
puede darse el lujo de encierros en torres de marfil. Al abrir las posibilidades de la
lectura politica de su obra, Piglia le imprimié una nueva vigencia.

Ahora bien, hemos visto que Piglia presenta los rasgos fundamentales de su
poética mediante los elementos macedonianos que recupera en LCA. Pero, ;por
qué esa dindmica de encubrirse? El simulacro y los mensajes cifrados ocupan un
lugar fundamental en su sistema creativo. En actitud borgeana, el alter ego de
Renzi parece divertirse al difuminar las figuras autorales, construir laberintos
de atribuciones e incluso trasladar estas estrategias al mundo extratextual para
presentarse como un “escritor sin serlo” (Premat dixit, 2009). Ademds, si para él
no hay subversién sin simulacro, resulta coherente su tdctica de afirmar tangen-
cialmente el cardcter subversivo de sus textos, presentdndolo como continuacién
—y no como ruptura— de lo que otros han inaugurado; es decir, bajo el disfraz de
poéticas ajenas: las de Borges, Arlt, Macedonio. ..

Piglia es la mdquina a la que se le introduce la obra macedoniana y de la que
esta sale traducida, transformada, re-creada. Llevando el abismamiento hasta el
extremo, LCA puede ser leida como el dltimo relato de la mdquina; como una
versién o variante (una “ejecucion”, para usar el término macedoniano) de los
textos de Ferndndez que Piglia recopild y se auto-introdujo. Es decir, la mdquina
puede interpretarse, en una lectura global, como metifora del propio Piglia:
lector productivo, traductor de la tradicién. En la novela, la mdquina-Elena es
primero, objeto del amor de Macedonio y, segundo, quien continda su labor
creativa. Se subvierte asi el referente histérico pues Elena murié antes que Ma-
cedonio. La maquina-Piglia, que quizd desearia haber podido ser, como Elena,
admirada por Macedonio, quiere también constituirse en la prolongacién de su
fuerza creadora.

El es esa mdquina productora de ficcién, cuyo funcionamiento funde traduc-
cién, creacién y variacién. El es la méquina que traga obras macedonianas y las
arroja transformadas en nuevos relatos. Asi como a Elena se le introdujo William
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Williamson y se le extrajo Stephen Stevensen, a la maquina-Piglia se le introdujo
Museo..., Ulysses, etc. y se le extrajo LCA. Con este proceso, Piglia se puso muy
bien el saco de “el que quiera escribir esta novela” —destinatario del tltimo prélo-
go de Museo..., con el cual Macedonio prefiguré sus reescrituras.
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Resumen

Empleando nociones de la teoria metaliteraria y poética, este ensayo afirma, a
65 anos de la publicacién del poemario Poemas y antipoemas (1954), de Nicanor
Parra, que la antipoesia, en tanto proyecto de un solo autor, no solo estaria
hablando constantemente de un modo de enunciar poesia, sino de cémo ganar
ese lugar de enunciacién. Otra manera de verlo: que, de una forma mds o menos
explicita, bajo el discurso humoristico y coloquial de la antipoesia se presenta en
estado latente un metadiscurso, una forma de confrontar a la poesia, pero con
poesia. En efecto, como han comentado otros criticos, en la obra de Parra hay
un planteamiento en clave posmoderna a la crisis de la representacion propia de
la literatura del siglo XX, pero en la posibilidad de un proyecto tan mayutsculo
el autor advertird pronto que si solo trasgrede la retérica de cierto tipo de poesia,
apenas habrd rebajado la polisemia del texto literario. Eso que se ha conocido
como desacralizacion del lenguaje poético y del ejercicio mismo de la poesia,
en Parra funciona al comienzo como dispositivo expresivo antipoético, pero
luego se volverd su e¢je donde pivote la propuesta entera: la de un profesor de
liceo obscuro capaz de inventar no un lenguaje literario, sino un movimiento
de neovanguardia que alcanza hasta la plastica, la traduccién y la anécdota
cotidiana. Ya sea como incordio, ataque directo, chiste, artefacto pldstico o
cancién popular, Parra parece confirmar el nicleo duro de la antipoesia: que es,
ante todo, metapoesia amarga, recursiva, y que tiene el recurso humoristico solo
como puerta de acceso.

Palabras clave: Nicanor Parra; antipoesia; metaliteratura; enunciacién; neo-
vanguardia.
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Abstract

Using notions of the metaliterary and poetic theory, this essay states, 65 years from

the first publication of the poetry book Poemas y antipoemas (1954), that antipo-

etry as a project of a single author would not only be constantly speaking about a

way to enunciate poetry, but also about how to achieve that place of enunciation.

Another way to see it: in a not so explicit form, under the humoristic and colloquial
speech of the antipoetry, there is a metadiscourse in a latent state, a way to confront
poetry with poetry. In fact, as some other critics have said, in the work of Parra

there is an approach in postmodern key to the crisis of representation of the proper
literature of the 20th century, but in the possibility of a major project, the author
realized soon that if he transgressed the rhetoric of certain kind of poetry, the poly-

semy of the literary text will have been barely reduced. This, that has been known

as desacralization of the poetic language and the actual exercise of poetry, at first
functions as an expressive antipoetic device in Parra, but then it comes back to its
axis where the entire proposal pivots: a dark school teacher capable of inventing not
a literary language bur a movement of Neo-avantgarde that covers plastic works,

translation and the everyday anecdote. Either as nuisance, direct attack, a joke,

a plastic artifact or a popular song, Parra seems to confirm the hard nucleus of
antipoetry: it is, above all, bitter and recursive metapoetry in which humor acts
only as an access door.

Keywords: Nicanor Parra; antipoetry; metaliterature; enunciation; Neo-avant-

garde.

Introduccién
Acierta Niall Binns cuando, analizando con cuidado la trayectoria de Nicanor
Parra, comenta que:

[L]a antipoesia constituiria algo asi como una ruptura (postmoderna: la dltima de
las rupturas) con la totalidad de la poesia moderna en Hispanoamérica [...]. La con-
textualizacion de la voz parriana supone el reconocimiento de una serie de experien-
cias vivenciales que expusieron al autor a varios fenémenos de la postmodernidad en

estado embriénico. (1999, pp. 57-58)

Desde la publicacién de sus reconocidos Poemas y antipoemas (1954), Nicanor
Parra (1914-2018) devino constantemente una presencia extrafa e incémoda en
el panorama literario chileno y luego continental. Por supuesto, las “mdquinas
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axiomdticas”, para utilizar el término de Gilles Deleuze,' intentaron absorber
a ese agente extrafo con el fin de traducirlo a sus cédigos y asi domesticarlo
(nombramiento como director honorario de la escuela de literatura de una
universidad privada, fundada por la misma dictadura; exhibicién de sus tra-
bajos pldsticos en los patios del propio palacio de La Moneda, etcétera). Pero
en todos aquellos intentos, Parra se comporté, otra vez Deleuze dixit, como
un esquizo:” redefinié el movimiento antipoético, despisté, muté hacia otros
discursos, trat6 de no hacerse aprehensible.

Asumiendo que la antipoesia debifa ir mds alld de un procedimiento poético
encerrado en los limites de un libro delgado para instalarse en practicas mds
performativas, Parra se las ingenié para incordiar, cambiar, moverse, ser imprede-
cible y asi darle una vuelta de tuerca mds a su trayectoria, con el propésito de que
el circulo no se cerrara y solo se produjera un giro més a la espiral. Después de
Poemas y antipoemas, alli donde se esperaba que continuara asustando al burgués
con sus condiciones de existencia, como se aguardaria de un vanguardista o un
autor moderno —véase el “Autorretrato™ “Considerad, muchachos,/ este gabdn de
fraile mendicante:/ Soy profesor en un liceo obscuro,/ he perdido la voz haciendo

Cfr. Deleuze, Derrames. Entre el capitalismo y la esquizofrenia: “El capitalismo funciona sobre una
conjuncién de flujos descodificados. Pero al mismo tiempo que descodifica perpetuamente los flujos
de dinero, los flujos de trabajo, etc. introduce un nuevo tipo de mdquina. Al mismo tiempo —no
después— construye una méquina que ya no es de codificacién: una méquina axiomdtica. As{ es
como llegard a ser un sistema coherente. El esquizo, en cambio, siempre da mds. Ya no se deja
axiomatizar, va siempre mds lejos con los flujos descodificados. De ser necesario sin flujos, antes
que dejarse codificar, sin tierra, antes que dejarse territorializar [...]. Cuando una sociedad estd
completamente descodificada, los flujos se deslizan a un sistema contable, a una axiomdtica de
las cantidades abstractas, en lugar de remitir a los cédigos calificados. El sistema contable en el
capitalismo es el residuo de cantidades abstraido de la codificacién de los flujos. El capitalismo
funciona a base de flujos descodificados que son retomados en un sistema de base contable” (2005,

pp. 24, 38).

Por definicion, asi opera el esquizo con una méquina como el Estado neoliberal y el estblishment
literario, que quieren codificarlo: “[CJon su paso vacilante que no cesa de errar, de tropezar, siempre
se hunde mds hondo en la desterritorializacién, sobre su propio cuerpo sin érganos en el infinito
de la descomposicién del socius, y tal vez ésta es su propia manera de recobrar la tierra, el paseo
del esquizo” (Deleuze, 2005, p. 41). Mientras el capitalismo (llamado, en tanto sistema de cortes
sociales, socius) obliga a ser unidireccional y se inventa la esquizofrenia, no sélo a nivel individual
sino sistémico, el esquizo va y vuelve, afirmando positivamente su simultaneidad. A esta caracteris-
tica la denominard Deleuze, en Mil mesetas y con ayuda de Félix Guattari, “ritornelo™ una ética de
vivir desterritorializando, abierto a la experiencia. El devenir consiste en trabajar sobre la fractura
del socius, es decir del significante. No es que se prescinda de él, sino que se disemina. Debajo del
significante hay energfa, y es la energia del esquizo la que detiene el performativo del socius. De ahi
que el concepto de “mdquina de guerra”, que aparecerd en ese libro de 1980, designa a un sujeto
resistente a las estructuras del socius. Podria trabajarse la propuesta de la antipoesia justo desde aqui.

35



Diseminaciones o vol. 2, nim. 4 o julio-diciembre 2019 « UAQ

clases [...]. Y todo jpara qué!/ para ganar un pan imperdonable/ duro como la
cara del burgués/ y con olor y con sabor a sangre” (Parra, 1983, p. 22)—, en las
siguientes entregas se preocuparia, en realidad, por seducirlo enganosamente —
como en “Me defino como un hombre razonable™ “Me defino como hombre
razonable/ no como profesor iluminado/ ni como vate que lo sabe todo [...]./ Soy
un modesto padre de familia/ un fierabrds que paga sus impuestos” (1983: 178)—;
para, posteriormente, apropiarse de discursos propios del campo cultural, como
la plastica seria (Artefactos, 1973), los mass media (Sermones y prédicas del Cristo de
Elqui, 1977) o la traduccién libérrima (Lear, Rey & Mendigo, 2004%). Para Binns,
“estas ideas auguraran caminos nuevos: al dar la espalda a la provocacién de su
primera etapa iconoclasta, el antipoeta senala el agotamiento de la trasgresién y la
inevitabilidad de la convergencia” (1999, p. 57). “No obstante”, agrega el critico
—y es su comentario al calce mds importante para el desarrollo de este trabajo—
“sigue reservandose el derecho a la divergencia antipoética” (ibid.).

A 65 anos de publicados los Poemas y antipoemas, ;qué es la antipoesia, enton-
ces?, ssolo aquello contenido en las paginas de aquel libro célebre?, janicamente
destruccién retérica?, ;la reivindicacién del coloquialismo?, sun solo gesto cons-
tante, el de la divergencia?, ;un proyecto de mayor envergadura que no se limitaba
al discurso verbal, sino a un modo de hacer arte y de configurar la existencia de
un solo hombre? Aunque de manera desprolija, todas estas preguntas han sido ya
respondidas por la critica. Por lo tanto, este ensayo se propone, echando mano
de la teorfa metaliteraria y poética, de ensayistas como Binns, Matias Ayala,
Roberto Valero, Ivdn Carrasco y otros, y de ciertas nociones de la teoria literaria
contempordnea, analizar que, en realidad, la antipoesia de Parra, como proyecto
de un solo autor, estd hablando constantemente de un modo de enunciar poesia y
de ganar ese lugar de enunciacién. Otra forma de verlo: que, de una manera mds
o menos explicita, bajo su discurso estd en estado latente un metadiscurso, una
forma de confrontar a la poesia, pero con poesia. El tedrico Jestis Camarero ha
notado este fendmeno en la literatura contempordnea, explicindolo como:

Para la critica Antonia Cabrera Mufioz, ante la ausencia de un texto shakespereano canénico del Rey
Lear, Nicanor Parra “utiliz6 bastante de la tradicién oral para compensar el arte del bien decir del
barroco espafol, la retérica de la moda en Europa de Shakespeare llamada eufuismo, macerando el
texto para reducirle el tono renacentista, como se hace con la cebolla en los campos chilenos [...]. En
su traducciodn, Parra conservé el verso blanco shakesperiano asi como su espiritu medieval renacen-
tista, que se adapta a su propia creacidn poética en mds de un sentido. Sin traicionar el espiritu ni la
sonoridad originales, se documenté exhaustivamente para llegar a un texto que pareciera familiar a
los hablantes del espanol chileno, en especial aquellos versos de raiz popular a cargo del Bufén y del

conde de Kent, disfrazado de mendigo” (2013, pp. 36-37).
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[Ulna suerte de metalenguaje, un desvio operado a partir de la lengua misma, un
lenguaje gramatical que describe el objeto que ya no es la lengua misma, sino el con-
junto integrado de las operaciones de la significacion y la significancia. Y el resultado
serfa el fenémeno [...] de la metarrepresentacion, pues la representacion, que era la
funcién primera de este acto descriptivo, se mezcla con el acontecimiento de la mis-
ma escritura, del acto mismo de la representacién, se une a la manipulacién de los
componentes escriturales para obtener una significacién afiadida que tiene en cuenta
la forma sobre todo, y que tiene [en] cuenta el juego de posibilidades de organizacién
del lenguaje y de la escritura, un trabajo sobre la materia escritural que invita al lector

a una aventura de interpretacién y también de reescritura. (2004, p. 26)

Cuando se analice ese metalenguaje en la propuesta de Parra, nos daremos cuen-
ta que, en efecto, hay un planteamiento en clave posmoderna a la crisis de la
representacién propia de la literatura del siglo XX, pero en la posibilidad de un
proyecto tan mayusculo como la antipoesia el autor advertird pronto que si solo
trasgrede la retérica de cierto tipo de poesia, apenas habrd rebajado la polisemia
del texto literario a su mayor legibilidad y comprensién. Eso que se ha conocido
como desacralizacion del lenguaje poético y del ejercicio mismo de la poesia
—“Los poetas bajaron del Olimpo [...]/ nosotros sostenemos/ que el poeta no es
un alquimista/ el poeta es un hombre como todos/ un albanil que construye
su muro: un constructor de puertas y ventanas~ (Parra, 1983, pp. 153-154)— en
Parra funcionard al comienzo como dispositivo expresivo antipoético, pero luego
se volverd su eje donde pivote su propuesta entera.

Ya fuera con el incordio, el ataque directo, el chiste, el artefacto pldstico, el
lenguaje coloquial o las estructuras de la cancién popular chilena, en tanto reves-
timientos evidentes, Parra parece confirmar el nicleo duro de la antipoesia: que
es, ante todo, metapoesia amarga, recursiva, y que tiene el recurso del humor solo
como puerta de acceso.

Un pedagogo que hace reir: La enunciacién (anti)poética
En un texto muy reciente, Niall Binns sefiala algo parecido a lo mds arriba plan-
teado y que ayudard a construir los argumentos de este ensayo:

Quizds el tema principal de la antipoesia sea, precisamente, la antipoesia. Frente
al imponente legado de los tres vanguardistas de la guerrilla literaria, y frente a la
grandilocuencia profética de la poesia politica de Neruda [...], era necesario abrirse

un espacio en el mundo poético, aunque fuese a codazos, mediante declaraciones de
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principios, manifiestos y ataques tanto a los poetas consagrados como a los criticos y

lectores que los consagraban. (2018, p. 14)

Ese ataque se concreta de manera pura en el poema “Manifiesto”, pero luego lo
que queda es el gesto de importunar. No contento con generar una enunciacién
deliberadamente al margen de las cuatro grandes poéticas chilenas de la primera
mitad del siglo XX (Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Pablo Neruda y Pablo
de Rokha), Parra considera el elogio enrarecido que el conquistador Alonso de
Ercilla hace de esas tierras surenas —“Chile, fértil provincia y senalada en la regién
Antdrtica famosa” (1983, p. 16)— para abrir una herida que se realiza no solo
sobre la superficie del establishment literario, sino sobre el cuerpo mismo de la
identidad nacional. De ahi que, hasta ahora, Parra no se asimile, no se entienda y,
en muchos casos, no se acepte: “Creemos ser pais/ y la verdad es que somos ape-
nas paisaje” (1983, p. 183). Un paisaje que, ademds, se ha ido definiendo mejor
con el discurso de las periferias (el de un espanol y hasta el de un nicaragiiense).
Recordando la parodia a los famosos versos de Alzazor, de Vicente Huidobro,
“Los cuatro puntos cardinales son tres: el Sur y el Norte” (1931, p. 11), Parra
escribié de manera lapidaria en uno de sus artefactos: “Los cuatro grandes poetas
de Chile/ Son tres/ Alonso de Ercilla y Rubén Dario” (1972), desfundamentando
toda posibilidad de apropiacién nacionalista y situdndose donde todo ironista
debe ubicarse para trabajar: a distancia.* Estos versos sueltos provocan hilaridad.
Pero la consecuencia final es una risa extendida, que cala hondo. La larga risa de
todos estos anos.

Ese titulo es, por supuesto, un préstamo. En 1983, el escritor argentino Rodol-
fo Fogwill publicé un largo cuento llamado “La larga risa de todos estos anos”, en
la linea de otros relatos suyos, como “Help a é1” y “Muchacha punk”. Es decir, un
cuento violento, polémico, cdustico; un cuento donde la risa aludida en el titulo
es casi imperceptible cuando se llega a niveles narrativos mds profundos: dos
lesbianas tratando de sobrevivir durante la dictadura argentina, prostituyéndose,
dando clases de artes marciales, auto-engandndose. “No éramos tan felices”,
dice la narradora al comienzo, “pero si en las reuniones de los sibados alguien
hubiese preguntado si éramos felices, ella habria respondido ‘seguro si”™” (Fogwill,

Esto ya lo decfa Roberto Bolafio, en su ensayo “Literatura y exilio”™ “[T]enemos a Rubén Dario y a
Alonso de Ercilla, que son los cuatro grandes poetas chilenos, y tenemos lo primero que nos ensena
el poema de Parra, es decir, que no zenemos ni a Dario ni a Ercilla, que no podemos apropiarnos de
ellos, sélo leerlos, que ya es bastante. La segunda ensefianza del poema de Parra es que el nacionalis-
mo es nefasto y cae por su propio peso” (2004, p. 46).
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2009, p. 109). Sin embargo, casi al final del relato sentencia: “Pregunto c6mo no
pudimos seguir siendo felices” (p. 121).

Algo parecido ocurre al leer retrospectivamente la antipoesia de Nicanor
Parra. La risa que sobreviene tras la revision de Versos de salén (1962), Sermones
y prédicas del Cristo del Elqui (1977) y, por supuesto, Poemas y antipoemas es una
risa que se ubica en un nivel primario de los versos. Pero asumir a Parra solo
por el lado del humor, o del coloquialismo, es deformarlo. Cuando se profun-
diza en su poesia, empleando cualquier metodologia —cualquiera: la poesia de
Parra resiste desde un macabro andlisis descompositivo-estructural hasta una
interpretacién como artefacto exquisito de los estudios culturales—, la risa en
realidad pasa a ser un gesto de invitacién, una llave que abre las puertas de algo
mds amargo y conmovedor. Esto se encarna con extrema lucidez en el poema
“Advertencia”, de Versos de salon:

Yo no permito que nadie me diga
Que no comprende los antipoemas

Todos deben reir a carcajadas.

Para eso me rompo la cabeza
Para llegar al alma del lector.

Déjense de preguntas.
En el lecho de muerte

Cddﬂ Uno se rasca con sus undas.

Ademds una cosa:
Yo no tengo ningiin inconveniente
En meterme en camisa de once varas. (1983, pp. 67-68)

Por eso, un modo més justo de asumir a Parra en el campo literario hispanoameri-
cano serfa fijarse en cémo un poeta de provincias —tanto en términos de temdtica
como de procedencia: pensemos que el hombre, nacido en San Fabidn de Alico,
publica en 1937 Cancionero sin nombre, poemario que se ha sefalado como “libro
de romances que se nutrié tanto de la tradicién oral chilena como del modelo
peninsular del Romancero gitano de Federico Garcia Lorca” (Binns, 2018, p. 8)—
aprende pronto la consigna primordial de las vanguardias: el humor es un sefiuelo
para atraer a lectores; pero una vez en el texto, hay que golpearlos con un guante
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blanco. O negro. Lo que equivale a decir: exponer desnudamente el procedimien-
to de creacién literaria. Por eso y para eso, Parra despoja al lenguaje poético de
cualquier ornato o anadidura, y va en contra de una forma de escribir poesfa.

Asi parece entenderlo también el critico Roberto Valero, cuando explica que:
“La dinamita de Parra es el humor. Una vez descodificados los diversos tipos de
humor —negro, ironia, absurdo, burla...— que el poeta nos ofrece, nos encontra-
mos con un mensaje agénico” (1991, p. 210). Y mds adelante agrega:

Desde luego que el efecto humoristico nos alcanza inmediatamente al leer el poema,
pero una vez trascendida esa primera experiencia nos damos cuenta que hay una dis-
torsién de diversos discursos: publico, religioso, y también una verdad abominable
detrds de la aparente irreverencia. (1991, p. 213)

Es decir, en lugar de un hermetismo y experimentacién estériles, como el lleva-
do a cabo por el colectivo surrealista chileno La Mandrdgora (encabezado por
Tedfilo Cid y Braulio Arenas), Parra apuesta por la legibilidad y el humor para
introducir al lector de la manera mds rdpida y violenta posible al terreno donde
mejor sabe hacer las cosas: aquél en el que desmenuza, con sarcasmo, tanto al
material con el que se hace literatura (el lenguaje) como al oficio mismo y todo
cuanto le rodea (el poeta y la poesta). Ese es el disparadero principal de la antipoe-
sfa: constituirse como arte ensimismado. Dice Alvaro Bisama, en un articulo que
se titula, precisamente, “La risa”™

[La de Parra es] una literatura que se resiste a sus propios clichés y sabotea, una y otra
vez, cualquier idea preconcebida que se tenga de ella. Quizds porque quien la redacta
es un pedagogo discontinuo, cuya leccién es enfatizar justamente la contradiccién
entre la condicion inasible de cualquier conocimiento y la claridad de la lengua con
que se enuncia dicho problema. Ahi, todo humor, toda transparencia, es una tram-
pa. Porque la literatura de Parra es tristisima y desde hace un rato es imposible verla
como otra cosa que no sea una meditacién sobre cémo funciona el lenguaje y hasta

dénde es posible tensarlo y destruirlo. (Bisama, 2014)

Bisama y Valero exponen algunos puntos que son esenciales: el humor, pero
como trampa; la intencién de llevar al lenguaje a querer decir algo més hondo,
pero privindose deliberadamente de figuras retdricas enrevesadas; y la idea, muy
puntual y original, de que Parra, antes que poeta, es un pedagogo. Es decir, un
profesor de liceo, un docente que, asumiendo el principio general de la profesién,
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tiene que hacerse entender, controlar la polisemia de los signos por intrincada que
sea la materia que esté impartiendo en el salén de clases.

Es lo que puede visualizarse en el ya citado “Autorretrato”, de Poemas y antipoe-
mas: “Soy profesor de un liceo obscuro/ he perdido la voz haciendo clases [...]./
Por el exceso de trabajo, a veces/ veo formas extrafias en el aire/ oigo carreras
locas,/ risas, conversaciones criminales [...]./ Aqui me tienen hoy/ detrds de este
mes6n inconfortable/ embrutecido por el sonsonete/ de las quinientas horas
semanales” (Parra, 1983, p. 23). La posicién del profesor extenuado, mohino,
cadavérico, se vuelve, entonces, el lugar de enunciacién primordial que dard paso
a un movimiento pendular muy reconocible en la antipoesia: aquel que va de la
descripcién del entorno referencial inmediato (la vestimenta, la condicién misera
de maestro de liceo, etcétera) a la descripcién de un entorno onirico, cadtico,
imaginativo; todo con un tono opacamente coloquial. Piénsese, por ejemplo, en
el poema “La trampa”, de Poemas y antipoemas:

Por aquel tiempo yo rehuia las escenas demasiado misteriosas.

Como los enfermos del estomago que evitan las comidas pesadas,

Preferia quedarme en casa dilucidando algunas cuestiones

Referentes a la reproduccion de las aranas,

Con cuyo objeto me recluia en el jardin

Y no aparecia en piiblico hasta avanzadas horas de la noche;

O también en mangas de camisa, en actitud desafiante,

Solia lanzar iracundas miradas a la luna

Procurando evitar esos pensamientos atrabiliarios

Que se pegan como pélipos al alma humana.

En la soledad poseia un dominio absoluto sobre mi mismo,

1ba de un lado a otro con plena conciencia de mis actos

O me tendia entre las tablas de la bodega

A sonar, a idear mecanismos, a resolver pequenos problemas de emergencia.
Aquellos eran los momentos en que ponia en prictica mi célebre método onirico,
Que consiste en violentarse a si mismo y soniar lo que se desea,

En promover escenas preparadas de antemano con participacion del mds alld. (1983, p. 41)

Y también, en “Vida de perros”, de Versos de salon:

El profesor y su vida de perros.

La frustracion en diferentes planos.
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La sensacion de molestia a los dientes

que produce el sonido de la tiza.

El profesor y la mujer exacta.

El profesor y la mujer precisa.
iDénde encontrar a la mujer precisa!
Una mujer que sea lo que es,

una mujer que no parezca hombre [...J.

El profesor ya no tiene remedio:

el profesor observa las hormigas. (1983, pp. 89-90)

En el poema “La trampa”, precedido en el libro de 1954 por “Autorretrato” e
inmediatamente por “La vibora”, Parra parece enfrentarnos a un mismo perso-
naje: el profesor de “gabdn de fraile mendicante” (planteamiento) que, a su vez,
es ese amante “‘condenado a adorar a una mujer despreciable” (el #udo, en “La
vibora”), pero ahora se encuentra en la reclusién de su hogar. En esa soledad (que
operarfa como desenlace de una “narrativa poética” digna de desprenderse del
univoco canal poético y analizarse), lucha contra “pensamientos atrabiliarios” y
ansiedades sin el éxito esperado, llegando a una aporfa. De esa experiencia surge
lo onirico, el desajuste del anterior “hombre razonable” que le hace cometer actos
irracionales, como “lanzar iracundas miradas a la luna” o poner “en préctica/
mi célebre método onirico/ que consiste en violentarse a si mismo y sonar lo
que se desea” (1983, p. 41). Asimismo, en el deseo de trascender al entorno de la
ensenanza del liceo obscuro, blindado por una masculinidad lacerante por parte
del profesorado y el alumnado, el profesor busca una redencién en lo femenino,
en una mujer precisa, una mujer exacta, pero acaba en el ensimismamiento de la
soledad, observando las hormigas.

En el fondo, y aqui una de las claves de interpretacién, el pedagogo no se ha
sabido explicar como quisiera, y por ello Parra va de lo referencial inmediato al
delirio y la alucinacién, cuestién que también podria leerse en clave posmoderna.
Por eso, no es casualidad que, aunque ironice sobre el psicoandlisis, aparezca tan-
tas veces mencionada esta disciplina. Véase, por ejemplo, “Los vicios del mundo
moderno”, de Poemas y antipoemas, donde ya habla de “la exaltacién de lo onirico
y del subconsciente en desmedro del sentido comin” y el “endiosamiento del falo”
(1983, p. 44). La voz poética parriana sabe que al centro de la antipoesia debe estar
el “sentido comun”, pero habrd cuestiones que se le escapan (de ahi el elemento
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posmoderno, una voz consciente del fin de los metarrelatos) y que solo accediendo
a una dimensién inconsciente logrard explicarse. Esto llega a su cénit en el poema
“Sigmund Freud”, de Otros poemas (recopilatorio incluido en Obra gruesa), donde,
primero, ve en la teorfa freudiana reduccionismos peligrosos —“todo lo relaciona
con el acto/ ya no distingue la luna del sol/ todo lo relaciona con el acto” (1983, p.
153)—, pero luego afirma: “Aunque parezca raro/ el psiquiatra tenfa la razén/ en el
momento de pasar un tinel/ el artista comienza a delirar./ Para empezar lo llevan a
una fdbrica/ es ahi donde empieza la locura” (1983, pp. 152-153).

Solo en la extenuacién de esa voz, perdida y gastada, es posible generar un
nuevo acontecer poético que, esencialmente, serd “tramposo™ se cree recuperar
el habla del hombre comun, de la calle —<“Contra la poesia de café/ la poesia de
la naturaleza/ contra la poesia de salén/ la poesia de la plaza publica/ la poesia
de protesta social”, se lee en el “Manifiesto” (1983, p. 157)—, pero también el
del hombre imaginario —recordemos esos conocidos versos, incluidos en Hojas de
Parra (1985): “El hombre imaginario/ vive en una mansién imaginaria/ rodeada
de drboles imaginarios/ a la orilla de un rio imaginario” (Parra, 2011, p. 272)—. Se
dice “tramposo” porque ni el habla de la calle ni la voz del delirio se dan en tanto
registro poético, sino solo como temas de un enunciador que, en el plano de la
expresion, no varfa, sino que va del profesor al amante acomplejado para concluir
en el solitario delirante.

Lo que vemos, de principio a fin en sus libros, es al mismo poeta preguntarse
por las cavilaciones de su oficio y su estar en el mundo, siempre incémodo, enre-
vesado, poco habil. Recuérdese, por ejemplo, la “Advertencia al lector™

M;i poesia puede perfectamente no conducir a ninguna parte:
“iLas risas de este libro son falsas!”, argumentardn mis detractores,
“sus ldgrimas, jartificiales!”
« . s . »
En vez de suspirar, en estas pdginas se bosteza
“Se patalea como un nino de pecho”
“El autor se da a entender a estornudos’.
Conforme: os invito a quemar vuestras naves,

como los fenicios pretendo formarme mi propio alfabero.

A qué molestar al pitblico entonces?”, se preguntardn los amigos lectores:
“Si el propio autor empieza por desprestigiar sus escritos,
jqué podrd esperarse de ellos!”.

Cuidado, yo no desprestigio nada
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0, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista,
me vanaglorio de mis limitaciones

pongo por las nubes mis creaciones. (1983, p. 27)

En ese sentido, el decisivo poemario La cueca larga seria solo una continuidad del
proyecto neovanguardista, un despiste acaso, aunque se haya visto por algunos
ensayistas, como Matias Ayala, como un quiebre decisivo en su produccién:

[S]i Nicanor Parra habia satirizado el impulso educador desde la figura del profesor,
el trabajar dentro de la tradicién popular y habla del “huaso” (el campesino chileno)
y del “roto” (el proletario local), le permite invertir el paradigma: desde el discurso de
los que ensenan al de los que tal vez no sepan escribir. Es necesario recordar que esta
inversién invoca la posicién de la picaresca en la literatura del Siglo de Oro espafiol,
el que se sitda como contrapunto social, cultural y estilistico entre lo vulgar y lo

culto, el humor y la idealizacién. (2005, p. 110)

Creemos que no hay tal inversion en la antipoesia. En realidad, Parra no aban-
dona su posicién de pedagogo, su lugar de enunciacién donde parece consciente
del efecto de la antipoesia, efecto en el que caben el habla popular, pero también
la voz delirante, en tanto trampas humoristicas para llegar a lo que le importa: la
reflexién metaliteraria.’ La propuesta de Parra implicard, entonces, en un primer
término, tensar el lenguaje para que en él quepa no solo el patio de tierra y la
plaza publica, sino la ensofacién de un sujeto que percibe que no hay nada fuera
de su cabeza. Como decia Binns, el inico momento verdaderamente rupturista
de la poesia parriana es el punto de inicio: Poemas y antipoemas. Es alli donde se
articula esta voz de profesor-amante-delirante que no se perderd. Luego lo que
sucederd en su espacio poético es un puro fenémeno de convergencia.

Antipoesia que es metapoesia
Ademis, la antipoesia tiene la virtud de advertir la negatividad del lenguaje litera-
rio. Decia Michel Foucault que:

Coincidimos aqui con Ivdn Carrasco, cuando sefala: “La antipoesfa ha marcado profundamente
el espacio poético chileno desde hace ya tres décadas, generando no sélo un espacio abierto a la
renovacién y al cambio, sino también ocupdndolo con el empleo maestro de algunas operaciones
textuales transgresoras, impactantes; *la préctica y teorizacién metapoética del antipoema como un
particular tipo de texto signado por la reescritura, la subversién de su propia escritura, la expansion
del significante, etc., han provocado un ambiente favorable a la experimentacion, a la liberacion de
esquemas convencionales, a la busqueda de nuevas formas de escribir” (1988, p. 32).
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Cada palabra, a partir del momento en que ha sido escrita en la pdgina en blanco
de la obra, es una especie de intermitente que parpadea hacia algo que llamamos
literatura. Porque a decir verdad, nada, en una obra de lenguaje, es semejante a lo
que se dice cotidianamente. Nada es verdadero lenguaje. Les desafio encontrar un
solo pasaje de una obra cualquiera que se pueda considerar prestado realmente de la

realidad del lenguaje cotidiano. (1996, p. 68)

A saber: existe un tipo de discurso que en lugar de desautomatizar, como pre-
tendia la teorfa literaria de hace un siglo, en realidad obstruye la transferencia
del sentido y hace compleja la referencialidad. Contra esto se revuelve su poesia,
desde los Poemas y antipoemas en adelante. No parece azaroso que en 1954, su
hermana Violeta comience también a escribir sus décimas. Dice Bisama, en
otro ensayo: “[E]s posible ver en ambos libros una misma ansia, la de hablar el
lenguaje de la calle, la de extinguir cualquier clase de solemnidad lirica” (2008,
p. 126). En efecto. Pero luego del ansia, y como hemos explicado, lo que queda
es una conciencia licida, un estado de alerta de la “trampa” de la representacién
y, por ende, el paso seguro hacia la autorreferencialidad (un “deber ser” del texto
poético). Pongamos algunos casos: “El autor no responde de las molestias que
puedan ocasionar sus escritos [...]J./ Mi poesia puede perfectamente no conducir
a ninguna parte” (1983, pp. 26-27); “A los amantes de las bellas letras/ hago
llegar mis mejores deseos/ voy a cambiar de nombre algunas cosas./ Mi posicién
es ésta:/ el poeta no cumple su palabra/ si no cambia los nombres de las cosas”
(1983, p. 65); “Qué es la antipoesia/ un temporal en una taza de té/ una mancha
de nieve en una roca/ un azafate lleno de excrementos humanos” (1983, p. 133).

Estas muestras aleatorias indican el ataque directo a esa intencién textual que
obliga al discurso construido imaginariamente a fabricar la “ilusién” de que el
referente estd alli y que la literatura (o cualquier lenguaje) puede enunciar sin
problemas las condiciones reales (en este caso, el habla popular®). El critico José
Antonio Pérez Bowie analiza acertadamente el fenémeno:

Lo explica bien Binns, hablando de Versos de salén: “Mientras los poemas populares de Parra se
desarrollan con el octosilabo tradicional, el verso libre de los primeros antipoemas responde a la
apuesta por una poesia hecha a base de los lenguajes cotidianos y que se acerca a la realidad. En la
vida real no se habla, evidentemente, en endecasilabos, y, sin embargo, Versos de salén, que acentiia
las tendencias prosaicas de Poemas y antipoemas, es un libro compuesto casi enteramente de ellos.
Hay una explicacién. Parra ha montado una pintoresca teorfa, segtin la cual si el octosilabo de
la poesta tradicional respondia —como se suele decir— a los grupos fénicos habituales en el habla
popular de antes, poco a poco la voz de la tribu ha ido cambiando, acercindose mds al endecasilabo
[...]. En efecto, los endecasilabos de Versos de salén son algo mds que una parodia de las bellas
artes, como se ha sugerido: retienen el tono coloquial del lenguaje, pero con ¢él fabrican un ritmo

45



Diseminaciones o vol. 2, nim. 4 o julio-diciembre 2019 « UAQ

El lenguaje aparece a menudo convertido, de manera explicita o implicita, en cen-
tro de referencia del poema, dando lugar a una serie de motivos temdticos que se
reiteran con insistencia: su insuficiencia por la estrecha vinculacién a las pautas del
pensamiento racional, la degradacién a que somete su intima dependencia del poder,
la dificultad consiguiente en aceptarlo como un medio fiable de aprehension de la
realidad, etc. Esa evidencia que poseen los poetas contempordneos de la incapacidad
del instrumento lingiiistico para conocer la realidad, provoca que el poema se vuelva
autorreferencial constituyéndose en terna de si mismo y predicando que la realidad

s6lo tiene existencia en cuanto se la confiere el lenguaje. (1994, pp. 237-238)

Durante largos afios, estuvimos condenados a adorar al lirismo arrollador de la
mencionada “guerrilla literaria”, con imitadores claros de Rabelais, vociferantes
andinos y paracaidistas metafisicos. Hasta que de pronto, con la irrupcién del
modesto profesor de “un liceo obscuro” que habia “perdido la voz haciendo
clases”, el campo literario hispanoamericano aprendi6 que era posible quebrar el
falsete de los antiguos poetas demiurgos: “Nosotros conversamos/ en el lenguaje
de todos los dias/ no creemos en signos cabalisticos” (1983, p. 154), puede leerse
en el “Manifiesto” antipoético, otra ironfa mds cercana a la patafisica jarryana
que a la vanguardia trasnochada de La Mandrdgora. “Todos estos sefores |[...]/
deben ser procesados y juzgados/ por construir castillos en el aire/ por malgastar
el espacio y el tiempo/ redactando sonetos a la luna/ por agrupar palabras al azar/
a la Gltima moda de Paris” (ibid.). Como su hermana Violeta, Nicanor Parra
encontrd en las calles (y en algunas expresiones populares, como la cueca y la
huaracha) no una voz, sino la métrica que le permitiria salir de los alejandrinos
impostados y las redondillas infantiles.” Y esto es un aporte que no hay posibili-
dad de eludir: desbarrancar creacionismos'y cantos generales con formas poéticas
propiamente locales, chilenas, pero apenas reflejadas en el plano de la expresién
(como se afirmaba, la voz parriana es tinica e indivisible, y es la del profesor de
liceo obscuro que ama mal, pero delira bien) y casi nula en plano del contenido

galopante, exacerbado por el hecho de que casi todos los versos existan como unidades sintdcticas
completas” (2018, p. 33).

Rafael Gumucio lo asume, también, no como un acercamiento inocente a la cancién popular,
sino como parte del propio proyecto neovanguardista para tensar atin més el arco antipoético: “La
olvidada letra de la cueca era justamente lo que a Nicanor Parra mds le interesaba. Vefa en la cueca,
ese baile cantado a gritos que nadie se detenia a escuchar, un género literario, en esa breve y apurada
descarga de versos, cuatro estrofas de cuatro versos y una estrofa de dos, vefa la posibilidad de contar
una historia. Eso también se lo debifa a Oxford, donde la tradicién lo es todo. T. S. Eliot, el mds
moderno de los poetas de entonces, iba a buscar sin pedir permiso, en las canciones olvidadas del
campo y los suburbios, los acentos y las imdgenes de sus poemas” (2018, p. 57).
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(sus temas, como los de todos los poetas de su generacién, incluyendo a Lihny a
Teillier, son recursivos: cémo hacer poesia prescindiendo de la retérica habitual
de la poesia).

Si bien la critica parriana anterior habia hasta cierto punto acertado al tratar
de hallar el ejercicio antipoético en distintos planos (véase Carrasco, 2003%), bajo
estos enfoques que proponemos, ;dénde, entonces, se encuentra la antipoesia?
Dirfamos, de modo lidico: en la cueca que Parra, el hombre imaginario, se estd
bailando consigo mismo, solo, delante de un espejo. Esto ya habia sido advertido
con lucidez por el ensayista Mario Rodriguez Ferndndez, al decir:

Me permito proponer que disimulada en este bello poema de amor [“El hombre
imaginario”], hay una cueca, una cueca encriptada. Que la haya no es un hecho
inesperado en la produccién antipoética. A partir de 1958, con la publicacién de La
cueca larga |...] queda patente la inclinacién que siempre ha mostrado el hermano
de Violeta por las formas de la musica popular [...]. La cueca sin pareja, la cueca
de la desolacién y la ausencia, se empez6 a bailar en teatros y plazas de Chile junto
con las primeras protestas contra la dictadura, a partir del afio 1983. La cueca sola
es contempordnea de la escritura de “El hombre imaginario”. Ambas nacen de la
pérdida y el dolor. Las que bailaban publicamente eran las mujeres esposas o hijas
de victimas, muchas veces simbdlicamente representadas por conjuntos de canto
y baile. En “El hombre imaginario”, baila el varén. El hombre que ha perdido su
pareja. (2015, pp. 30-33)

Anadirfamos: y que, en ese abandono, se queda con una sola posibilidad: cavilar
sobre su oficio. Ademds de ser metadiscursiva y autorreferencial, la antipoesia, en-
tonces, es en cierto modo autoficcional. En efecto, propondria el famoso “pacto
autobiografico” con el lector (Lejeune, 1973; 1994), pero, como la misma teoria
advierte, resultarfa improductivo identificar al sujeto poético con el autor real de
un texto dado; se trata, mds bien, como hemos hecho, de analizar de qué manera

“En la escritura de Nicanor Parra se encuentran tres formas bésicas de enfrentar la tradicién literaria
¢ intelectual de la modernidad occidental, que se alternan y se mezclan con una actitud de basqueda
de voz propia y diferenciada en la exigente y compleja situacién de la literatura del siglo XX. La pri-
mera consiste en aceptarla como una memoria poética valiosa y respetable y en continuarla mediante
la reiteracién de las normas de produccién de textos artisticos [...]. La siguiente, en oponerse a ella,
degraddndola y desmitificdindola mediante distintas estrategias textuales que incluyen su homologa-
cién aparente, su duplicacién inversa y su satirizacién, la que ha dado origen a la anti poesia [...]. La
tltima, en sobrepasarla mediante un tipo de discurso que incluye estructuras textuales semiotizadas
como poesia y anti poesia, a la vez que como textos de naturaleza distinta; en otras palabras, de un
tipo de discurso que se puede leer” (Carrasco, 2003, p. 5)
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esta “figuracioén del yo”,” para utilizar un término de Pozuelo Yvancos (2012), se
acomoda, vulnera, varia, se acopla en sus distintos libros, hasta el momento en
que, en Artefactos, considera que el lenguaje verbal por si solo es limitado para la
cuantia expresiva de la antipoesfa.

Todo esto, ya latente en Poemas y antipoemas, logra hacer una pirueta vistosa
en La cueca larga:

Voy a cantarme una cueca
Mds larga que sentimiento
Para que mi negra vea

Que a mi no me cuentan cuentos.

Los bailarines dicen
Por armar boche

Que si les cantan, bailan

Toda la noche.

Toda la noche, si

Flor de zapallo

En la cancha es adonde
Se ven los gallos.
Cantan los gallos, si
Vamos en uno

Esta es la cueca larga
De San Beniuno.

No hay mujer que no tenga
Dice mi abuelo

Un lunar en la tierra

Y otro en el cielo. (1983, p. 58)

“[T]al presuncién y énfasis en la correlacién de una relacién texto-vida ha reducido notable-
mente el panorama de posibilidades de representacion de un yo figurado de cardcter personal, que
no tiene por qué coincidir con la autoficcién, ni siquiera cuando se establece como personal,
puesto que la figuracién de un yo personal puede adoptar formas de representacién distintas a la
referencialidad biografica o existencial, aunque adopte retéricamente algunos de los protocolos

de esta (por semejanzas o asimilaciones que puedan hacerse de la presencia del autor)” (Yvancos,
2012, p. 161).
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Aqui Parra, con la musicalidad que le ha dado la estructura de la cancién po-
pular chilena, ensenada y sistematizada por Violeta, inicia con una declaracién
de principios donde podria entenderse que, sin dejarse enganar por las reglas
candnicas del oficio, abrazard un ars poética popular, sobre todo en los versos:
“Los bailarines dicen/ por armar boche/ que si cantan, bailan/ toda la noche./
Toda la noche, si/ flor de zapallo/ en la cancha es adonde/ se ven los gallos” (1983,
p- 58). Cueca o copla, soneto o antipoema, Parra no pierde oportunidad para
insistir en ese mismo contenido: la manera en que se debiera, desde ese proyecto
antipoético, escribir poesia. Por tanto es posible afirmar, llegados a este punto,
que la antipoesia procura y elabora para si misma no solo una textualidad, sino
un estatuto orgdnico. “Mi posicién es ésta”, senalard luego en “Cambios de nom-
bre”, de Versos de salon: “El poeta no cumple su palabra/ si no cambia los nombres
de las cosas” (1983, p. 65); y la autorreferencialidad llega a su maxima expresién
en “La montafa rusa’, del mismo libro: “Durante medio siglo/ la poesia fue/ el
paraiso del tonto solemne./ Hasta que vine yo/ y me instalé con mi montana
rusa./ Suban si les parece/ claro que yo no respondo si bajan/ echando sangre por
boca y narices” (1983, p. 66).

Uno de los lectores més avezados de Nicanor Parra fue Roberto Bolano. El
mismo advirtié estos componentes antes expuestos en la propuesta del antipoeta
v, luego, los aplicé al disefio de sus personajes-poetas. No solamente se trata del
tema de la desacralizacién del oficio, sino de una advertencia: trabajar en los
limites del lenguaje literario puede provocar el mutismo. En otros lugares hemos
mostrado el evidente y raro fenémeno de los escritores bolafieanos que dejan de
escribir literatura y realizan el transito hacia otros discursos artisticos para poder
seguir enunciando."” Eso, sin duda, le viene de Parra, y aunque Parra no deja de
escribir poesia, es lticido para, desde temprano, coquetear con la pléstica por estos
mismos motivos y hacer de su trabajo un ejercicio interdiscursivo. De ahi que su
propuesta pueda entenderse también en sus Artefactos, obra que, como se dijo,
inicia en 1972 y que nunca deja de desarrollarse. En la primera entrega se incluye
una tarjeta postal con una maxima que resulta decidora para comprender lo an-
teriormente comentado: “El pensamiento muere en la boca” (1972). Eso que se ha

10" Cf. Felipe A. Rios Baeza, “Fuera de aqui: la literatura mds alld de lo literario en la cuentistica de
Roberto Bolano™ “En los cuentos de Bolafio, por tanto, no se ficcionaliza tanto el ejercicio literario
como la posibilidad de salir de él de algtin modo, ya sea recurriendo al tépico de la cancelacién de la
escritura o bien al de su transposicién en otros discursos estéticos [...]. Esta afirmacién es pertinente
ya que a la hora de examinar el derrotero de algunos de sus personajes se halla la evidencia de que
varios abandonan una alta empresa literaria, como Rimbaud, o bien la conducen hacia lenguajes
alternativos, como el cine, la musica o la pldstica” (2015, p. 16).
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dado a llamar antipoesia se asume, entonces, como la denuncia de que, primero,
la poesia ha sido arrebatada a los hombres para alimentar a unos dioses onanistas;
una reclamacién de que el lenguaje poético estd dormido en el lenguaje cotidiano
y basta despertarlo para que comience a nombrar."! Pero, luego, la evidencia de
ese metadiscurso: el pensamiento antipoético no ha hecho mds que enunciarse,
acd y alli, durante muchos anos, con la creciente inseguridad de que, quizds, no
ha quedado explicado con claridad meridiana.

La antipoesia, como toda vanguardia, no solo se escribia, sino que se vivia.
En 2018, el escritor Rafael Gumucio publicé Nicanor Parra: Rey y mendigo, una
crénica larga soberana sobre el Parra cotidiano. Eran pocos los que habian logra-
do entrar en su refugio, una pequena cabana en el balneario de Las Cruces, en
el litoral central de Chile, dotado hoy de tanta leyenda como la alta torre donde
Montaigne inventé el ensayo moderno. Los privilegiados, como Gumucio, afir-
maban haber descubierto, en un pizarrén cerca de la cocina, la quintaesencia de
la antipoesia: férmulas de mecdnica cudntica y sonetos de Shakespeare, escritos
de pufo y letra por el mismo antipoeta. Aunque los fundamentos de la antipoesia
tal vez no se encontraban dentro del inmueble, especula Gumucio, sino en la
terraza. Desde alli puede observarse atin, de manera clara y en el horizonte, las

tumbas de Vicente Huidobro y de Pablo Neruda.
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Resumen

La “revolucién cognitiva” propicié el surgimiento de distintas lineas de abordaje
a la literatura. Estas conforman campos tedricos de indagacién paulatinamente
mds sistemdticos: estilistica cognitiva, lingliistica cognitiva literaria, estudios
literarios cognitivos, ciencia cognitiva de la literatura, poética cognitiva, retdrica
cognitiva y neuroestética. Este trabajo esboza un panorama de estos desarrollos,
delineando coincidencias y divergencias. Particularmente, presenta una aproxi-
macién a los principios epistemoldgicos y a los objetivos de la poética cognitiva.
Concebida en el sentido de poiesis (‘creacién’ o ‘produccién’), configura un avance
radical en la interdisciplinariedad. Persigue el doble propdsito de dilucidar los
procesos cognitivos que operan en la creatividad humana para dar cuenta de sus
productos como totalidades gestdlticas, y de cémo es que la creatividad estética
puede iluminar el funcionamiento del lenguaje y de la cognicién humana.
Palabras clave: lingiiistica; estilistica; teorfa literaria; interdisciplinariedad;
literatura.

Abstract

With the “cognitive revolution”, different approaches to literature were born. They
gradually conform more systematic theoretical fields: cognitive stylistics, literary
cognitive linguistics, cognitive literary studies, literary cognitive science, cognitive
poetics, cognitive rethorics and neuroesthetics. This article outlines the state of these
developments, establishing coincidences and discrepancies. Specifically, it presents an
approximation to cognitive poetics’ epistemological principles and objectives. Under-
stood in the sense of poiesis (creation, production), it implies a radical breakthrough

53



Diseminaciones o vol. 2, nim. 4 o julio-diciembre 2019 « UAQ

in interdisciplinarity. It seeks the double purpose of elucidating the cognitive processes
that operate in human creativity in order to account for its products as gestalts and
how esthetic creativity can illuminate language and human cognition functioning.
Keywords: linguistics; stylistics; literary theory; interdisciplinarity; literature.

Hay ciertas cosas de la mente humana que podemos ver mejor observando la literatura.
MaARK TURNER!

Introduccién

El auge de los estudios de la mente a fines del siglo xx motivé el interés mutuo de
las ciencias cognitivas y de los estudios literarios. Profesionales de ambos campos
desarrollan esfuerzos colaborativos con distintos grados de interdisciplinariedad,
sostenidos en una concepcién amplia de la cognicién que incluye todas las acti-
vidades de procesamiento de la informacién en el cerebro: desde la percepcién de
estimulos inmediatos hasta la organizacién de experiencia subjetiva.

Los cientificos cognitivistas ya no toman los textos literarios ni a sus lectores
como ignotos objetos de estudio, sino que comienzan a indagar en los aspectos
cognitivos de la literatura reconociendo el saber producido por los estudios litera-
rios. Al mismo tiempo, los criticos literarios incorporan los descubrimientos y las
pujantes metodologias de la ciencia cognitiva para investigaciones actualizadas
y novedosas. Estos intercambios conforman campos teéricos de indagacién
paulatinamente mds sistemdticos que obligan a repensar las fronteras dentro del
paradigma cientifico.

La perspectiva cognitivista en literatura aiin no ha sido incorporada en Latino-
américa en general, con la excepcién de Chile (por ejemplo: Martinez-Gamboa,
2008; 2015), donde la lingiiistica cognitiva tiene un floreciente campo de apli-
cacién. Tampoco en Espafa esta linea representa un abordaje consolidado a los
textos literarios; aunque unas cuantas publicaciones de distintas instituciones
(por ejemplo: Lujin Puenza, 2006; Porto Requejo, 2007; Nifiez Ramos, 2014)
indican claramente un proceso en curso.

Este trabajo esboza un panorama general de los desarrollos surgidos del didlogo
entre cognitivismo y literatura, delineando confluencias y divergencias. Particu-

There are certain things about the human mind that we can see best by looking at literature ((1987] 2000,
p. 13). Nota: Las traducciones marcadas (*) son propias.

2 . Lo . .
Aun en el caso de Espafia, predomina cierto anglocentrismo, a causa ya sea de que los textos estudi-

ados o sus andlisis estén escritos en inglés o de que sus autores estén relacionados a departamentos de
literatura o filologfa inglesa (Lujén Atienza, 2006).
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larmente, ofrece una aproximacién a los principios epistemoldgicos y objetivos de
la poética cognitiva, una disciplina “tan sélida como sus fundamentos, tan amplia
como su alcance™ (Ruiz de Mendoza y Pefia, p. 1*). Asimismo, pretende ser un
modesto aporte al “problema diltheano” planteado por Geeraerts (1999) respecto
de la validez de las interpretaciones lingiiisticas a luz de una renovada interaccién
entre la semdntica cognitiva y la teora literaria contemporanea. Finalmente, con
el objetivo de afirmar su potencial explicativo en general y contribuir a instaurar
esta linea de andlisis interdisciplinario de los textos literarios, se incluye una breve
propuesta de andlisis como ejemplo ilustrativo.

La inserci6n de la disciplina

La “revolucién cognitiva” hizo saltar los limites entre las disciplinas: neurociencia,
lingiiistica, inteligencia artificial, filosofia, psicologia, antropologia, etc., confor-
man un continuum (Crane y Richardson, 1999; Geeraerts y Cuyckens, 2007;
Varela, Thompson y Rosch, 2011), en el que conviven distintos enfoques, ya que
el cognitivismo no conforma una teorfa unificada. Nafez Ramos, Allen, Gao,
Miller Rigoli, Relaford-Doyle y Semenuks (2019) se preguntan “;Qué pasé con
la ciencia cognitiva?” cumplidos cuarenta anos de la creacién de la revista Cogni-
tive Sciencey de la Cognitive Science Society. Por medio de indices bibliométricos y
socioinstitucionales,* prueban que la multidisciplinariedad de origen no alcanzé
una coherencia e integracion tal que permita sostener la denominacién en singu-
lar, por lo que se impone la de ciencias cognitivas.

El cognitivismo de la linea experiencialista sostiene la hipétesis de un co-
nocimiento corporeizado (Varela, Thompson y Rosch, [1991] 2011): lo que
conocemos no son las propiedades inherentes u objetivas de las cosas, sino que el
conocimiento se produce por la interaccién de un sujeto conceptualizador en un
contexto corpéreo, fisico, social y cultural. Dado que estos procesos se revelan de
muchas maneras en el lenguaje —aunque no exclusivamente en él—, este enfoque

As strong as its foundations, as wide as its scope. Los autores se refieren aqui, en realidad, a la lingfiistica
cognitiva en un volumen dedicado a su dinamismo interno y a su ineludible interdisciplinariedad.
El concepto calza perfectamente bien con las caracteristicas de la poética cognitiva.

Armstrong (2013) advierte acerca de los obstdculos institucionales para el didlogo interdisciplinario.
Defiende, sin embargo, cierta independencia para zanjar la brecha explicativa: “La investigacion
interdisciplinaria funciona mejor cuando partes con diferentes métodos y conocimiento encuentran
razones para colaborar, compartir e intercambiar porque la perspectiva y experticia del otro le pro-
porciona algo que necesita” (p. 10%) [Interdisciplinary research works best when parties with different
methods and knowledge find reason to collaborate, share, and exchange because the other’s perspective and
expertise offer something they need).
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ha tenido desarrollos en la teorfa gramatical y aplicaciones lingiiisticas con alto
grado de aceptabilidad, por ejemplo, en la ensefanza de la lengua nativa y de
segundas lenguas, en la traduccién, en el andlisis del discurso, en el tratamiento
de distintos trastornos del lenguaje, asi como, todavia incipientemente, en los
estudios literarios.

El cruce entre lingiiistica y teoria literaria tiene una historia de brillantes ha-
llazgos, aunque también de resistencias y suspicacias de uno y otro lado. Mientras
que la primera postula principios generales, la segunda apunta a explicaciones
néveles y singulares. Bajo principios como los de canon y novedad de lectura,
la critica literaria contempordnea prioriza los sentidos subrepticios o no contem-
plados de los textos literarios, pasando por alto aquellos que parecen obvios o
pristinos. Turner (2000) alerta contra los peligros de esta metodologia, que da
lugar a “conversaciones que frecuentemente son extensiones de literatura” (p.
10*). Si bien estas resultan de legitimo interés, la presuposicién irreflexiva puede
conducir a andlisis viciados de errores. La poética cognitiva, en cambio, tiene el
potencial de explicar “interpretaciones individuales tanto como interpretaciones
compartidas por un grupo, comunidad o cultura™ (Stockwell, 2002, p. 5%). A
diferencia de, por ejemplo, la autonomia absoluta de los textos propuesta por las
teorfas deconstruccionistas, que permite infinitas lecturas, pone un coto al explo-
rar el aparato cognitivo subyacente, es decir, los procesos cognitivos que motivan
y, a la vez, restringen la creatividad humana.

Esto no significa que sea “objetiva” en cuanto a que los textos posean un tnico
sentido que el analista asépticamente saca a la luz. El sujeto cognoscente estd
presente en el andlisis desde la misma eleccién del texto de estudio, las intuiciones
de sentido y los modelos teéricos que aplica bajo la consideracién de “patrones
complejos y variados™ (Simpson, 1997, p. 3%). Lo que si debe procurar es ofrecer
explicaciones que cumplan con el doble “compromiso” de los estudios cognitivos
enunciado por Lakoff en 1990: “el compromiso de generalizacion”, referido a la
caracterizacién de principios generales responsables de todos los aspectos del len-
guaje humano; y “el compromiso cognitivo”, que implica que el primero se ejerza
en concordancia con los avances de otras disciplinas en cuanto al conocimiento
de la mente y el cerebro. De este modo, sus explicaciones serdn vélidas —como en
otros campos del saber— hasta tanto no sean refutadas por otras. Sin embargo, el
hecho de que la lingiiistica sea una ciencia humana y de que la literatura tenga

> Individual interpretations as well as interpretations that are shared by a group, community or culture.

6 Complex and varied patterns of meaning and interpretation permeate all texts.
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una naturaleza no conceptual en el sentido de su intraducibilidad (Ndfez Ra-
mos, 2014, p. 13) impide la formalizacién absoluta o la rigidez de los postulados
de otras disciplinas (Porto Requejo, 2007).

La transdisciplinariedad intrinseca del paradigma cognitivo ofrece condicio-
nes mds que apropiadas para hacer concertar finalmente sus esfuerzos, para un
conocimiento unificado, comprehensivo y riguroso de los procesos involucrados
en la produccién y en la recepcion de la literatura.

Respecto de lo segundo, actualmente, existen distintos métodos para acceder a
las interpretaciones de los lectores. Se encuentran especialmente en boga los méto-
dos empiricos psico- y neurolingiiisticos basados en el seguimiento ocular, estudio
de gestos, tomografias por resonancia magnética para medir la actividad cerebral
cuando tiene lugar un procesamiento cognitivo, mediciones de tiempo de conducta
y reaccion, entre otros. Los datos cuantitativos producidos por esta clase de estudios
pueden también combinarse con criterios cualitativos, en busca de datos de lecturas
provenientes de fuentes en linea (Gregoriou, 2012; Harrison, Nuttal, Stockwell
y Yuan, 2014), por ejemplo, plataformas de recomendaciones, como Amazon,
Goodreads; redes sociales, como los blogs y perfiles de Facebook e Instagram de
los autores; entradas de usuarios en articulos de diarios en linea o en sitios web de
librerfas. Harrison (2017) defiende dos ventajas de esta clase de fuentes:

Las criticas de lectores en linea son respuestas situadas a los textos que no han sido
afectadas por preguntas conducidas por un investigador, por lo que se puede decir que

conforman un banco de datos de respuestas de lectores mds naturalizadas.” (p. 5)

Valenzuela y Soriano (2005) sostienen la nocién de evidencia convergente: “Se pue-
de considerar que es mds convincente la evidencia que proviene de distintas fuentes
y disciplinas con diferentes metodologias apuntando en la misma direccién”®
Aunque, en general, existe consenso entre una gran parte de estos cognitivistas
q g g 2
respecto de que no hay una diferencia esencial entre el lenguaje cotidiano y el litera-
rio, la especificidad del procesamiento de los textos literarios es materia de estudio,’

Online reader reviews are situated responses to texts that have not been affected by researcher-led ques-
tions, so arguably form a data set of more naturalised reader responses.

Evidence coming from different sources, different disciplines using different methodologies all of them
pointing in the same direction could be taken to be more convincing.

Tsur distingue su interés en la creatividad frente al paradigma dominante de convencionalidad entre
los lingiiistas cognitivos.
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en tanto representan el mds alto grado de complejidad de estructuracién conceptual
y una de las formas del lenguaje mds valoradas culturalmente:

El arte emplea exactamente los mismos recursos sintdcticos, semdnticos y pragmati-
cos que subyacen a rodbo significado, pero los explota de maneras destacadas que nos
dan una idea del significado de las cosas que tipicamente no estd disponible en las
cosas de todos los dias. En el arte buscamos la intensificacién, armonizacién y com-
pletud de las posibilidades de significado y expansion del significado.”” (Johnson,
2007, p. 261%)

Concurrente en algunos puntos con el andlisis critico del discurso, esta apro-
ximacién permite acercar los sostenidos avances de las disciplinas cognitivas a
la teoria literaria, al mismo tiempo que elabora principios teéricos generales de
lenguaje y cognicién, y explora el alcance de sus dimensiones ideoldgicas. Los
propios pioneros de la lingiiistica cognitiva percibieron la continuidad de sus
objetos de estudio. Lakoff y Turner en 1989, en More than Cool Reason. A Field
Guide to Poetic Metaphor, habian establecido que la metdfora poética es produ-
cida e interpretada de acuerdo con los mismos mecanismos que las metdforas
del lenguaje convencional, solo que combindndolos de modo novedoso, por lo
que puede extender, cuestionar y desarrollar sus estructuras. Desde entonces, los
autores estudiados han proliferado al ritmo también que se incorporan las nuevas
perspectivas originadas no solo en la lingiiistica cognitiva, sino en el amplio
espectro de las ciencias cognitivas.

Disciplinas, subdisciplinas y denominaciones

Tsur fue el primero en emplear el nombre poética cognitiva en 1983, entendida
como la disciplina que “ofrece teorias cognitivas que dan cuenta sistemdtica-
mente de la estructura de los textos literarios y sus efectos percibidos” (2002,
p. 279%). Sus investigaciones se remontan a principios de la década de los
setenta y son herederas del estructuralismo checo, el formalismo ruso y el
new criticism, e incorporan lineamientos de los nacientes estudios cognitivos.
Freeman (2014) descubrié que habia estado empleando el mismo término que
Tsur, en principio, circunscripto al género de la poesia, para luego reconocer

Y0 Art uses the very same syntactic, semantic, and pragmatic resources that underlie all meaning, but in
art those resources are exploited in remarkable ways that give us a sense of the meaning of things that is
typically not available in our day-to-day affairs. In art we seck an intensification, harmonizing, and
Sulfillment of the possibilities for meaning and growth of meaning.
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una definicién mds amplia que abarca a todas las obras de arte, en el senti-
do de poiesis, ‘creacién’ o ‘produccién’ (derivado de motéw, ‘hacer’ o ‘crear’).
Kwiatkowska (2012), en cambio, emplea el término poética segtin el esquema
de la comunicacién de Jakobson, como aquel mensaje centrado en la funcién
lingiiistica. Distingue asi también una retdrica cognitiva, dedicada al andlisis
de textos no literarios.

Otros prefieren, en cambio, los términos de alcance —presumiblemente— mds
restringido estilistica cognitiva y lingiiistica cognitiva literaria. La diferencia ter-
minoldgica pareceria corresponderse con lo que Gavins y Steen distinguieron en
Cognitive Poetics in Practice (2003, p. 5) como las dos grandes ramas de la pers-
pectiva cognitivista en la literatura: una, la poética cognitiva, mds amplia, abierta
al conjunto de las ciencias cognitivas, con aportes de psiclogos (como Oatley
y Gibbs Jr.) y especialistas en literatura en sintonia con el cognitivismo (como
Tsur); y la otra, la lingiiistica cognitiva literaria, mds focalizada en la lingiistica,
desarrollada por profesionales de ese campo (Turner, 1987, 1991, 1996; Lakoff y
Turner, 1989). Dentro de esta segunda rama, Piitz (2007) traza una divisoria en
la lingfiistica cognitiva ab initio:

Dada la dualidad en los inicios de la lingiiistica cognitiva entre la atencién dada a la
gramdtica por Langacker y la concepcién del mundo del pensamiento a través del es-
tudio de la metéfora de Lakoff, podemos esperar que estas dos tendencias aparezcan

también en la lingiiistica cognitiva aplicada.” (p. 1143*)

Algunos autores no se posicionan tan claramente en este marco tedrico todavia en
construccion. Gavins y Steen (2003) auguran un deseable futuro de convergencia
entre las dos ramas. Stockwell (2002), por ejemplo, hace una poética cognitiva con
base en aspectos lingiiisticos, pero poniendo a prueba sus afirmaciones y siendo
permeable a nociones de disciplinas aledafas (como la psicolingiiistica, psicologia
cognitiva y psicologia social). Precisamente, la define como “un nuevo modo de
pensar acerca de la literatura que implica aplicar lingiistica y psicologia cognitiva
a los textos literarios™ (s. p.%).

W Given the duality in early Cognitive Linguistics between Langacker’s concentration on grammar and

Lakoff’s conception of the world of thought via metaphor research, we can expect these two trends to
emerge in Applied Cognitive Linguistics, too.

12 4 new way of thinking about literature, involving the application of cognitive linguistics and psychology

to literary texts.
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Langacker pone la mira en el futuro, en una suerte de manifiesto autocritico en
el prélogo a Cognitive Grammar in Literature (Harrison, Nuttal, Stockwell y Yuan,
2014). Por un lado, reconoce que esta disciplina hereda y ahonda algunas inconsis-
tencias terminoldgicas junto con una multiplicidad de abordajes del cognitivismo.
Por otro, no pone en duda su potencial empirico —eje de las criticas dentro del enfo-
que—, dado que los fenédmenos literarios constituyen idéneos objetos de estudio: son
actos de habla que se caracterizan, entre otras cosas, por ser producidos por usuarios
especializados. Alienta asi a proseguir esta labor cuyos resultados, por el momento,
“estdn condenados a ser imperfectos, pero aun estos esfuerzos imperfectos represen-
tan un avance para nuestro conocimiento” (p. xiv¥).

La estilistica actual, situada —de acuerdo con Burke (2014)— con un pie en el
lenguaje y otro en los estudios literarios, se propone objetivos acordes a tal interdis-
ciplinariedad. De este modo, no brinda meramente un listado de figuras retéricas,
sino un andlisis en torno a los procesos de composicién y recepcion ligados a estas.
Culpeper y Semino (2002) reconocen el solapamiento de los términos poéica cog-
nitiva y estilistica cognitiva, sinénimos en el uso de muchos investigadores; aunque
prefieren el segundo para enfatizar la atencién que brindan al lenguaje de los textos.

En principio, cabe pensar en una poética, en el sentido que Culler le habia dado en
1975 —aunque para una poética estructuralista— en la medida que busca definir las
“condiciones de significado” semidticas e institucionales que hacen que los textos se
comprendan de una determinada manera. La poética cognitiva mantiene este interés
en la recepcién del lector y el proceso de lectura, pero reconfigura las relaciones y ejes
de andlisis. Freeman (2014) sostiene que debe ser un estudio bifronte, con dos caras
como el dios romano Jano' para poder mirar, a la vez, a la mente (corporeizada) y al
texto (estético), y, por tanto, a los estudios cognitivos y a la teoria literaria.

Jaén y Simén (2016) gravitan en torno a la esfera literaria con la designacién de
estudios literarios cognitivos. Zunshine et al. (2015) emplean también esta denomina-
ci6n, aunque explicitan: “Cuando uno recurre a dos campos que ya son fuertemente
interdisciplinarios (es decir, la critica literaria y la ciencia cognitiva), el resultado inevi-
tablemente estar4 representado por una amplia variedad de paradigmas y abordajes™

13 En un libro fundamental para las ciencias cognitivas, The Embodied Mind. Cognitive Science and Hu-

man Experience [De cuerpo presente. Las ciencias cognitivas y la experiencia humana), Varela, Thompson
y Rosch (2011) emplean la misma imagen del dios romano para representar el vinculo entre ciencia y
experiencia: “Las ciencias cognitivas son pues bifrontes como Jano, pues miran hacia ambos caminos al
mismo tiempo. Una de sus caras mira la naturaleza y ve los procesos cognitivos como conducta. La otra
mira el mundo humano [...] y ve la cognicién como experiencia” (p. 37).

Y \When one draws on two fields that are already heavily interdisciplinary (i.e., literary criticism and cognitive

science), the outcome will be inevitably represented by a broad variety of paradigms and approaches.
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(p. 3%). Esto explica una cierta “imprevisibilidad” en esta clase de estudios, asi
como la ausencia de un texto bdsico o manual clave. Muchos de los materiales,
en general publicados por sellos especializados, suelen reunir trabajos de distintos
autores abocados a distintas problemadticas con cierta tradicién literaria (estudios
culturales, teorfa de los afectos, poscolonialismo, ciencia ficcién, estudios de géne-
1o, etc.) con diversos enfoques cognitivistas (neurociencia, psicologfa gestéltica y
cognitiva, lingliistica cognitiva, etc.). Aunque no son enciclopédicos en cuanto a la
exhaustividad, son suficientemente representativos y accesibles: “A esta altura, los
estudios literarios cognitivos tienen algo para ofrecerle al estudioso con préctica-
mente cualquier conviccién tedrica; el punto de entrada a esta disciplina puede ser
tan individualizado como uno desee” (Zunshine, 2015, p. 4%).

Por tltimo, la ciencia cognitiva literaria (CiCL) pretende ubicar a los estu-
dios literarios asertivamente bajo el “amplio paraguas” de las ciencias cogniti-
vas (Burke y Troscianko, 2013; 2017). Estos autores enfatizan que no se trata
de validar los estudios literarios con el mote cientifico, sino lo contrario: la
incorporacién de los estudios literarios en el seno de la ciencia cognitiva ma-
nifiesta la madurez de la segunda, que no estaria completa si no abordara esta
dimensi6n de la experiencia humana. Abarca temas clésicos del cognitivismo,
tales como la agentividad, creacién, imagineria, la estética, etc. (Citron y Zer-
vos, 2018; Gambino, Pulvirenti y Vinci, 2019; Shimamura, 2013; Shimamura
y Palmer, 2012; Starr, 2013).

Si bien el lenguaje nunca puede ser eliminado del analisis en literatura, la CiCL
puede 0 720 ubicar al lenguaje en el primerisimo plano en que lo ubican la estilistica
y la lingiiistica literaria. En consecuencia, la CiCL conformaria una disciplina mds
amplia que abarcaria a aquellas dos. A propésito de esto, Burke y Troscianko (2017)
destacan el rol de mediadoras que la estilistica y la lingiiistica pueden cumplir para
muchos cientificos, que no trabajan con modelos lingiiisticos especificos.

Desde otro punto de vista, una CiCL supone disciplinas en el mismo nivel
dedicadas a las artes audiovisuales, pictdricas, performdticas. Vale preguntarse
dénde se ubicarfa en este esquema, por ejemplo, la neuroestética. De acuerdo con
Starr (2013), esta debe establecer las bases neurales de la experiencia del gusto, el
placer, el displacer, la indiferencia, etc., frente al conjunto de las artes. Importa
para esta, también, cémo influye la experiencia estética en la cognicién y qué
elementos de esta se dejan ver en aquella. Johnson (2007) también encuentra

5 A¢ this point, cognitive literary studies have something to offer to a scholar of almost any theoretical
persuasion; the entry point into the field can be as individualized as one wishes.
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que en las artes se emplean todos los recursos cognitivos humanos para crear
significado, lo que tiene por resultado experiencias intensificadas y altamente
integradas de significado: “la estética se convierte en el estudio de todo lo que
entrana la capacidad humana de crear y experimentar sentido™® (p. x*).

Estas reflexiones en torno a una estética de la comprensién humana reconfigu-
ran la taxonomia dentro de las ciencias cognitivas: ;c6mo se relacionaria la CiCL
con proyectos como el de la ciencia cognitiva de las teorfas filoséficas, presentado
en la obra Philosophy in the Flesh: The Embodied Mind and its Challenge to Wes-
tern Thought (Lakoff' y Johnson, 1999)"; como el de las matemdticas, en Where
Mathematics Comes From: How the Embodied Mind Brings Mathematics into
Being (Lakoff y Nuinez, 2000); o como el de la retérica politica de Don’t Think
of an Elephant. Know Your Values and Frame the Debate (Lakoff, [2004] 2014)?'

Por ultimo, con relacién a la CiCL, es més que plausible que no todos com-
prenderfan con tal denominacién que, ademds del trabajo de laboratorio, estos
cientificos articulan las distintas perspectivas, incluida, por ejemplo, la antro-
poldgica, para hacer una “semiética cognitiva a través de la cual cada producto
cultural pueda ser conocido e interpretado de modo cientificamente riguroso”
(Martinez Falero, 2017, p. 2).

En otras palabras, los estudios literarios cognitivos y la ciencia cognitiva litera-
ria, a diferencia de lo que sus nombres suponen, no se oponen por la pertenencia
disciplinar de los estudiosos ni de sus estudios:

Muchos de nuestros autores parecen no sentir la necesidad de especificar, en términos
disciplinares, dénde se encuentran los beneficios proyectados de sus contribuciones
[...] estas preguntas tienen un valor intrinseco, y determinar qué “lado” “gana” mds
con determinado incremento de la comprensién puede que sea irrelevante.” (Burke
y Troscianko, 2017, p. 10%)

La poética cognitiva pareceria ser mds fiel al propésito inter- y transdisciplinario,
difuminando los bordes de la ciencia cognitiva y los estudios literarios, asi como

16 Aesthetics becomes the study of everything that goes into the human capacity to make and experience meaning.

17" Cf- Lundhaug (2010).

18 - o . . .
Lakoff, formado inicialmente en lingiiistica generativa y posteriormente uno de los autores mds

renombrados en lingiiistica cognitiva, actualmente define que su campo es la ciencia cognitiva.

19 Many of our authors do not seem to feel the need to specify, in disciplinary terms, where the projected

benefits of their contributions lie [.. .| these questions are of intrinsic interest, and working out which side’
‘gains’ more from any given increase in understanding may be beside the point.
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el de las otras artes, para buscar las estructuras cognitivas que dan cuenta de
aquello en lo que todos confluyen: la creatividad humana, cualquiera sea la forma
en que esta se exprese. Aunque es temprano e imprudente determinar el grado de
informatividad que tiene cada denominacién de modo excluyente, el siguiente
apartado propone unas dltimas consideraciones a favor de la “poética cognitiva”.

Para un humanismo

El desarrollo del cognitivismo experiencialista conlleva una renovada concepcién
del hombre y, por lo tanto, también del estudio del hombre, pero que también
abreva en las filosoffas de Maurice Merleau Ponty (1908-1961), John Dewey (1859-
1952), Wilhelm Dilthey (1833-1911), Immanuel Kant (1724-1804), entre otros.

La nocién de mente corporeizada retne los aspectos mds salientes de esta
nueva configuracién. La continuidad mente-cuerpo implica que la capacidad
de crear y comprender significados emerge de las transacciones del organismo
con el medioambiente a través de niveles de actividad en una escala creciente
de complejidad: las facultades cognitivas superiores, como la conceptualizacién
y el razonamiento, reclutan recursos que operan en la experiencia sensomotora
y el monitoreo de las emociones (Johnson, 2007, p. 10). Esta concepcién na-
turalista del significado obliga a una reciprocidad y a una transversalidad: para
comprender una cultura se debe estudiar la base corporeizada de las estructuras
conceptuales que emplean los miembros de esa cultura y viceversa. No puede
menospreciarse la injerencia de los factores sociales y culturales en la cognicién:
“para tener significado humano, se necesita un cerebro humano que opere en
un cuerpo humano vivo continuamente interactuando con un medioambiente
humano que es a la vez fisico, social y cultural™*® (Johnson, 2007, p. 155%).

Especificamente, Geeraerts (1999) entrevé en estas problemdticas el resurgi-
miento del problema al que denomina “diltheano” referido a la distincién entre
las ciencias humanisticas o del espiritu, con un objeto de estudio humano y
basadas en el método de la interpretacién, y las ciencias naturales, cuyo objeto
desubjetivizado y auténomo es estudiado con el mismo método que las ciencias
exactas. El problema asi planteado acarrea la inquietud respecto de las relaciones
y del valor del conocimiento producido en las distintas disciplinas. Asi como el
positivismo sostuvo un monismo metodoldgico, esto es, la unidad del método
cientifico de las ciencias fisico-naturales por sobre la diversidad de objetos de

20 1 order to have human meaning, you need a human brain, operating in a living human body, continu-
ally interacting with a human environment that is at once physical, social, and cultural.
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estudio de la investigacién cientifica, Dilthey (1949) propuso la autonomia de las
ciencias del espiritu.

El enfoque cognitivo, cualquiera sea su objeto, no se ajusta por completo a
estos pardmetros, puesto que,

en el siglo xx, la mente es la frontera en la que se producen los cambios mds pro-
fundos en la concepcién de nuestra propia identidad. Las ciencias de la mente son
ciencias naturales, pero quién se atreveria a negarles el estatuto de ciencias humanas
y; a la inversa, son ciencias humanas a las que solamente unos cuantos se niegan a

reconocer como naturales. (Broncano, [1995] 2012, p. 16)

Freeman (2018) propone directamente eliminar la diferencia radical entre las
ciencias “duras” y las humanidades, ya que todas son artefactos humanos y
comparten elementos de la facultad cognitiva. Aunque es propio de las primeras
el objetivo de demostrar hipétesis acerca del mundo natural; las artes configuran
intentos de extender lo que puede ser conocido, controlado y comprendido, esto
es, los modos en que experimentamos el mundo. En consecuencia, desde la teoria
de la relatividad hasta un poema de Rubén Dario y sus interpretaciones depen-
den de los mismos elementos: memoria, imaginacién, conocimiento, experiencia,
discriminacién, pericia y juicio.

En el terreno del lenguaje, Geeraerts (1999) vincula la semdntica cognitiva
(surgida a finales del siglo xx) con la semdntica diacrénica prestructuralista (de
principios del siglo x1x). Aunque con las diferencias propias del desarrollo gene-
ral de las ideas en el tiempo, ambas representan abordajes contextualistas que
conciben al lenguaje como una expresién de la mente humana en su intento por
comprender el mundo. El lenguaje, por lo tanto, manifiesta la experiencia tanto
de los individuos como de las culturas, algo de lo que la semdntica —y la poética
cognitiva— debe dar cuenta:

La experiencia de fondo puede basarse tanto en rasgos universales de la existencia
humana (de, por ejemplo, cardcter fisico o fisiolégico), como puede ser especifica his-
térica y culturalmente: la humanidad lidia con el mundo de diversas maneras y esta
variedad diacrénica o cultural tiene que establecerse explicitamente en la descripcion

lingiiistica.”!

2L The experiential background may be based on universal features of human existence (of, for instance, a

physical or physiological kind), but just as often, it may be historically or culturally specific: humanity
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La objetividad aqui radica en asumir la subjetividad contextualizada del investi-
gador tanto como la del autor y sus lectores como datos cientificos. En esto difiere
la semdntica cognitiva de la semdntica estructuralista, las teorfas generativistas
y la l6gica formal (en sus versiones mds restrictivas o extremistas) tanto como
la poética cognitiva del estructuralismo francés en su busqueda de estructuras
narrativas profundas y universales, de la mencionada infinita interpretabilidad
del texto del método deconstruccionista o cualquier visién inmanentista del
texto. Geeraerts (1999) postula cierto paralelismo en el desenvolvimiento de las
teorfas semdnticas y las teorfas semdntico-literarias (enfoques criticos de litera-
tura con principios epistemoldgicos o semidticos definidos acerca de la relacion
lector-autor-texto). De ahi que especule con una posible resolucién al problema
diltheano a partir de la conjuncién de fuerzas entre la semdntica y los estudios
literarios.

No son pocos quienes apuestan a un nuevo humanismo por medio de la
poética cognitiva. Turner (2000) defiende una interdisciplinariedad entre los
estudios cognitivos y la critica literaria basada en una revisién y actualizacién de
la retérica cldsica, que ya buscaba la conexién entre las figuras de diccién y las del
pensamiento.

Burke (2017) reconoce el origen de la estilistica cognitiva en la retérica como
en la poética de Aristételes, segin él, el tinico nombre propio que en verdad pue-
de seguirle a la palabra poética. Encuentra alli un antecedente paradéjicamente
cercano, no solo a causa de la influencia que ha tenido en las teorias literarias,
sino también a causa de la continuidad de temas con el cognitivismo: cémo
opera la creatividad humana (mimesis) y qué efectos psicolégicos (catarsis) estdn
relacionados con cierta estructuracion de la trama (hamartia [error], anagnorisis
[reconocimiento] y peripateia [peripecial).

El cognitivismo busca todavia hoy respuesta a una pregunta planteada desde
las primeras reflexiones acerca de la literatura: ;cudl es su relacién con la reali-
dad? Una de imitacion o copia, segin la traduccién convencional de la mimesis
aristotélica, aunque traduccién equivoca si se reconoce la relativa independencia
de un referente concreto en el producto de la poietiké tekhné (Sinnott, 2006).
Basado en escritores como Stevenson, Coleridge, Keats y Shakespeare, Oatley
(2002) cree que suerno o impresion representan mejor lo que la ficcién es. También

deals with the world in diverse ways and this diachronic or cross cultural variety has to be envisaged
explicitly in linguistic description.
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menciona una metdfora mds actual, propia del paradigma cognitivista: la frccion-
como-simulacién (Oatley, 2016).

La ficcién activa una serie de procesos interrelacionados en nuestra mente
que produce efectos concertados a la manera de las simulaciones en prondsti-
cos del clima o de la economia. Entre esos efectos, se destacan las emociones,
“centros de considerable densidad de significado en los textos™** (Oatley, 2002,
p. 168*). Antes marginadas de las ciencias cognitivas, las emociones son objeto
de interés actualmente a causa de los diversos modos en que afectan el proce-
samiento de la informacién. En el caso de los textos literarios, las emociones
suscitadas en la lectura y en la escritura ponen de manifiesto una parte de nues-
tro mundo inconsciente —dado que nos identificamos—, pero con la distancia
suficiente para que haya cierta comprensién y nuevo conocimiento. Una vez
mds, cabe la referencia a Aristételes, en cuanto a la asociacion entre mimesis
y catarsis. La tragedia genera conmiseracién y temor porque es ficcion y tiene
cierta estructura: si fuera realidad, nos devastaria; si no tuviera una estructura
tal que podamos captarla, no nos produciria nada. Oatley (2002) cree que en
esta capacidad de comprensidn radica el valor de la literatura y también el de la
poética cognitiva.

Caso de estudio

Esta sucinta propuesta de andlisis se aboca principalmente a mecanismos de
perfilamiento y de fusién conceptual en el texto. Antes que una explicacién
acabada, se propone mostrar el potencial explicativo de estos conceptos combi-
nados, asi como abrir futuras lineas de andlisis posibles. Para mayor claridad de
la exposicién, transcribimos completo el cuento titulado “Mesita” del volumen
Cdomo usar un cuchillo, de la autora argentina contempordnea Fernanda Garcia
Lao (2013):

(1] Sangre en el piso, en las manos, en el sillén. Todo estd saturado de sangre. La
habitacién tiene un seco olor a crimen. No queda ni un ser respirando ahi. Y no
importa nada mds que esas cosas que siempre quedan. Los demds nos vamos o nos
matan. Las cosas no pueden.

[2] La mesita del teléfono sufre abandono. Ella es joven y sus piernas muy verticales,
pero merecia otra cosa. Es la Mdrtir de un relato que nadie quiere escribir. La heroina
inconsciente, la que sufre como puede. Es algo limitada.

22 Centres of considerable density of meaning in texts.
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[3] Dénde estardn aquellos que la compraron y le hicieron promesas. Fue pulida, la
tocaron, le clavaron dos veces las ufias y ahora, nada. Ese idiota tirado en el sofd ya
no puede ocuparse de ella.

[4] Las cosas terminan equilibrindose. Y es que da igual el muerto que la mesita. Los
dos estdn hartos de sangre en silencio. Sin embargo, la mesita conserva su dignidad.
El fue insultado y asesinado. Ella no.

[5] El tenia orgullo. Ahora tiene la boca abierta y le gotea despacio la poca saliva que
le queda.

[6] Si ahora entrara alguien a la habitacién, alguien que no fuera yo, seguramente
mirarfa primero al hombre. Y la mesita pasarfa inadvertida. Si afos mds tarde le
preguntdramos a ese alguien qué vio aquel dia, hablaria de la sangre, de la boca, del
color del pantalén, de la escasez de luz, pero no de la mesita. Y la mesita lo sabe.

[7] Ahi radica su dolor.

(8] Ella se siente asesinada a cada instante. Cada indiferencia y olvido de su arqui-
tectura le hunde un poco mds el cuchillo, o el serrucho. Los muebles suefan con
serruchos y se despiertan ahogados con ldgrimas de madera en los ojos secos.

[9] Ella también estd manchada, pero nadie se va a dar cuenta. Muere esa mesita y
muere su agonia. Muere en silencio. Dura. Ciega.

[10] Pero quién puede decir que su muerte significa menos que la de ese hombre del
sof4. El es un difunto, un imbécil. Era alguien. Ella es.

(11] Ser algo es terriblemente doloroso y plano. Aunque algo muera, sigue siendo algo.

[12] La muerte de un objeto se parece mucho a su vida. O viceversa.

[13] Mirenla, estd intentando levantarse aunque ya estaba de pie. Se debe sentir
indtil, como un soldadito verde sin garita. Pero quién no lo es. Quién no ha sido una
cereza en la boca de un cerdo.

[14] Dejo el cuchillo arriba de ella, para que los investigadores la encuentren intere-
sante. Chorrea de sangre, como un flan con caramelo. (pp. 91-92; el numerado de

parrafos es propio)

Cuando usted leyé este cuento —y en la lectura de este articulo—, implicé deter-

minados mecanismos de atencién, y solo algunos fueron conscientes. En sentido

fisiolégico, distingui6 la tipografia negra y se concentré en esta, sin preocuparse
por lo blanco. Simplificando un poco el asunto, también se aplicé silenciosamente
a los contenidos que lefa por sobre las conversaciones que puede haber oido entre

companfieros o por sobre sus pensamientos silenciosos acerca de tareas pendientes

o propias ideas relacionadas que quiere poner por escrito. Si, en cambio, el negro
hubiera predominado sobre el blanco y este hubiera tomado formas que también
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se asemejaran al alfabeto, usted habria buscado alli las palabras o, por lo menos,
habria alternado entre las formas en un color y otro (algo asi como lo que sucede
cuando se observa la anciana y la joven en el famoso cuadro del psicélogo Edwin
G. Boring). En un sentido diferente pero comparable para nuestros propésitos,
si el volumen de las conversaciones hubiera sido demasiado alto o su contenido
demasiado interesante, la lectura habria quedado relegada al fondo y usted se
habria involucrado mds o menos activamente en aquella.

Uno de los postulados mds importantes de la gramdtica cognitiva (Langacker,
1987; 2008) es que el significado de las expresiones estd compuesto no solo por el
contenido conceptual evocado, sino también por el modo en que se construye ese
contenido. Es decir, que los constructos (construals) codifican mecanismos atencio-
nales semejantes a los senalados. Dado que el enfoque propone una aproximacién
basada en el uso y que el discurso es una serie de eventos de uso interactivos e interre-
lacionados, los modelos de descripcién y conceptos aplicables a niveles mds basicos
de organizacién lingtiistica y al discurso son esencialmente los mismos. A esto debe
agregarse el dinamismo propio de los discursos: los enunciados previos, lo compar-
tido entre el emisor y el receptor, influyen en el espacio discursivo actual, que, a su
vez, es actualizado con la nueva informacién que aporta cada nueva emision.

Langacker (2008)* distingue cuatro clases generales de fenémenos relativos
a los constructos: especificidad, focalizacién, prominencia y perspectiva. La
prominencia o saliencia cognitiva es una cualidad que emerge de distintas clases
de asimetria en las estructuras lingiiisticas e implica una cierta focalizacién de la
atencién. Por ejemplo, en la organizacion categorial (Taylor, 2004), el nivel basi-
co —mesa— tiene mayor prominencia que los niveles superordinados —mueble 8],
algo [11], objeto [12]—y que los niveles subordinados —mesita de teléfono [4]—. Sin
embargo, en el espacio discursivo del cuento, la mesita recibe una clase especial
de atencidn, que no se debe solo ni principalmente a su contenido de base, sino a
las propiedades estructurales y conceptuales de las cldusulas.

[1] describe elipticamente la escena de un crimen que ya ha sido cometido.
Tanto por nuestra competencia como hablantes del espafiol como por nuestro
mayor o menor conocimiento acerca de la literatura, tenemos cierta expectativa
de que, a partir de [1], la narracién nos conduzca hacia alguno de los actantes
implicados en un crimen o, tal vez, el proceso de algtin detective que rastree la
historia del crimen en esa escena. Esto se debe a que, en el procesamiento, se

23 Empleamos mayormente esta referencia bibliografica, dado que, en ella, el autor retne y actualiza
gran parte de sus elaboraciones previas.
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activan estructuras de marcos,** compuestas por entramados conceptuales que se
evocan en simultdneo y que tipicamente poseen roles interrelacionados. Asi, “una
expresion referida a algin aspecto de una estructura de marco permite acceder
a la estructura entera” (Dancygier y Sweetser, 2014, p. 17). Sin embargo, los
elementos tipicamente principales en un crimen son relegados en esta escena: la
victima del crimen se revela distantemente en [3] por medio del pronombre de-
mostrativo de segunda persona junto con un insulto; mientras el/la victimario/a,
que es, ademds, el origen de la enunciacién, se descubre recién en el dltimo [14].
Es frecuente en el lenguaje poético el procedimiento de inversién del perfil, que
opera como una instruccién para que el lector revise lo que normalmente pasaria
por alto (Hamilton, 2003). Asimismo, la nocién de una profundidad gradual
antes que la oposicion binaria fondo/figura (Stockwell, 2003) permite captar el
dinamismo de la configuracién de un primer plano (foregrounding).

La prominencia de mesita se debe en buena medida a que aparece como sujeto
gramatical en la mayoria de las cldusulas: en todas las de [2], [7] y [9]; e, indirec-
tamente, en las de sujeto pronominal e//z [4] y [10], asi como en los mencionados
niveles superordinados. La caracteristica del sujeto gramatical no es una propie-
dad semdntica ni funcional, sino de focalizacién de la atencién: es el participante
concebido como primario en una relacién con otro(s) participante(s), y ello se
traduce en una “accesibilidad” gramatical (Langacker, 1987). Contrastan con la
cldusula en modo imperativo de [13], que perfila una interaccién emisor-receptor,
aunque sirve a los mismos fines en el discurso.

Hay otro fenémeno relacionado a mesita y a las otras entidades del dominio
evocado: “tenemos la habilidad de invocar la concepcién de una entidad para es-
tablecer ‘contacto mental’ con otra. La primera entidad invocada se llama punto
de referencia 'y a la que se accede por medio del punto de referencia se denomina
meta”*® (Langacker, 2008, p. 83; subrayado en el original). Un ejemplo adaptado
del propio Langacker: “;Ves ese bote alld lejos en el lago? Hay un pato nadando
justo al lado”. El procesamiento de las dos entidades mencionadas es dindmico:

24 Egta nocién se emparenta con los modelos cognitivos idealizados de Lakoff (1987); los guiones de
Schank y Abelson (1977); los dominios, entendidos como estructuras mds amplias o multimarcos
(Dancygier y Sweetser, 2014); y se remonta a las primeras formulaciones hechas por Fillmore (1982,
1985).

2 . . . .
> An expression referring to some aspect of a_frame structure gives conceptual access to the entire structure.

26 We have the ability to invoke the conception of one entity in order to establish “mental contact” with

another. The entity first invoked is called a reference point, and one accessed via a reference point is
referred to as a target.
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para que el bote funcione como punto de referencia debe ser foco de atencién,
pero, en un estadio posterior, la meta (el pato) es perfilada como figura y el bote
queda relegado al fondo. Este mecanismo de escaneo mental no se restringe a
lo perceptual, por ejemplo, “Te acordds de la médica que conocimos en el
casamiento? Su marido también es médico y atiende a mi papd”, lo que tiene
consecuencias referenciales, sintdcticas y semanticas.

Aplicado a [2], la mesita es el punto de referencia que permite evocar una entidad
asociada, acerca de la cual podemos afirmar, como minimo, que posee el rasgo
[+humanol: sufre, es joven, merece otra cosa, etc. Més adelante en el cuento, esta me-
sita, ademds, siente, sabe, sufre, merece, vive, muere, agoniza, suenay se ahoga de ldgri-
mas de madera. Dado que esa segunda entidad no es mencionada explicitamente, la
evocacién es metonimica: entre las dos entidades asociadas hay una que sirve para
designar a la otra. Ahora, ;por qué la evocacién parte de una mesita de teléfono? Po-
demos estar seguros de que la eleccion configura un patrén discernible en el cuento
y de que, con mayor o menor conciencia, no puede ser fruto del azar puro.

Una mesita de teléfono es un objeto periférico en una escena candnica de una
casa y tampoco reviste importancia para el crimen en el cuento, excepto la que
veremos en [14]. Ese mismo rasgo periférico es lo que la emparenta con la enti-
dad humana sufriente a causa de la indiferencia de la que es objeto. Fauconnier
([1985] 1994) denominé principio de identificacién a las conexiones que se esta-
blecen entre elementos de distinta naturaleza por razones psicoldgicas, culturales
o localmente pragmiticas, que permiten la referencia a uno por medio de otro
apropiadamente conectado a aquel.

El fenémeno de punto de referencia en [8] es zigzagueante: “Cada indiferencia y
olvido de su arquitectura le hunde un poco més el cuchillo, o e/ serrucho” (el desta-
cado es propio). A pesar de que “arquitectura” pertenece al dominio de mesita, en
el resto de la primera parte de la primera oracién, se priorizan los rasgos humanos,
incluido el instrumento cuchillo, mientras que su contraparte en el dominio de
mesita (serrucho) es relegada al fondo por un procedimiento fonoldgico. Subyacen
a la primera oracién de [8] las metaforas conceptuales “Los recuerdos son objetos
y la desaparicién de la memoria (el olvido) es la desaparicién fisica (la muerte)”; y,
a la segunda oracién, “El sufrimiento emocional es dolor fisico”. Esto significa que
hay una proyeccién selectiva de elementos del dominio conceptual de la mesita
que sirven para conceptualizar a la persona. Tal es la concepcién de la metifora
para el cognitivismo: no se trata solo de hablar en los términos de, sino de pensar
en los términos de (Lakoff'y Johnson, [1980] 2003; Lakoff; 2009). Lo llamativo es
que la herida cortante sea referida a esta entidad humana que no pareceria tratarse
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del muerto, el cual configura otra entidad en la escena del crimen, a la que se
accede por medio del mismo punto de referencia (mesita) en la segunda y tercera
oracién de [3]. En este caso, no hay metonimia ni metéfora, pero si un blend, un
constructo conceptual emergente que resulta de la integracién de otros construc-
tos para la elaboraciéon de nuevos significados (Fauconnier y Turner, 2002). En
esta fusion, ciertos elementos de mesita y del muerto son objeto de comparacién,
un contraste que no existe en ninguno de los dos por si mismos.

[14] muestra un perfilamiento distinto de las entidades: un sujeto agentivo
humano apoya un cuchillo sobre la mesita. La preposicién indica el relegamiento
de la mesita al fondo, mientras que el cuchillo concentra la atencién (figura y tra-
yector, en los términos de Langacker [2008]). Paradéjicamente, tal como expresa
el cuento, es con ese movimiento que la mesita —;y sus evocaciones metonimi-
cas?— recibird atencién en la escena del crimen que encontrar alguien distinto del
narrador, cuyas predicciones aparecen por medio de estructuras condicionales en
[6]. La accién en [14] cambia el estado de cosas propuesto en las prétasis de [6] y,
por lo tanto, vacia la condicionalidad, ya que las predicciones solo funcionan en
los espacios mentales construidos por las cldusulas encabezadas por s.*”

Con base en el esquema de Langacker (2008, p. 84), podemos representar
parte de lo expuesto en el siguiente esquema:

Esquema 1

27 Ver: Dancygier y Sweetser ([2005] 2009).
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La linea mds gruesa alrededor de R y M, indica la evocacién metonimica, que
favorece la interpretacion del género femenino para la entidad humana que pos-
tulamos. Podemos ir mds lejos y proponer que se trata de la asesina, puesto que
no hay otra entidad humana en la escena y, en la interpretacién, necesitamos asig-
nar ese rol para completar el dominio del crimen. Existen, ademds, fundamentos
neurocientificos en la teorfa corporalizada e interactiva de la mente (Gallagher,
[2005a] 2013; 2005b) para la especularidad entre la percepcion del asesino de su
propia accién y de lo que experimenta en simultdneo la victima, lo que explicaria
la paradoja senalada respecto de [8].%

El sentido de las flechas del esquema muestra el patrén general, aunque, como
indicamos, el fenémeno de punto de referencia es dindmico. En efecto, este con-
cepto es util para analizar la progresién de la informacién en las narraciones y en
los textos en general. Asi también las fusiones conceptuales permiten seguir ese
movimiento (metaféricamente hablando), ya que conforman sistemas de espacios
mentales activados en linea, unidos por secuencias temporales, cadenas de accién
y mecanismos atencionales.”

Consideraciones finales

Los beneficios del desarrollo de la poética cognitiva y de las disciplinas aledanas
han sido expuestos mds o menos explicitamente. El optimismo abunda entre los
propios autores, quienes reconocen unidad en la diversidad: “El hecho de que
tantos autores encuentren dificil acomodarse en los ‘casilleros’ tradicionales de
las disciplinas o niveles de andlisis promete mayor desarrollo de investigaciones
originales™° (Kwiatkowska, 2012, p. 7%).

Se ha adjudicado, en cambio, deficiencias al cardcter relativamente nuevo
del abordaje. Estd claro que el balance es positivo, pero es justo sefialar que los
profesionales que se dediquen a la poética cognitiva deberdn ir a contramano de
la hiperespecializacién actual, formdndose trasversalmente en varias disciplinas.

28 Gallagher afirma que el esquema corporal (las capacidades sensomotoras que funcionan sin necesi-
dad de monitoreo) opera de manera integrada con el entorno a tal punto que incorpora partes que no
forman parte la imagen corporal (el sistema de percepciones, creencias, actitudes). Postula, ademds,
que la comprensién interpersonal implica una préctica corporizada en lugar de una observacién/
evaluacién distante o una simulacién interna diferenciada de la percepcién. Accedemos entonces a
las intenciones de otras personas porque se expresan explicitamente en sus acciones corporeizadas y
se reflejan (mirrored) en nuestras propias capacidades de accién.

2 Ver: Dancygier (2012).

30 e fact that so many authors find it hard ro fit in the traditional “pigeonholes” of disciplines or levels of

analysis promises further development and original research.
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Como no se puede (ni se pretende) ser un experto en todo, serd imperioso extre-
mar la rigurosidad metodoldgica para recurrir al saber de otros especialistas y
trabajar situados en ese limite intercategorial difuso pero pleno de posibilidades.

A modo de cierre, reconociendo con Freeman (2014) el sentido amplio de
poiesis y a la vez recuperando ciertos conceptos aristotélicos, la poética cognitiva
buscard reglas constitutivas (en vez de normativas), que definan qué interpre-
taciones son posibles y cudles no. Supone, por lo tanto, cierta expectativa de
falsabilidad; aunque también reconoce un limite en cuanto a su exhaustividad
0, mejor, no agota las interpretaciones sobre una obra. Provisoriamente, conviene
definir a la poética cognitiva por la negativa a partir de las definiciones implicitas
o explicitas en los estudios literarios cognitivos y en la ciencia cognitiva literaria
respectivamente: no es la aplicacién de métodos y conceptos de la ciencia cogni-
tiva a la literatura como tampoco es el estudio experimental cientifico cognitivo
que emplea determinados elementos de la literatura como datos aislados. Puede
que una y otra definicién redinan condiciones necesarias, pero ciertamente no
suficientes. La poética cognitiva configura un avance en la interdisciplinariedad
de acuerdo con los sentidos expuestos a causa de su doble propdsito de dilucidar
los procesos cognitivos que operan en la creatividad humana para dar cuenta de
sus productos como totalidades gestalticas y cémo es que la creatividad estética
puede iluminar el funcionamiento del lenguaje y de la cognicién humana.
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Resumen

El presente estudio se propone ofrecer reflexiones fundamentadas en el pen-
samiento y la estética posmodernos, sobre todo en su vertiente que subraya la
importancia de la construccién del sujeto como entidad narradora, para después
ahondar en el andlisis de una obra reciente de Mario Bellatin, Carza sobre los cie-
gos para uso de los que ven (2017). Dicho andlisis se limita a revelar la importancia
del motivo de la ceguera como discapacidad fisica, como fuente de la narracién y
como poética, ya que tales acercamientos evidencian tres constantes de la narra-
tiva bellatiniana, esto es, la representacién corporal como fuente de anomalias,
la configuracién del sujeto narrativo y el subrayado cardcter metanarrativo del
texto. El propésito del estudio es llamar la atencién en una serie de contradiccio-
nes aparentes, si se quiere, de oposiciones dialécticas en que se basa el autor para
construir el mundo narrativo.

Palabras clave: representacién del cuerpo; construccién del sujeto; ceguera;
Mario Bellatin; pensamiento y estética posmodernos.

Abstract

This paper proposes to offer some reflexions based on postmodern aesthetics, mainly

on the aspect that underlines the significance of the construction of the subject as a

narrative entity, in order to delve into the analysis of one of Mario Bellatin's recent
works, Carta sobre los ciegos para uso de los que ven (2017). This analysis limits

to reveal the importance of the motif of blindness as physical disability, as origin of
the narration, and as poetics, that is, body representation as origin of anomalies,

the configuration of the narrative subject, and the metanarrative characteristic of
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the text. The aim of this paper is to draw attention to a series of apparent contra-
dictions, in other words, dialectical oppositions on which the author constructs the
narrative world.

Keywords: body representation; construction of the subject; blindness; Mario Bella-
tin; postmodern thought and aesthetics.

A manera de introduccién: procesos de desintegracién

Si el futuro de la literatura —tanto en el 4mbito hispdnico como fuera de él- se
define por la escena literaria contempordnea y sus obras mds destacadas, parece
que los preceptos del pensamiento y estética posmodernos' siguen mds vigentes
que nunca, especialmente en lo que se refiere al fin de los metarrelatos y la con-
siguiente pluralidad de narraciones, o bien, la construccién de las petites histoires.
De la explicacién que ofrece Adolfo Vizquez Rocca (2011)* a este respecto, llama
la atencion la presencia de una terminologia que se construye con prefijos que
denotan negacién o inversién de significado, tal como los conceptos reiterados
de deconstruccion, deslegitimizacion, descentracion, diseminacion, discontinuidad,
dispersion, destotalizacion, etc. Este fenémeno sugiere que las caracteristicas del
pensamiento posmoderno se definen, al menos en parte, en contraposicién a con-
ceptos preexistentes y anterior o paralelamente vigentes en el discurso teérico y
artistico. La definicién vacilante de lo posmoderno y de la posmodernidad voltea
pues en torno a una explicacién opuesta a lo que serfa lo no-posmoderno y la
no-posmodernidad, hasta la creacién de dicotomias que ayudan la orientacién
de tedricos e investigadores, como lo local frente a lo universal, la idea del autor
y la de su muerte, o la ya mencionada creacién de grandes relatos frente a los
microrrelatos.

Este tratamiento dicotémico que se constituye como caracteristica de la condi-
cién (a Ja Lyotard), de la episteme (a la Foucault), y asi, del pensamiento posmo-
derno atafie —en lo que nos concierne aqui— a los niveles tanto de la realidad como
de la verdad y del sujeto. Lo que Vizquez Rocca denomina la “deslegitimacion
de la racionalidad totalizadora” (2011, p. 66) y la paralela “deconstruccién del

De entre los numerosos estudios teéricos que se dedican al tema, véase, por ejemplo, los siguientes:
Fajardo Fajardo (2001), Foster ez alii. (2002), Hassan (1987), Jameson (1991; 1996), Lyotard (1987),
Wellmer (1993).

Se ha de destacar que el estudio de Vizquez Rocca, “La posmodernidad. Nuevo régimen de verdad,
violencia metafisica y fin de los metarrelatos”, se encuentra dos veces publicado: ademds de su
aparicion en Eikasia. Revista de Filosofia, también aparece en 2011 en Némadas. Revista Critica de
Ciencias Sociales y Juridicas (véase Referencias bibliogréficas al final del articulo). Para poder ofrecer
unas referencias més claras, usamos las paginas de la primera versién.
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cogito” (p. 66) presuponen un abandono de las grandes narraciones (los macro-
rrelatos) y, como consecuencia, la pérdida de su credibilidad (cuestionamiento de
la realidad, y asi, de la raz6n) y de la certeza de que podamos dar sentido a toda
la realidad, dejando lugar a la omnipresencia del fragmento (el microrrelato, una
parte delimitada de la realidad) como punto de referencia del sujeto. Parece que
la importancia del sujeto en la constitucion de la realidad —que se radica al fin y
al cabo en el Romanticismo— desemboca en la acentuacién de un individualismo
extremo que conlleva un “proceso de personalizacién” (Vizquez Rocca, 2011,
p. 71). Aunque Adolfo Vizquez Rocca alude al culto al deseo y las consignas
cosméticas, parece que en el fondo se trata de la constitucién —al menos en apa-
riencia— de un sujeto que solo puede mantener su relacién con la realidad a través
de medios super- y artificiales que se reflejan tanto en su cuerpo como en su
comunicacién verbal.

Hasta ahora se ha hablado tanto sobre procesos de desintegracién como proce-
sos de personalizacién, que al mismo tiempo definen los motivos mds peculiares
de la narrativa del peruano-mexicano Mario Bellatin. De ahi que el objetivo de
esta contribucién serd reflexionar sobre su novela recién publicada, Carza sobre los
ciegos para uso de los que ven (2017). Sin duda, Bellatin es un autor por excelencia
posmoderno: sus obras® se tachan en general de inclasificables aunque sus carac-
teristicas las aproximan a los preceptos del pensamiento y estética posmodernos.
Entre estas, destacaré el uso de procesos de desintegracién que a menudo se refiere
tanto al discurso como al propio sujeto. En su més citado Saldn de belleza (1994),
se nos presenta un texto cronolégicamente desintegrado, narrado por un sujeto
en descomposicién por una enfermedad cuyos sintomas se asemejan a los cau-
sados por el VIH. En Flores (2000), el texto se fragmenta en apartados titulados
por el nombre de diferentes flores, mientras que se va saltando entre diferentes
hilos narrativos y también entre diversos sujetos. En Shiki Nagaoka: una nariz de
fiecion (2001), se pone en juego la disgregacién corporal del sujeto, senalada por
el propio titulo, y se construye una imposibilidad textual por la correspondencia
imposible entre el texto (la reconstruccién de la biobibliografia de un escritor
ficticio japonés) y la documentacién fotogréifica que lo sigue. En Lecciones para
una liebre muerta (2005), los fragmentos textuales van perfilando un sujeto que
se parece al propio autor, siendo la novela una muestra perfecta de los tipicos

3 Para simplificar la referencia a los opus bellatinianos y para evitar alargadas consideraciones sobre

su género, en lo que sigue se les aplicardn las palabras “obras” y, a pesar de subrayar que sus textos a
menudo comparten las caracteristicas de la nonvelle, “novelas”.
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juegos autoficcionales bellatinianos. En E/ gran vidrio (2007), se sigue la misma
linea autoficcional para trazar tres egos autobiograficos contradictorios por tanto
imposibles, acompafnados por una fragmentacién visual del texto dentro del pri-
mer apartado. En Disecado (2011), se aglutinan diversos fragmentos autotextuales
para presentar ya no tres, sino multiples voces que componen el sujeto, dejando
de atrds, casi por completo, la nocién de la trama.

Carta sobre los ciegos para uso de los que ven es otra novela bellatiniana que sigue
la misma linea y que pone en escena una caracteristica comun de las obras del
autor: la presencia del cuerpo anémalo, en este caso, una discapacidad fisica que
se desdobla en las vertientes visual y auditiva. Sus dos personajes principales se en-
cuentran recluidos en la Colonia de Alienados Etchepare, alejada de una ciudad
sin nombre, originalmente destinada al aislamiento de enfermos mentales, pero
en ella se halla un edificio destinado al tratamiento de pacientes ciegos y/o sordos.
Este motivo presupone una doble reclusién fisica que se colma con el constante
peligro que corren los residentes del centro debido a una jauria de perros salvajes
que, de manera contradictoria, son defendidos por grupos de proteccién animal:
los recluidos se convierten por tanto en perseguidos, mientras que su persecuciéon
se muestra como algo natural e instintivo que hay que proteger.

No es la primera novela del autor donde lo animal parece sobreponerse a lo
humano; es asi en Saldn de belleza, cuyo narrador-protagonista regenta un salén
de belleza convertido en Moridero para enfermos terminales, decorado previa-
mente por acuarios llenos de diferentes tipos de peces. En el andlisis que ofrece
Felipe Adridn Rios Baeza sobre dicho motivo, se descubre una estrategia del
poder revelada por Michel Foucault: la marginacién de los que son diferentes,
fenémeno social que sigue la légica de la exclusién, frente a la de la inclusién que
presupondria la asimilacién y vigilancia de los anémalos (Rios Baeza, 2016, pp.
2-4).* En la nueva novela bellatiniana, la ceguera como condicién discapacita no
solo fisica sino también socialmente a los integrantes de la Colonia: nueva metd-
fora de la dicotomia normal/anormal. Como afirma el mismo investigador, “si lo
normal, en un entorno de produccién de belleza como el salén, era lo arménico y
agraciado, lo anormal del grotesco cuerpo de los enfermos terminales irrumpird
no solo para cambiar el recinto, sino la visién del sujeto” (Rios Baeza, 2016, p. 6;
cursivas en el original), lo que presupone un cambio de roles: lo normal serd lo
enfermo, y lo anormal, lo sano. El mismo motivo se repite en Carza sobre los ciegos

* " En todas las referencias al articulo de Rios Baeza usamos la numeracién de las pdginas del fichero

que lo contiene (ver Referencias bibliograficas).
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para uso de los que ven: la ceguera ylo sordera de los residentes de la Colonia se
manifiesta como lo normal dentro de los limites del recinto, mientas que, fuera
de él, se exhibiria como condicién anémala. Por su parte, los discursos del poder
se repiten en lo que se refiere a la jaurfa de perros salvajes: su presencia es legitima-
da dentro de la Colonia por los grupos de proteccién animal, ademds, también
porque los propios empleados de la institucién no hacen mds que vivir en un
edificio atin mds aislado (es decir, no hacen nada por proteger a los pacientes),
mientras que seria fatal afuera, en el mundo “normal”, donde seguro que algunos
representantes de la sociedad se confrontarian con la situacién.

El titulo de la novela alude a la forma epistolar, y constituye otro ejemplo de
los juegos paratextuales bellatinianos:® por una parte, comparte titulo con una
obra de Denis Diderot que versa sobre el tema de la ceguera (Lettre sur les aveugles
a lusage de ceux qui voient, 1749),° y por la otra, cuenta con un destinatario —al
contrario de la carta diderotiana, nombrado—: Isafas, el hermano menor de la
narradora, cuyo nombre y apodo Lailajilald (alusién a la oracién musulmana)
tematizan otra obsesion del autor. Sin embargo, desde el principio se perfila la
contradiccién fundamental de la obra, a saber, la imposibilidad de la equivalencia
entre el destinatario del titulo (los videntes) y el de la narracién (un invidente):
nueva férmula bellatiniana para negar la narratividad, la posibilidad de la na-
rracién, justamente por medio de la misma. Me refiero a la constante puesta en
duda de la fiabilidad de la narradora (es ciega y cuenta con una seria discapacidad
auditiva), quien va narrando sus percepciones parciales a su hermano (ciego y
sordo) con el que estd conectado por medio de un cable:

Yo llevo cargada del cuello, atada con una cuerda gruesa una computadora portétil
donde voy anotando lo que sucede en la vida cotidiana, lo que escucho a lo largo del
dia. Esta computadora estd conectada al aparato electrénico de Braille que tienes
contigo siempre entre las manos. Se trata de un instrumento en forma de tubo don-

de se van activando senales segtin las teclas que yo presione. (Bellatin, 2017, p. 12)

El marco de la narracién lo constituye un curso de escritura destinado a los pa-
cientes ciegos y sordos de la Colonia, impartido por un maestro que se asemeja de

Uno de los ejemplos mds tipicos es la relacién paraddjica que muestra el subtitulo de E/ gran vidrio.
Tres autobiografias.

Sobre dicha relacién intertextual, Bernat Gari Barceld ofrece un andlisis detallado en su ensayo
reciente de 2018.
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manera escalofriante al propio Bellatin. Aunque se trata de un juego autoficcio-
nal evidente que pone en escena un escritor que “movia con énfasis exagerado el
tinico brazo del que dispone” (Bellatin, 2017, p. 13), la narradora parece aludir de
manera constante a los pensamientos del propio autor sobre la literatura, como el
hecho de que “le parece superada la idea cldsica acerca de los géneros literarios” (p.
16). Los métodos usados por el maestro son bastante cuestionables, incluso crue-
les, sobre todo cuando empieza a hablar sobre la posibilidad de usar fotografias en
los textos escritos por ciegos. La actitud poco profesional del maestro viene a ser
reforzada por los comentarios menospreciadores de la narradora, tachdndolo de
carente de talento, fracasado y mediocre, alguien que “dejaba mucho que desear
—para colmo fisicamente deforme—" (Bellatin, 2017, p. 12). El narrador femenino
no solo se compromete a informar a su hermano sobre lo que ocurre en tiempo
real, sino que también va introduciendo diversas historias ficticias: ademds de las
divagaciones del maestro, nos enteramos de la historia de la prohibicién de perros
de parte de Mahoma o, el hilo m4s relevante, el amor entre dos cocineros —expli-
citamente identificados con los dos hermanos ciegos y sordos— que se encuentran
amenazados por ratas tras haber sufrido su nave un ataque pirata.

Entre los numerosos temas que plantea la novela, se destacardn tres temas
yuxtapuestos ¢ interdependientes al de la ceguera, con el objetivo de revelar sus
posibilidades narrativas. Esta aproximacién a la ceguera se realizard pues desde
tres puntos de vista que se interrelacionan dentro del tejido textual: 1) la ceguera
como discapacidad corporal fundamentard la representacién del cuerpo humano
como lugar de anomalias; 2) la ceguera como fuente de la narracién contribuird
a la constitucion, configuracién y exploracién del yo a través de la palabra; 3) la
ceguera como poética arrojard luz sobre el cardcter metanarrativo del texto.

La ceguera como discapacidad fisica: la representacién corporal

como fuente de anomalias

La representacién de la ceguera como discapacidad fisica no es una novedad
en la narrativa bellatiniana: también es motivo central de su novela Poeza ciego,
publicado en 1998, con el que guarda algunos parecidos temdticos. Sin embargo,
en Carta sobre los ciegos para uso de los que ven, el autor introduce una novedad -y
no solo en cuanto a su propia obra, sino una que serd una postura poco comun en
la narrativa hispanoamericana—, ya que ofrece una narracién de la ceguera desde
adentro, mostrando asi una semejanza con un género autobiogréfico especifico:
el del diario de la enfermedad, a lo que se afiade la autoficcionalizacién del propio
autor como maestro que imparte clases de literatura.
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Siguiendo las consideraciones de Isaura Contreras Rios (2017) sobre las
peculiaridades y los temas narrativos del diario de la enfermedad, la novela bella-
tiniana comparte varios puntos en comun con dicho género: amén de enfatizar
de manera constante las dificultades fisicas derivadas de las discapacidades de
la narradora, se observan rasgos temdticos y textuales comunes, por ejemplo, la
representacién del enfermo como sobreviviente (véase la historia ficcional de los
cocineros atacados por piratas), la forma dialogal que busca poner en escena el
cuerpo y sus abyecciones (esto se desprende de alguna forma del género epistolar)
y el uso del lenguaje obsceno como via renovada de la representacién de la enfer-
medad/discapacidad.

En Carta sobre los ciegos para uso de los que ven, el lenguaje obsceno siempre se
refiere al cuerpo del protagonista y la relacién incestuosa que mantiene ella con
su hermano tanto en la vida real como en el hilo ficcional de los cocineros. Pero
se presenta una inversion en la relacién jerdrquica de los hermanos: mientras
que, en la Colonia, el chico abusa a la narradora casi todas las noches, en la
historia de los cocineros es él quien desempena un papel inferior. Bellatin pre-
senta las relaciones intimas de los hermanos con su acostumbrado lenguaje frio
y dspero —como lo caracteriza Bernat Gari Barcel6, su “estilo sin estilo” (2018, s.
p.)— sin recurrir a eufemismos a la hora de presentar las actividades mds vergon-
zosas. En el hilo ficcional de los cocineros, la fusién sexual de los dos cuerpos
parece constante y, si esto se pone en paralelo a su condicién interdependiente
en sentido emocional y fisico (en el nivel de la realidad del marco narrativo), en
términos de géneros sexuales, su simbiosis incluso puede constituir una alusién
a la figura del andrégino.

El tema de la sexualidad aberrante se puede interpretar como una puesta en
escena deshumanizante del cuerpo humano, que al fin y al cabo lo degrada a la
calidad de objeto y, en tanto que “solicita y pulveriza simultdneamente al sujeto”
(Kristeva, 2006, p. 12), apunta a la puesta en marcha del concepto de lo abyecto.
Con el tema del incesto, la referencia bellatiniana a la identidad subvertida que
no respeta el orden, los marcos, los limites y las reglas, no solo perfila la ambi-
giiedad sustancial del ser en cuanto a su representacién simultdnea como sujeto
y objeto, sino —como “toda abyeccién es de hecho reconocimiento de la falta
fundante de todo ser, sentido, lenguaje, deseo” (Kristeva, 2000, p. 12; cursiva en
el original)— también registra la pérdida del propio ser. No obstante, el proceso
de la suspension del sujeto no solo se lleva a cabo por la enfatizacién del cuerpo
como objeto, sino también por las identidades en las que se coloca a si mismo el
yo en la narracién de las escenas ficticias.
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De esta forma, se estd frente a un doble cuestionamiento: por una parte, la que
se refiere a la autenticidad del cuerpo y, por la otra, la que pone en duda la auten-
ticidad del sujeto, un aspecto posmoderno evidente de la narrativa bellatiniana.
Este proceso se respalda por la tematizacién de la no-fiabilidad de la narradora, a
la que aluden —ademds de su condicién discapacitada— elementos textuales como:

[Clada vez que siento que el discurso del maestro se vuelve incomprensible, te lo voy
modificando, te lo hago mds asequible, con el fin de no crearte mayor confusion. [...]
Una cosa es lo que yo te transmito y otra muy distinta lo que nos dice el maestro. [...]
en honor de la verdad, tampoco podemos confiar [...] en [...] mi implante coclear.
[...] Sé que casi siempre te comunico las cosas mal. O lo hago a medias. [...] incluso
invento temas, invenciones, didlogos que nunca se han llevado a cabo (Bellatin,

2017, pp. 21-23)

La ceguera como fuente de la narracién: la configuracion del sujeto

Si en los textos de Bellatin se da por hecho que el discurso textual estd estre-
chamente relacionado con la representacién del cuerpo humano, en Carta sobre
los ciegos para uso de los que ven, la disgregacion fragmentaria del discurso en
hilos narrativos no se plasma visualmente en el texto —como suele pasar en otras
obras del autor, como en Flores o El Gran Vidrio—, sino que este se muestra en su
integridad, sin la indicacién de pérrafos o el uso de otra tipografia a la hora de
introducir anécdotas o digresiones. En las citas anteriormente presentadas para
ejemplificar la narracién no fiable se lee, entre las lineas, que la narracién misma
es fruto de la voluntad del yo. Y este yo se construye a si mismo como sujeto,
justo por el acto de narrar (de escribir). De esta forma, el cuerpo discapacitado
no es puro objeto representado (el de la sexualidad aberrante), sino que el uso de
la primera persona se puede considerar como gesto performativo de la constitu-
ci6én del yo.

La reiteracién tautoldgica de enfatizar el cardcter ficcional de los hilos narra-
tivos se anula a la hora de caracterizarlos como otra realidad (“juego constante
de apariciones” [Bellatin, 2017, p. 31]). Es mds, la misma realidad se cuestiona
debido a la percepcién desconfiable de la narradora, del constante enmasca-
ramiento de sus mentiras, y asi, de la persistente negacién de lo anteriormente
afirmado. Incluso se llega a negar la existencia de Isafas, su hermano, llevando
a cabo la mezcla de los niveles textuales dentro de una misma frase y, de esta
manera, borrando las fronteras, dentro de la diégesis, entre realidad y ficcién. La
mencién repetitiva, de parte de la narradora, de quiénes son y dénde estdn subra-
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ya la construccién intencional de una narrativa como creacién de una realidad
propia. Y en este proceso, como no podemos hablar de percepcién visual, serd la
palabra el Gnico medio de conexién con ella: “El asunto es que no te sientas fuera
del mundo. Que, por medio de mis palabras, sepas que estds aqui. Tanto ti como
yo, Isaias, formamos parte de la realidad” (Bellatin, 2017, p. 23).

Y si todos los hilos narrativos se interpretan como fragmentos textuales —enten-
diendo el fragmento, con Hugo J. Verani, como “necesidad expresiva, para presen-
tar la dislocacién de una conciencia escindida y de un mundo que se desintegra”
(1987, p. 142)-, la realidad contada por un sujeto a priori desintegrado viene a
poner en duda la existencia de realidad alguna fuera de lo textual. No obstante,
parece de suma importancia que el punto de la descentralizacién textual sea un
sujeto que narra y que, de esta forma, pueda entrar en relacidn expresiva consigo
misma. Si, como afirma Roland Barthes, “[l]a escritura es ese lugar neutro, com-
puesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba
por perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que
escribe” (2009, p. 75), la escritura es un acto performativo, y el yo no actda sino
a través del lenguaje, de la palabra. En Carta sobre los ciegos para uso de los que ven,
este acto performativo se lleva a cabo en el marco de un proceso identitario de doble
indole: como se ha visto, el continuo enmascaramiento y desenmascaramiento de
la narradora pone en escena un cuerpo meramente objetivizado, sin embargo, el
hecho de enfatizar casi tautolégicamente el acto y proceso de narrar se inaugura
como sujeto, aparentemente, de valor completo. Y en este proceso, la ceguera des-
empefia un papel primordial, ya que la necesidad de la narracién misma parece
desprenderse de la discapacidad fisica del hermano menor.

La ceguera como poética: el cardcter metanarrativo del texto

Sin embargo, la ceguera no solo aparece como discapacidad fisica y como fuente
de la narracién, sino también como una suerte de poética que impregna todo
el texto y a la que asimismo aluden dos motivos reiterados: por una parte, los
comentarios metanarrativos constantes que enredan el cuerpo textual, y, por
otra, la alusién a la fotografia.

En la novela, todos los comentarios metanarrativos son inseparables del tema
de la ceguera, ya que, por lo general, provienen del maestro y se filtran por la
percepcién desconfiable de la narradora que desempefia, en este caso, la funcién
del intermediador. Llegamos a saber por ella, por su narracién destinada a su
hermano, que el objetivo del maestro que imparte las clases es que todos ellos
escriban un texto comun, en conjunto, que no lleve ninguna de las etiquetas de
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costumbre, y que recree “lo que experimenta un autor cuando escribe en medio
de la soledad mds absoluta. [...] lo que sucede en el estudio de un escritor cuando
se encuentra sin nadie al lado” (Bellatin, 2017, p. 17). En los contradictorios
requisitos del maestro se redescubren los leitmotivs de la narrativa bellatiniana,
como la aspiracién de eliminar el concepto de autoria y el deseo de superar los
géneros literarios prestablecidos. La forma epistolar de Carta sobre los ciegos para
uso de los que ven parece contradecir al concepto de la soledad absoluta, ya que
tematiza la comunicacién con un destinatario. No obstante, se observa la doble
reclusién (fisica y geografica) de los protagonistas y el silencio imperante del
hermano, que se intensifica en cuanto se desarrolle la trama y llega a culminar
a mitad de la novela, cuando la narradora se queja de que Isaias la deje “suspen-
dida” en el “vacio” que crea alrededor de su silencio (Bellatin, 2017, p. 49). Es
cuando leemos las dos frases mds cortas y emblematicas de la obra: “Escribo y
escribo” (p. 49) y “Escribir, escribir. Escribir a ciegas” (p. 50). A ciegas, como el
barco Lailajilald en el que navegan los cocineros a la deriva: es escribir a sabiendas
de que no va a llegar a ninguna parte. En las dos citas, la repeticién del vocablo
y el cambio del verbo conjugado en primera persona al uso del infinitivo no solo
sugiere la perpetuacién del mismo acto, sino también sefiala el desvanecimiento
del sujeto para inaugurar la escritura como la Gnica realidad textual.

También es en el curso de escritura donde surge la cuestién de la fotografia,
en realidad, para sehalar que la condicién fisica de los participantes (la ceguera)
no puede ser un impedimento para realizar tal actividad. Para enfatizar esto, el
maestro habla no sobre el arte de tomar fotos, sino sobre la manera de hacerlo,
subrayando las posibilidades de realizar operaciones manuales, la calidad artistica
de la cdmara, de meter y sacar los rollos, y después, la necesidad de introducirse
en el cuarto oscuro para realizar ampliaciones. No solo se hace transparente el
paralelismo entre la ceguera y la revelacién de las imdgenes, sino que también
se tematiza la modificacién de las segundas, y asi, de la propia realidad, que més
tarde se concibe como necesidad: “;Para qué queremos la realidad tal cual?”
(Bellatin, 2010, p. 24). Segin la narradora, con esta interrogacién, el maestro
expresa su entendimiento médximo hacia el mundo de los ciegos, comprende que
“nosotros no necesariamente queremos ver y oir como el resto” (p. 24).

De la reflexién del maestro y los comentarios de la narradora deriva la relacién
no contradictoria pero complementaria de palabra e imagen: para el maestro,
la fotografia no implica la escapada o abandono de la palabra, sino al contrario:
es la enfatizacién de la potencia verbal de la imagen, y asi, del cardcter visual de
la narracién. Porque es justo por la ceguera, por la no-mirada como aparece el
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decir, la palabra, la escritura: la ceguera como metéfora de la soledad del autor
es la condicién necesaria para poder escribir, y la retérica de la ceguera es la que
nutre la escritura. Al fin y al cabo, es este juego de lo visible (la imagen) y de lo
no-visible (la palabra) el que se pone en juego en Carta sobre los ciegos para uso de
los que ven, en cuya solapa aparece el propio Bellatin de manera muy sugestiva:
con los ojos cerrados. Con esto sigue una serie de narraciones que corresponden a
la poética de la Escuela Dindmica de Escritores que coordina durante varios afios
en la Ciudad de México, cuyos preceptos artisticos se dirigen a la reapropiacién
de técnicas no-narrativas y se suman en una prohibicién tinica: la de escribir.

De hecho, en el prélogo que dedica el propio Bellatin al tomo que contiene la
presentacién de dicha escuela, el autor llama la atencién sobre la importancia de
“las maneras de las que se sirven las demds artes para estructurar sus narraciones”
(2010, p. 9). Como fruto de la misma actitud, en la lista de cursos de la Escuela
Dindmica de Escritores aparecen varias “asignaturas” que tienen que ver con el
arte de fotografiar, como las impartidas por fotdgrafos profesionales como Ximena
Berecochea’ (“Signo lingiiistico y signo visual”), Milagros de la Torre (“Reestruc-
turando la fotografia”), Gabriel Figueroa (“El discurso fotogrifico”), César Guerra
(“Relato y fotografia) y Gerardo Montiel Klint (“Fotografia, simulacién y narrati-
va” e “Intertextualidad en la nueva narrativa visual”). El objetivo de varios de estos
cursos era el de crear un relato visual entre los miembros presentes de la Escuela,
idea que resuena en la trama de Carta sobre los ciegos para uso de los que ven.

En cuanto a la fotografia ciega propiamente dicha, un articulo de Diego Liza-
razo (2014) ofrece interesantisimos aspectos dignos de considerar. En su “Limites
de la visibilidad en la poética de la fotografia ciega”, reflexiona principalmente
sobre el ejemplo de Evgen Bavcar, un filésofo-fotdgrafo francés-esloveno, ciego
desde los once afos de edad. Segtn Lizarazo, la calidad de sus fotografias reside
en el “esfuerzo por conducir la mirada, por establecer las reglas del posiciona-
miento de su espectador” (2014, p. 242). El método principal para lograrlo es
sumamente peculiar: Bavéar coloca la cdmara fotografica a la altura de su boca
y toma la imagen guiado por la voz de los que retrata. Es esta conexién estrecha
entre la boca y la mirada fotografica que puede constituir una semejanza con el
método de la narradora de Bellatin, quien narra lo que ve y parcialmente escucha.
La relacién entre los dos discursos (el narrativo y el visual) también se sehala por
el propio Lizarazo: “Sus imédgenes [las de Bav¢ar] no nos hablan tanto de los obje-

7" Cabe afiadir que Ximena Berecochea habfa preparado la documentacién fotogréfica falsa de Naga-

oka Shiki: una nariz de ficcion, de Mario Bellatin.
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tos y espacios que en ellas reconocemos, sino de esos referentes como emergencias
del mundo interior de su recuerdo, de sus recuerdos” (2014, p. 242; la cursiva es
mia). Surge asi la “fotografia verbo-icénica” (Lizarazo, 2014, p. 242), que coloca
la imagen visual y el discurso lingiiistico (la narrativa) en el mismo orden. La
misma poética que pretende seguir Bellatin en Cara sobre los ciegos para uso de
los que ven y también en sus otras obras: una escritura que privilegie técnicas
no-narrativas, y asi, ponga en escena un mundo que se muestra incierto porque la
percepcién también lo es.

Conclusiones

Como base de su andlisis sobre los modos de representacién corporal dispares,
Susan Antebi explora “una forma de mediacién inconclusa entre el ser y el
mundo exterior, y también entre la autoria codificada de una ‘realidad’ ya
escrita y la potencia contestataria de textos o cuerpos especificos” (2009, p.
151).% Me parece que en Carta sobre los ciegos para uso de los que ven, Mario
Bellatin pone en juego una serie de contradicciones aparentes a manera de
oposiciones dialécticas —lo que al mismo tiempo subraya la vigencia de una
lectura desde el pensamiento y estética posmodernos esbozados en la intro-
duccién del presente articulo— para reflexionar sobre las posibilidades de esta
relacién entre el sujeto y el mundo, mejor dicho, entre el yo y el mundo narra-
do. Para el yo que no puede experimentar el mundo a través de la mirada, la
palabra se convertird en una herramienta capaz de explorar no solo la realidad
circundante, sino a través de ella, a si mismo. La escritura es entonces una
suerte de mediacién entre el yo y el mundo objetivo, y aunque en esta novela
la objetividad del mundo viene a ser relativizada y cuestionada, la ceguera no
deja de ser un requisito existencial, casi-casi ontolégico, para la exploracién
del yo a través de la palabra.
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Resumen

Este articulo abarca el andlisis de tres textos literarios de la autora peruana Pa-
tricia de Souza (E/ dltimo cuerpo de Ursula; Electra en la ciudad: Erétika: escenas
de la vida sexual) desde el enfoque de la representacion relacional entre cuerpos
humanos y atributos animales. Con este planteamiento se privilegia una postura
de reflexién en la que lo humano y lo animal se disponen en una linea continua
de devenir, lo que deshecha la idea de una oposicién tajante excluyente entre
ambas categorias, puesto que se sostiene que lo animal ya coexiste en lo humano.
Palabras clave: devenir animal; cuerpo vivido; cuerpo fisico; reificacion;

alteridad.

Abstract

This article covers the analysis of three literary texts by Peruvian author Patricia de
Souza (El tltimo cuerpo de Ursula; Electra en la ciudad; Erétika: escenas de la
vida sexual) from the perspective of the relational representation between human
bodies and animal attributes. This approach privileges a posture of reflection in which
the human and the animal are arranged in a continuous line of becoming, which
undoes the idea of an excluding categorical opposition between the two, since it is
maintained that the animal already coexists in the human.

Keywords: Becoming-Animal; lived body; physical body; reification; otherness.

Introduccién
Las referencias animales en los textos literarios de la escritora Patricia de Souza no
llegan a asumir un rol protagénico; sin embargo, es en su exclusiva incorporacién
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en las narraciones y en una cierta calidad repetitiva de afecciones o contextos que
se implican con estas referencias sobre el que recae su interés de andlisis, puesto
que conduce a interrogarse si este uso de entidades animales y caracteristicas que
apelan a la animalidad de una figura, accién o sensacion solo adquiere la potencia
de su representacion a partir de este y no de otro referente.

En otras palabras, a través de la observacién del aspecto animal en la obra de
De Souza se intenta reconocer qué funciones se concretan mediante el empleo
del imaginario animal, ya sea como elemento de comparacién o haciendo
alusién a uno de sus atributos. Se podrd asi mostrar si su narrativa se sigue
nutriendo de la ampliamente conocida nocién del animal y de lo animal que
representa un “otro” desconocido y amenazante, o si mds bien “la animaliza-
cién del humano aparece como principio médximo de abyeccién y degradacién
social” (Ferreira, 2005, p. 123) en su obra. Es conveniente destacar que en el
contexto de los estudios literarios centrados en la temdtica del cuerpo se aprecia
un debate floreciente en torno a la animalidad. Ejemplo de ello son el trabajo
monogréfico de Gabriel Giorgi (Formas comunes. Animalidad, cultura, biopo-
litica, 2014) y el volumen editado por Adriana Lépez-Labourdette, Claudia
Gronemann y Cornelia Sieber (Cuerpos extralordinarios. Discursos y pricticas
somdticas en América Latina y Espana, 2017), entre otros. Para el presente ar-
ticulo serdn considerados algunos aspectos del anilisis de Giorgi, puesto que
aluden a un enfoque sugerente que viene en sintonia con la faceta de la obra de
De Souza que se desea examinar.

Algunos apuntes sobre Patricia de Souza
Patricia de Souza representa una de las voces mds llamativas y notables de la
literatura latinoamericana contempordnea. Esta escritora, nacida en Pert (Aya-
cucho) y residente actualmente en Francia,' ha encontrado una recepcién no solo
dentro de la constelacién académica peruana y latinoamericana, sino que esta
llega también a extenderse al espacio germano y franco-parlante a través de las
traducciones al alemdn y al francés de su novela £/ s#ltimo cuerpo de Ursula (Der
letzte Korper von Ursula, traducida por Peter Tremp) y de su relato corto “Desier-
to” (“Desert”, traducido por Catherine Charruau), respectivamente.

Las caracteristicas de su obra expresan una transgresion de limites gené-
ricos, que preparan el contexto y el fondo que da nacimiento a narraciones

! El 24 de octubre de 2019 se anuncié por redes sociales la lamentable muerte de la escritora

Patricia de Souza en Parfs.
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que oscilan entre lo ficticio, lo (auto)biogrifico y lo ensayistico y, que aunque
delaten cierta actitud de pertenencia geogrifica mediante sus figuras, el “yo”
casi omnipresente en estos relatos da aviso de una postura liminal vivida.
Asimismo, aparece de manera continua a lo largo de sus narraciones interrup-
ciones, adiciones y apariciones de elementos metatextuales que refuerzan el
efecto transgresor de su escritura, pues exhiben de este modo un propagado
interés en tematizar y poner en tela de juicio la actividad escritural y la fuerza/
poder del lenguaje.

Cuerpo, erotismo y cuestiones existencialistas alrededor del binomio identi-
dad-alteridad conforman la triada que distingue a sus textos. Las narraciones de
De Souza se hallan dictando un movimiento pendular entre memorias y novelas,
resaltando asi la fluctuacién entre géneros explicita que, en ciertas ocasiones, llega
a ocasionar un efecto desconcertante o perturbador en el lector.

El cuerpo es tema axial de sus relatos. De ¢l parte la iniciativa argumental y
a ¢l llega el conglomerado de vaivenes por los que recorre la instancia narrativa.
Como indica Carmen Mérquez Montes (2003), el imaginario de la obra de
Patricia de Souza aborda una nueva concepcién del cuerpo, la cual se entreteje
con una violencia mostrada como “realidad circundante vital y fuente literaria”
(p. 200).

En correspondencia con la temdtica corporal se muestra el despliegue de un
imaginario en el que se aprecia, por un lado, la eleccién especifica de un ente ani-
mal y, por otro, se apela a este en su calidad genérica para bosquejar la posicién y
el sentir de un cuerpo que es representado como campo discursivo y simbdlico.
Es a través de un imaginario metaférico animal bastante restringido, pues hace
uso Unicamente de la categorfa generalizada “animal” o de una variedad limitada
de ejemplares animales, que revelan y exponen sentimientos o sensaciones que, al
mismo tiempo, permiten impulsar la narratividad.

Propuestas de lectura del imaginario animal en la obra de Patricia

de Souza

Con el fin de sistematizar las referencias animales que se abstraen de la lectura
de las obras elegidas de Patricia de Souza, sin que esto signifique un intento de
simplicacién o jerarquizacién, sino mds bien de ordenamiento, se presentardn
estas a partir de dos perspectivas entendidas de la siguiente manera:

1) La funcién del uso de referencias animales, en este caso especifico, la figura

leonina, con lo que se intenta dirigir la atencién hacia el comportamiento y la per-
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sonalidad del personaje protagénico, atribuidos desde el complemento animal o las

caracteristicas con que son descritos.

2) El uso del término “animal” a modo de mencién genérica para expresar y resaltar
& y
la marginalidad del humano, quien estd envuelto en un proceso de “devenir-animal”

que guarda intrinseca relacién con la percepcién del cuerpo.

En ambos casos se aprecia una aproximacién polivalente y multiple al imaginario
animal, sin que esto implique necesariamente un amplio catdlogo de funciones
de este imaginario en la obra de De Souza. M4s bien, las constantes que se apre-
cian en el uso de referencias animales son, por lo general, sefal de un intento
de simbiosis y sobre todo, de la intencién de desdibujar las lineas que separan al
humano de su negacién, el no-humano, el animal, para asi enfatizar en la fuerza
simbdlica que se produce a través del proceso de hibridacién, ese “devenir” que
en la obra de De Souza se da preponderantemente entre el cuerpo de la mujer y
el animal.? Es en este sentido que se muestran sugerentes los conceptos “femme
animalisée” y “animal féminisé”.

Une femme animalisée est per¢ue comme objet esthétique, mais un animal huma-
nisé menace les frontieres de 1’identité humaine et enfreint les lois de l'esthétique.
Un animal féminisé, qui plus est, renforce une vision de la femme associée depuis

Aristote 4 un étre passif, incapable de raison, inachevé. (Desblache, 2012, p. 8)°

En los ejemplos a mostrar, las representaciones, aunque correspondan en su
mayoria a la idea de la “femme animalisée”, se encuentran a su vez inscritas en
un campo de tensién en el que la transgresién de fronteras identitarias y estéticas
es el movimiento que las coloca en una posicién de umbral, capturando de este
modo algunas propiedades relacionadas también con las otras representaciones
del “animal humanisé” y del “animal féminisé”.

Se encuentran, sin embargo, algunos casos aislados, en los que se combinan atributos animales para
singularizar la presencia de un personaje masculino, en este caso especifico, su capacidad cinestésica
y sus caracteristicas fisicas y de personalidad: “Rola siempre tuvo algo de pantera negra, incluso en
sus movimientos y en su manera de desplazarse por el mundo, como una fiera cautelosa. Y también
tenfa del rapaz, las ufias y la avidez tramposa de esas aves” (De Souza, 2006, p. 123).

Mi traduccion al espafiol: “Una mujer animalizada es percibida como un objeto estético, pero un
animal humanizado amenaza los limites de la identidad humana y se enfrenta a las leyes de la
estética. Un animal feminizado, m4s bien, refuerza una visién de la mujer asociada desde Aristételes
a un ser pasivo, incapaz de razonar, incompleto”.
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Figuras leoninas/atributo félido

Si bien la obra de Patricia de Souza cuenta con indicaciones de animales perte-
necientes a diversas especies, la figura leonina y el atributo félido asumen un rol
relevante en cuanto elementos de comparacién de rasgos fisicos y corporales de
ciertos personajes. Ademds, llama la atencién que estas figuras o atributos sean
incluidos en correspondencia casi exclusiva con aspectos fisicos concernientes a
figuras femeninas. Para su consideracién se tomard en cuenta un par de pasajes
de El siltimo cuerpo de Ursula (De Souza, 2009).

Ursula Res es la protagonista de esta narracién, quien a partir de un accidente,
del cual no se informa con mayor detalle, vivencia un proceso de desequilibrio y
fragmentacién identitaria, que se refleja asimismo en una fragmentacién corporal
a rafz de una pardlisis que se expande paulatinatinamente por todo su cuerpo:

Hasta el dia en que sufri mi primera pardlisis, mi vida era un conglomerado de
hechos mds o menos con sentido y armonfa. Entendia la contradiccidn, y hasta el
dolor, como parte de esa confrontacién entre el mundo y lo que soy en el tiempo y
en cada una de esas particulas que lo componen; pero cuando ocurrié el accidente,
comprendi algo que estaba mds alld de todas las ideas que podia haber aprendido
o hasta inventado; comprendi que existfa inicamente como carne, materia, molé-
culas condenadas a transformarse en particulas que ignorarfan la sutileza de mis
sentimientos; comprendi que dentro de mi estaba la muerte, y asi conoci el odio que
nace de esa frustracién. Cuando ocurrié el accidente, entendi lo esencial: que el final

empieza por la ausencia de placer. (De Souza, 2009, p. 13)

Como ya se puede abstraer del pdrrafo anterior y se aprecia, asimismo, en el
siguiente, esta situacion lleva a la protagonista a enfrentarse a un sinfin de cues-
tiones existenciales que ponen en el centro de sus reflexiones el recuerdo del deseo
del cuerpo y las ansias por recuperarlo en las circunstancias actuales en las que se
encuentra:

Mi cuerpo me sorprendia como un extrafo y revelaba la vida en sus formas mds
secretas y despdticas negdndole a mi voluntad la posibilidad de satisfacer mis
necesidades fisicas y psicoldgicas. La peor negacién: no sentir placer. (De Souza,
2009, p. 14)

La desesperacion ante la pérdida de decisién y comando sobre su cuerpo vy,
asimismo, al percibir el dominio y autonomia que va ganando este sobre ella,
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subrayan un mecanismo de fragmentacién, en el que se hace evidente y equipara-
ble la discusién propuesta por los conceptos cuerpo vivido y cuerpo fisico. Ambos
han sido propuestos en la cuna de la filosofia fenomenoldgica y de los estudios
de la filosofia antropoldgica, cuyos representantes son Edmund Husserl, Mau-
rice Merleau-Ponty, Helmuth Plessner, entre otros. Estos pensadores, conocidos
como “filésofos postcartesianos” (Stockmeyer, 2004, p. 26), intentan superar la
dicotomia cartesiana conformada por una relacién jerdrquica entre la mente y el
cuerpo.” Para ello, los filésofos germanoparlantes se sirven de una singularidad
que ofrece el idioma alemdn y que no encuentra equivalente absoluto ni en el
inglés ni en los idiomas romances: la diferenciacién conceptual de Korpery Leib.
Con el empleo de ambos términos se propone considerar al cuerpo a modo de
una entidad que contiene dos caras distintas que, sin embargo, se encuentran en
una constante correspondencia reciproca. Por un lado, se entiende Korper como
la dimensién objetiva, perceptible desde su exterior, mientras que Leib pertenece
a la dimension sensible, percibida y experimentada subjetivamente por una per-
sona (Burghard, 2018, p. 557). De esta manera se descarta observar al cuerpo en
términos de una sustancia subordinada al racionamiento de la mente.

Ya que el concepto Leib es un término que se encuentra exclusivamente en el
idioma alemdn, en el caso del espafol han sido planteadas algunas alternativas
que proponen asemejar la idea que conlleva su homélogo alemdn, entre las cuales
el concepto cuerpo vivido es el que quizd mayor aceptacion ha encontrado. Es
en este sentido que al hablar de Korper y Leib se hace referencia al cuerpo fisico y
al cuerpo vivido, respectivamente. Esta breve digresién serd retomada posterior-
mente con algunos de los ejemplos seleccionados, puesto que en ellos se pone en
evidencia el proceso de interaccién entre cuerpo fisico y cuerpo vivido.

De vuelta al texto de De Souza, Ursula Res, la protagonista e instancia narra-
tiva de E/ siltimo cuerpo de Ursula, nos ubica con su relato en el contexto anterior
y posterior al accidente que sufre, creando asi dos pendientes temporales si bien
contrarias, pero que se entrecruzan en una perseverante dindmica de atencién a
los “llamados” del cuerpo.

La angustia cartesiana de la divisién entre el alma y el cuerpo se manifiesta en varios textos de
Patricia de Souza. Uno de los ejemplos mds sugerentes en este sentido se observa en Electra en la
ciudad en el didlogo entablado entre Magdalena y Soledad: “Incluso cuando hago el amor, me da
mucho miedo sentir mi cuerpo. ;Es extrafo, no? Siempre he tenido miedo de que la divisién entre el
alma y cuerpo de veras exista”. “iJa, no seas tonta! Solo puedes pensar esas cosas porque estds viva’.
“Te lo juro! Que tu cuerpo muera pero que tu conciencia persista. De chica, no podia dormir” (De

Souza, 2006, pp. 66-67).
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Las evocaciones del pasado suelen estar acompanadas de descripciones o apro-
ximaciones sinestésicas y de sensaciones y posiciones corporales que, al mismo
tiempo, desempenan en la narracién no solo una funcién prosopogréfica, sino
también etopéyica:

Nunca he respetado las formas y he tratado de revelar mis sentimientos aunque me
avergonzara de ellos, he asumido el peso de ser locuaz y consecuente. Ha sido asi
desde que estaba en el colegio y tenia que mantenerme en pie, erguida (sin encoger
los hombros, cosa que hago ahora con mds frecuencia) frente al resto de alumnas
que se burlaban de mis cabellos, mi falda sin planchar, mi chompa de color. Porque
no sé si he dicho que tengo los cabellos lacios, pero rebeldes, y cuando iba al colegio
no los peinaba: los amarraba en una cola de caballo que era algo asi como una flor
salvaje sobre mi cabeza. Aquella flor que mi amiga Irene amaba y se ofrecia a peinar
en los recreos mientras tomdbamos el sol, estiradas igual que unas leonas sobre las
escaleras. (De Souza, 2009, p. 50)

En esta cita es obvia la construccién de dos grupos marcantes en los que resalta
cierto tono de exclusién y discriminacién de la figura narradora cuando nifa.
Aunque aparezca de manera menos evidente, la figuracién de las “leonas” como
elemento simil recalca esa rebeldia y ese “salvajismo” con el que la narradora
junto a la “flor salvaje”, figura que usa para describir la forma desordenada de
sus cabellos atados, relata un recuerdo especifico de su ninez. La separacién y, en
términos mds concretos, la exclusién que ha experimentado la narradora durante
la etapa escolar influye en una actitud de indomabilidad asumida por ella misma
y con la cual se enfrenta al exterior representado por el “resto de alumnas”. Al
aplicar la figura de las “leonas” para remarcar la posicién de distensién de la
narradora y su compafiera de clase Irene durante la hora de los recreos se juega
al mismo tiempo con el valor antagénico del animal, puesto que la leona (y, en
trazos generales, la figura leonina) convoca por antonomasia la imagen directa de
un animal indomable, activo y en una constante posicién de alerta y acecho, aun-
que en realidad se trate de una informacién imprecisa, ya que estos mamiferos
carnivoros pasarfan la mayorifa del tiempo descansando y en un estado inactivo.’

Aunque los siguientes datos no brindan mayor contingente informativo a nuestro campo de analisis,
son colocados aqui simplemente a modo de explicacion complementaria: “On the average, lions spend
about two hours a day walking, ranging from a few minutes to 6 hours 15 minutes, which was the longest
period noted. About 40 to 50 minutes of the day are spent eating, but, of course, several days may elapse
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La imagen hostil de la figura leonina es en este sentido intercambiada por una
imagen décil y reposada del animal, lo que acentda una atmésfera pasiva, que
no necesariamente deviene en una caracterizacién amansada de la protagonista.
Es justamente con la imagen ambivalente de este animal —establecida, desde un
punto de vista semdntico, mediante su cardcter ambiguo expuesto en valores
positivos y negativos (Garcia Garcia, 2009, p. 33)— con la que se construye el
aparato prosopografico y etopéyico de la protagonista.

El uso de atributos félidos se aplica, en otro caso, a la caracterizacién del
personaje de Irene, pero en una clara tendencia de comparacién fisionoménica
animal® (las relaciones de semejanza, simetria y proximidad entre los animales y
los humanos, expresadas particularmente en el rostro [Leite Janior, 2015, p. 63)):

Irene, ;sabes que tu nombre significa paz en griego? Nunca te lo dije aunque lo sabia,
[...] yo tenfa a mi madre que me crefa todo lo que le decia desautorizando la versién
de la directora, y por eso me expulsaron para siempre del colegio, Irene. ;No te lo
dije? ;Vale la pena decirtelo? Ni siquiera sé si nos podriamos reconocer. Tus cabellos
eran muy rojos y tus ojos muy atigrados. ;Sabfas que te odiaba por eso, por ser mds
bonita que yo? (De Souza, 2009, p. 51)

El uso del atributo “atigrado” para hacer referencia a una caracteristica fisica de
Irene sirve a la narradora de realce de las facciones de su amiga y como funda-
mento de un sentimiento que admite en una especie de confesién que guarda
relacién con el pasado y que se dirige a un interlocutor no presente (por lo menos,
no fisicamente).

“Devenir-Animal’: el umbral entre atributos humanos y animales

Una mirada cuantitativa de la obra de De Souza muestra que la mencién gené-
rica “animal” es usada en mayor niimero en comparacién con otras figuras o
atributos animales especificos. Si tomamos en cuenta la postura disconforme de
Jacques Derrida en E/ animal que luego estoy si[guifendo (2008) frente al impetu

without feeding only to be followed by a night during which 4 to 5 hours may be spent at it. The rest of
the day, about 20 to 21 hours on the average, the cats are largely inactive” (Schaller, 1972, pp. 121-122).

‘A Fisiognomonia é a ciéncia que se dedica a explorar essas associagoes simbdlicas entre o animal e o
humano, e floresceu sobretudo na Idade Média. [...] Embora esteja na base do pensamento darwiniano,
a Fisiognomonia, ao explorar as semelhangas do corpo humano com os corpos de vdrias espécies animais
e suas implicagoes psicoldgicas, parecia ampliar essas relagées, fungindo ao reducionismo do estudo evolu-
cionista” (Ferreira, 2005, p. 127). Véase también en cuanto a la “fisiognomonia animal” el estudio
de Jurgis Baltrusaitis (1999).
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generalizador del hombre para estimar a todo aquel ser vivo que cae en la rdbrica
de la categoria animal, deberfamos asumir que esta generalizacién o, mejor dicho,
simplificacién de las especies animales en un tnico término funciona en el caso
de De Souza justamente de manera estandarizada. Ademds, el modo del empleo
narrativo del término animal en la obra de De Souza pareciera dar respuesta a la
cuestién que Derrida una y otra vez plantea: “La cuestién previa y decisiva sera
saber si los animales pueden sufrir” (Derrida, 2008, pp. 43-44).” A pesar de su
recurrente empleo, se pone de manifiesto que el genérico “animal” acoge una
funcién comparativa similar en todos los casos, aunque con una intensidad dis-
tinta, pues hace referencia a un cuerpo de mujer enfrentado o en interaccién con
un agente masculino. Es asi que el uso de dicho nombre genérico para articular la
correspondencia entre este y la mujer aludida no solo se presta a la identificacién
fisico-corporal de la persona en cuestién, sino que, asimismo, materializa la expe-
riencia que ese cuerpo estd viviendo.

Presentaré a continuacién un ejemplo con el fin de echar un primer vistazo a
esta caracterizacién en la que se establece la conexién entre la mujer (y, especifi-
camente, su cuerpo) y un animal como término universal y colectivo, con el que
no solo se intenta comparar este cuerpo, sino que sobre todo sirve de indicio para
construir la atmdsfera de la experiencia de dicho cuerpo. Este ejemplo proviene
de El siltimo cuerpo de Ursula, obra ya referida en los ejemplos de las figuras leoni-
nas y atributos félidos.

Fui fraternal con toda mi miseria para gozar del placer de poseer un cuerpo. La
miseria que nos hace mds animales, mds indefensos: ;no lo somos siempre?, ;no
estamos constantemente expuestos a que nos suceda cualquier cosa? Hay gente que
se siente tan segura [...] pero yo comprendi muy rdpido mi fragilidad. (De Souza,

2009, p. 33)

La insercién del término “animales” en este ejemplo sirve para expresar y su-
brayar la sensacién de miseria a la que se refiere la narradora e indicar también
un proceso, una transformacion —“la miseria que nos hace mds animales™, en
la que lo “especificamente humano” (y para esto tomo las palabras de Gabriel
Giorgi) no es definido “por oposicién o segregacién del animal o de lo animal”,

Si bien el texto citado de Derrida posibilita una ampliacién del andlisis de la animalidad y de la
actitud relacional del hombre frente al “animal” en la tradicién histérico-filoséfica, el presente
articulo no profundizard en estos argumentos, aunque no se ignora la importancia de los aportes de
Derrida con respecto al estudio de la animalidad y su correspondencia con aspectos como la miseria.
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sino que mds bien dicha “distincién normativa entre lo humano y lo animal es
desplazada por lineas de continuidad, contigiiidad, pasaje y ambivalencia entre
cuerpos humanos y animales” (Giorgi, 2014, pp. 28-29).

El desplazamiento de la “distincién normativa entre lo humano y lo animal” a
la que hace mencién Giorgi se hace patente en el parrafo citado, en el que si bien
se articula una suerte de binomio mujer-animal (que en sentido general com-
prende también al binomio mujer-naturaleza), este no delata incompatibilidad
u oposicién entre sus componentes — ontolégica, bien podriamos llamarla—, sino
mds bien un intento de expresién del devenir en el que la narradora, Ursula Res,
se encuentra envuelta; un devenir en el que es impulsada debido a la sensacién
de miseria que experimenta ante la progresiva parélisis de su cuerpo y que como
declara nos hace y, en concreto, la hace mds animal, mds indefensa.

Al equiparar lo animal con lo indefenso queda clara la intencién detrds del
empleo del término genérico “animal” en este ejemplo: declarar la susceptibilidad
y fragilidad del cuerpo y, a su vez, dar notoriedad a la transformacién en el que
este se halla involucrado.

La idea del “devenir-animal” habia sido ya formulada a modo de una linea de
fuga por Deleuze y Guattari en su andlisis de la obra de Kafka y es perceptible en
este ejemplo, sobre todo si tenemos en cuenta lo siguiente:

Devenir animal consiste precisamente en hacer el movimiento, trazar la linea de fuga
en toda su positividad, traspasar un umbral, alcanzar un continuo de intensidades
que no valen ya sino por sf mismas, encontrar un mundo de intensidades puras en

donde se deshacen todas las formas [...]. (Deleuze y Guattari, 1978, p. 24)

Una sensacién de cierta simbiosis que se detecta en lo expuesto por Deleuze y
Guattari se distingue justamente por la intencién de desdibujar la frontera entre
el humano y el no-humano, o sea el animal, y asi enfatizar en la fuerza simbdlica
que se produce a través del proceso de “convertirse en”, lo cual se deslinda tam-
bién del pasaje citado.

No obstante, hay cierto matiz en el pérrafo citado que desentona con lo
expuesto por ambos teéricos. En Kafka. Por una literatura menor, Deleuze y
Guattari exponen su critica a la constante lectura edipica que muchos de sus
contempordneos hicieron de la obra del escritor checo, sobre todo en relacién con
su Carta al padre sobre la que generalmente se apoya este tipo de observaciones.
La “linea de fuga” a la que hacen mencién ambos autores entendida como mo-
tivo para “traspasar el umbral” o que conduce hacia el pasaje entre el humano

102



Diseminaciones o vol. 2, nim. 4 o julio-diciembre 2019 « UAQ

y el animal concuerda en cierta medida con lo expuesto en “la miseria que nos
hace mds animales, mds indefensos” (De Souza, 2009, p. 33). En este sentido,
la miseria va marcando la pérdida de la condicién humana, lo que guia al sujeto
involuntariamente hacia un estado de impotencia y de desamparo, exponiendo
su condicién animal.

Pero, si esta “linea de fuga” ademds de ser motivo que impulsa al sujeto a
traspasar el umbral, provoca también como lo indican Deleuze y Guattari “la
posibilidad de una salida por la cual escapar [...] sacar primero la cabeza derri-
bédndolo todo antes que agachar la cabeza y seguir siendo burdcrata, inspector o
juez y sentenciado” (Deleuze y Guattari, 1978, p. 24), entonces estamos frente
a una postura distinta en cuanto a la linea de fuga del devenir animal que se
observa en el ejemplo de De Souza. ;Por qué? Porque en el caso del pérrafo
elegido, la animalizacién del sujeto a la que apela la narradora Ursula Res, “la
miseria que nos hace mds animales” (De Souza, 2009, p. 33), no es un acto
de resistencia ni de escape, es decir, no es el escape definitivo de una situacién
de opresién, sino mds bien, es la caracterizacién de un cuerpo sufriente en el
proceso de devenir animal, que en este caso declara notoriamente un sentido
de abyeccién. En esta direccién se ubica otro pédrrafo de la misma obra, £/
sltimo cuerpo de Ursula, en el que se toma de intertexto un poema del escritor
peruano Jorge Eduardo Eielson® y quizd con el cual queda aiin mds clara la idea
formulada:

[...] ha sido la fuerza devoradora de una frase lo que me ha hecho comprender mi
miseria, mi soledad; y me he sentido miserable de miseria, en toda su plenitud, y
aqui me gustarfa citar un poema de un poeta peruano que admiro mucho y que
tiene un apellido muy raro para ser peruano: Eielson. El poema dice: Un animal
acorralado y sin caricias/en un circulo de huesos. Y latidos.

Un animal acorralado y sin caricias: es lo que he tratado que los demds comprendan

antes de juzgarme [...]. (De Souza, 2009, p. 69)

De manera andloga, aunque incluso con un tono ain mds desdenoso, aparece el
“animal” como referencia genérica en Electra en la ciudad, texto publicado en el
afio 2006 y cuya hibridez se pone en evidencia desde su configuracién a partir
de intercambios epistolares y didlogos. En suma, se trata de un texto polifénico

8 El extracto citado en el siguiente ejemplo proviene del poema “Cuerpo mutilado” de la obra Noche

oscura del cuerpo de Jorge Eduardo Eielson (1996).
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en el sentido dado por Bajtin,” en el que la novela se presenta “como un género
artistico regido [...] por el didlogo dindmico de una pluralidad de conciencias”
(Medeiros-Lichem, 20006, p. 41).

Tenemos el siguiente pasaje:

Cuando es nina un chico de su edad la (le sic!) hace sentir la fealdad y la sangre se le
hiela. Su cuerpo le parecié igual al de un animal ofrecido en la carnicerfa: colgada
de un gancho, la espalda de vértebras redondas y en punta. Pens6 en un cuadro de
Rembrandt. [...] Y sintié su cuerpo expuesto y colgado, a la vista de todos, en una
carnicerfa. (De Souza, 2009, p. 18)

Es a través de la interaccién con otra persona (“un chico de su edad”) que So-
ledad, uno de los personajes de Electra en la ciudad, vivencia una experiencia
corporal que la reduce y somete a un estado de autoreconocimiento animal. No
obstante, la animalidad a la que se hace alusién posee un mayor valor semdntico,
puesto que en este caso se trata de un animal-caddver, que inscrito en el 4mbito
espacial de una carniceria acentua la reificacién corporal de Soledad.

Una imagen afin en relacién con la del animal colgado en la carniceria como
resultado de la relacién entre un sujeto oprimido y un sujeto opresor se manifiesta
en otro pasaje de Electra en la ciudad:

[...] ella también quiere decirlo todo, ella también quiere pintar, remover algunas
reglas privadas, dejar de pelearse consigo misma, no sentir mds esa horrenda sensa-
cién de ser un pedazo de animal descuartizado que cuelga de un gancho [...] ;Cémo
habia podido querer a un ser tan violento? Sentia de nuevo su cuerpo colgado de un
gancho en la carnicerfa. (De Souza, 2009, p. 119)

En este contexto vale destacar el proceso “péndulo” postulado por el filésofo y
médico alemdn Thomas Fuchs. El indica que el ser humano se encuentra rela-
cionado con su cuerpo vivido y su cuerpo fisico en una interaccién que marca un
movimiento pendular de ida y venida. Es en este movimiento que se traspasa de
la identificacién de “ser un cuerpo vivido” a la corroboracién de “tener un cuerpo
fisico” (Fuchs, 2013, p. 84). A este proceso denomina Fuchs “la reificacién del

“In Problems of Dostoevsky's Poetics, Bakhtin describes the polyphonic novel in varying ways, empha-
sizing slightly different aspects of it each time he mentions it. It consists of a ‘plurality of independent
and unmerged voices and consciousnesses [...] a plurality of consciousnesses, with equal rights and

each with its own world (PDP 6)” (Vice, 1997, p. 123).
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cuerpo vivido en cuerpo fisico (manipulable)” (Die Verdinglichung des gelebten
Leibes zum (manipulierbaren) Korper) (Fuchs, 2013, p. 83); proceso que implica
una toma de conciencia del cuerpo fisico, el cual puede ser incitado por distintos
fenémenos tales como un tropezén o situaciones de cansancio, apatia y, mds
concretamente, este se manifiesta en contextos de lesién, enfermedad, parélisis
(Fuchs, 2013, pp. 84-85). En esta linea se cuenta con otro fenémeno que provoca
dicha toma de conciencia, la cual se observa en el ejemplo anterior de Electra en
la ciudad. Es una mirada fria, despectiva, hiriente de un Otro la que provoca
este proceso de transformacion de un cuerpo vivido (técito, implicito, sensible) a
un cuerpo fisico (tangible, material), lo que conlleva asimismo la produccién de
sentimientos de vergiienza e inhibicién en la persona sobre la que se dirige esta
mirada (Fuchs, 2013, p. 85).

Esta sensacion de animalidad (“Y sintié su cuerpo expuesto y colgado, a la vista
de todos, en una carniceria”) recibe mayor potencia al expresar la experiencia de
ser exhibida a la mirada de todos; unos otros que provocan el sentir de un cuerpo
a modo de materia insensible; en definitiva, un cuerpo muerto.

La marcada alteridad que se suele vincular al hablar del enfrentamiento
del humano frente al animal deriva, por lo general, en una construccién
dicotémica que traspasa el dmbito ontolégico y alcanza otra construccién
dual descrita en términos de cultura y naturaleza. Al animal, ese otro, sal-
vaje o décil, rebelde o domado, se le atribuye habitualmente el 4mbito de la
naturaleza, mientras que al humano se lo localiza como agente de la cultura.
Dicha diferenciacién ha sido ya anotada por distintos investigadores, entre
ellos la teérica Mieke Bal, quien ve en ciertos discursos que representan el
traspaso de humano a animal y viceversa una problemdtica, pues no se trata
tanto de un traspaso, un devenir como lo hemos venido presentando, sino
mds bien como un corte en seco entre ambos. Esta observacién se debe a que
la representacién del Otro se subraya en un discurso que implica una relacién
semdntica sobreentendida entre animales y humanos, especificamente, entre
animales y mujeres.

Esta idea la expresa Micke Bal en relacién con el American Museum of Natural
History de New York, para lo cual expone una interpretacién del recorrido pro-
puesto por una entidad que acusa, entre otras cosas, una postura etnocéntrica:

[The Statue of Queen Maya] represents a woman, “naturally” as close to animals
[...] The metaphorical equation of “woman” with “nature,” so familiar in the culture

betokened by and surrounding this museum, mediates between mammals and fore-
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ign peoples, emphasizing the otherness that justifies the relegation of those peoples

to this side of Central Park. (Bal, 1992, p. 568)

Devenir-animal, ya sea como Deleuze y Guattari lo formulan a partir de la obra
de Kafka a modo de rebelién del opresor, o ya sea como se aprecia en los ejemplos
presentados de De Souza a modo de materializacién de la experiencia del cuerpo
oprimido y expuesto, no dan necesariamente cuentas de una diferenciacién pre-
cisa ni tajante entre el humano y el animal. En si la idea que se esboza con mayor
claridad es que lo animal convive en lo humano y que es solo una experiencia (en
De Souza, traumdtica, de denigracién y que condiciona la interaccién casi abso-
luta con un sujeto masculino) la que desencadena el reconocimiento de ambas
naturalezas en uno mismo y el paso del umbral que separa a una de otra; umbral
que puede ser traspasado incontables veces y nunca de manera definitiva.

En correspondencia con esta idea valga la mencién de Julieta Rebeca Yelin
(2017), quien motivada por la idea de una revisién ontoldgica y ética entre lo que
se supone ser “humano” propone lo siguiente:

Esa reevaluacién tomard como herramienta fundamental la nocién de hibridez, que
para el critico tiene estrictamente el sentido de entender que el hombre es animal y
humano, que ambas naturalezas conviven en él. Este deslizamiento conceptual cam-
bia de modo definitivo la ecuacion a la hora de pensar la relacién del hombre con los
animales no humanos y, como consecuencia, obliga a deconstruir minuciosamente

los discursos antropocéntricos. (Yelin, 2017, pp. 36-37)

Conclusiones

A partir de los dos altimos ejemplos de la obra de De Souza se muestra que en
cierta medida la referencia genérica “animal” hace mencién en términos mds
precisos a un estado animal o, en otras palabras, a la animalidad del ser humano,
y es asi como funciona en la narrativa de De Souza: a modo de un atributo que
acompafa la caracterizacién de la experiencia del traspaso entre lo humano y lo
animal y no necesariamente como atributo de la otredad absoluta.

Sin embargo, y aunque a través de la indicacién de este traspaso, del devenir
animal, se relativice la diferenciacién entre ambas naturalezas/ambos estados, tam-
poco puede ser aseverado rotundamente que entre ellas no haya distincién alguna.
El devenir animal compromete una pérdida de atributos de lo humano y, al mismo
tiempo, una apropiacién de nuevos atributos (animales), lo cual en la imagen del
animal expuesto en una carniceria o descuartizado y colgado (como en los dltimos
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dos ejemplos de la imagen del “caddver animal”) se cristaliza en una especie de
“tercer cuerpo’, el espacio “umbral” entre un cuerpo vivo y un cuerpo muerto —en
este caso, por lo menos, uno muerto de manera simbdlica—. Un tercer cuerpo como
lo define Gabriel Giorgi (2017), entendido como “cuerpo entre, hecho de materias
entre ambos” (p. 228) y que en su devenir animal/cuerpo animal se va constituyen-
do como mercancia, dejando vislumbrar dindmicas biopoliticas entre si (p. 230).

En resumen, dos grupos han sido analizados: primero, aquel conformado
por la inclusién de la figura leonina o atributos félidos, los cuales se encuentran
en estrecha relacién con la caracterizacién tanto prosopogrifica y etopéyica de
algunos personajes, y con la que se subraya una intencién de diferenciacién y de
intencional (auto)exclusién de un sistema representado por las companeras de
clase y la escuela; y segundo, el grupo que considera el término “animal” como
referencia genérica, a partir del cual se ha hecho el anilisis de la propuesta de
Deleuze y Guattari del devenir-animal y con la que se apoya la reflexién sobre el
descarte de la otredad como estado absoluto en beneficio de una posicién umbral
en la que conviven los atributos tanto humanos como animales.

De este segundo grupo se derivan tres categorfas: “animal indefenso”, “animal
acorralado” y “animal expuesto/colgado-pedazo de animal descuartizado =
caddver animal”. Para culminar, podria unirsele a estas categorias la imagen del
“animal vejado” extraido de Erdtika: escenas de la vida sexual:

Creyd de pronto que se iba a echar a llorar, pero no se movié, como un animal que se
dejaba tomar para cumplir con su funcidn, sin saber si copulaba o hacia el amor. [... ]
Parecia un animal al que habian distinguido de los demds al hacerle aquella marca
sin gozar y con los ovarios pesados, como si se le hubiesen hinchado. (De Souza,
2009, p. 24)

En esta cita se repite expresamente la férmula del genérico “animal” para descri-
bir la experiencia de un cuerpo miserable, denigrado y en directa interaccién con
un sujeto masculino. De esta manera consolida este segundo grupo un sistema
narrativo basado en cuatro categorias que, aunque estimulan diversas imdgenes,
convergen al acusar desamparo, impotencia y miseria en los sujetos/cuerpos
envueltos en dicho devenir.
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Resumen

En este articulo se presenta la relacién del archivo de escritor con la nocién de
autor en dos escritores latinoamericanos, Roberto Bolafo y Gabriel Garcia
Mirquez. Se mostrard cémo a través del tratamiento diferenciado del archivo de
escritor por parte de herederos patrimoniales y demds se ha creado una relacién
y configuracién diferente con respecto al concepto de autor, tomdndolo desde
el punto de vista de Foucault, es decir, como una instancia discursiva. En su
argumentacién se tendrdn en cuenta algunas definiciones propias del archivo,
ademds de abordar algunas teorias de Roger Chartier en torno a la proliferacién
de materialidades textuales.

Palabras clave: autoria; materialidades textuales; publicacién péstuma.

Abstract

This article presents the relationship of the writer’s archive with the author’s notion in
two Latin American writers, Roberto Bolanio and Gabriel Garcia Mdrquez. It will
be shown how, through the different treatment of the writer’s archive by patrimonial
heirs and others, a different relationship and configuration has been created with
respect to the concept of author, taking it from the point of view of Foucault as a
discursive instance. In its argument, some definitions of the archive will be taken into
account, as well as addressing some theories of Roger Chartier regarding the prolifera-
tion of textual materialities.

Keywords: authorship; textual materialities; posthumous publication.
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Introduccién

Una parte de la produccién mds representativa de la literatura latinoamericana
contempordnea ha estado signada por el papel del archivo de escritor. En este
orden de ideas, se presentardn dos ejemplos que atin estdn cargados de mucha
actualidad, sobre todo por sus implicaciones editoriales e institucionales mds
recientes. En primer lugar, se presentard el ejemplo de Roberto Bolano y el
caso de su archivo y el trabajo sobre el mismo; en segundo lugar, el caso de
Gabriel Garcia Mdrquez y la gestién institucional que se ha realizado con su
archivo de escritor.!

Se han elegido ambos escritores como ejemplo porque ambos hacen parte de
la corriente hispanoamericana de la literatura, y ademds porque las repercusiones
sobre sus archivos son relativamente recientes. Es conocida la diferencia consi-
derable que puede establecerse entre el campo literario de un autor como Garcia
Miérquez y otro como Bolafo, sobre todo desde el acontecimiento del boom,
momento en que la literatura latinoamericana hizo una marca en el mercado
editorial a nivel mundial, tal como lo han senalado algunos de los principales
tedricos en torno a este fenémeno literario (Rama, 1984, pp. 51-110). No obs-
tante, téngase en cuenta que el propésito principal de este articulo es senalar el
tratamiento diferenciado que se hace del archivo de escritor. Tal como lo han
indicado amablemente algunos lectores primigenios de este articulo, interesa
analizar, por un lado, el archivo como parte de la labor editorial, obedeciendo a
una explotacién patrimonial y, por otro lado, el archivo netamente como instru-
mentos de conservacién y consulta. Desafortunadamente, la extension de este
articulo no da para ahondar como se deberia en el tema de los campos literarios
diferenciados ni en el de los agentes involucrados en todas y cada una de las accio-
nes sobre el archivo, y obliga a enfocarse en este tltimo.

Otro aspecto previo a aclarar es que el orden argumentativo de este articulo
no es necesariamente cronolégico, sino que se organiza en el uso o no-uso del
archivo, citando por esto, en primer lugar, el caso de uso del archivo como explo-
tacién péstuma en una obra publicada, y posteriormente el no-uso del archivo de
Garcia Mdrquez para la configuraciéon péstuma de una figura autoral.

Se comenzard el estudio por el caso de Roberto Bolano y la publicacién pés-
tuma de su dltima novela, 2666, en el ano 2004. Conociendo que iba a morir
pronto, el ya fallecido escritor pidi6 a su familia y a sus editores que la novela

! Agradezco en esta breve introduccién al problema las amables precisiones teéricas de los evaluadores

previos de este articulo.
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fuera publicada en la forma de cinco novelas separadas, para hacer mds rentable
dicho manuscrito a la economia familiar, quienes quedarfan golpeados luego de
su pérdida. No obstante, la novela nunca se publicaria de esa forma, y la voluntad
de Bolano no serfa cumplida. Por el contrario, luego de una revisién archivistica
del texto de su novela, el preparador de sus textos en ese entonces en la editorial
Anagrama, Ignacio Echevarria, terminarfa publicando la novela en un solo volu-
men —tal como la conocemos hoy en dia—, de la tal manera que dicho péstumo
estarfa signado mds por una labor editorial sobre el archivo que por una voluntad
autoral (Echevarria, 2004, pp. 1121-1122). De esta forma se puede observar
que, desde su muerte —y obviamente de manera péstuma—, la construccién del
“autor Bolafio” continuamente estaria signada por el archivo, siendo actualizado
constantemente.

En contraste, se va a observar que no se presentd la misma situacién que se dio
con Bolafo en el caso de Gabriel Garcia Marquez, el otro archivo de escritor que
serd tratado en este estudio. Como se supo al momento de entregar su archivo al
Harry Ransom Center, Garcia Marquez habia dejado una novela péstuma préc-
ticamente lista, que cuenta con mds de una versién y que tiene correcciones au-
tégrafas, titulada En agosto nos vemos; es mds, se publicé en exclusiva un capitulo
en el diario La Vanguardia de Espafia (2014). Al principio, la novela soné para ser
publicada por parte del grupo Penguin Random House Mondadori, pero meses
después se comunic6 que esto no seria asi, y que el corpus de las novelas publica-
das por Garcia Mdrquez quedaria intacto, de tal forma que no sufrirfa ninguna
modificacién —caso muy diferente al de Bolano—; las diez novelas publicadas
en vida por Garcia Mdrquez, corpus textual por el que es altamente reconocido
como autor, qued$ inmodificado. Se nota asi cémo, en este caso, a pesar de que
el archivo tiene material, se ha dado una postura “salvaguardadora” del concepto
de autor, y este ha tratado de mantenerse intacto, aunque esto no resulta del todo
cierto, como se vera mds adelante.

Pero, ;qué se encuentra detrds de este tratamiento diferencial de los archivos de
escritor? ;Dice esto algo sobre las diferentes maneras en que se pueden entender la
nocién de archivo, al menos para los estudios literarios? El propésito del presente
escrito es el de, en primer lugar, sentar una conceptualizacién sobre el archivo de
escritor y sobre las diferentes maneras en que puede ser entendido y utilizado; y,
en segundo lugar, observar la tendencia de las humanidades sobre la presencia
del pasado en su presente, justo a través del archivo mismo. Finalmente, lo que
se pretende es observar de qué forma el archivo literario se constituye en un
dispositivo que actualiza ciertas concepciones de lo literario y para mostrar una

113



Diseminaciones o vol. 2, nim. 4 o julio-diciembre 2019 « UAQ

presencia constante del pasado en el presente de los estudios literarios, a través de
la escritura depositada por el escritor en el archivo.

Basado en las reflexiones de Roger Chartier sobre la presencia del pasado en las
humanidades, presentadas en el libro Escrituras de la historia. Experiencias y con-
ceptos, se ha tratado de encontrar una relacién entre los problemas que él plantea
para las humanidades y la problemdtica de la presencia del pasado implicita, por
ejemplo, en la nocién del archivo del escritor, propia de los estudios literarios. En
especifico, se hace referencia ante todo a la presencia del pasado en los planos cul-
turales e intelectuales, y su ausencia en otros planos del saber, tal como él afirma:
“Una caracteristica de los campos estéticos, intelectuales, histéricos o literarios, es
que los pasados, de una u otra manera, estdn todavia presentes. Inclusive las nue-
vas propuestas se construyen a partir de una relacién con estos pasados” (Morales
y Coudart, 2016, p. 37). Lo anterior teniendo en cuenta que toda la escritura que
se deposita en el archivo ocurrié en el pasado, y que cuando se echa un vistazo a
este se estd vislumbrando, al menos por un momento, ese pasado que ha podido
quedar contenido en el archivo, el cual no se puede reconstruir de manera total,
pero al que es posible al menos acercarse.

De esta forma, se podria afirmar que las nociones de pasado estdn muy en
boga en los estudios literarios, en especial aquellos que abogan por una historia
de la escritura y de los textos literarios desde una genética textual donde se pueda
rastrear y recopilar la historia de una escritura, dando lugar a la pregunta: ;desde
cudndo empieza a existir un texto literario y cudles son sus modalidades de exis-
tencia?

El propésito de este articulo es observar de qué manera las distintas nociones
de autor de las que podemos hablar se ven alteradas o modificadas por compo-
nentes propios del archivo, al ser estos actualizados por el tratamiento de los
documentos que se encuentran en su interior. La idea es observar un punto de
convergencia que se da, por ejemplo, entre el tratamiento dado al archivo de
Roberto Bolano y el dado al archivo de Garcia Mdrquez, precisamente tenien-
do en cuenta una nocién muy importante relacionada con el archivo mismo: la
naturaleza de lo péstumo.

Hacia un concepto del archivo literario y su implicacién

en el concepto de autor

Ahora es el momento de hacer una aproximacién a la nocién de archivo de es-
critor como un fenémeno paraliterario que acompana los textos, es decir, como
un recurso que al depositar huellas de lo que puede estar en el origen del texto
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literario mismo, ademds de contenerlo, puede alterarlo. En primer lugar, hay que
senalar el cardcter arcéntico del archivo (idea desarrollada por Derrida) y el poder
de la custodia de este: “No solo aseguran la seguridad fisica del depésito y del
soporte sino que también se les concede el derecho y la competencia hermenéu-
ticos” (1997, p. 10); aunque también hay que hacer referencia a la estancia fisica
del archivo como un lugar: “se constituye como el espacio fisico que resguarda
los documentos, pasando por su institucionalidad arcéntica que ejerce su poder
de custodia y autoridad hermenéutica legitimadora” (Nava, 2012, p. 96). De tal
manera que todo archivo de escritor se toma como una instancia de resguardo, de
ejercicio de autoridad sobre unos materiales y como una posibilidad o posibilitan-
te de interpretacién que se brinda al que los deposita.

Se citard a continuacién una definicién de lo que serfa un archivo de escritor,
que es realmente un concepto muy joven que tiene firmes bases interdisciplinarias
y que solo hasta ahora se empieza a conceptualizar desde los estudios literarios:

Asi un archivo de escritor serfa, en primera instancia, un conjunto organizado de
documentos, de cualquier fecha, cardcter, forma y soporte material, generados o re-
unidos de manera arbitraria por un escritor a lo largo de su existencia, en el ejercicio
de sus actividades personales o profesionales, conservados por su creador o por sus
sucesores para sus propias necesidades o bien remitidos a una institucién archivistica

para su preservacién permanente. (Goldchluk y Pené, 2010, p. 13)

No obstante, mds alld de la definicién de archivo, lo que se presenta como emer-
gente es estudiar ante todo las relaciones complejas que establece el archivo entre
el concepto de autor y la circulacién posterior de la obra, puesto que en cierta
medida:

En el marco de los estudios literarios, la critica genética se afianza como una mirada
renovadora que pone el acento en el desarrollo de la escritura mds que en el objeto
libro terminado. De ese modo, desarticula y reorganiza los archivos de las literaturas
nacionales y regionales. La mirada geneticista excede la lectura de borradores para
ir a buscar, en publicaciones periddicas, cartas y otros documentos, el archivo que
le permita leer la obra de un autor o de un momento literario, desestabilizando la
nocién de autor. (Goldchluk y Pené, 2010, p. 1)

Y es esta tltima la idea que conecta el archivo con la nocién de autor. Lo que
se presenta como relevante es el archivo de escritor como un dispositivo que
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pone en accién ciertos mecanismos, en este caso, ejercicios relacionados con
la circulacién presente y futura de los textos, ya que como dispositivo hace
posible: “un conjunto de practicas y mecanismos (invariablemente, discursivos
y no discursivos, juridicos [...]) que tienen por objetivo enfrentar una urgencia
para obtener un efecto mds o menos inmediato” (Agamben, 2011, p. 254). En
este caso, hacer frente a la urgencia de guardar un legado de escritura y de
conseguir el efecto de su consignacién y, en algunos casos, de su consulta y
disposicion al publico.

Pero no resulta interesante el archivo de escritor por si solo. No importan las
nociones propias de lo que se puede realizar con el archivo de una manera aislada,
el archivo se hace importante desde su relacién con la nocién de autor, entendida
a la manera foucaultiana presente en E/ orden del discurso, donde se define como
una instancia que atina significaciones, que dota al texto de identidad y que crea
una estancia discursiva: “El autor no considerado, desde luego, como el individuo
que habla y que ha pronunciado o escrito un texto, sino el autor como principio
de agrupacién del discurso, como unidad y origen de sus significaciones, como
foco de su coherencia” (Foucault, 2013, pp. 29-30). En ese orden de ideas, se
pueden encontrar funciones-autor estables que se cargan de nuevas semdnticas
cuando se recurre al archivo literario, que se crefan inertes y estables ademds.

Asi, la figura del autor no se encuentra sola y su relacién con una obra es intrin-
seca, tal como lo comenta el mismo Chartier en el segmento de su libro Escuchar a
los muertos con los ojos, titulado de paso “;Qué es un autor?”: “En todos los casos, se
supone una relacién originaria e indestructible entre el autor y su obra” (Chartier,
2007, p. 26). Idea que es consonante con la de Foucault (1984, p. 6) de que la obra
se va a constituir en una forma de hacer contra a la desaparicién del autor, como
algo que actta para que el autor se dinamice, aunque los limites de esta misma
sean difusos. Y justo es la obra, o las variaciones de la misma, como se verd mds
adelante, lo que la mayoria de las veces reposa en el archivo. De tal manera que se
podria confiar asi en que el autor es una estrategia textual que se alimenta a través
del archivo, y que puede crecer, modificarse y enriquecerse con este.

A pesar de toda la confianza que las definiciones mds tradicionales de archi-
vo parecerfan tener en un cierto cardcter inmutable de este, se nota que muchas
de las teorfas contempordneas nos llevan a dudar de él y a no creer, por ejemplo,
en su falta de trascendencia, al contrario, la invitacién es a verlo en toda su
posibilidad de expansién discursiva. ;Qué pasard con una masa informe de
material editado e inédito de Garcia Mdrquez disponible totalmente en linea y
descargable? ;Qué tipo de autor formard esta masa de textos en unos afios? To-
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dos estos aspectos son posibles por el cardcter mutable y dindmico del archivo
mismo, que estaria lejos del mutismo y estabilidad que propone una teorfa mds
conservadora.

Habria que pensar que se trata entonces de un manejo de un lenguaje depo-
sitado en unos textos que puede o no alterar el sentido presente de una obra, o
la manera en que es leido un autor. Dicho lenguaje no se conserva inmutable ni
mudo en el archivo, sino que puede ser actualizado de manera constante, dando
un entendimiento al archivo mds alld de su materialidad y viéndolo como un
ctmulo de significaciones en tension: “El archivo no es tampoco lo que recoge el
polvo de los enunciados que han vuelto a ser inertes y permite el milagro eventual
de su resurreccion; es lo que define el modo de actualidad del enunciado-cosa;
es ¢l sistema de su funcionamiento” (Foucault, 1997, p. 220). De tal manera, la
escritura de cualquier escritor con un archivo pasard a través de sus materiales
archivisticos, los cuales en cualquier momento pueden ser puestos en habla por el
historiador, en este caso, por el historiador de literatura. Se hace referencia asi al
llamado método arqueoldgico:

El método arqueoldgico transforma al documento en “monumento”. Desde este
enfoque, la historia es concebida como una disciplina que no se caracteriza por
descubrir verdades del pasado, sino por trabajar sobre una masa de documentos a
los que organiza, distribuye y ordena estableciendo series y relaciones. (Diaz y Jait,
2012, p. 145)

En este orden de ideas, se podria decir que la historia literaria serfa como ese dis-
curso estable que llega el archivo a hacer tambalear, aunque no es en si el archivo
lo que importa, sino precisamente lo que se puede o no se puede hacer con dicho
archivo y los documentos que contiene, y la forma en que altera eso la nueva
comprension que se puede tener de uno u otro escritor como instancia discursiva
autoral. Es notoria de esta forma la manera en que las textualidades de la nocién
de autor se pueden enriquecer con los materiales del archivo.

Se observard a continuacién c6mo se ha presentado esta situacién en los dos
autores citados al principio de este trabajo. Se tiene en primer lugar a un autor
y una obra armada a voluntad del escritor, publicada en vida (obviamente no
se puede ser inocente y creer que esta constitucién autoral no estd atravesada
por otros agentes, y que no se encuentre en medio del debate el mercado y las
editoriales, pero al menos fue una estancia armada a voluntad del autor y con
su participacién, asunto que no ocurre en lo péstumo, tal como estd pasando); y
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por otro lado, con Bolano a través de la herencia familiar y las transacciones mds
actuales dentro del mercado editorial.

Un archivo explotado en la constitucién de un “autor”

La obra estable y cerrada que dejé Bolano en el ano de su muerte (2003), con la
que él pensaba que serfa una publicacién espaciada de cinco novelas, estuvo lejos
de quedar hasta ese punto final propuesto, y en 2017 se tuvo en manos de lectores
un péstumo hasta ese momento inédito de Bolano, titulado Sepulcro de vaqueros,
que dividi6 a la critica mds especializada, y que creé a nivel hispanoamericano un
debate sobre si se debfa o no seguir publicando los materiales dejados por Bolafo
en su archivo.

Para entender un poco mejor esta situaciéon mds actual de Bolano, hay que
remitirse a cudl era el estado de las cosas al momento de su muerte. Desde 1996
Bolano habia establecido una relacién editorial con el editor de Anagrama, Jor-
ge Herralde, quien era el duefio en ese momento de esta editorial de impacto
hispanoamericano (los libros se editan en Barcelona, pero tienen empresas dis-
tribuidoras en casi todos los paises de Hispanoamérica). De esta forma, y con un
gran aparato de la critica y de la prensa, Bolafo se convertiria en pocos afios en
un autor conocido en todo el dmbito hispdnico, teniendo un crecimiento expo-
nencial de lectores en Anagrama desde Estrella distante hasta el péstumo 2666
(Herralde, 2005; Espinosa, 2003). Después de esto, Anagrama tuvo en su poder
durante varios afios los derechos de publicacién de Bolano; no obstante, esta
situacién cambiaria en 2016, cuando Bolafo pasa a manos del sello Alfaguara
del grupo editorial Random House Mondadori después de una negociacién muy
comentada en el mundo editorial con el agente literario Andrew Wylie. A pesar
de que el ejemplo paradigmadtico de lo péstumo en Bolafio es la publicacién de
2666 en 2003 con Anagrama, en realidad gran parte de los fenémenos que se
citan sobre el archivo han sido llevados a cabo de forma péstuma por Alfaguara
(Geli, 2016).

En la mayoria de los casos, lo que mds se le senala a estos textos péstumos pu-
blicados es su contraste de calidad con respecto a la obra que publicé el autor en
vida. Muchos de los escritores que fueron consultados para el articulo “El archivo
Bolano divide a los escritores mexicanos”, publicado en el periddico Milenio,
coincidian en citar esta condicién:

Bolafio fue un escritor con una obra de calidad, lo cual es realmente dificil en el

mundo actual, pero sus herederos y su editorial lo han reducido a mera mercancia,
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que no tiene la calidad de los libros que publicé en vida. Es trigico. Me da pena

coémo se saca jugo a sus despojos. (Gonzélez, 2017)

Es decir, que la falta de calidad del material publicado de manera péstuma puede
ir en detrimento de la figura autoral de calidad que dejé forjada en vida el autor.

No se sabe a ciencia cierta si la tltima voluntad del autor era publicar todas
sus obras inéditas o si todo tiene que ver con un deseo de su familia de dar a
conocer toda la escritura legada por el autor y de esta manera hacer cierta honra
a su trabajo y sus textos; aunque, por otro lado, la mayoria de la critica dice que
su obra ha debido terminar con 2666, novela que lo dejé convertido en uno de
los escritores latinoamericanos mds importantes. No obstante, su obra siguié en
desarrollo, y ya va en su cuarta novela péstuma después de 2666, también se han
publicado un libro de poesia péstumo, dos libros de cuento, uno practicamente
terminado por su autor y otro definido por editores, y un libro de entrevistas
también de cardcter pdstumo y otro misceldneo de notas, conferencias y discur-
sos. Se debe aclarar en este punto que el archivo Bolafio es propiedad exclusiva
de la familia del autor y que su consulta se encuentra supremamente restringida,
habiéndose dado tinicamente acceso a Valerie Miles —una de las pocas en haber
tenido un acceso directo— con fines de curaduria para la organizacién de la ex-
posicién “Archivo Bolafio. 1977-2003”, en el Centro de Cultura Contempordnea
de Barcelona en 2013 (Miles, 2013, pp. 15-29). Se debe decir, asimismo, que la
accion institucional sobre el archivo Bolafo es practicamente nula, habiendo lle-
gado solo unas cartas al poder de la Biblioteca Nacional de Espana, pero no por
medio de su familia, sino de la persona que las recibié, es decir, su amigo Bruno
Montané Krebs (Biblioteca Nacional de Espafa, 2017). De tal manera, que hasta
este presente parece estar claro que la intencién primordial de su familia es la de
una explotacién patrimonial de la obra del autor.

Recurriendo a un dato estadistico, se encuentra que al momento de su muerte la
obra de Bolafio constaba de diecisiete libros publicados, lo cual constituiria hasta
ese momento un 100% de su obra. Pero, hasta el presente, sus publicaciones ya van
en once péstumos extras, lo cual significa que ya ha sido publicado un 64% por
ciento mds de lo que se consideraba su obra original, y no resultarfa extrano que
dicho porcentaje alcance el 100% de la obra original en vida, teniendo en cuenta
todo el material del que atin se dispone. Este porcentaje citado podria aumentar si
se tiene en cuenta que uno de los libros publicados en vida es apenas fragmentario y
si se tiene en cuenta ademds que otro de los voliimenes es en realidad una reedicién.
Si la explotacién de lo péstumo continda, estarfamos frente a un caso paradigma-
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tico en que lo péstumo superaria lo publicado, el cual es un caso sin parangén en
la historia de la literatura desde la obra de Kafka, quien publicé tnicamente una
pequena parte de sus textos en vida y en la cual el componente péstumo ocupa
una centralidad. De esta manera, Bolano superaria a Kafka como paradigma de lo
pdstumo, al menos en nimero, no se sabe, todavia, si en calidad.

Todo lo anterior acompafado del hecho de que aun el material no se agota,
que la familia del escritor ha cambiado de grupo editorial, de Anagrama a Alfa-
guara, y que este ultimo reeditard todas sus obras, buscando darle asi un viraje
de circulacién continental a las obras, y que ademds el archivo estd lejos de estar
agotado, tal como lo informa la descripcién de la exposicién de su archivo que se
realiz6 en Barcelona en el ano 2013, llamada “Archivo Bolano. 1977-2003”:

Pero la singularidad de la exposicién, mds alld del enfoque temdtico, de un tejido
museografico innovador, y del didlogo con el visitante, serd la presentacién de ma-
terial inédito del Archivo de los Herederos de Roberto Bolario. Novelas, cuentos, poe-
mas y escritos diversos, libretas y cuadernos, correspondencia, fotografias familiares,
revistas y fanzines, su biblioteca personal, todas las entrevistas, juegos de estrategia y
otros valiosos materiales que permitirdn conocer con mayor profundidad el universo
creativo de Bolano y contribuir a una lectura cada vez mds libre y fecunda de su
obra. (Centro de Cultura Contempordnea, 2013)

Se observa asf un caso de una funcién-autor modificada por el pasado de una
escritura depositada en un archivo, es decir, una funcién discursiva que se trans-
forma a la luz de dicho pasado. Ya se verd a continuacién que hay situaciones de
tratamiento diferentes del archivo de escritor, en las que la nocién de autor se ve
afectada de una forma diferente.

Un archivo de escritor para la conservacién, muestra y consulta

Ahora se citard un caso totalmente opuesto al anterior, el de Gabriel Garcia Mdr-
quez, un autor que ha dejado varios inéditos, pero que no verdn la luz en forma de
libros, aunque ya han visto la luz en otras formas (como formato digital), estando
esto muy en consonancia con la proliferacién de soportes que ha senalado Char-
tier (2000) en varias ocasiones para la contemporaneidad. Pero lo relevante es que
a pesar de que estos inéditos forman una masa bastante numerosa de textos, la
familia del autor, duenos de los derechos patrimoniales del autor, ha renunciado a
explotar dicho material. Todo esto a pesar de que el archivo no es nada desprecia-
ble y estd lleno de inéditos de alta calidad:
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El archivo digital de escritor colombiano Gabriel Garcia Mérquez incluye manuscri-
tos originales de obras publicadas e inéditas, material de investigacion, fotografias,
libros de recortes, correspondencia, recortes, cuadernos de notas, guiones, material
impreso, ephemera, y una grabacién de audio de su discurso de aceptacién del Premio
Nobel de Literatura en 1982. El archivo en linea cuenta con recurso de busqueda de
texto, y contiene aproximadamente 27.500 materiales digitalizados a partir de los
documentos de Garcia Mérquez [...] (Harry Ransom Center, s.f))

Con respecto a Garcia Mdrquez, si se diera el caso que se dio con Bolano, enton-
ces lo inédito terminarfa por aplastar lo editado. No obstante, se ha observado
que esta escritura del pasado si ha sido publicada, pero no ha entrado a hacer
parte de lo que podrian llamar la “versién fijada” de la obra del autor elaborada
durante la vida del mismo, tanto a nivel de publicacién, como a nivel critico. No
obstante, ;qué pasard con esta proliferacién de materiales y soportes, temdticas
publicadas y ecos con lo publicado? ;Qué pasara con respecto a los estudios sobre
los personajes, por ejemplo, si uno de estos que aparecia en lo editado ahora ha
tenido otros futuros en lo inédito? ;Qué ocurrird si la obra que el autor dio como
acabada ahora cobra una nueva vida ante los ojos de lectores acuciosos?

Para lograr entender un poco las cuestiones anteriores, se recurrird a un ejem-
plo preciso. Se encuentra en el archivo, verbigracia, el manuscrito inacabado del
segundo volumen de sus memorias Vivir para contarla, que en su version digital
consta apenas de 32 breves pdginas: la pobreza del manuscrito inacabado con-
trasta con lo voluminoso que fue el texto publicado. Se depositan ademds en el
archivo digital del escritor manuscritos de textos que se pueden considerar casi
acabados, como es el caso del texto “sDénde vive la vida real?”, escrito en el afio
2003 y practicamente editado y corregido, pero que nunca vio la luz. Se nota asi,
y haciendo un contraste con Bolafio, cémo aquello que pasa de lo inédito hacia lo
publicado tiene una gran autocritica, de tal forma que no fécilmente pasa a ser un
material que haga parte de un corpus especial de autor.

Ademis de crear una nueva constelacién de lectura que oscila entre lo inédito
y lo publicado, el archivo cuenta ademds con algunas variaciones de varios de sus
libros publicados, en especial de sus novelas Memoria de mis putas tristes y Noticia
de un secuestro, versiones de trabajo que pueden ser un caldo de cultivo interesan-
te para aquellos investigadores que tengan como propésito hacer aproximaciones
criticas desde la genética de los textos. De esta manera, lo que podria pasar es que
las obras ya terminadas, a través de ejercicios exegéticos complejos, se podrin
complementar con nuevas visiones desde la escritura del autor, encontrando asi
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una nueva forma de entender la escritura de este autor como una elaboracién en
el tiempo. Al final, se puede pensar que a pesar de que es un caso muy diferente
al de Bolafio lo que si ha hecho posible su archivo son nuevas instancias de exis-
tencia de los textos, muy acordes con algunas ideas de Chartier que se revisardn
en las conclusiones.

Algunas conclusiones
Después de revisar los dos casos, se puede afirmar que el archivo estd dispuesto ha-
cia distintas visiones y apropiaciones, ya sea desde una tradicién de conservacién
(como la memoria del escritor meramente hablando, como lo son las variaciones
de las novelas de Garcia Médrquez jamds publicadas), o como un dinamizador
de nuevas y renovadas lecturas de su obra. Desde cierta comprensién el archivo
se define como algo estable y acabado, no obstante, desde su interpretacion se
observa que esto se encuentra lejos de ser cierto: el archivo estd constantemente en
evolucién y actualizacién, tal como lo hemos podido constatar en este escrito a
través de los ejemplos citados.

Chartier menciona que algunas aproximaciones a los textos, tales como las
estructuralistas y semidticas, frecuentemente consideraban los textos

como si existieran en ellos mismos, fuera de los objetos o de las voces que los trans-
miten, mientras que una lectura cultural de las obras nos recuerda que las formas que
adquieren para leerse, escucharse o verse, participan, ellas también, en la construc-

ci6én de su significacién. (2005, p. 26)

Se plantea que es esto lo que logra hacer y construir el archivo en su proliferacion,
dar la posibilidad de nuevas lecturas de tipo cultural. El archivo lleva asi a que el
lector se concientice de una materialidad que estaba negada en su edicién final.
Por el contrario, el archivo posibilita la confrontacién de materiales criticos que
se dieron durante los origenes de la obra y de esta forma se tienen mds voces para
escuchar a la hora de interpretar; el archivo hace sentir las variaciones escriturales:
ver la pobreza de un primer borrador y ver cémo este fue creciendo hacia una
escritura més elaborada.

Ademis de la posibilidad de nuevas lecturas, hay otros aspectos que posibilita
el archivo y que se hacen patentes en los ejemplos arriba presentados, como es
la proliferacién de los soportes, pero teniendo la posibilidad adicional de tener
atin de frente la materialidad original de los textos. Chartier también cree que la
proliferaciéon de los soportes es una gran riqueza del panorama contempordneo
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y el archivo lo hace posible, aunque él aboga también por una historia editorial
que resguarde el soporte original. En este orden de ideas, dicha proliferacién
solo acrecienta las posibilidades de interpretacién de los textos, pero también la
memoria (Chartier, 1999, p. 208). Y asi en el archivo se poseen y depositan todos:
la edicién original, las diferentes variaciones, las nuevas ediciones, el material
futuro, etc; de esta forma lo Ginico que hace posible el archivo es la continuacién
de una historia literaria que se acrecienta en los textos mismos. A la vez que sirve
como memoria escritural, también sirve como dinamizador de sentidos. De esta
manera, se hacen posibles desde el archivo un sinnimero de nuevas posibilidades
de lectura —al menos si se cita el caso concreto de Garcia Mdrquez—, se crea una
nueva constelacién de textos que dinamitan el sentido originario de la obra del
escritor y se vuelve un caldo de cultivo para las lecturas futuras:

El entrecruzamiento inédito de enfoques que, durante mucho tiempo, fueron aje-
nos unos a otros (la critica textual, la historia del libro, la sociologfa cultural), pero
que une el proyecto de la “nueva historia cultural”, tiene una meta fundamental:
comprender como las apropiaciones particulares e inventivas de los lectores sin-
gulares (o de los espectadores) dependen, en su conjunto, de los efectos de sentido
construidos por las obras mismas; de los usos y de las significaciones impuestas
por las formas de su publicacién y circulacién, y de las competencias, categorias

y representaciones que rigen la relacién que cada comunidad tiene con la cultura
escrita. (Chartier, 2005, p. 29)

Se ha observado cémo en todos estos casos la obra ha permanecido mds alld del
escritor-autor, siendo una masa textual que va mds alld del autor mismo, hasta
poder llegar incluso a modificar su instancia de existencia misma como entidad
discursiva (tal como propuso Foucault que seria el futuro del autor en la compre-
sién contempordnea de los estudios literarios). El pasado contenido en el archivo
ha venido a alterar de esta forma el presente de un autor, y quizds también la
forma en que serd leido en un futuro.
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Resumen

En el presente estudio se analizan las referencias textuales que unen el Guzmidn
de Alfarache, de Mateo Alemdn con La picara Justina. El Libro de entretenimiento
reproduce estampas, aspectos, ideas, etc., de la gran novela picaresca. Estas co-
nexiones, en ocasiones, van mds alld de la mera imitacién, y suponen una clara
expresion burlesca al esquema picaresco y los fines diddcticos del Guzmadn.
Palabras clave: La picara Justina; imitacion; sdtira burlesca; esquema picaresco;
filosofia adoctrinadora; Guzmdn de Alfarache.

Abstract

This analysis looks at the textual references that link Guzman de Alfarache of Mateo
Alemdn with La picara Justina. 7he Libro de entretenimiento reproduces aspects,
ideas, etc, about the great picaresque novel. These connections at times go beyond
mere imitation, and involve a clear burlesque expression to the picaresque squeme
and Guzman’s teaching purposes.

Key words: La picara Justina; imitation; burlesque satire; picaresque squeme; in-
doctrinating philosophy; Guzmén de Alfarache.

Introduccién

Sabido es que La picara Justina debe entenderse como una obra de burlas, dobles
juegos, ironfas, contradicciones y jeroglificos, concebida para entretener a los
cortesanos que en tiempos de Felipe III se habian instalado en Valladolid. Fue
Marcel Bataillon quien, con su perspicaz intuicién, inicié la comprensién intrin-
seca del libro dentro de su contexto social e histérico. El maestro galo descifré
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el texto que concibié como un roman a clef repleto de acertijos y jeroglificos con
referencias a la actualidad cortesana encubiertas que divertian a sus contempora-
neos, porque entendian su doble significado (doublé entendyre), pero indescifrables
para el lector moderno.

Desde esta perspectiva, la mds importante a nuestros efectos, la lectura cali-
doscépica de la obra sugiere una dimensién festiva, donde la burla y el ‘disfraz’
lo alcanza todo.! Nada escapa a la ironia venenosa y mordaz en sintonia con el
humor bufén-carnavalesco tradicional del mundo al revés.?

El propésito que guia este estudio es analizar el didlogo intertextual entre La
picara Justinay el Guzmdn de Alfarache, en la imitacién técita de algunos temas y
pasajes concretos, y en las concomitancias que van mds alld de una simple copia,
y que constituyen una clara expresion burlesca del esquema picaresco y la retérica
del canon, esto es, el Guzmidn de Alfarache. En otras palabras, el Libro de entre-
tenimiento imita y ridiculiza la estructura y la filosofia adoctrinadora de la gran
novela picaresca.

La presencia del Guzmdn en La picara Justina
Cuando Bruno Damiani reconocia a propésito de La picara Justina que “el
‘disfraz’ alcanzaba todos los aspectos de la obra incluso su ostensible esquema
picaresco” (1982, p. 6), se referfa a que su autor habia realizado una burlesca
parodia del modelo, el Guzmdn de Alfarache. Perspectiva igualmente adoptada
por Luc Torres quien vio “una parodia o tergiversacién del arte poética [...] y de
sus presupuestos estéticos y morales” (2005, p. 39). En cualquier caso, hay que
convenir con Rosa Navarro que “Navarrete es adicto a la mentira y a falsearlo
todo, [...] porque £/ Picaro fue ‘tan recibido’, a él se le ocurri6 la idea de emular a
su personaje con su supuesta pareja’ (2007, p. 39).

La primera aproximacién de factura butlesca se observa en el mismo titulo. El
autor de La picara Justina,’ aprovechando el éxito del Libro del Picaro, como asi

Sobre los aspectos satirizados en el Libro de entretenimiento, remito al trabajo de Marfa Gema Bar-
tolomé Mateos (2000, pp. 58-72). Los nucleos temdticos satirizados en La picara Justina van desde
la burla al lector, la obsesion genealdgica relacionada con la limpieza de sangre, algunos personajes
reales de la corte, los diferentes gremios, varios monumentos leoneses, localizaciones, etc.

En este aspecto, La picara Justina sigue la senda oral de facecias, empleada por los bufones de los
reyes o grandes sefiores como la Crdnica burlesca de Francesillo de Zaniga (bufén de Carlos V) o la
obra de Gaspar Lucas Hidalgo, Didlogos de apacible entretenimiento (1605).

Aunque en la portada de la edicién principe se lee que el libro fue compuesto por el licenciado
Francisco Lépez de Ubeda, la autorfa de la obra empezé a ponerse en cuestion cuando Cervantes,
en un pasaje no parco de ambigiiedades del Vigje del Parnaso (1614), alude al autor de La picara
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se conocfa,’ elabora un texto lleno de cinismo donde una seudopicara se pasea
por diferentes romerias con el objetivo de divertir a un publico cortesano. Su
autor bautiza la obra como La picara e invita al lector a que la entienda como una
réplica a la Vida del picaro Guzmidn de Alfarache. La siguiente noticia, que da fe
de su modelo inspirador, la encontramos en la ilustracién de la Nave de la vida
picara, donde, en el frontispicio, vestido de mendigo y sosteniendo un bordén,
aparece Guzmdn de Alfarache. Mds adelante, entrados ya en la lectura, en el
“Prélogo al lector”, Lépez de Ubeda afirma haber “aumentado” su obra después
de la publicacién del Guzmdn. A saber:

[...] me he determinado a sacar a luz este juguete, que hice siendo estudiante en
Alcald a ratos perdidos, aunque algo aumentado después que sali6 a luz el libro del

Picaro, tan recibido. (p. 16)°

En el “Prélogo sumario”, Justina escribe una carta a Guzmdn, antes de desposar-
se con él, donde dice ser su novia. Y, en “La picara novia” (Libro IV), finaliza el
relato, afirmando estar casada con don Picaro Guzmdn de Alfarache: “mi sefor,
en cuya maridable compania soy en la era de ahora la mds célebre mujer que hay
en corte alguna” (p. 475). Estas cercanias a la obra de Alemdn se completarian
con el pliego suelto del romance de las Bodas de Guzmdn de Alfarache con la
picara Justina, que se publicé en Barcelona en 1605.°

Justina como eclesidstico. Varios han sido los candidatos propuestos por la critica a lo largo de
la historia como autores de La picara Justina: la figura del religioso Andrés Pérez se consideré la
mds plausible hasta que, en 1895, Pérez Pastor document6 la existencia del licenciado Francisco
Lépez de Ubeda, médico, natural de Toledo. Sin embargo, la exhumacién de unos documentos del
Archivo Histérico Provincial de Valladolid, por Anastasio Rojo Vega (2004, p. 214), ha cambiado
el rumbo de la autoria del libro. El legajo recoge un acta notarial fechada el 18 de abril de 1605, en
el que se transcribe la cesién de la compra y venta del libro titulado La picara e incluye la compra
realizada anteriormente por Diego Pérez a Fray Baltasar Navarrete, antiguo propietario del libro,
ante Cristobal de Santiago. La relacién existente entre el libro de La picara y Baltasar Navarrete
ha llevado a investigadores (Rojo Vega, 2004 y Navarro Durdn, 2007) a apostar por la figura del
dominico como la opcién mds plausible. Mafiero Lozano, 2012, vincula a “Ubeda” con el “grupo de
escritores toledanos que gravit6 en torno a la figura de Lope” y anota algunos puntos en comtin con
el autor de la Elocuencia espanola en arte, Jiménez Paton.

4 Leemosen la Segunda parte de la vida de Guzmdn de Alfarache: “Esto propio le sucedié a este mi
pobre libro, que, habiéndolo intitulado Azalaya de la vida humana, dieron en llamatle Picaro, y no se
conoce ya por otro nombre”, cito por la edicién de Rosa Navarro Durdn (2011, p. 421).

> Cito siempre La picara Justina por Rosa Navarro Durdn (2007).

6

El pliego fue descubierto en el Catdlogo Bonsoms de la Biblioteca de Catalufa (sig. 10854) por J.
Manuel Blecua, quien lo publicé, en 1977, con una nota introductoria.
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Es mds, la filiaci6n al texto modelo se da en pasajes muy concretos. Si Guzmén
engafa a un judio con un agnusdéi de oro (Libro I, Parte II, Cap. 10), Justina hard
lo propio con un agnusdéi de plata (“La picara romera”, Libro II); si el abolengo
de Guzman consta de unos padres y una abuela de dudosa reputacion, Justina se
remontard hasta tres generaciones de familiares ignominiosos (tatarabuelos); si
el picaro es mendigo (Libro I, Parte III, Cap. 11), la picara se disfrazard de pobre
envergonzante (“La picara romera”, Libro II, Cap. IV). Guzmdn-limosnero hace
alarde de su sutil ingenio para sobrevivir ajustando su arenga (ya sean devotos o
devotas) para sacar mejores dddivas:

Los hombres no quieren plagas, sino una demanda llana, por amor de Dios; las
mujeres devocién a la virgen Marifa, a nuestra Sefiora del Rosario. Y asi: “Dios
encamine sus cosas en su santo servicio y las libre de pecado mortal, de falso tes-
timonio, de poder de traidores y de malas lenguas!”. Esto les arranca el dinero a

cuajo... (p. 269)

Si el picaro da muestras indiscutibles de su sagacidad, Justina resultard mds
perspicaz en sus tretas. La picara atrae a los mozuelos feligreses ensenando las
mejillas, aumentando notoriamente las limosnas:

También, a ratos, descubria un si es no es de una mejilla en buena conyuntura y
sazon, y vi palpablemente la eficacia de esta accién, pues hubo mozo que entrd y
salié seis veces en la iglesia con un antepds, solo por dar limosna a la envergonzan-

ta. (p. 290)

El episodio de Arenillas en la ermita de nuestra Sra. del Camino de Leén (“La
picara romera”, Libro II, Cap. II), donde se ridiculizan algunos licenciados y
bachilleres, guardaria analogias con Romeria de Sta. Maria del Val del Guzmiin
(Libro I1, Parte III, Cap. 4)” en la que se retratan las costumbres de los estudiantes
de Alcald. Reflexiona Guzman sobre la vida de estudiante:

iOh madre Alcald!, ;qué dice de ti que satisfaga, o cémo, para no agraviarte,
callaré, que no puedo? Por maravilla conoci estudiante notoriamente distraido,

Para Bataillon (1982) el autor de La picara Justina conocia la Segunda parte del Guzmdn (1604), la
Primera de 1599 y la apdcrifa de 1602. A nuestro parecer, si creemos que este pasaje pudo inspirar
al autor de La picara Justina y, por tanto, debemos afirmar que su autor conocfa, efectivamente, la
Segunda parte de Mateo Alemdn.
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de tal manera que por el vicio —ya sea de jugar o cualquier otro— dejase su fin
principal en lo que tenfa obligacién, porque lo teniamos por infamia. ;Oh dulce
vida la de los estudiantes! jAquel hacer obispillos, aquel dar trato a los novatos,
meterlos en rueda, sacarlos nevados, darles garrote a las arcas, sacatles la patente
o no dejarles libro seguro ni manteo sobre los hombros! jAquel sobornar votos,
aquel solicitarlos y adquirirlos, aquella certinidad en los de la patria! ;El empenar
de prendas en cuanto tarda el recuero, unas en pastelerias, otras en la tienda, los
Escotos en el bufolero, los Aristételes en la taberna, desencuadernado todo, la
cota entre los colchones, la espada debajo de la cama, la rodela en la cocina, el

broquel con el tapadero de la tinaja! ;En qué confiteria no tenfamos prenda y taja

cudndo el crédito faltaba? (p. 644)

En La picara Justina, la protagonista ridiculiza la cuadrilla de estudiantes de la
Birgonia que pretende ultrajarla y de la que consigue zafarse emborrachando para
finalmente escarmentarlos a azote limpio mientras duermen la mona dentro de la
carreta. Justina los atiza y espanta con descomunales chillidos:

Los beodos con mis grandes voces, despertaron despavoridos, y, como reconocieron
que estaban en medio de la plaza de Mansilla, castigados por mi mano, y aun por la

de Dios, como los de Senaquerib, acudian a derribarse del carro a toda furia. (p. 187)

No acaban aqui las conexiones intertextuales. Marcel Bataillon (1982) vio en el
marco de los textos afinidades en los narradores que escriben sus vidas en sus
postrimerias, y en el matrimonio ventajoso de Justina, que tiene su modelo en el
reconocimiento social de Guzmdn y Ldzaro. Algunos aspectos metalingiiisticos,
como la comunicacién de abajo arriba (Cabo Aseguinolaza, 1992) o las expre-
siones escatoldgicas (Luc Torres, 2005) serfan otras deudas explicitas del libro
de Alemdn. Finalmente, Marfa José Tobar Quintanar® (2016) ha relacionado al
personaje del Bachiller Ant6n Pintado (Libro II, Parte I1, Cap. 4) con el personaje

La investigadora analiza una cita literal de La picara Justina que aparece en la edicién princeps de
los Sueros de Quevedo (1626), concretamente en el pasaje del “Sueno de la muerte”, dedicado a los
“habladores™ “pujo de decir necedades, como si hubiera tomado alguna purga confecionada de hojas
de Calepino de ocho lenguas”. La interpolacién aparece en el (Libro 2, Parte 2, Cap. 4, nim. 5)
de La picara Justina, titulado “Del engafio meloso”. Para Tobar (2016), “esta encaja perfectamente
desde el punto de vista temdtico en el tipo de los “habla dorisimos” descrito por Quevedo y presenta
el mismo estilo satirico-burlesco que los Suerios” (p. 335). La ligazén de los textos, a través de la
cita, le sirve a la estudiosa para asentar su teorfa que identifica al “bachillerajo”, Antén Pintado, con
Guzman.
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de Guzmdn.’ Las concordancias detectadas entre ambos textos se observan en
las burlas escatoldgicas sufridas por los dos personajes, en los aspectos temdticos
y verbales coincidentes, y en la acusada confrontacién entre las respectivas teorfas
sobre lo cémico de Ubeda y Alemdn. El personaje del bachiller es un picaro
charlatdn y necio que hace gala de una “naturaleza verborreica y disparatada”
(Tobar, 2016, p. 335). El galeote sevillano exhibe una charlataneria’ excesiva
contando cuentecillos folkléricos, apotegmas, discursos morales, etc. Son analo-
gias suficientemente concluyentes para sostener, segtin la investigadora, que “tras

el personaje de Ubeda se oculta una parodia del picaro hablador por excelencia a
la altura del ano 1605: Guzmadn de Alfarache” (Tobar, 2016, p. 335).

Parodia a la estructura y filosofia adoctrinadora del Guzmdn

Sin embargo, lo que mds ha captado nuestra atencién es la aventura interpretativa
de algunas concomitancias textuales implicitas, que trastocan irénicamente el
sentido moralizante y diddctico del Guzmdn. La obra del autor sevillano se conci-
be como un libro de adoctrinamiento e intencién moralizante, “Atalaya de la vida
humana”. Alemdn construye un texto, donde un individuo pecaminoso relata
sus aventuras deshonestas (autobiografia) para finalmente convertirse. Con este
propésito, el escritor incorpora en el discurso extensas digresiones moralizantes
que fusionan “cosas lascivas” con “la predicacién evanggélica de Cristo” (solemnes
ensefanzas para sacar algtin provecho de la trayectoria vital de su protagonista). El
autor de La picara no se muestra dispuesto a permitir que el germen moralizador
emerja mds alld del falso sermén, por eso, repudia los elementos sustanciales de
lo propiamente diddctico, y propone un libro que imita jocosamente al Guzmdn
con un personaje bufonesco, esto es, una protagonista cabecilla de esa picaresca
anti-Guzmadn: “Llamdronme Justina porque yo habia de mantener la justa de la
picardia”. Una picara que se burla de las pruebas de sangre y se enorgullece de la
nobleza de su picardia (picara por ocho costados).

La invectiva contra el canon se observa desde la misma “Portada” de la primera
edicién, donde se advierte de la finalidad pedagdgica de la obra: “debajo de gracio-
sos discursos, se encierran provechosos avisos”. Mds adelante, en la “Aprobacién”,
se nos advierte del tono ameno de la misma “libro de apacible entretenimiento”, y

9 Oltra (1985, pp. 79-84) identifica, por el contrario, a Antén Pintado con Andrés Pérez, autor de la

Vida de San Raimundo de Periafort (1601).

10 Sobre la matraca discursiva de Guzmén de Alfarache, véanse: Gémez Canseco, 2012; Darnis, 2012;
y Micé, 2009.
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en la “Dedicatoria a don Rodrigo Calderén”, el autor afirma haberla compuesto
en su época de estudiante para entretener a su sefor de los trabajos de su cargo.

El envite burlesco se dilata en los Prélogos. En el “Prélogo al lector”, el autor
alaba, por un lado, a aquellos autores calificados de honesta doctrina que se han
resistido a la perversién de introducir géneros inutiles y lascivos: “tan gustosos
para los sentidos y cuan danosos para el alma’; y, reprende, por otro, siguiendo
los postulados del Concilio de Trento, a todos los libros nocivos basados en el
deleite y el esparcimiento. Es mds, el autor lanza su ataque contra los autores
responsables de elaborar “inttiles libros”, en los que se mezclan cosas divinas con
profanidades: “Y callo el agravio que hacen aun los mismos que escriben a lo
divino a las cosas divinas de que tratan, hinchéndolas de profanidades y, por lo
menos, de impropiedades y mentiras...” (p. 15).

Es decir, aquellos autores como Mateo Alemdn que tratan de conciliar en
una misma obra ensefianzas morales con las aventuras son responsables de un
gran agravio. No deja de resultar curioso (y, sobre todo, significativo) que unas
lineas mds adelante, después de reprender y lanzar puyas contra los libros lascivos,
diddcticos y moralizadores tipo Guzmdn (que incluyen aspectos profanos y pe-
caminosos), se lea que se ha escrito un texto de parecidas caracteristicas, porque
seguin el autor: “no hay quien arrastre a leer un libro de devocién, ni una historia
de un santo”. Por tanto, se ha determinado sacar a la luz un ‘juguete’ con: “el
veneno de cosas tan profanas con algunas cosas ttiles y provechosas”, a saber:

Si este libro fuera todos de vanidades, no era justo imprimirse; si todo fuera de
santidades, leyéranle pocos, que ya se tiene por tiempo ocioso, segln se gasta poco.
Pues para que le lean todos, y justamente parezca bien a los cuerdos y prudentes y
deseosos de aprovechar, di en un medio, y fue que después de hacer un largo alarde
de las ordinarias vanidades en que una mujer libre se suele distraer desde sus princi-
pios, anadi, como via de la presuncién o moralidad... consejos y advertencias ttiles,

sacadas y hechas a propésito de lo que se dice y trata. (p. 16)

Con todo, el escritor ha elaborado un texto —dada la dificultad de llegar al piblico
masivo con obras exclusivamente devotas y santas—, donde se cuentan las vanida-
des de una mujer libre con moralidades provechosas (consejos y advertencias). Para
Bataillon (1982), el autor engana al lector crédulo con su grave “Prélogo” y con los
“aprovechamientos” discordantes con las historias cuya moraleja pretende sacar. Si
Guzmin incorpora abundantes digresiones moralizantes de cardcter sermonario,
siguiendo las elegancias retéricas de Cicerén como herramienta dogmadtica para
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redimirse de una existencia llena de tachas. Reflexiona asi Guzman sobre los actos
vengativos y sus consecuencias perniciosas (Libro I, Parte I, Cap. IV):

Son las venganzas vida sin sosiego, unas llaman a otras y todas a la muerte. ;No es
loco el que, si el sayo le aprieta, se mete un punal por el cuerpo? ;Qué otra cosa es
la venganza, sino hacernos mal por hacer mal, quebrarnos dos ojos por cegar uno,

escupir al cielo y caernos en la cara? (p. 117)

El Libro de entretenimiento, en oposicion, inserta admoniciones y “aprovecha-
mientos” prolijos, vacuos y estériles, que nada tienen que ver con el capitulo que
cierran. Leemos en el Libro segundo: la picara romera, el “aprovechamiento”
final que cierra la primera parte, de escaso valor pedagégico:

La beodez no solo impide los buenos intentos y dana a la vida de la razén, pero hace
que el que se embriaga peque mds y guste menos. En especial note el lector en qué
paran romerias de gente inconsiderada, libre, ociosa e indevota, cuyo fin es solo su

gusto y no otra cosa. (p. 194)

Justina hace alarde de sus manchas y asi lo defiende: “Siendo picara, es forzo-
so pintarme con manchas y mechas, pico y picote, venta y monte, al uso de la
mandilandinga” (p. 26). Seguimos leyendo: “Porque yo, en el discurso de este
mi libro, no quiero engafiar como sirena, ni adormecer como Candida, ni trans-
formar como Circe o Medea...” (p. 48). La sdtira se completa cuando la picara se
declara non sancta con voluntad de convertirse. Al final de “La romera envergon-
zante” después de un “sermén cananeo” como irénicamente Justina tilda a los de

Guzmdn, la picara divulga que:

tengo esperanza de ser buena algin dfa y aun alguna noche; ca, pues me acerco a la
sombra del drbol de la virtud, algtin dia comeré fruta. Y si Dios me da salud, vers lo

que pasa en el tltimo tomo, en que diré mi conversién. (pp. 296-297)

Justina se burla de Guzmadn, porque Mateo Alemdn en la “declaracién para el
entendimiento de este libro” de la primera parte, predice el disefio de la segunda:

El mismo (Guzmadn) escribe su vida desde galeras, donde queda forzado al remo por
delitos que cometid, habiendo sido ladrén famosisimo, como largamente lo verds en

la segunda parte. (p. 64)
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Y porque la vida de toda pecadora acaba en remordimiento y conversién. La de-
claracién de la picara es una farsa mds. Justina nunca reflexiona seriamente sobre
sus actos y jamds se produce tal conversion, todo responde a la actitud jocosa anti-
Guzmidn. La teorizacién es innecesaria y su ensefanza ni se observa en los “aprove-
chamientos” ni en sus arengas, porque la picara no moraliza, moralizan otros. A esta
sazén, la parte doctrinal de La picara Justina se concibe como prédica inutil, porque
la funcién moral y sermoneadora estd bajo la tutela del narrador y no de la heroina, a
diferencia de su homélogo masculino. Justina es “picara” y no “sermoneadora”, por
ello, cuando en algiin momento de su discurso cae en la perorata, la protagonista se
detiene y vuelve al tono ameno y jocoso. Esta singularidad nos advierte de la escasa
voluntad de agitar ningdn tipo de reflexién o conciencia moral como ocurriera
con su modelo; la asfixia moral del Guzmidn queda en acto provocativo, mofa y
stira. Como apunta Sinchez Diez: “el picaro deja de ser picaro para pasar quizd
a hipécrita” (1972, p. 163). La burla del autor es doble: por un lado, ridiculiza los
“aprovechamientos” con ejemplos a modo de pegotes inocuos; por otro, se apodera
del discurso sermoneador del picaro de tono ascético y moderado que sustituye por
la monserga alocada de Justina, extraida de la tradicién miségina."

Otro de los aspectos ridiculizados de la novela canénica es el cardcter serio, ta-
citurno y pesimista del picaro Guzmdn frente al temperamento jovial, divertido
y dado a la chanza de Justina. Durante su periplo, Guzmdn se siente en muchas
ocasiones melancélico y hambriento: “Llegué a una venta sudado, polvoroso, des-
peado, triste y, sobre todo, el molino picado, el diente agudo y el estémago débil”
(p. 103). Mds adelante, en la segunda parte, su talante taciturno se manifiesta
incluso con mds enjundia: “Ya era noche oscura y mds en mi corazén. En todas
las casas habia encendidas luces; empero ni alma triste siempre padecié tinieblas”
(Libro II, Parte I, Cap. 6). Justina, por el contrario, es la viva imagen de la alegria.
En el “Prélogo sumario”, se hace una descripcién de la protagonista: “Justina fue
mujer de raro ingenio, feliz memoria, amorosa y risuefia [...]. De conversacién
suave, Unica en dar apodos...” (p. 21). Un poco mds abajo, ella misma se detalla
en la misiva que escribe al mismisimo Guzman como: “la festiva, la de aires
bola... la entretenedora, la aldeana de las burlas...” (ibidem). La carta redactada
en visperas de su tercera boda, vendria a contraponer expresamente ambos talan-
tes. No deja de ser paraddjico que Justina, vivo reflejo de la vida independiente
y libre de la picardfa, contemple contraer nupcias y, para mds socarroneria, con
Guzmdn, a quien consagra reiteradas chacotas.

" Mafero Lozano (2012) sefiala que se trata del tépico de la mujer parlera.
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En el Libro primero se resalta el concepto de la picardia jocosa y libre con la
relacién hiperbdlica de los antecedentes familiares de Justina, que se remonta
a sus picaros tatarabuelos (titiriteros, jugadores, gaiteros, tamborileros, etc.). A
través del dilatado abolengo “parlero” y “festivo” de Justina, se demuestra que
la protagonista es “picara de a macha martillo” y que es picara de casta. Justina
satiriza los Estatutos de Limpieza de Sangre y ridiculiza la problemdtica del
“honor” hereditario, que tanta importancia tenia en la época (recordemos que
el propio Rodrigo Calderén, a quien estd dedicada la obra, falsificé y compré
escudos y linajes).

Anotamos mds ejemplos de esta indole que tienen en el Guzmin el referente,
aunque en la pluma de su creador, arroguen un humor més 4cido y corrosivo. El
Libro segundo de “La picara romera” se inicia con la salida de Justina del mesén
de los padres. Una vez huérfana, empujada por “el gusto me lleba” (lema que
aparece en el emblema de la nave alegérica), inicia sus andaduras picarescas en
la romerfa de Arenillas. Guzmdn también deja su hogar con el “deseo de ver
mundo”. Sin embargo, mientras la experiencia de Justina estd llena de regocijo
y alegria, la del picaro estd embriagada de tristeza y desengafo. Guzmdn padece
angustias de toda indole, como la indigestién que sufre en la venta con el emplas-
to de huevos, porque siente: “crujir entre los dientes los tiernecitos huesos de los
sin ventura pollos” (p. 104). El platillo le provoca nduseas y vémitos, y hace que se
arrepienta de su partida.

Las correrias de Justina la llevan a encuentros jocosos como la aventura con la
troupe de la Birgonia, cuadrilla de estudiantes que intenta aprovecharse de ella. La
picara consigue zafarse del grupo y salir fortalecida, gracias a su destreza e ingenio.
La comicidad del episodio es una burla mds hacia los picaros de talante triste y
pesimista, tan alejados del cardcter de nuestra protagonista. Ciertamente, Justina, a
pesar de sus tropiezos, consigue llevar una vida picaresca feliz, itinerante y gozosa.
Su deambular campante la lleva a varios lugares: en Ledn, veremos desfilar a gentes
y costumbres a través de su mirada; en Mansilla, la picara se enfrenta a sus herma-
nos; en Rioseco, se burla de las hilanderas y de la vieja morisca. Un viaje de ida y
vuelta que finalizard de regreso al pueblo como “picara novia”. Todas sus andaduras
responden a una picardia libre y jocosa opuesta a la secta de la melancolia, “herejia
de la picaresca” de su modelo. Ante la mirada alegre, chocarrera y risuefia de la vida
picaresca de Justina, se opone la vida taciturna y desilusionada de su homdlogo
masculino. La picara Justina sigue, en este sentido, a relatos de otros autores rena-
centistas que interpretaban esta existencia como: “expresién de la libertad, audacia e
ingenio humanos” (Damiani, 1982, p. 15). Esta misma mirada optimista la recoge
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Cervantes en La ilustre fregona donde: “Alli (en la organizacion picaresca) campea
la libertad. .. alli van o envian muchos padres principales a buscar a sus hijos y los
hallan; y tanto sienten sacarlos de aquella vida como si los llevaran a dar la muerte”
(p. 104). Juan de Luna honra las virtudes de esta existencia en la Segunda parte del
Lazarillo: “la vida picaresca es vida, que las otras no merecen este nombre. Si los
ricos gustasen, dejarfan por ella sus haciendas” (p. 114).

No se detiene aqui la invectiva satirica contra el Guzmdn, que alcanza al tono
y estilo afectados de su prosa. Conforme a la prictica pedagdgica de intencién
salvadora y ejemplarizante de la novela (heredada de la doctrina cldsica y prosa
doctrinal), Alemdn introduce un registro solemne y grandilocuente. Mafiero
Lozano (2012) cree que esta ingeniosidad rompe con las exigencias estéticas de
los manuales de estilo de la época, que indicaban ajustar las palabras a la materia
que trataban; materia humilde, palabras humildes; si graves, al contrario. Guz-
manillo exhibe un talante pomposo que discrepa con su menesterosa casta (des-
avenencia que también asume la Segunda parte apéicrifa, 1602). Grave disidencia
que, probablemente, incit6 al autor de La picara Justina y favorecié su furibunda
parodia de los guzmanes (Mafero Lozano, 2012). Sermonea Guzmédn sobre la
inexperiencia de la juventud:

Bien es verdad natural en los de poca edad tener corta vista en las cosas delicadas
que requieren gravedad y peso, no por defecto del entendimiento, sino por falta de
prudencia, la cual pide experiencia, y la experiencia tiempo. Como la fruta mal sa-
zonada no tiene sabor perfecto, antes acedo y desabrido, asi no le ha llegado al mozo
su maduro. Fdltale el sabor, la especulacién de las cosas y conocimiento verdadero de

ellas. Y no es maravilla que yerre; antes lo serfa si acertase. (p. 292)

En sentido contrario, el Libro de entretenimiento sigue los preceptos estilisticos
deseados, es decir, la feliz y alegre vida picaresca de Justina se narra con picaril es-
tilo, esto es, jacarandino, que es el mds apropiado para este tipo de relatos. Justina
defendera el registro llano, acomodado a su estirpe:

Y entended que las manchas de la vida picaresca, si es que se ha de contar y cantar en
canto llano, son como las del pellejo de pia, onza, tigre, porfido, taracea y jaspe, que

son cosas las cuales con cada mancha anaden un cero a su valor. (p. 26)

Su herencia salerosa y parlanchina le sirve para ridiculizar las digresiones opulen-
tas y sentenciosas de Guzmdn como se observa su discurso jacarero:
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Colegirds de mi leyenda que soy moza alegre y de la tierra, que me retoza la risa

en los dientes y el corazén en los jjares, y que soy moza de las de castaneta y aires

bola... (p. 84)

La picara hace gala de una pldtica digresiva de sello bufonesco, proyectada
con gran “donaire y gracia”, mezclando ideas sin ligazén. Una habilidad
comunicativa que incluird el uso de motes, apodos e insultos hacia sus inter-
locutores. De su madre nos dird que: “parecia sierpe de armas con la lengua
fuera”, y del tocinero de Arenillas que era: “muy gordo de cuerpo y chico
de brazos que parecia puramente cuero lleno”. Su peroracién jacarandina
incluird dichos y refranes populares de claro sabor folclérico: “Golpe de cobre
nunca mat6 a hombre” (p. 289); “Taberna sin gente, poco vende” (p. 436); o
“Quien no trae soga, de sed se ahoga” (p. 280). Es la exaltacién de la picardia
libre, exenta de decoro y decencia donde predominan el placer, la ilusién y
el deleite. Justina utiliza los mismos recursos lingiiisticos de los escritores
bufones, liberando su discurso de la carga sermoneadora del Guzmin.

Nada queda a salvo en ese universo de chanza y chacota, la estructura cons-
tructiva de la novela no recibe mejores favores: el formato externo del Libro de
entretenimiento estd concebido burlescamente para parodiar la estructura del
Guzmidn (el cual habria tomado como modelo los tratados doctrinales para su
composicion). Si la novela de Alemdn consta de tres libros en cada una de sus
partes, con capitulos que oscilan entre ocho y diez, la disposicién de La picara
Justina abruma visualmente, porque linda lo hiperbdlico: un “mamotreto” de
cuatro libros; el primero, en tres capitulos; el segundo, en tres partes, y cada
una de ellas, en capitulos (dos, cuatro y cuatro respectivamente); el tercero, en
seis capitulos, y el cuarto, en cinco capitulos. Los capitulos a su vez —excepto
los del libro tercero y cuarto—, se dividen en nimeros (de dos a cuatro) excepto
los titulados “De las dos cartas graciosas” y “Del bobo atrevido” (Libro II, Parte
II, Cap. 3 y Libro II, Parte III, Cap. 3). A los cuatro libros les precede: una “Ta-
bla desta arte poética”, un “Prélogo al lector”, un “Prélogo sumario de ambos
tomos”, y una “Introduccién general”. Cada nimero se inicia con un poema,
que funciona como suma del contenido, y acaba con un “aprovechamiento” de
infructuosa moralizacién. El conjunto escrito sigue la rancia tradicién escolar y
otros libros como la Lozana andaluza'* con empaque de tratado erudito mds que

12" Para Mafiero Lozano (2012, p. 62) el autor del Libro de entretenimiento pudo apoyarse parcialmente
en el modelo de la Lozana andaluza (tratado ad jucundum), para la parodia de los procedimientos
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de narracién autobiografica,”” aunque su autor inserte en él la materia vil de una
redomada picara.

Conclusiones
El impacto que tuvo, en 1599, el Guzmidin de Alfarache en la literatura
europea del siglo XVII, se puede comparar por el nimero de ediciones
que conocié. En efecto, tuvo mds reediciones que el propio Quijote, en esa
centuria, y fue modelo de muchos autores epigonos. De estas continua-
ciones sobresale, por su alambicamiento barroco (complejidad conceptual
y estilistica), el Libro de entretenimiento de la picara Justina, concebido
como un libro de burlas para entretener a la corte que se habia trasladado
a Valladolid. Las huellas que el Guzmdn de Alfarache deja en La picara
Justina indican que el autor de la picara conocia el texto de Alemdn y la
preceptiva retérica perfectamente y, en un ejercicio de renuencia, refunde
y reutiliza los rasgos mds reconocibles del género (personaje, ascendencia
abyecta, determinismo, moralizacién, didactismo, etc.), desvirtuando el
discurso de su modelo. El autor de La picara Justina cree que Alemdn falsea
la arenga bufonesco-picaresca (Lazarillo), y, como reaccién, propone un
libro anti-Guzmadn al que imita jocosamente.

En resumidas cuentas, La picara Justina es una sitira tdcita contra los fines
y estructura del Guzmidn. Su autor concibe la tradicién picaresca como un
espacio de diversién, donde la critica social debe hacerse en tono jocoso, exenta
de moralizaciones explicitas. A través del disparatado discurso de Justina, el
autor pretende desmitificar la prodigalidad de algunos escritores y tergiversar el
arte poética del canon. Un ¢jercicio focalizado en deformar, simultdneamente,
como un espejo esférico, los componentes temdticos y formales mds importan-
tes del Guzmdn, y suplantar la taciturna vida del picaro por la gozosa existencia
de Justina.

retéricos del tratado doctrinal: “tal vez sugirid, desde los confusos y desordenados “mamotretos” o
“capitulos doctrinales” de la Lozana andaluza. Una interesante perspectiva més tarde asumida en
La picara Justina para desautorizar, por via de imitacidn parddica, la configuracion tratadistica del
Guzmdn”.

1 , . ; . . .
3 Antes estarfa relacionada y serfa deudora de textos religiosos como el Breviloguium of st. Bonaventure

y la Monarchia mystica de la Iglesia, hecha de hieroglificos (1604) o la Vida de san Raimundo de Peniafort
(1602). En el nimero primero “Del fisgén medroso” (Libro I, Cap. 1), leemos que Perlicaro echa en
cara a Justina que quiera contarnos su vida “a enviones de capitulos y sobretones de nimeros, como
si fueran las obras del buen san Buenaventura”.
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Resumen

Las modernas formas de entender el guion cinematogrifico estin concentradas
en hacer de las peliculas una experiencia significativa, por lo que se hace cada vez
mds necesario encontrar variantes al mito y a los arquetipos que emanan de una
construccién narrativa. El presente articulo surge como una tentativa de fomen-
tar una de las multiples consideraciones sobre construccién de significado en una
pelicula mediante la explicacién de los mecanismos que la permiten, analizando
el caso de la cinta mexicana Macario (1960) del director Roberto Gavaldén, la
cual responde a las consideraciones hechas por David Bordwell sobre el modo en
que una pelicula adquiere valor connotativo y se adapta al paradigma Syd Field
para la elaboracién del guion cinematografico.

Palabras clave: Guion; mito; retdrica; peliculas; paradigma; esquema textual;
trama.

Abstract

Modern ways to understand the screenplay are focused in making movies be a mea-
ningful experience; that's why it has been increasingly necesary to find variations of
miths and archetypes that come out of a narrative construction. This article emerges as
an attempt to promote one of the several considetarions about meaning construction
in a film through the explanation of mechanisms that allow it, analyzing the case
of mexican film Macario (1960) directed by Roberto Gavalddn; this film adapts to
considerations made by David Bordwell about how a movie gets connotative value
and adapts to Syd Field s paradigm in order to write a screenplay.

Keywords: Screenplay; mith, rhetorics; films; paradigms; text schemas; plot.
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Introduccién

El significado de un filme funciona a diferentes niveles de profundidad
retérica y adquiere tantas posibles construcciones cuantas estructuras na-
rrativas hayan sido teorizadas en el campo de la composicién discursiva y
audiovisual; de hecho, se puede afirmar que una pelicula es un discurso en
el sentido de que el cine es una construccién dramitica y retérica al mismo
tiempo (Behrens, 1979, p. 3). Es decir, al manipular un sistema de escritu-
ra su contenido requiere de una formalidad sintdctica en el plano poético,
sin embargo, el significado al que se alude no solo estd expuesto de manera
explicita en el visionado de una pelicula, sino que se construye desde sus
fundamentos narrativos y el disefio de los personajes que van a participar en
la dramatizacién del mito (entendido no como la simbdlica representacién de
las fuerzas naturales a través de las tradiciones orales antiguas, sino como la
construccién de una trama a partir de los modelos y arquetipos recurrentes
que cumplen funciones literarias).

Para el presente articulo tomé en consideracién dos fuentes principales de
construccién del mito en el guion cinematogréfico: el libro de Christopher
Vogler 7he writer’s journey, basado en las observaciones hechas por el antro-
p6logo Joseph Campbell en su 7he Hero with a Thousand Faces, cuya principal
aportacién estriba en establecer caracteres arquetipicos identificables con los
roles de un héroe (emanaciones, de hecho, del concepto genérico de “héroe”) y
su travesia a través de una historia concebida en forma de viaje; y asimismo el
volumen de Syd Field Manual para guionistas, en el que se acompana al escritor
de guion mediante un proceso creativo que se corresponde con el mostrado por
escritores de la tradicién cldsica que estudiaron la metodologia retérica como
fuente de construccién narrativa y poética (como Geoffrey of Vinsauf).

Para la construccién de significado tomo como punto de partida el libro de
David Bordwell Making Meaning: Inference and Rhetoric in the Interpretation
of Cinema, que presenta, desde el dmbito académico, la interaccién entre
los esquemas retéricos y el proceso de creacién cinematogréfica para inferir
modelos de manipulacién de la trama y presentacién de contenidos temdticos
precisos, aunque también baso mis propias conclusiones en la discusién im-
plicita con tedricos del guion como John Truby y Robert Mckee. Mi referente
semdntico para aspectos literarios y de figuras literarias es el Diccionario de
retérica y poética de Helena Beristdin, pues recoge estudios y testimonios sobre
aspectos de interés en construccién dramdtica que son valiosos para el tipo de
andlisis que pretendo exponer.
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La presente investigacion tiene por objetivo evaluar una cinta clésica del cine
mexicano, Macario (1960) —exponente de una prolongacién de un arquetipo
heroico presente en otros modelos cinematograficos y mitolégicos—, con el fin
de interrelacionar diversos campos de consideracién audiovisual que promue-
van un andlisis mds funcional de los procesos de elaboracién de un filme, desde
el guion hasta su elocucién audiovisual, de modo que fomente a su vez una
tendencia hacia una mejor interpretacién de los mecanismos que construyen el
significado en un filme, ya que ahi se encuentran los recursos técnico-expresivos
sin los cuales no hay sintaxis y sin sintaxis no existe contenido semdntico. En
ello radica la importancia de todo plano de expresion.

En el presente articulo se utilizard el término diégesis con el significado
que, para efectos de la tradicién cldsica, se encuentra expuesto por Beristdin
(1995, v. DIEGESIS), el cual considero de gran importancia, ya que rastrea
el uso de este término en el contexto de la antigiiedad cldsica y este sirve muy
bien como punto de partida para adentrar la narracién al contexto de la dra-
matizacién audiovisual. Beristdin define este término como una “sucesién de
acciones” (p. 151), para después distinguirla como un hecho narrativo y como
uno dramdtico, con sus respectivas relaciones directas con el uso del didlogo
y la insercién del narrador como un personaje de una historia. En el dmbito
filmico, la diégesis afiade una construccién mental, como afirma Pablos Pons
(2009, p. 11), cuya principal aportacién a la dramatizacién filmica de una
historia estriba en el hecho de que sittia al espectador en un plano de reali-
dad que puede ser muy distinto del plano natural, lo cual resulta entendible
gracias a que entonces un filme se explica a si mismo a través del desarrollo
mismo de acontecimientos auto-justificados. Mientras tanto, Gerald Prince
(2003, v. DIEGETIC LEVEL) define diégesis como un mundo ficticio en
el que ocurre todo lo que se narra, es decir, una construccién propia de la
ficcién (en oposicion a la mimesis o imitacion) a través del espacio, el tiempo
y los personajes.

Igualmente, en este trabajo refiero términos como “significado” o “construc-
cién de significado”, segin se lee desde el titulo; ambas son propuestas per-
sonales que constituyen mi principal linea de investigacién doctoral y tienen
la intencién de denotar cémo las estructuras cinematograficas habilitan a la
narrativa literaria para adoptar nuevos niveles de interpretacién, con el pro-
posito de que se conviertan en modelos de creacién cinematografica utiles y
capaces de ver la reelaboracién de una misma historia como una oportunidad
para emitir un mensaje distinto o incluir un subtexto narrativo propio.
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Breve sinopsis de Macario

Macario (rol interpretado por Ignacio Lépez Tarso) es un lenador pobre que vive
en una situacién precaria a la que se atinan un temor constante por la muerte
y el coraje que le deja el no poder saciar su hambre cada vez que su familia se
retine para comer. El deseo de disfrutar un banquete hasta el hartazgo lleva a
Macario a declarar explicitamente frente a sus hijos y esposa (interpretada por
Pina Pellicer) tal resentimiento y les hace saber que no compartiria con nadie de
ellos un alimento de tal abundancia.

Esa declaracién impele a su esposa a robar un guajolote que, tras cocinar
entero, ofrece a Macario para que lo lleve consigo en su siguiente jornada de
trabajo. Macario acepta y, luego de adentrarse en el bosque, se dispone a comerlo
tres veces, durante cada una de las cuales se ve interrumpido por un personaje
distinto que le ofrece beneficios y dones a cambio de compartir con ellos parte de
su guajolote. Macario rechaza a los dos primeros: el Diablo y Dios, personificados
de manera estereotipada. El tercer individuo personifica a la Muerte (interpretada
por Enrique Lucero) y, tras presentarse, logra convencer a Macario de que le
comparta la mitad de su alimento. En compensacién, la Muerte le regala agua
milagrosa, capaz de curar a quien la bebe con la condicién de que la Muerte
misma se aparecerd a los pies del moribundo, ya que, si aparece a la cabecera de
este, ni bebiendo el agua podr4 salvarse.

Macario usa este regalo de forma imprudente pues, tras notar que todas las
veces que lo ha usado ha sido infalible, decide lucrar con él sin pensar en las
consecuencias que podria atraer. Pronto, el rumor del don que posee Macario se
esparce y miembros de la Inquisicién abordan a Macario, acusdndolo de hechi-
cero. Después de juzgarlo, el Tribunal del Santo Oficio decide ponerlo a prueba;
Macario acierta en adivinar, gracias a la Muerte, el destino de un hombre entre
un conjunto de convictos, entre quienes se hallaba infiltrado un verdugo, quien
precisamente es el que muere. Macario, en consecuencia, es aprehendido y sen-
tenciado a tortura, pero la esposa del Virrey le pide que salve a su hijo moribundo.
Macario acepta, pero la Muerte aparece a la cabecera del nifio luego de que aquel
le diera a beber el agua milagrosa. Lleno de temor por su inminente destino,
Macario huye hasta una gruta llena de velas; la Muerte le hace saber que cada
una es una vida humana y le muestra la que le corresponde. Macario le arrebata
esa vela para que no se extinga, pero la Muerte le indica que es indtil, ya que su
destino es morir en breve.

Finalmente, la mujer de Macario aparece buscdndolo por el bosque y lo en-
cuentra muerto, victima de una indigestion, y con el guajolote a medio comer,
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por lo que pareciese que todo el arco argumental de Macario en torno a su lucra-
tivo negocio con el agua revitalizante ha sido un sueno.

Niveles de profundidad en la estructura del mito

Macario ha conservado en el desarrollo de su contenido temdtico un significado
expresado mediante una de las multiples variantes textuales de la misma base
narrativa que impregna otras estructuras dramdticas como las tragedias Edipo
Rey de Séfocles e Hipdtilo de Euripides o las cintas Shutter Island de Martin
Scorsese y Doonie Darko de Richard Kelly. Si andlogamente intentamos obtener
en un enunciado el significado que tales obras poseen, encontramos la premisa
con la que sus respectivos creadores las concibieron desde su idea fundacional: el
irrevocable cumplimiento del destino de un héroe, cuya atraccién coercitiva se
manifiesta en sus decisiones pasadas, al obligarlos a ser causantes de sus propias
desgracias, incapaces de controlar las consecuencias de sus actos, aunque se pien-
sen en control de un poder tnico e infalible.

Puesto que se trata de una premisa comdn a varias construcciones narrativas
—con frecuencia un espectador podria advertir intuitivamente un reiterado uso
de sus elementos estructurales— es correcto inducir que coexiste en ellas una
narrativa fundacional, una trama arquetipica con variantes innumerables que
se resuelve con el uso de recursos diegéticos propios, pero cuya manifestaciéon
constante actualiza la naturaleza de tal mito. Eso es a lo que Campbell llamaba
monomito (1972, p. 25) y que después Vogler hizo ver cudn importante ha sido el
uso de esa nocién en el proceso de narrar historias dentro del ambito hollywoo-
dense (2007, p. 3).

Sobre este cimiento narrativo que se comparte textualmente en los circulos de
guionistas y que permea el panorama de los maestros de guion, David Bordwell
instituye, para el 4mbito académico, una tentativa esquemadtica para comprender
los niveles de profundidad en los que el significado narrativo interactda.

Para proceder con mayor claridad y visualizar la representacién que Bordwell
proporciona al explicar su configuracion estructural, reproduzco a continuacién
su esquema que denomina zext schema (1989, p. 171), una sencilla herramienta
que considera a un filme en su esfera diegética y que me serd de utilidad para lo
que posteriormente desarrollaré (Figura 1).

Recordemos que Macario posee un significado moral que se ha repetido en
otras variantes del mito: los causantes de los problemas que aquejan a un indi-
viduo son las acciones y las decisiones del individuo mismo; estas pertenecen al
nudo de la pelicula, pero pueden no pertenecer a los eventos narrados, como
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Figura 1. Esquema del zext schema segin Bordwell

sefala Aristételes en su Poética (XVIII). En el caso concreto de Macario, tenemos
una exposicién del nudo de la pelicula directamente relacionado con las decisio-
nes del personaje en una perspectiva diegética, pues se trata de eventos ocurridos
en la trama, por lo que la pelicula adopta una construccién que hace uso de la
unidad del tiempo sdlida. Cape Fear (1991), seria un ejemplo de narrativa contra-
rio al de Macario en este aspecto, pues en la cinta de Scorsese se aprecia cémo las
decisiones del personaje central y el consecuente nudo central que lo llevaron a
su ominoso destino se encuentran fuera de la trama de la pelicula, ubicindose 14
afos antes de la narracién diegética.

Por lo tanto, en el nivel I que senala Bordwell, tal nudo establece y condiciona
parte del significado general de la pelicula, pero su totalidad solo puede com-
prenderse cuando el espectador visualiza el desenlace, pues es en ese momento
en que su estructura permite cerrar el arco argumental de su protagonista en una
paradoja trdgica y sorpresiva como la consecuencia directa que proviene de una
elaborada red de relaciones, cuyo manejo de los sucesos precisamente oculta, pero
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anticipa, el aspecto trdgico de la historia. Como en Edipo Rey, el reconocimiento
se da hasta el tercer acto, el momento en el que la pieza dramdtica produce su
consecuente efecto catdrtico sobre un espectador que, identificado con el prota-
gonista, se ha dejado llevar por una mentira.

En Macario, el mundo diegético, que se visualiza en el nivel II del esquema de
Bordwell, es un espacio en el que las autoridades eclesidsticas y la obtencién de la
pécima revitalizante que obtiene del personaje de la Muerte, a mitad del segundo
acto, justifican las diferentes vicisitudes que acontecen no solo al personaje cen-
tral, de quien al final sabremos que habia ya muerto, sino también a los demds
a su alrededor. Por lo tanto, la superposicién de ambas realidades al contexto
diegético es imprescindible para entender la esencia del mito que aqui se expresa
en términos culturales y mediante el uso de elementos de ficcién que pueden
considerarse “sobrenaturales” (algunos de ellos, por ejemplo, son las primeras
apariciones personificadas de Dios y el Diablo, la imagen concomitante de la
Muerte y los planos finales que simulan el camino al inframundo).

El siguiente esquema ejemplifica el mundo diegético en el que estd inmerso el
personaje, siguiendo la descripcion de Vogler sobre el viaje del héroe (2007, p. 10)
y tomando la estructura que define el paradigma de Syd Field (1996, p. 23) (ver

Figura 2).
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Figura 2. Mundo diegético de Macario

Segtin Christopher Vogler (2007, p. 83), el viaje del héroe (un héroe trégico,
en este caso) comienza desde una perspectiva en la que el espectador identifica
el entorno de aquel como un mundo ordinario: en ese mundo el personaje vive
y se desenvuelve socialmente, es decir, se trata de su contexto histérico, social y
familiar. Macario nos da a entender ese contexto ordinario en forma de descrip-
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ciones visuales y uso de didlogos bastante detallados en relacién con otros per-
sonajes cotidianos que en ese microcosmos interactdan de forma repetitiva. Asi
sabemos que nos encontramos en la época colonial, especificamente durante la
celebracién del Dia de Muertos, y mientras Macario y su esposa piden “calavera”
a sus empleadores, en la pantalla se suceden adornos que realzan el folklore de la
ocasion; incluso se puede visualizar un interesante mondlogo atemporal por parte
de un vecino del lugar que explica la costumbre de tener consideraciones con los
muertos, todo en una atmdésfera que manifiesta el uso de la época colonial dentro
del tipico trasfondo religioso caracteristico de la fecha.

Para el acto 2, Vogler mismo advierte que el héroe necesita romper con el mun-
do ordinario para comenzar un “descenso” al mundo extraordinario (2007, p. 6),
hacia aquel aspecto de la historia que vincula directamente al personaje central
con su valor arquetipico, pues la teoria del monomito lo requiere para que el héroe
adopte ese valor de excepcién que construye su arco argumental. Esa transcisién
del acto 1 al acto 2 estd marcada por una accién de la esposa de Macario, quien
toma la decisién de robar un guajolote y cocinarlo para que este lo coma solo,
como, seguin nos hace saber la trama, siempre ha sido su deseo. Aqui vemos, atin
sin el significado moral, cémo ese deseo, enclavado en el plano diegético —ya
se explicé anteriormente—, conduce a decisiones que van a estructurar el nudo
central de la pelicula.

En el mismo acto 2 se nos adscribe un elemento narrativo al que Joseph Cam-
pbell llama “la iniciacién” (1972, p. 61), que son todas aquellas herramientas y
habilidades que el héroe adquiere en su paso por el mundo extraordinario, pues
precisamente lo “inician”, como si se tratara de un ritual, para consagrarlo como
un ser unico y especial. En esta pelicula vemos representada esa adquisicién
ritualistica de las habilidades y herramientas bajo la forma de 3 personajes so-
brenaturales que representan el mal, el bien y la Muerte, quienes se expresan en
claras prosopopeyas y que llevardn a la audiencia no solo a profundizar en su
condicién psicoldgica, sino que le permitirdn a Macario seguir tomando decisio-
nes bastante enriquecedoras para la construccién del significado de la cinta. Es
solo la Muerte a la que Macario le permite entregarle un don: saca agua milagrosa
del suelo, cuya propiedad principal es la capacidad de resucitar a un moribundo
con la tnica condicién de que la Muerte misma se aparezca a sus pies, porque,
si se aparece a la cabeza, dicha agua no surtird efecto. Macario, confiado en esa
milagrosa herramienta que ha conseguido, avanza en este viaje por el mundo
extraordinario y experimenta ahora lo que Campbell llama “apoteosis” (1972,
pp- 89 ss.), una divinizacién que lo pone por encima de sus semejantes al regreso
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del mundo extraordinario y que le lleva a tomar ahora una decisién que le serd
perjudicial correspondiéndose con ese segundo plot point o peripecia: Macario
decide lucrar con el don recibido; en la pelicula, de hecho, este cambio de acto 2
a 3 estd también marcado por una intervencién coral que entona una melodia so-
bre el mismo Macario, a quien vemos, rdpida y convenientemente para el guion,
crecer en fama y fortuna; la melodfa concluye con la llegada de ministros de la
Santa Sede para investigar las curaciones milagrosas de Macario.

El acto 3, pues, se aboca a exponer las consecuencias que tuvo la decisién de
Macario de montar un lucrativo negocio con el regalo de su sobrenatural encuen-
tro. Esta segunda decisién termina por construir en torno a él esa precipitacién
en la desgracia propia de los héroes trégicos. La cinta termina, luego de una serie
de vicisitudes en las que Macario sabe que no va a salvarse de la condena a muerte
por parte de la Inquisicién, con un nuevo regreso al mundo ordinario, pero ahora
uno en el que comprendemos que Macario todo este tiempo estuvo muerto,
victima de la precipitada ingesta del guajolote que su esposa le habia cocinado.

Como vemos, se trata del mito en el que el héroe, victima de sus propias deci-
siones y deseos, termina por encaminar su propia desgracia y la de los suyos, en la
que una intervencién “divina” y la ciega confianza en el poder se convirtieron en
sus principales directrices tras su acceso a ese mundo extraordinario. El final de
la pelicula, por ende, siembra en el espectador una sensacién de duda sobre si lo
que le sucedié a Macario fue una fantasia, aunque si le deja en claro que acaba de
presenciar una bifurcacién entre el mundo ordinario y un plano de realidad dis-
tinto, incluso sobrenatural. Me parece que expresamente el director quiso dejar
este final abierto a diversas lecturas, con el fin de significar asi también la falta de
certeza en las causas de muerte y el destino que son inherentes a la vida humana.

Interpetacion retérica de la construccion de significado

El text schema de Bordwell es una util herramienta de andlisis diegético; sin em-
bargo, me parece que puede comprenderse mejor si se anaden dos niveles de in-
tepretacion que precisamente establecen una relacién mds directa entre guionista
y audiencia, con la intencién de determinar la eleccién de una esctructura y de
adornos estilisticos con los que los espectadores van a adquirir las herramientas
necesarias para leer la cinta. La intepretacién del mito por parte del guionista
se representarfa, pues, como el nicleo en el que el mito pierde su condicién
arquetipica o genérica para adquirir un significado: Macario no es mds que la
prolongacién de un arquetipo perfectamente identificable, pero al que se le cons-
truye un significado que parte desde el nicleo de la interpretacién del arquetipo
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mismo por parte de su realizador. Es mds, una pelicula de Macario situada en un
contexto distinto no serfa posible con esa misma estructura paradigmadtica que
se expuso anteriormente, pues los recursos diegéticos que conducen el viaje del
protagonista ya no tendrfan sentido para que su diégesis funcionara (la interven-
ci6n de la Santa Sede, por ejemplo, como plot point), por lo que cabria acudir a
otro recurso incidental y justificable que tenga una relacién congruente con sus
decisiones, aspecto que ha sido explorado ciertamente en alusiones intertextuales.

En la parte mds externa del esquema de Bordwell estaria establecida esa inter-
pretacion que hace la opinién critica de un espectador, pues igualmente determi-
na una construccién de significado, pero expresado mediante consideraciones de
intertextualidad y revisién de los recursos estilisticos que permiten lecturas a la
trama e, incluso, la sobreinterpretacién, es decir, una suerte de meta-analisis.

Por ende, el esquema de Bordwell quedaria de la siguiente forma:

.#"".--_-‘““h

‘W‘ © Intwpreisciin évl raioee

Axpacve dvl mie
Aottt Qi bethura ol

m vt 4 Fa gt a0 b punde

Insactar wa Aignificade.

% Lobecposincibe odlion d¢ Jn
sedbaccin:

Laciicht b piiinhin white
el vikeid dal Sieow dasde
mmpunsc dr vis insarteshual,
pasa sariquacer ol consenide.

\-g_.//

Figura 3. Esquema de Bordwell

El caso de Macario resulta paradigmadtico en este sentido, pues convergen en su
construccion de significado elementos intertextuales que permiten la compara-
ci6én del viaje de su héroe trdgico con estructuras dramdticas y recursos estilisticos
presentes en construcciones arquetipicas identificables en otros filmes. Algunos
de esos elementos intertextuales son, por ejemplo, el descenso simbélico de Ma-
cario a un mundo extraordinario que poseen peliculas como Alicia en el pais de
las maravillas (1951) y El séptimo sello (1957); su encuentro con un personaje que
funge como su mentor y le otorga un don, como en Star Wars: Episodio IV — Una
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nueva esperanza (1977); el retorno de un pasado que inflige dafo en el presente,
como se observa en los subtextos de filmes como Merrapolis (1927) y Casablanca
(1942), cuyas estructuras precisamente ofrecen oportunidades de solucién al
nudo de sus respectivas tramas. Ademads, es un buen referente que se adectia al
esquema de Bordwell por presentar diegéticamente los elementos de su trama
de forma congruente con las situaciones que aborda y sin recurrir a los artificios
narrativos anticlimdticos, como el deus ex machina o el fiat.!

En el aspecto metodolégico de la retdrica, es posible identificar la corres-
pondencia entre el text schema y la triada inventio-dispositio-elocutio (invencién-
disposicién-elocucion), que han sido las tres grandes dreas de desarrollo con las
que se han elaborado manuales de guion, como el de Syd Field, para introducir a
un escritor en el proceso creativo de la narrativa audioviusual. El siguiente cuadro
comparativo relaciona ambas dimensiones:

0. Interpretacién del mito (aspecto nuclear, donde se
INVENTIO determina el significado que tiene para el guionista los
arquetipos herdicos y la trama).

1. Personajes.

2. Entorno diegético (aspecto estructural, donde a la tra-
DisposiTIO ma se le dota de consideraciones dramaticas, se establecen
las relaciones entre los personajes y se eligen los recursos
estilisticos necesarios para construir el significado).

3. Representacién extradiegética (aspectos de presentacién
ErocuTtio visual, donde se considera el papel que desempena el
espectador como participe de la experiencia “ritual” que

supone la comprensién del significado).

4. El meta-andlisis (aspecto de interpretacién externa,
donde el espectador hace una valoracién del mito repre-
sentado y considera relaciones intertextuales y criterios

comparativos).

Cuadro 1. Comparacién entre la triada inventio-dispositio-elocutio y el text schema

Se trata de dos técnicas de resolucién de una trama que resultan, para criterios de congruencia y
estilistica, poco adecuados, pues solucionan el nudo de forma facilista y poco creativa. Deus ex
machina (literalmente, “dios bajado de una médquina”) alude al hecho de que mecdnicamente era
posible hacer que en el teatro apareciese una figura divina que espontdneamente resolviera la trama
fuera de los mecanismos internos de la narracién. Fiat es un recurso extra-narrativo similar (signi-
fica “hdgase”) y, a diferencia del anterior, este no precisa de una intervencion divina, sino de una
explicacién minimamente verosimil o una simplificacién como medio de justificar el devenir de la
conclusién.

153



Diseminaciones o vol. 2, nim. 4 o julio-diciembre 2019 « UAQ

Como se puede observar, Bordwell rectifica, mediante su esquema, el contenido
de tradicion clésica que recoge la Poetria nova y establece un orden metodolégico
perfectamente aplicable a la construccién del significado en un filme.

El caso de Macario parte de una interpretacién por parte del guionista del
filme y se inserta en un contexto en el que las relaciones del entorno diegético
conducen las peripecias de manera congruente y verosimil, de modo que cada
peripecia desenvuelve la estructura sin forzar su trama y sin depender de una
estructura episodica estéril.

Macario, por lo tanto, es un claro ejemplo de un personaje en torno al que
se construye un significado. Su trama presenta una estructura dramdtica que
reconoce los arquetipos de Vogler y Campbell al manipular el contenido die-
gético mediante un trayecto (el viaje del héroe) que lo conduce por una serie
de peripecias con las que el desarrollo de la trama funciona congruentemente,
y cuya aportacién mds significativa estriba en el aspecto moral que constru-
ye y que, en su sorpresivo final, viene a dar un cierre necesario para un arco
argumental sélido. Igualmente, es posible identificar el aspecto metodolégico
con que Vinsauf trabaja su teoria poética y cuya constante advertencia sobre la
manipulacién de la estructura permite tener presente el multiforme desarrollo
que puede tener un mito.

Conclusiones

Llevar un mito a una representacién audiovisual exige actualizar su significado,
por lo que es oportuno contar con una estructura precisa que quede definida con
la intencién de exponer una identidad estética y fecunda sobre la que se pueda
sustentar un contenido verosimil y significativo.

El beneficio de identificar el monomito para manipular dramdticamente sus
variantes facilita, mediante el uso de elementos diegéticos y recursos estilisticos
propios (o personalizados, si se quiere), la construccién de una experiencia visual
deleitable y diddctica, capaz de fluir intertextualmente desde y hacia otras pro-
puestas narrativas. Es por eso que el disefio de los personajes y su interaccién,
tanto con el entorno diegético como con los elementos que les llevan a tomar
decisiones, es también uno de los mecanismos necesarios que el uso de una trama
exige para resultar congruente, verosimil e interesante.

Por lo tanto, la creacién del significado en una pelicula, como sucede al ana-
lizar Macario, parte de un proceso en el que los modelos de escritura de guion
deben permitir la proliferacién de connotaciones multifacéticas y el uso variado
de recursos estilisticos con la intencién de dar sentido y verosimilitud al mito.
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Resumen

El articulo tiene como objetivo explorar cémo la pelicula Sanza sangre de Alejandro
Jodorowsky aborda el género cinematografico de terror, especificamente el subgéne-
ro conocido como slasher film, y de qué manera este se transforma, muta, por medio
de la apropiacién de relatos presentes en el budismo y el hinduismo. Lo que propone
este articulo es que dicho filme, a partir de dichas doctrinas, modifica el género
en el dmbito narrativo, uno en que el terror suele mostrar personajes que alcanzan
objetos de valor a través de esquemas narrativos candnicos. Se concluye que Santa
sangre altera el género al estar compuesta de personajes que mds bien se alejan de
objetos de valor, en una narrativa no canénica, que se desarrolla bajo el sentido de
la renuncia, definida por el budismo como nekkhamma, y a través de un modo de
ilusién, expresado metaféricamente en los personajes, que la doctrina advaita del
hinduismo entiende como maya.

Palabras clave: género de terror; Santa sangre; Alejandro Jodorowsky; budismo;
hinduismo.

Abstract

The article aims to explore how the film Santa sangre by Alejandro Jodorowsky deals
with the horror film genre, and how it is transformed, mutated, through the appropria-
tion of narratives present in Buddbism and Hinduism. What this article proposes is that
this film, based on those doctrines, modifies the genre in the narrative field, one in which
terror usually shows characters reaching objects of value, through canonical narrative
schemas. It is concluded thar Santa sangre alters the genre because of characters that
rather move away from objects of value, in a non-canonical narrative that develops
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under the sense of renunciation, defined by Buddbism as nekkhamma, and through
a mode of illusion, expressed metaphorically in the characters, understood by the
advaita doctrine as maya.

Keywords: Horror genre; Santa sangre; Alejandro Jodorowsky; Buddbism; Hinduism.

Introduccién

Alejandro Jodorowsky (Tocopilla, 1929) es un hombre polifacético. Ademds de ser
novelista, poeta, ensayista, dramaturgo, actor, guionista de cémics, artista pldstico,
tarotista y creador de técnicas terapéuticas como la psicomagia, es cineasta. La
obra audiovisual de este realizador de nacionalidad franco-chilena se perfilé desde
un inicio hacia representaciones visuales que cruzaban estéticas que fluctdan el
surrealismo y la psicodelia, y marcé una profunda influencia a partir del éxito de
su pelicula mexicana £/ Topo (1970) en las funciones de medianoche que tuvo en
el Teatro Elgin de Nueva York (Chignoli, 2009, p. 50). La dindmica nocturna y
ritual de aquella cinta de bajo presupuesto fue imitada en las proyecciones de las
peliculas Pink Flamingos (1972) de John Waters y Cabeza borradora (Eraserhead,
1977) de David Lynch (Moldes, 2012, p. 228). También se puede notar su legado
en peliculas contempordneas como E/ renacido (The Revenant, 2015) de Alejandro
Gonzdlez Ifdrritu, con sus cuerpos marcados por heridas de las que brotan pdjaros,
imitando asi la retérica de La montana sagrada (The Holy Mountain, 1973).

Hay que senalar que en su cine es frecuente el empleo de estructuras narrativas
pertenecientes a géneros cinematograficos. Se nota la presencia del wéstern en £/
1opo o de la ciencia ficcién en algunos pasajes de La montana sagrada. Tales es-
tructuras son plasmadas y modificadas por medio de relatos propios de doctrinas
filoséficas o religiosas como el budismo y el hinduismo.

Segtin Moldes, Jodorowsky es heredero natural de una tendencia en la que

las mitologias cldsicas aplicadas a las obras de arte, la poesia y la narrativa, el des-
cubrimiento de las filosofias orientales —sufismo persa, hinduismo, budismo zen y
taoismo chino y japonés—, sus dioses y mitologias antes no holladas en Occidente,
propulsaron un uso nuevo y diferente de la imaginacién, de la facultad imaginativa
del artista que llega hasta nuestros dias. (2016, p. 45)

En la primera mitad del siglo pasado, justamente aparecen vanguardias o grupos
de escritores con preocupaciones semejantes a las de Jodorowsky. Pellegrini des-
taca la influencia del budismo en el surrealismo (2012, pp. 18-16), mientras que
en poemas de la Generacién Beat como “Mexico City Blues” de Jack Kerouac, se
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identifican referencias explicitas a personajes como Buda. En esa linea, se puede
identificar en £/ Topo de qué manera el protagonista es un vaquero que aparece
en secuencias de duelo que, si bien “gana” quitdndole la vida a sus rivales, como
sucede en muchas peliculas del Oeste, la pelicula presenta ello como una derrota
espiritual, bajo la idea del texto escrito por Lao Tsé llamado 7a0 7e Ching que
afirma: “Mucho acumulas, mucho perderds” (2008, p. 26). Del mismo modo,
en los primeros minutos de La montana sagrada apreciamos cémo el personaje
llamado el Alquimista (interpretado por el propio Jodorowsky) remueve el ma-
quillaje y las ufias postizas de dos mujeres, hasta dejarlas incluso desnudas, en
evidente afinidad con aquel poema zen anénimo que dice:

Todo queda a su belleza natural,

su piel estd intacta,

sus huesos son como son;

no hay necesidad de pinturas, de polvos de ningiin tono.
Es como es, ni mds ni menos,

jqué maravilloso! (citado por Cabrejo, 2019, p. 71)

Para Courtés, el relato minimo se entiende como el “paso de un estado a otro
estado” (1991, p. 100), y bajo esa definicién, que guiard el desarrollo de este arti-
culo, podemos comprender la influencia narrativa de ciertas doctrinas filoséficas
o religiosas del continente asidtico en el cine de Jodorowsky. Si en £/ Topo el
relato se manifiesta a partir de una transformacién en la que el protagonista, a
medida que acumula victorias contra sus duelistas, mds bien pierde, siguiendo lo
expresado por Lao Tsé; en La montana sagrada se pasa del estado de una belleza
artificial a una natural, del mismo modo que en aquel poema zen anénimo se
halla una transformacién implicita en la que se pasa de no apreciar a admirar los
encantos del cuerpo sin ningun tipo de pintura o polvo.

En ese contexto, este articulo tiene como objetivo analizar cémo el filme
Santa sangre (1989) violenta las convenciones del subgénero del terror conocido
como slasher film al apropiarse de relatos, de transformaciones de estado na-
rrativas, identificables en el budismo y el hinduismo. Este largometraje supuso
el regreso de Jodorowsky al cine después de nueve anos, y fue celebrado por la
mayor parte de la critica desde su preestreno en mayo de 1989 en la 42.2 edicién
del Festival de Cannes, al interior de la seccién “Un Certain Regard” (Moldes,
2012, p. 376). Es una coproduccién italo-mexicana, basado en un guion escrito
por el mismo director y por Roberto Leoni y Claudio Argento (quien ademds
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produjo la pelicula), y cuenta la historia de Fénix (Axel Jodorowsky), un perso-
naje criado en un circo que sufre la traumdtica muerte de sus padres, y que al
llegar a joven se convierte en un asesino en serie, al imaginar que su madre le da
6rdenes para realizar sangrientos crimenes. Dicha cinta comparte sobre todo
con El Topo la exploracién nitida de un género cinematogréfico.

Este articulo demuestra que el subgénero de terror slasher, caracterizado, entre
otros rasgos que después serdn analizados, por la presencia de asesinos en serie
y escenas de explicita violencia, se modifica, se altera, muta en Santa Sangre,
principalmente en lo que respecta a su estructura narrativa. Si esta suele basarse
en esquemas narrativos de busqueda o prueba, en los cuales los sujetos narrativos
se desplazan o miden fuerzas con antagonistas para alcanzar un objeto de valor,
la cinta estudiada se aproxima al subgénero en cuestién para mostrar un sujeto
narrativo protagénico que mds bien termina desistiendo de conseguir un objeto
de valor, a partir de la escenificacién de una renuncia, que desde la perspectiva
del budismo se conoce como nekkhamma, que comprende la eliminacién de
cualquier sujecién a los placeres de los sentidos (Buswell Jr. y Lépez Jr., 2014,
entrada de diccionario: Naiskramya), y a través de la representacién metaférica
de un estado que el hinduismo define como maya, palabra derivada del sdnscrito
que significa engano, y que ademds en el idioma pali significa ilusién (Buswell Jr.
y Lopez Jr., 2014, entrada de diccionario: Maya).

Es importante sefialar que el género cinematogréfico de terror en algunos tex-
tos de cine es referido como horror. Debido a que dicho género suele ser conocido
como terror en el mundo de habla hispana y en la gran mayoria de textos aca-
démicos en espanol dedicados al género, se emplea en este articulo la expresién
terror en lugar de horror. En las traducciones o parafrasis que se realizan de libros
en inglés, se traduce la palabra inglesa horror como terror. Solo se ha dejado la
palabra horror cuando se encuentra al interior de una cita literal que proviene
de un libro en espafiol. Asimismo, se cumplird con el objetivo de investigacién
propuesto a partir de la teorfa de géneros cinematograficos de Rick Altman, basa-
da en su aproximacion semdntico-sintdctico-pragmdtica, y de la metodologfa de
andlisis semi6tico conocida como el recorrido generativo, tanto desde la Sptica de
Algirdas Julien Greimas y Joseph Courtés como desde la perspectiva de Jacques
Fontanille. Los planteamientos de estos autores se explicardn a continuacién.

:Cémo estudiar los géneros cinematograficos?
Si se revisa el Diccionario de la lengua espafiola, se halla una definicién de género
que dice lo siguiente: “En las artes, sobre todo en la literatura, cada una de las dis-
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tintas categorias o clases en que se pueden ordenar las obras segtin rasgos comunes
de forma y de contenido” (RAE, s. £). Sin embargo, una vez que ingresamos al
terreno del estudio de los géneros literarios o cinematogréficos, encontramos un
panorama mds complejo. A partir de una ardua revisién de las teorias literarias,
Rick Altman plantea que el significado y alcance del género

sigue resultando confuso, dado que el ©érmino se puede referir, indistintamente, a dis-
tinciones derivadas de multiples diferencias entre textos: tipo de presentacion (épica/
lirica/dramdtica), relacién con la realidad (ficcién “versus” no ficcién), tipos histdricos
(comedia/tragedia/tragicomedia), nivel de estilo (novela versus romance) o paradigma

del contenido (novela sentimental/novela histérica/novela de aventuras). (2016, p. 30)

El salto al estudio de los géneros cinematogréficos, como bien lo indica el mismo
Altman, se orienté mds alld de los literarios, y con mayor fuerza a fines de los afos
sesenta, “con sus propios postulados, sus propios modus operandi y sus propios
objetos de estudio” (2016, p. 34). En ese sentido, el autor destaca que la ubicacién
del género en el campo cinematogrifico se puede dar tanto por rasgos internos
de las peliculas como por fenémenos externos a ellas. El afirma que el wéstern se
define iconografica y estructuralmente, mientras que las definiciones del terror,
segin como lo expresa el propio nombre del género, se suelen centrar en la expe-
riencia del espectador (2016, p. 126).

De este modo, Altman identifica dos grandes entradas al género cinemato-
gréfico: como estructura textual (semdntica y sintaxis) y como institucién. En
la primera entrada, los elementos semdnticos “pueden ser temas o tramas en
comun, escenas clave, tipos de personajes, objetos familiares o planos y sonidos
reconocibles” y los aspectos sintdcticos son “la estructura de la trama, las rela-
ciones entre personajes o el montaje de imagen y sonido” (2016, p. 128). En la
segunda entrada, se afirma que

las estructuras textuales [...] no se encuentran en el texto, sino en una determinada
interpretacion de éste. Dependen en gran medida, por lo tanto, de las instituciones
que rigen y apoyan las estrategias de interpretacion especificas [...] Las mds activas
de estas instituciones tangibles son las productoras, los exhibidores, el colectivo de
los criticos y las agencias gubernamentales. (2016, p. 130)

Un ejemplo interesante que expone al respecto el autor es cémo la productora
Universal a mediados de los afos cincuenta, ante el descenso de popularidad del
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cine de terror, decidi6 publicitar muchos de sus tenebrosos cldsicos como cintas
sci-fi. Eso ocurrié a partir del estreno de E/ monstruo de la Laguna Negra (Crea-
ture from the Black Lagoon, 1954): “La magia de la regenerificacién permiti6 a la
Universal vincular su tltima produccién con el género de moda. Y no sélo eso:
la productora consiguié volver a lanzar todo su stock terrorifico bajo el disfraz de
la ciencia-ficcién” (2016, p. 116). Asi lo hicieron con titulos como Frankenstein
(Frankenstein, 1931) de James Whale.

Por ello, la aproximacién tedrica que propone Altman para el estudio de los
géneros, y que aplicaremos en este articulo, es una aproximacién semdntico-
sintdctico-pragmadtica, en la que no solo importa explorar la interioridad del texto
sino los usos que se le da con el objetivo de comprender el género cinematogréfico.
Con respecto a la perspectiva pragmatica incluida en su aproximacién, Altman
senala la capacidad de puablicos variados para hallar significados diferentes en un
mismo texto, razén por la cual propone como una necesidad de su acercamiento,
por un lado, que se considere que todo texto tiene multiples usuarios y que estos
desarrollan lecturas diferentes; por otro, que se teorice la relacién entre ellos y que
se considere de forma activa “el efecto de los multiples usos en conflicto sobre
la produccion, el etiquetado y la presentacién tanto de las peliculas como de los
géneros” (2016, pp. 288-289).

Por ello, siguiendo a Altman, podemos afirmar que las productoras, los cri-
ticos de cine o los propios fans desde sus redes sociales pueden formar parte
de una pugna para comprender una pelicula en funcién de un género. Debido
a la aproximacién semdntico-sintdctico-pragmadtica que realizaremos, la meto-
dologfa a utilizar en esa clase de acercamiento al subgénero de terror conocido
como slasher film en Santa sangre serd semidtica. Para las perspectivas semdntica,
sintdctica y pragmadtica se utilizard, tal como ya se indicd, el recorrido generativo,
tanto desde la 6ptica de Algirdas Julien Greimas y Joseph Courtés como desde
la de Jacques Fontanille.

Segtin Greimas y Courtés, el modelo del recorrido generativo define cualquier
objeto semidtico segin su modo de produccién, y asi “los componentes que
intervienen en ese proceso se articulan entre si segiin un ‘recorrido’ que va de lo
mids simple a lo mds complejo, de lo mds abstracto a lo mds concreto” (1990, p.
194). En ese recorrido se puede identificar en un nivel mds abstracto una sinzaxis
narrativa de superficie. En esta participa el actante que “puede concebirse como
el que realiza o el que sufre el acto, independientemente de cualquier otra de-
terminacién”, y ademds “no solo comprende a los seres humanos, sino también
a los animales, los objetos o los conceptos™ (1990, pp. 23-24). Asi, lo que nos
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interesa actancialmente para analizar la sintaxis de un género cinematogréfico
(en la que segiin Altman importa la estructura de la trama y las relaciones entre
personajes) son los actantes sujeto y objeto de valor. Si el caballero andante que se
enfrenta al dragdn es un sujeto, la princesa a la que busca rescatar de las garras de
aquel fabuloso animal es un objeto de valor. Por ello, ambos actantes se definen
mutuamente. No puede haber sujeto sin objeto de valor y viceversa, no puede
haber objeto sin un sujeto que le otorgue un valor, sea este positivo o negativo.
Siguiendo el ejemplo antes expuesto, la sintaxis narrativa de superficie se produce
cuando cambia la relacién entre el sujeto y el objeto de valor, entre el caballero y
la princesa, a través de los procesos de conjuncién —que se manifiestan cuando el
sujeto se caracteriza por “tener algo” (1990, p. 81)—y disjuncién —que se desarrolla
cuando el sujeto pierde un objeto de valor o se encuentra ante uno que “nunca ha
sido poseido” por él (1990, p. 233)—. Al comienzo del relato, el sujeto caballero
busca un objeto de valor que no lleg6 a “poseer” (la princesa), ello significa que se
encuentra disjunto de él. Al final del relato, ese mismo sujeto, al vencer al dragén,
logra rescatar, tener a su lado, a la princesa, razén por la cual pasa a estar conjunto
al objeto de valor.

Altman senala que los aspectos sintdcticos de los géneros también tienen que
ver con el montaje de imagen y sonido. Lo que nos lleva a apreciar también otros
elementos destacados por el especialista en géneros cinematogréficos como se-
ménticos (los cuales son, como ya se indicé, tipos de personajes, objetos, planos
o sonidos ficilmente identificables), que se relacionan en un nivel mds concreto
o sensible del recorrido generativo con la semdntica discursiva, que “incluye, con
el componente temdtico (o abstracto), un componente figurativo” (Greimas y
Courtés, 1990, p. 178). Si lo figurativo es sensible (abierto a los sentidos de la
vista, del tacto, del olfato, del gusto o del oido), lo temitico es inteligible. Si en
la famosa escena del asesinato en la ducha de la pelicula Psicosis (Psycho, 1960)
de Alfred Hitchcock la banda sonora es una presencia figurativa que se entiende
a través de los temas del pdnico, de la sorpresa, del horror, en la cinta Tiempos
violentos (Pulp Fiction, 1994) de Quentin Tarantino el tema de la violencia se
plasma en las figuras de la pistola, de la espada, de los guantes de box, etc.

El aspecto pragmadtico de la aproximacién teérica que Altman propone, es
abordable desde la semiética de las précticas desarrollada por Fontanille (2016,
Capitulo 1, subtitulo 3, parrafo 54), dotada de una serie de dimensiones que
se acumulan en un recorrido generativo de la expresion de la misma manera que
aquel recorrido generativo explicado por Greimas y Courtés. Dichas dimen-
siones se manifiestan “desde los signos elementales hasta las formas de vida,
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pasando por los textos, por los objetos, por las précticas y por las estrategias”
(Fontanille, 2017, p. 28).

Los signos “son unidades elementales de significacién (una palabra, un rostro,
un logo)” los textos son conjuntos significantes de distinta naturaleza, “verbal,
icénica (imdgenes), gestual (lenguaje de los signos), etc.”s los signos se pueden
directamente integrar a los textos, y los cuerpos-objetos también son integrables a
las prdcticas. Del mismo modo, es necesario que los zextos se integren a los objetos,
y que estos tltimos “puedan ser configurados para acogerlos. Desde esa perspec-
tiva, los objetos se convierten en soportes de textos, soportes de su inscripcién, de
su conservacién material y de su transmisién” (Fontanille, 2017, pp. 164-165).

Las practicas se entienden como cursos de accidn, tomdndose en cuenta que la
propiedad principal de una préctica “consiste en no estar clausurada; abierto por
los dos extremos de la cadena, el curso de accién debe encontrar su significacién
en el detalle de sus peripecias”; mientras que las estrategias versan sobre “las dis-
tintas relaciones entre las practicas y de ajustarlas unas a otras” (Fontanille, 2017,
p. 166). Ese ajuste entre una préctica y otra tiene que ver con la acomodacion,
que es la puesta en forma estratégica del recorrido de la practica, lo que implica
que el conjunto de la situacién-ocurrencia “forma ahora un mismo conjunto de
practicas coherentes, y que esa coherencia ha sido obtenida por la articulacién es-
tratégica de una de las pricticas con su alteridad, y reciprocamente” (Fontanille,
2016, Capitulo 3, subtitulo 3, pdrrafo 16).

Ejemplifiquemos lo expresado por el semi6tico. Una critica de cine publicada
en un sitio web estd compuesta de una serie de signos, tanto verbales (las pala-
bras) como no verbales (la fotografia que la acompana). Todo ese conjunto de
signos que articula la critica es un zexzo. El objeto viene a ser el soporte en el que
se inscribe la critica que leemos: una tableta, una laptop o un smartphone. En
ese sentido, la critica de cine no solo implica la prdctica de quien la redacté sino
la prictica de quien la lee. Hay pues una estrategia por parte del redactor de la
critica de ajustar el estilo de su escritura al tipo del publico al cual se dirige; pero,
por otra parte, las personas interesadas en leer una critica de cine forman parte
de una acomodacién mutua: si por un lado ese ajuste de la escritura de la critica es
una acomodacién hacia el tipo de lector al que se dirige, este de modo estratégico
puede acomodarse a lo vertido en la critica para decidir ver una pelicula u otra
en la cartelera.

Asti, las formas de vida, que integran los otros elementos del recorrido generativo
de la expresion, se comprenden como estilos estratégicos coherentes, recurrentes,
“relativamente independientes de situaciones temdticas y suficientemente poten-
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tes para influenciar todas las pricticas y todas las manifestaciones semiéticas de
un grupo o de un tipo social y cultural” (Fontanille, 2016, p. 167). Un caso es el
de la cinefilia, expresién de una forma de vida, que integra las dimensiones antes
descritas: la estrategia recurrente de unir su prictica amante de los filmes como
una acomodacion a la prictica de la redaccion de criticas de cine en medios de
comunicacion en los que confia para leer andlisis cinematogréficos.

En relacién al estudio de los géneros cinematogréficos, este recorrido genera-
tivo de la expresion propuesto por Fontanille nos interesa en funcién a cémo el
uso social de etiquetar ciertas peliculas segin un género determinado es una
estrategia que puede unir distintas précticas: la de la realizacion de una pelicula
con la del periodista, el critico o el informante cinematogréfico. Con respecto a
este ltimo punto, apreciaremos como se manifiesta el etiquetado de género en
Santa sangre a partir de tres ejemplos: el popular sitio web de cine FilmAffinity
(www.filmaffinity.com), la importante base de datos en linea Internet Movie
Database (www.imdb.com) y una critica de cine de Roger Ebert que, a diferen-
cias de otras dedicadas al filme de Jodorowsky, reflexiona brevemente sobre el
vinculo de la cinta con el terror. De ese modo se contrastard lo afirmado en esos
medios digitales y en dicha critica con la forma en que Santa sangre acoge las
convenciones del subgénero de terror llamado slasher film y la manera en que
eventualmente las altera.

Del terror al slasher

Segtin Peter Hutchings, muchos historiadores del género, en especial Andrew
Tudor, consideran que el terror se desarrolla entre narrativas cerradas (en las que
el monstruo es definitivamente destruido), una relativa seguridad a propésito de
la autoridad social hacia narrativas abiertas (donde el monstruo no siempre es
definitivamente destruido), y una relativa inseguridad sobre la autoridad social
(2004, p. 32); considerando ademds que para él ello se da en un marco en el
cual “un género es un tipo especial de subcultura, un conjunto de convenciones
narrativas, decorados, caracterizacién, motivos, imagineria, iconografia, etc.”
(citado por Losilla, 1993, p. 55). Por su parte, Vincent Pinel afirma que el terror
“ofrece al espectador una violencia fisica que provoca en él un hondo sentimien-
to de repulsion” (2009, p. 169). Para Robin Wood (2003, Capitulo 5, pdrrafos
20 y 39), la relacién entre la normalidad y el monstruo es lo que se constituye
como el tema esencial del filme de terror. Segin dicho autor, lo central en el
terror es la actual dramatizacién del concepto dual de lo reprimido/lo Otro en
la figura del monstruo. Asi, sehala que uno puede decir que el verdadero tema
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del género de terror es el conflicto por el reconocimiento de todo aquello que
nuestra civilizacién reprime u oprime, su reaparicién dramatizada, tal como en
nuestras pesadillas, como un objeto de horror, un asunto del terror, y el happy
ending, cuando existe, tipicamente significa la restauracion de la represién.' Por
ejemplo, en Drdcula (Horror of Dracula, 1958) de Terence Fisher vemos c6mo
la normalidad es alterada por la aparicién del vampiro, del Otro distinto a los
seres comunes y mortales, interpretado por Christopher Lee. El es la metéfora
de una represién que es vulnerada en esas escenas en que mujeres dormidas su-
fren una mordida en el cuello, mientras Dracula cubre nuestra visién del campo
visual con su capa, para sugerir la realizacién del acto sexual. No es casual que el
villano pueda ser vencido, entre otros objetos, con la imagen de la cruz, simbolo
de una represion sexual que es finalmente restaurada por el Doctor Van Helsing
(Peter Cushing), una vez que, arrancando las cortinas de una gran ventana, deja
que una luz de connotaciones cristianas queme y transforme en polvo el cuerpo
del vampiro.

Siguiendo lo aseverado por Wood, Pinel sentencia que la figura de la mons-
truosidad asi como el tema del miedo al otro caracterizan al género:

La pelicula de horror escenifica el miedo al otro, al diferente. Su elemento constituti-
vo es la monstruosidad, que puede deberse a la alienacién humana, a las mutaciones
cientificamente inexplicables, a las mutaciones provocadas por el hombre o las fuer-
zas sobrenaturales [...] una serie de momentos 4lgidos: escenas de persecucién, de
suspense y de violencia realzadas por primeros planos y por la musica. La crueldad
sddica es exhibida con una gratuidad creciente. (2009, p. 170)

Desde la perspectiva de la semdntica discursiva, Santa sangre muestra figuras
caracteristicas del terror: los cercenamientos y cortes en cuerpos humanos
mostrados en primerisimos planos sin tapujos, y una mdsica de sintetizadores
recurrente en muchas peliculas sobre asesinos en serie de los afos ochenta, como
Maniac (1980) de William Lustig. Fénix, el protagonista, viste los atuendos de
su madre muerta (Blanca Guerra), y alucina que ella le ordena asesinar mujeres

El texto original dice asi: “the relationship between normality and the Monster, that constitutes the
essential subject of the horror film [...] it is the horror film that responds in the most clear-cut and direct
way, because central to it is the actual dramatization of the dual concept of the repressed/the Other, in the
Jrgure of the Monster. One might say that the true subject of the horror genre is the struggle for recognition
of all that our civilization represses or oppresses, its re-emergence dramatized, as in our nightmares, as
an object of horror, a matter of terror, and the happy ending (when it exists) typically signifying the

restoration of repression’.
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que despiertan en él un deseo sexual. En ese sentido, actda como un monstruo y
genera miedo en sus futuras victimas (que morirdn como blancos de un cuchillo,
de dagas o de una espada), que lo ven como un sujeto fuera de sus cabales. El es
mostrado, como en muchos filmes del género, en encuadres progresivamente mds
cerrados, para exhibir sus crueles y sangrientos asesinatos. En la légica del terror
de Wood, el personaje de Fénix es la representacion del Otro, es decir, el loco, el
enajenado, el demente, que escapa del manicomio para alterar la normalidad en
la que se desarrolla la Ciudad de México, aunque una compuesta de prostitutas o
bailarinas de ambientes sérdidos, amenazadas por un asesino que al verlas recuer-
da a la Mujer Tatuada (Thelma Tixou), la voluptuosa fémina que fue parte del
fatal tridngulo amoroso de sus padres. Cuando Concha, madre del protagonista,
descubrié que Orgo (Guy Stockwell), su pareja, estuvo a punto de tener sexo
con la Mujer Tatuada, rocié 4dcido sobre los genitales de él. Orgo, sintiéndose
castrado, mutil6 con cuchillos los brazos de su esposa. Ella murié desangrada, y
él, ante la pérdida de su miembro sexual, se suicid6 cortdndose la yugular.

Fénix representa el tema de /o reprimido, dado que el personaje en secuencias
como las previas a la muerte de la bailarina llamada Rubi (Gloriella), es mostrado
en primeros planos con gestos de un deseo sexual contenido que, si bien no esta-
lla en un coito violento, se vierte en crimenes contra mujeres, que se realizan con
objetos filosos alargados (estos se detallardn en el siguiente parrafo), que en la pe-
licula adquieren una brutal connotacién félica. Justamente, después de la escena
en que Fénix, imitando a su padre con un traje circense como el que este usaba,
lanza dagas alrededor del cuerpo de la hipnotizada Rubi, quien se encuentra con
las extremidades estiradas, se suceden intercaladamente flashbacks que muestran
los recuerdos de cémo su padre lanzaba dichos objetos hacia la Mujer Tatuada,
personaje que los tocaba o lamia como el equivalente del pene de Orgo. Fénix,
asi, lanza una daga mortal en el estémago de Rubi, y representa lo reprimido en
tanto nacen en él, de manera enfermiza, entrecruzadas, las pulsiones sexuales con
las de muerte.

Santa sangre posee referencias visuales a géneros fronterizos con el terror como
el giallo (como esos encuadres, al estilo de los que aparecen en ciertos filmes de
Mario Bava o Dario Argento, en los que solo se ve el brazo de Fénix, mas no el
resto de su cuerpo, mientras acuchilla a una mujer) o el cine mexicano de Lucha
Libre (con el personaje de la peleadora del ring conocida como “La Santa” —inter-
pretado por S. Rodriguez—, que parece estar en una escena ante la presencia de
una momia al igual que los personajes luchadores conocidos como Santo, Blue
Demon y Mil Mdscaras en la cinta Las momias de Guanajuato, dirigida por Fe-
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derico Curiel en 1972). Sin embargo, como bien se adelanté al inicio del articulo,
la pelicula se aproxima principalmente a la estructura de un subgénero del terror
conocido como slasher. Segiin Adam Rockoff (2011, Capitulo 1), el slasher film
estd compuesto, siguiendo la perspectiva clasificatoria del género de Tudor antes
expuesta, de un asesino (que es un bogeyman o un sujeto cotidiano), de encuadres
subjetivos que representan la mirada del criminal, de algtin hecho traumdtico
que afecté mucho tiempo atrds al criminal, de toda una serie de armas a esco-
ger (espadas, machetes, flechas, martillos, cuchillos, etc.), de efectos especiales
de expresividad brutal y sangrienta, de escenarios como el lago, la escuela o la
calle, y de una final girl, referida asi por Carol Clover y que ella define como “la
sobreviviente [...] aquella que encuentra los cuerpos mutilados de sus amigos [.. ]
ella sola encuentra la fuerza necesaria sea para mantenerse lejos del asesino para
finalmente ser rescatada (final A), o en su defecto matarlo ella misma (final B)”
(2015, p. 35).2

El filme de Jodorowsky pricticamente cumple con todos los rasgos de los
slasher films. Presenta a Fénix, que es un asesino serial que se vale de cuchillos
o dagas, y quien ademds es un personaje afectado por un hecho traumitico: la
muerte prematura de sus padres. Se identifican también los efectos especiales vio-
lentamente gore, y una suerte de equivalente de la final girl, que es el personaje de
Alma (Sabrina Dennison), debido a que al final aparece ante el asesino para con-
frontarlo, después de haber presenciado muertes (aunque no de amigos siguiendo
la definicién de Clover). Sin embargo, en ese personaje es que encontramos una
aproximacion religiosa al subgénero slasher. En vez de vencer al monstruo asesino
que es Fénix (que es lo que harfa cualquier final girl de alguna saga de Halloween,
Viernes 13 o Pesadilla en la calle del infierno), lo trata de rescatar. En ese sentido,
el rol de Alma en Santa sangre nos lleva finalmente a la sintaxis narrativa de super-
ficie. El objeto de valor a obtener por el sujeto Alma no es la muerte del asesino,
sino lograr que Fénix se disjunte, se separe de un objeto de valor enfermizo y
patolégico que es el fantasma de su madre, llamada Concha. Esa sintaxis que no
tunciona por adicién (conjuncién con un objeto de valor, que seria la victoria sobre
el monstruo), sino por sustraccion® (disjuncion, es decir, la separacién definitiva
del fantasma de la madre como objeto de valor), es lo que revela la més clara

2 Fl texto original dice asi: “/...] the survivor, or Final Girl. She is the one who encounters the mutilated

bodies of her friends [....] she alone also finds the strength either to stay the killer long enough to be rescued
(ending A) or to kill him herself (ending B)”.

La palabra sustraccion no la estamos empleando en el sentido de los estilos sustractivos de Antony
Fiant (referidos en su libro del 2014 Pour un cinéma contemporain soustractif), esencialmente caracte-
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alteracién de las convenciones del slasher en la pelicula de Jodorowsky. De algin
modo, lo que vemos al final de Sanza sangre, sus encuadres con Fénix que alza las
manos hacia el cielo como sintiéndose libre de la turbadora presencia de la madre
en su mente, a pesar de estar rodeado de una policia dispuesta a capturarlo por
sus crimenes, es un happy ending, aunque no en el sentido que refiere Wood en
su definicién del terror, como un final en el cual se restaura la represion. Si bien
la presencia de la autoridad es la encarnacién aparente de la represién de sus actos
criminales, lo esencial del cierre de Santa sangre es el final de la represion de la
espectral madre, una que no lo deja ser él mismo. Ello se conecta con el término
atman, usado por el hinduismo y que significa alma individual (De la Torre
Ferndndez, 2012, parte I, subtitulo 1, parrafo 16). Palabra que proviene del sins-
crito, también se emplea en el budismo para referir “un sustrato perdurable del
ser que es el agente de las acciones, el poseedor de la mente y el cuerpo™ (Buswell
Jr. y Lopez Jr., 2014, entrada de diccionario: anatman). Fénix, al reencontrarse
con el personaje de Alma, se reencuentra en términos figurados justamente con
su atman, es decir, con su ser verdadero y esencial, con su alma, acabando asi las
alucinaciones en las que estaba sumergido después de la muerte de sus padres.

Esas alucinaciones que no dejaban a Fénix encontrarse consigo mismo, con su
atman, son metaféricamente aquello que cierta vertiente del hinduismo define,
tal como se explicé al inicio del articulo, como maya, estado ilusorio descrito en
los siguientes términos:

Una de las escuelas mds conocidas [del hinduismo] es el Advaita Vedanta, que con-
cibe al mundo como una ilusién o maya. Para ésta, nada existe, todo es ilusién, una
especie de sueno del que uno se despierta y entonces descubre que los leones que lo
amenazaban en sus pesadillas, en realidad no existen. (De la Torre Ferndndez, 2012,

parte I, subtitulo 3, parrafo 5)

Entonces, asi como Alma representa al atman, Concha evoca el maya, la po-
derosa y a la vez terrorifica ilusién de la que el protagonista despierta. Se revela
que la madre de Fénix hacia el final de Santa sangre resulté ser solo un mufieco
de ventrilocuo, una corporeidad sin vida que el protagonista imaginaba como la

rizados, segtin Ricardo Bedoya, por los encuadres de larga duracién y contemplativos, la morosidad
expositiva y la desdramatizacién (2016, Capitulo 4, subtitulo 13, pdrrafo 1).

El texto original dice asi: “z perduring substratum of being that is the agent of actions, the possessor of

mind and body’.
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encarnacion real de su madre. El crefa que su progenitora habia sobrevivido a la
brutal amputacién de sus brazos por parte de Orgo.

La final girl, una cuestion de redencién

En los slasher films la final girl suele alcanzar un objeto de valor, que es la derrota
sobre el monstruo que la asedia, o en su defecto el escape de su presencia. Pero
en Santa sangre, tal como ya se sefiald, ni Alma es la final girl que logra ese objeto
de valor, dado que mds bien busca rescatar al monstruo, ni Fénix es el asesino de
malignidad inmortal comparable a un Jason Vorhees o un Freddy Krueger.

El género de terror se desarrolla en muchos casos a través de esquemas na-
rrativos canénicos como la busqueda o la prueba. Si la busqueda designa “la
tensién entre el sujeto y el objeto de valor pretendido, y, al propio tiempo, el des-
plazamiento de aquél hacia éste” (Greimas y Courtés, 1990, p. 47), la prueba estd
compuesta de tres enunciados, en los que un sujeto se enfrenta a otro, el llamado
antisujeto, para arrebatarle un objeto de valor (enunciado de confrontacién),
después el sujeto vence al antisujeto (enunciado de dominacién), y finalmente
el sujeto adquiere el objeto de valor y el antisujeto es privado de dicho objeto
(Greimas y Courtés, 1990, p. 326). Hay que precisar que en el terror también es
recurrente el esquema narrativo no canénico de plenitud, en el que se identifican
“las formas de saturacién opresiva y obsesiva [...] la accidn, en tal caso, sélo tiene
sentido si se permite huir del campo de presencia saturado”, razén por cual se
refiere aqui “la plenitud angustiosa del Objeto para el Sujeto” (Fontanille, 2001,
pp- 104-105).

En otro titulo de Terence Fisher, La esposa maldita (1he Devil Rides Out, 1968),
se aprecia cdmo el relato desemboca en el esquema de prueba una vez que el
Conde de Richleau (Christopher Lee) deviene en sujeto que ingresa en un estado
de confrontacién con la secta satdnica liderada por Mocata (Charles Gray) para
rescatar a Peggy (Rosalyn Landor), nina secuestrada para ser utilizada en una
ceremonia de sacrificio. El Conde logra “dominar” a Mocata, el antisujeto, y
privarlo de un objeto de valor (Peggy) gracias a sus conocimientos esotéricos y a la
participacién de un sujeto ayudante. Por otro lado, en Halloween (1978) de John
Carpenter se impone el esquema de plenitud, con un relato en el cual Michael
Myers es un ser omnipresente e inmortal, que parece estar como un fantasma
en cualquier lugar y que es invencible ante los disparos del Dr. Loomis (Donald
Pleasence) en el final de la pelicula. El asesino en serie se instala en el relato,
en términos de Fontanille, para devenir, sin cesar, en un objeto angustioso para
el sujeto protagdnico, Laurie Stroder (Jamie Lee Curtis). Desde la perspectiva
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de Tudor, La esposa maldita presenta una narrativa cerrada, con la derrota de la
secta satdnica, mientras que Halloween se caracteriza con una narrativa abierta, al
mostrar en sus ultimos encuadres que el sujeto enmascarado sigue vivo. En la se-
cuela homénima de Halloween del afo 2018, dirigida por David Gordon Green,
Laurie, muchas décadas después, ya no es un sujeto narrativo que se orienta hacia
la huida o la fuga para escapar del asesino en serie, tal como sucede en un esque-
ma de plenitud, sino hacia la busqueda. Ella es mds bien la que se desplaza para
rodear y dar caza a Michael Myers, tendiéndole varias trampas para lograr que,
al menos en apariencia, muera quemado en una casa a la que ella prende fuego.

Santa sangre exhibe principalmente algunos rasgos del esquema de plenitud y
prueba. Fénix es un sujeto que soporta a lo largo del filme a su madre, Concha,
como un objeto angustioso, que lo turba para cometer una serie de crimenes
contra personajes femeninos. Asimismo, Alma, en una de las secuencias casi
finales, se encuentra en confrontacién con Concha. Esta actia como el antisujeto
que posee un objeto de valor (Fénix) que Alma quiere rescatar. Sin embargo, lo
que se impone en la sintaxis narrativa de superficie de Santa sangre es el esquema
narrativo no canénico de vacuidad (Fontanille, 2001, p. 106). Para Jacques Fon-
tanille, lo que caracteriza a dicho esquema narrativo es la degradacién “de los
cuerpos, degradacién de las cosas y de los lugares, degradacion de las almas: en
fin la abyeccién. Los esquemas de degradacion reposarian, pues, sobre la vacuidad
del Objeto para el Sujeto” (2001, p. 106).

No hay una degradacién del protagonista de Sanza sangre en un sentido moral,
sino corporal: posee un cuerpo que lo aqueja, que como tal es abyecto y del cual
debe vaciarse: el cuerpo imaginario y edipico de la madre, proyectado en un mu-
fieco de ventrilocuo. Es un cuerpo con el cual Fénix no solo ha cargado sus trau-
mas de nifez, sino ademds las culpas de haber cometido multiples asesinatos. En
ese sentido, dicha degradacién del cuerpo concluye con su destruccién total: con
la accién de Alma de retirar las ufias postizas femeninas de las manos de Fénix
(que él las sentia manipuladas mentalmente por su madre), la caida del muneco
de ventrilocuo desde el tltimo piso de la casa habitada por el protagonista, y la
quema de los restos de dicho mufieco con la ayuda de Alma y la compania de sus
amigos imaginarios de la infancia: los payasos y el enano Aladin (Jesus Judrez).

Disjuntarse de ese cuerpo abiertamente insertado en la semdntica discursiva del
género de terror, signado como objeto de valor negativo que, a la vez y finalmente,
pierde sentido, indica, como se destacé en otro pasaje de este articulo, que Santa
sangre figuradamente acoge el relato hinduista de un despertar del maya, de
una transformacién de estado en la cual se pasa a tomar conciencia de que todo
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aquello que se percibe alrededor no es mds que un estado ilusorio que esconde
la unidad del atman, del alma individual, con Brahman (Dios entendido como
la realidad absoluta [Albrecht, 2003, p. 57]), tal como lo manifiesta el Sloka 2
del texto hinduista Mandiikya Upanisad, que afirma: “Porque realmente todo lo
que existe es Brahman. Y este Ser interno (Atman) es Brahman” (traducido por
Albrecht, 2003, pp. 14-15). El acto en el cual Fénix alza las manos hacia el cielo al
final de la pelicula, como bien se sefiald, es un gesto de libertad, pero también es
una apertura hacia la conciencia de lo divino.

Por otro lado, la disjuncién del cuerpo descrito en el pdrrafo anterior nos con-
duce también a otro relato, a una transformacién de estado en la cual el sujeto na-
rrativo experimenta aquella renuncia que el budismo define como nekkhamma, y
que, tal como lo apreciamos al comienzo del articulo, implica pasar del deseo por
lo material o por aquello que despierta la lujuria a liberarse de dicho deseo.

Renunciar al cuerpo del muneco de ventrilocuo, que para Fénix representé el
vinculo simbidtico e imaginario con la madre, equivale justamente a renunciar
a un placer sddico: al deseo de matar, al goce en el acto de violentar figuras
femeninas. Tal renuncia en lo absoluto caracteriza a los asesinos en serie que
desfilan en los slasher films, quienes jamds desisten de su accionar cruel y san-
guinario, como bien se ha podido notar en los ejemplos referidos a lo largo de
este articulo. Entonces, por la manera en que Santa sangre afirma y finalmente
niega el género cinematogréfico que acoge, identificamos una notoria contra-
diccién con la manera en que medios digitales como Internet Movie Database y
FilmAfhnity denominan al filme en cuestién como uno de terror. ;Por qué se da
esta contradiccién?

La prictica de etiquetar en términos de un género cinematografico a Santa
sangre en dichas paginas de Internet no es mds que una acomodacion a la prctica
del sujeto con una forma de vida muy particular: el sujeto que necesita saber el
mero contenido figurativo y temdtico de dichos filmes, el lector de informacién
sobre cine que solo requiere orientarse en ese sentido. La cinta posee una semdn-
tica discursiva relacionada al género en cuestién, pero en la sintaxis narrativa de
superficie se aleja de este. Esta obra cinematografica se aproxima al terror para
minar sus convenciones y al final distanciarse de ellas.

Si bien algunos criticos detectaron ambigiiedades en la forma en que el filme
se aproxima al terror, lo adscribieron a dicho género, como es el caso del ya re-
ferido Roger Ebert (2019), quien afirma que “es un filme de terror, uno de los
mds grandes [...] Quizd la Gnica diferencia que existe entre los grandes filmes de
terror y todos los demds es que los grandes no celebran el mal, y, por el contrario,
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lo desafian”’ A la luz de lo desarrollado en el articulo, ese desafio al mal que
senala el critico en la pelicula expone mds bien una estructura en el relato mds
profunda y compleja, que parte del terror para al final trascenderlo. Por ello, las
calificaciones de género de Santa sangre que hemos apreciado son una ilusién tan
poderosa como el maya, estado del cual despertamos para descubrir un cine que
rompe pricticamente con cualquier rigida clasificacion.

Conclusiones

Ese despertar no solo ha sido originado por la aproximacién sintictico-semdn-
tico-pragmatica de Rick Altman, sino también por el empleo de la metodologia
semidtica, tanto la generativa como la de las practicas. El modo de trabajo pre-
sentado en este articulo ha sido sumamente til para abordar la problemdtica del
subgénero cinematogrifico del terror conocido como slasher film en una pelicula
que forma parte de un cine tan complejo, personal y tinico como el de Alejandro
Jodorowsky.

Si bien Santa sangre estd anclada en el slasher en relacién a la semdntica discursi-
va del filme y a la pragmitica de ciertos medios de informacién digitales y criticas
de cine, que la definen como cinta de terror, rompe en sus Gltimas escenas la
ligazén con la sintaxis narrativa de superficie de ese tipo de cine, como si se cortara
el cordén umbilical con un subgénero madre para devenir en una pelicula con
una identidad muy propia e independiente, mds alld de cualquier taxonomia de
género. Esos desvios del relato prototipico del slasher film que se hallan en esta
cinta de Jodorowsky han podido ser analizados a la luz de la notoria influencia
del hinduismo y el budismo en su obra. Esto dltimo fue posible gracias a la
comprension e identificacién de nociones como atman, maya o nekkhamma, y
a través del contraste de los esquemas narrativos canénicos abordados en la obra
de Greimas y Courtés con los esquemas narrativos no candnicos que identifica
Fontanille.

En ese sentido, la integracién del aparato tedrico de Altman y la metodologia
de andlisis semiético del recorrido generativo que plantea tanto Greimas como
Fontanille, cada uno desde su particular punto de vista, puede abrir nuevas puer-
tas para comprender la forma en que otros autores cinematogréficos se acercan a
los géneros en la busqueda de trazar lineas de fuga.

> El texto original dice asi: “/..] it is @ horror film, one of the greatest [...] Maybe one difference between

great horror films and all the others is that the great ones do not celebrate evil, but challenge it”.
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Resumen

Este articulo se propone reflexionar en torno a la idea de la uzopia negativa como un
elemento central en el pensamiento adorniano, al mismo tiempo que esboza una
critica a la nocién de decadencia desarrollada por Oswald Spengler. A partir de esta
indagacién sobre la utopia, en donde la estética tiene una importancia elemental, se
pondra de relieve la experiencia del sufrimiento de los sujetos como matriz construc-
tora de una sociedad emancipada y contradictoria, en comparacién con la aforanza
totalitaria e ideoldgica que termina por recalcar la visién histérica spengleriana y
que da pie a la necesidad de una identidad absoluta con consecuencias politicas
importantes en Alemania.

Palabras clave: Alemania; Escuela de Frankfurt; Estética; Filosofia alemana; Mar-
xismo occidental; Teorfa Critica.

Abstract

This article intends to reflect on the idea of negative utopia as a central element in
Adornian thought, at the same time as it outlines a critique of the notion of decadence
developed by Oswald Spengler. From this inquiry into utopia, where aesthetics have an
elementary importance, the experience of the suffering of the subjects will be highlighted
as the building matrix of an emancipated and contradictory society, in comparison
with the totalitarian and ideological nostalgia that ends up emphasizing the historical
Spenglerian vision and that opens up the question of an absolute identity with important
political consequences in Germany.

Keywords: Germany; Frankfurt School; Aesthetics; German philosophy; Western
Marxism; Critical theory.
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A modo de introduccién

Las relaciones filos6ficas de Theodor W. Adorno con la obra spengleriana lla-
man la atencién por sus profundas divergencias. En la divergencia, es decir, en
lo opuesto y lo negativo, Adorno encuentra el impulso para esbozar una idea
de la utopia. Sin el sufrimiento y el desgarro que implica pensar el mafiana, la
configuracién del futuro queda en manos del mundo administrado, es decir,
en las fuerzas econdmicas y las construcciones sociales opresivas. Pensar la
utopia desde la negatividad implica un ejercicio de emancipacién a partir de
las contradicciones de la tradicién ilustrada. En este sentido, lo utépico no solo
cuestiona las formaciones sociales, sino también los modelos de pensamiento
propios de la sociedad capitalista. Adorno lleva al extremo dicho cuestiona-
miento a partir de la critica al sistema histérico-idealista de Spengler, lo que le
permite esbozar también una critica a la nocién de cultura desarrollada por el
capitalismo europeo, especialmente en el periodo de entreguerras y después de
la Segunda Guerra Mundial. Al mismo tiempo, ambos autores se plantean las
posibilidades que tienen los sujetos, tanto en el plano tedrico como prictico, de
confrontar las construcciones politicas de la modernidad. Por ello, el presente
articulo se propone hacer una lectura integradora que va desde las apreciacio-
nes politicas hasta la estética, para indagar las divergencias y las construcciones
sociales modernas.

Cruces divergentes entre Adorno y Spengler

“Frente a la Decadencia de Occidente no estd, como instancia salvadora, la re-
surreccién de la cultura, sino la utopia, que yace, silenciosa e interrogante, en la
imagen misma de lo que se hunde” (Adorno, 1962, p. 72). Con estas palabras el
autor alemdn cierra su ensayo “Spengler tras el ocaso” (1955). La primera pregun-
ta que surge a partir del texto es la concerniente al titulo: ;Por qué “tras el ocaso™
En el titulo se evidencia la muerte de un mundo: el exterminio de una concepcién
de la historia y la cultura europea a raiz de los acontecimientos suscitados en la
Segunda Guerra Mundial. La resurreccién de la cultura implicaria, bajo esta
mirada, revivir la barbarie y exponer la necesidad de la identidad para pensar lo
humano en un tiempo donde el concepto de identidad fue y es apropiado por las
pulsiones destructivas de la cultura de masas. La masa niega, al mismo tiempo
que afirma, lo idéntico y lo identitario. Esta contradiccién de la identidad se da en
un tiempo histérico en donde la industrializacién es el motor de la vida cotidiana.
En este sentido, “en la sociedad de masas el sistema de produccién y reproduccién
de la cultura se organiza de acuerdo con criterios de tipo industrial y como tal se
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desvincula de las reglas del pasado, pero subyace también a nuevos condiciona-
mientos” (Abruzesse, 2004, p. 190). Dentro de estos nuevos condicionamientos,
se puede mencionar la fetichizacién de la identidad que da origen al totalitarismo
politico y conceptual. La redencién de lo humano no radicarfa, para Adorno, en
la revitalizacién de los elementos opresivos de la identidad mitica, sino en la inte-
rrogacién que proporciona pensar desde la utopia, es decir, desde el 7zo-fugar. No
tener un lugar, vivir en el desarraigo o, en términos adornianos en la vida danada,
es el predmbulo de un pensar liberador. La libertad, en este sentido, adquiere un
elemento revolucionario, puesto que indaga en el sufrimiento cotidiano del sujeto
y lo motiva a preguntarse sobre su situacién histérica y social. Al mismo tiempo,
el no-lugar es el espacio por construir, lo que permite elaborar una nueva nocién
de la historia a partir de las experiencias del sufrimiento. El sufrimiento de los
ajusticiados por el sistema y por las ideologias se articula en la utopia negativa
porque, precisamente, son sus gritos de justicia y su necesidad de ser recordados
lo que construye el manana.

La utopfa, sentida y pensada desde el sufrimiento, es el predmbulo a una ma-
nera de hacer filosofia: desde el miedo y la derrota. En el mundo administrado,
donde los sentimientos y las relaciones sociales estdn cosificadas por las ideologfas
y por la falsa felicidad, pensar desde la derrota y el miedo significa hacer de la
negatividad un componente de resistencia politica e intelectual. De ahi la reivin-
dicacién de lo negativo como elemento necesario del pensamiento. Lo negativo
—se podria decir también /o pesimista— se transforma no solo en la posibilidad
de un pensar revolucionario, sino también en una manera de comprender los
fenémenos civilizatorios a partir de los dos adjetivos con que Adorno concibe su
nocién de utopia: desde el silencio y la interrogacién. Si la civilizacién reprime y,
al mismo tiempo, alimenta con las fantasmagorias de la mercancia y de la indus-
tria cultural de la sociedad de masas a la barbarie, ambas experiencias devienen
en un espacio donde la apuesta por un pensamiento no-fantasmal encuentra su
articulacién. De alli la dificultad que, por ejemplo, todo lector tiene con el len-
guaje adorniano. La complejidad de sus construcciones lingiiisticas se desarrollan
como formas de rebelién ante la homogeneizacién del lenguaje por parte de la
esfera cultural, a su vez que atenta contra toda resurreccién (es decir, contra toda
mistificacién y absolutizacién) de dichos espacios al ser estos dominados por las
abstracciones econémicas del capitalismo y, en altima estancia, por las fuerzas
aglutinantes de un fascismo latente.

Frente al cardcter afirmativo del fatalismo trascendental de Spengler en rela-
ci6én con la historia, Adorno aun vislumbra un manana des-cosificado a partir de
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la exigencia del pensar y de la teoria critica de la sociedad. Al hablar de Spengler, se
debe tener en cuenta una imagen esencial dentro de su pensamiento y es la con-
cerniente al alma faustica. Tomando el mito de Fausto como médxima expresién
del anhelo de trascendencia y de las pulsiones de dominio absoluto de la razon,
Spengler construye la modernidad occidental y su historia. Llamativo resulta
que, dentro de la tradicién literaria (especialmente en Marlowe y Goethe), Fausto
tome la frustrada resolucién de suicidarse ante la infertilidad del conocimiento y
la imposibilidad de establecer una razén omnipresente. Esta tentativa de suicidio
que descansa en el mito del hombre culto configura una lectura particular de la
idea de zeoria en la modernidad. El conocimiento, visto desde esta perspectiva
mitica, bordea el espacio de la muerte y seduce porque impele al ser humano
a transgredir lo existente para obtener lo absoluto. La légica capitalista y de la
sociedad de masas explota estos conocimientos cosificados para erigir mitos que
le permitan existir en la imaginacién y en el inconsciente. La teorfa, desde esta
perspectiva, adquiere rasgos miticos:

Para el alma fdustica, empero, lo esencial es el dogma, no el culto visible. Aqui se
manifiesta la oposicién entre espacio y cuerpo, entre la superacién de la apariencia
y la adhesién a la apariencia. Ateo es para nosotros el que rechaza una reoria. Una
religién fdustica, por su naturaleza, no puede admitir la libertad de conciencia, que
contradice a su dinamismo del espacio. En esto, el librepensamiento no constituye
una excepcién. A la hoguera sigue la guillotina; a la quema de libros, la conjura del
silencio sobre ello; a la fuerza de la predicacion, el poder de la prensa. (Spengler,

1998, 1, p. 693)

Al atribuir a las formaciones socio-espirituales de Occidente la cualidad del
dogma, Spengler prefigura el pensamiento totalitario y formas de aprehender la
realidad a través de la violencia metédica. Esta metodologia estd intimamente re-
lacionada con la razén instrumentalizada y su necesidad de dominio. El dominio
adquiere, en este sentido, rasgos coercitivos espiritualizados:

El principio de dominio, que primitivamente se fundaba en la violencia brutal, fue
adquiriendo en el transcurso del tiempo un cardcter mds espiritual. La voz interior
vino a reemplazar al amo en la emisién de érdenes. Podria escribirse la historia de
la civilizacién occidental en funcién del despliegue del yo; esto es, diciendo en qué
medida sublima, vale decir, internaliza el sibdito las érdenes de su amo, que lo ha

precedido en la autodisciplina. (Horkheimer, 1973, pp. 115-116)
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La reflexién de Horkheimer ilustra el desarrollo de la coercién que va desde
la violencia fisica hasta la conceptual. Es en esta violencia de la idea donde
la teoria spengleriana de la cultura encuentra su realizacién y, con posterio-
ridad, su praxis social en el nacionalsocialismo. El principio de espirituali-
zacién dogmitica conlleva a una idea de la teoria como fendmeno religioso.
Esta expresa, en la modernidad, las fuerzas numinosas que desencadenan lo
trdgico y el afdn de la violencia. Al convertir la teorfa en pura abstraccién
religiosa, la praxis deviene en afirmacién del mito instrumentalizado, dando
paso a una ldgica de la barbarie y de la deshumanizacion. La sublimacién de
la deshumanizacién acepta, ciegamente, los dictimenes politicos de corte
totalitario y demagdgico.

Por ello lo faustico no puede admitir la libertad de consciencia, pues la libertad
implica una reflexién y una tensién critica con las producciones del hombre. La
articulacién de lo fiustico spengleriano estd orientada a deshacer toda pretensién
de una teorfa critica, ya que apuesta a la seducciéon de lo mégico y a la pulsién
destructiva que se halla en la razén tecnificada. En este sentido, lo que se ante-
pone a la concepcién fdustica de la cultura es la insurreccién de la utopia como
manifestacién no-acabada de la sociedad y del pensamiento. “La utopia concreta
dirige su iconoclastia contra toda la imagineria acabada, porque en este salir a la
luz tan sélo hay una insinuacién de la direccién, una invariante de la direccién,
pero la hay” (Bloch, 2017, p. 58).

Lo que intenta rescatar Adorno tenuemente es la uzopia concreta dentro del
pensamiento filoséfico. A través de este intento de restituir la emancipacién de
la utopia negativa en medio de la cosificacién de la industria cultural, se com-
bate contra las tres formas totalitarias que desarrolla lo fdustico y que Spengler
resalta en el parrafo citado: la guillotina, el silencio sobre el conocimiento y el
poder de la prensa (la manipulacién de las masas). Por ello quebrar lo cerrado
de la imaginaci6n se vuelve una tarea acuciante, ya que ella estd mediada por la
alienacién econémica y la razén instrumental. Esta tarea le otorga direccién y
forma a una condicién humana medianamente dignificada. Al mismo tiempo
y por esta dignificacién, la imaginacién abierta por la teorfa critica crea espacios
politicos que devienen en rebelién. Una rebelién que, vista desde esta perspectiva,
ha nacido de lo que ha sido negado y mutilado: ella reivindica la voz de los ajusti-
ciados por la historia y da origen a la utopia concreta, cuya expresién muestra las
heridas del tiempo histérico y actual en la vida cotidiana y animica. Dentro de
las distintas formulaciones filoséficas de Adorno, va a ser en la estética donde la
utopia encuentre su espacio tenue, pero visible.
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Estética y utopia del sufrimiento

Un problema fundamental a la hora de abordar el concepto de utopia tiene que
ver con sus supuestas relaciones con los modos totalitarios de concebir a la socie-
dad y la politica:

Convendria saber si la imagen o el mito de la sociedad reconciliada, la buena socie-
dad en armonfa plena consigo misma, que pertenece a la genealogia del totalitaris-
mo, infiltra necesariamente la tradicion utépica o, mds precisamente, las tradiciones
utdpicas. En una palabra, ;la utopia estd sujeta irrevocablemente a un proceso de
mitologizacién? (Abensour, 2019, p. 59)

La reflexién del filésofo francés es pertinente considerando la larga trayectoria
que existe entre el impulso utdpico de los movimientos politico-sociales para
instaurar un sistema mds justo y sus derivas sangrientas, desde la Revolucién
Francesa hasta la Revolucién de Octubre. Hay que resaltar la pregunta final
de la reflexién ya citada, especialmente en lo concerniente al proceso de mi-
tologizacién. Un proceso critico que caracteriza al pensamiento adorniano
es el de erosionar a la sociedad reconciliada porque ella es, precisamente, hija
de la homogeneizacién del mundo administrado y de la mitologizacién de lo
racional irracional. Esto se transforma, tanto para Adorno como para la teoria
critica, en un elemento fundamental y en una tarea de desmitologizacién de la
utopia. La utopia es el no-lugar de la no-identidad que constituye el espacio de
la negatividad, es decir, de la muerte y de las emociones negativas del hombre en
la historia. La identidad cosificada por las mediaciones econémicas y sociales
aspiran a la armonia plena: a lo absoluto como pilar de la civilizacién. Esta
absolutizacién de la identidad y este enceguecimiento de lo total degeneran en
la barbarie y alcanzan su mayor corolario en el capitalismo y en la sociedad
opulenta. La opulencia que aniquila y petrifica todo pensar critico justifica, en
lo politico, la nocién de decadencia y coarta la utopia como camino hacia la
emancipacién del saber y del sujeto.

Si bien en toda la produccién critica adorniana estd presente esta necesidad de
desarticular y erosionar a la sociedad reconciliada, es en el dmbito de la estética
donde lo utdpico va a tener un lugar importante. “En vista de lo bello en general,
el dolor, el sufrimiento, es de algiin modo la tnica forma en que podemos pen-
sar, sentir y experimentar la utopia como seres condicionados” (Adorno, 2013,
p. 267). Una asociacién importante que hace Adorno en esta reflexién es la de
belleza y sufrimiento: sin la experiencia del dolor la dimensién utdpica es negada
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al sujeto cosificado por la falsa consciencia de la felicidad administrada. El sufri-
miento adquiere asi la fuerza creativa que le permite al hombre preguntarse por su
condicién fragmentada y mutilada. En este sentido, la pulsién de muerte que se
mueve en las producciones del hombre encuentra dos formas de manifestacion:
en la filosofia y en la obra de arte. En los destellos de lucidez que provocan ambas,
el sujeto se percata de su desamparo trascendental e histérico, al mismo tiempo
que la negatividad que produce ese encuentro con lo irreconciliable se transforma
en el intento por quebrar los modos y los dictimenes totalitarios que imperan en
la modernidad. La obra de arte contiene en si los gritos desgarrados de las histo-
rias vedadas, lo cual hace de ella un espacio de la no-identidad que interroga a la
modernidad y a la nocién de progreso. De este modo, la obra de arte se plantea
también como la posibilidad de la redencion historica a través de la desesperanza y
el sufrimiento. Vale decir con respecto a este punto que:

La estética de Theodor W. Adorno surge de una escritura del dolor y en el dolor de
Occidente. Ella no representa una simple faceta temdtica dentro de un discurso filo-

s6fico general, sino el tltimo recurso de una filosofia que enmudece ante el desastre
(Castillo Fadic, 2003, p. 29)

Adorno resalta nuestra indole de seres condicionados evidenciando que, inclusive
experimentando la emancipacién y el desastre, los sujetos estdn privados de
cualquier experiencia plena de la libertad. En este sentido, la uzopia negativa no
ofrece una emancipacion total, sino instantes en los cuales el hombre, a pesar
de estar inserto en una sociedad mediada por lo inhumano, se humaniza a
través del horror de la historia y de los alcances de la razén tecnificada. Esta
concepcién de una emancipacién no total tiene relacién con las criticas que
realiza Adorno contra los sistemas totales del pensamiento, ddndole espacio a la
condicién fragmentaria de la vida y al fragmento como lugar donde se evoca la
existencia danada y mutilada.

La utopia adorniana nace de la contradiccién. La obra de arte es el espacio
que atenta contra la razén porque indaga en lo no dicho; al mismo tiempo la
confirma y evidencia la alienacién en la que estd inmerso el sujeto moderno.

La alienacién [Entfremdung] del mundo sélo puede reproducirse en la obra de arte,
en realidad, renunciando a lo familiar —y en este punto creo que Brecht, como
tedrico, en todo caso, ha visto algo importante—, porque presentar lo familiar como

familiar es algo convencional y preformado. (Adorno, 2013, p. 234)
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Esta renuncia de lo familiar, es decir, de la cotidianidad y de lo unilateralmente
existente, es la condicién que la obra de arte exige para vislumbrar la posibilidad
de otro pensar: el utdpico. En este sentido, la alienacién que se da por el arte
emancipa a través de la disolucién de lo totalitariamente establecido. Aun asi, esta
reproduccion (mimesis) de la alienacién conlleva a una revelacion: el goce estético
es el goce también de lo deshumanizado y del extranamiento del hombre. La
utopia adorniana se plantea, de esta forma, como una lectura de la sociedad y del
arte a través de la deshumanizacion para ofrecer formas alternativas para pensar
la historia de Occidente. Lo familiar también apunta no solo a la cotidianidad,
sino también a la familia como nicleo social preformado. Al dar cuenta del horror
de la raz6n por medio del arte, los choques disonantes que genera el placer de lo
abismal en el sujeto desarticulan lo preformado para darle paso a la crisis de las
instituciones existentes. La alienacién en la obra de arte es la reproduccién de lo
siniestro’ y de lo insospechado en la vida social e individual. Por ello:

Lejos de aceptar que el goce sea esencial al arte, Adorno sostendrd que las zonas de
la obra de arte socialmente criticas son aquellas donde se hace dafio, donde se causa
sufrimiento, es decir, aquellas en que la obra de arte arranca al consumidor de la
comodidad de lo estandarizado. (Mitidieri, 2017, p. 111)

En el goce estético a partir de lo inhumano, al mismo tiempo que se evidencia el
potencial utépico del arte, hace su aparicién la decadencia como fuerza que mo-
viliza a la sociedad. En este punto es donde la nocién de decadencia, que abarca
todos los aspectos de la produccién humana, se convierte en el contrapeso a la
posibilidad de la emancipacién. En la decadencia, la primacia por retornar a un
pasado de bienaventuranza social moldea a la sociedad de masas. En este sentido,
el aire de lo eterno y no de las concreciones es el modo histérico-fatalista —con
tonos nostélgicos— en que el pensamiento decadente encuentra para desarticular
la alienacion moderna a través de la autoalienacién ideoldgica. Esta regresion se
transforma, asi, en liberacién a partir de la confirmacién absoluta de una identi-
dad colectiva propensa a una tergiversacién milenarista de la historia, haciendo
de lo regresivo ideologia. La decadencia, de este modo, se convierte en mito y

Es muy probable que Adorno tuviera en cuenta la nocién de unheimlich al elaborar estas aproxi-
maciones estéticas. Hay que destacar que la palabra tiene una particula lingiiistica que evoca lo
familiar: (das) Heim. Ella significa “hogar” en alemdn. El hogar y lo hogarefio en la modernidad
ha sufrido un proceso de desarraigo y deshumanizacién en donde ambas formas de vivir se han
apoderado de las miradas filoséficas y el quehacer del artista.
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busca instaurar, mediante la violencia sagrada, un orden ya perdido para cons-
truir un nuevo mafana. Esta conjuncién de la sociedad de masas con estadios de
épocas gloriosas pretéritas articula lo irracional en lo racional, dando lugar a una
irracionalidad divinizada. Con respecto a esto se puede aducir que:

La opini6én publica nos sugiere a cada instante falsas visiones del honor y la glo-
ria. Nos lleva a estimar, no sélo ventajas insignificantes, sino acciones dafosas,
favorecidas por el ejemplo, sacralizadas por el prejuicio, y cuyo cardcter horrible
no advertimos por causa del hébito. En efecto, por hdbito nuestro entendimiento
admite las concepciones mds contradictorias, los usos més irracionales, las acciones
mids escandalosas y los prejuicios que atentan contra nosotros mismos y contra la
sociedad que nos rodea. (Dietrich, barén D’Holbach, 2000, p. 57)

Esta sacralizacién del pre-juicio y de lo irracional como via para construir lo social
es una de las fuentes de la decadencia como ideologfa y de la autoridad totalitaria.
Si se entiende que “la funcién de la ideologia en la vida humana consiste bdsi-
camente en la constitucién y modelacién de la forma en que los seres humanos
viven sus vidas como actores conscientes y reflexivos en un mundo estructurado
y significativo” (Therborn, 1987, p. 13), esta se encuentra mediada por la divi-
nizacién de lo irracional, que encuentra en la sociedad capitalista y burguesa su
corolario. De este modo, la estructuracién de la vida de los seres humanos se
fundamenta en la regresion. Tanto la decadencia vista como ideologfa, como la
regresién que ella crea cercenan la posibilidad de la utopfa, al ser esta una forma
racional emancipada ligada a la consciencia de clase. La obra de arte, al ser una
expresion de lo sagrado secularizado, se plantea como una tensién critica frente a
la eternidad fatalista y biologicista de lo fdustico y, en este sentido, frente a la vio-
lencia sagrada que dictamina y da pie a la decadencia. Las vanguardias europeas
de la posguerra, y de las cuales Adorno estaba intimamente familiarizado, son
las concreciones no de la decadencia de la razén sino del afin utépico que busca
nuevas construcciones estéticas para re-construir la experiencia del sujeto a partir
de su propio desasosiego.

La noci6n de decadencia como preambulo del totalitarismo

La nocién de decadencia descansa en la supuesta muerte de la razén. Con el des-
encanto del mundo propio de la burguesia europea en relacién con sus produc-
ciones, lo racional queda en entredicho. En este sentido la decadencia, a pesar de
su fatalismo idealista, busca el encantamiento del mundo y de las masas a través
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de la mitologizacién de la existencia y de la técnica. Este encantamiento es la
antesala de la politica mesidnica o, en términos spenglerianos, del cesarismo que,
reivindicando el pasado, busca sustentar el aniquilamiento total de lo concreto
por lo eterno. Esta mitologizacién de la existencia tiene una profunda relacién
con el romanticismo: en la decadencia se espera el retorno de los dioses (o de
los lideres) que desarticulen lo material y le permita al hombre retornar a sus
raices, esto quiere decir, al suelo como sustento vital y atemporal. Las raices se
anteponen al pensamiento dialéctico (es decir, a un pensar desgarrado, trdgico 'y,
por ello mismo, utépico) porque celebran la identidad como revelacién y como
una manifestacién epifinica en donde la historia es solo la acumulacién de las
experiencias sagradas de la comunidad. La manifestacién teofdnica de los dioses
encuentra en la progresiva exaltacion ritualista de la técnica su mayor profundi-
dad en la modernidad. “Mejor es construir un motor de aviacién que una nueva
y superflua teorfa de la percepcién” (Spengler, 1998, I, p. 97). Este rechazo a la
teorfa en pos de la pragmaticidad de la técnica busca una nueva construccién de
la experiencia a partir del furor del acero. Ella expresa ya el ideal del romanticismo
de acero esbozado por el nacionalsocialismo, en donde la exaltacién de la muerte
como método de divinizacién de la sociedad de masas es fundamental, retornan-
do asi a la esencia de la cultura y rechazando la idea de civilizacién® (expresién
esta de la finitud y de lo democrtico). Las construcciones ideoldgicas de la deca-
dencia se transforman en las bases del genocidio, al tratar de concretizar lo eterno
a través de la limpieza étnica para afirmar una identidad o el ajusticiamiento y la
negacién de una posibilidad-otra de comprender el mundo: Auschwitz representa
dicha masacre por la eternidad. En este sentido, vale destacar que:

El genocidio “pule” a los hombres, igual que el ejército, los integra en un todo, hasta
borrarles su humanidad como una anomalia. De este modo los anonimiza. En este
sentido es que Auschwitz resulta la culminacién de la metafisica de la identidad (su
punto cumbre y su fin). La identidad, se sabe ahora, es equivalente a la muerte. A
la muerte en masa, el modo mds extremo de hacer coincidir a la Gnica porcién de
naturaleza a la que se le otorgaba “dignidad” —el hombre— con un concepto que lo
convierte en lo que ya es en la sociedad de intercambio: en cosa, pero en una cosa sin

valor, en una no mercancia, en una nada. (Schwarzbéck, 2011, p. 3)

La dicotomia Kultur/Zivilisation en el pensamiento alemdn ha sido trabajada ampliamente. La
idea de Zivilisation expresa, a grandes rasgos, los valores liberales-democriticos y, podriamos decir,
cosmopolitas; en cambio, los valores de la Kultur estén arraigados en la idea de nacién y tradicién.
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Esta conversién en la nada a raiz del genocidio implica asumir que los seres hu-
manos, bajo la ideologia de la decadencia, son propensos no solo a asumir la iden-
tidad como una expresién de la muerte, sino también a divinizar los componentes
politicos destructivos que desencadena lo racional irracional. La pervivencia en
la sociedad capitalista de la posguerra de dichos elementos, cuyo corolario es la
negacién de la humanidad, se manifiesta a través del nihilismo y la relativizacién
del sufrimiento que se da por las condiciones materiales y sociales. La ideologia
decadente busca pulir y armonizar las construcciones sociales, es decir, apela a la
reconciliacién a través del sacrificio que exige lo sagrado. Lo que quiebra dicha
armonia es la disonancia que Adorno, al desarrollarla como experiencia estética,
también la eleva al plano de la ética:

Toda disonancia es, de algiin modo, una parte del recuerdo [Eingedenken] del
sufrimiento al que la dominacién de la naturaleza —en realidad, finalmente, una
sociedad dominante— expone a la naturaleza, y sélo en la forma de este sufrimien-
to, sdlo en la forma del anhelo —y disonancia es siempre, esencialmente, anhelo y

sufrimiento—, s6lo en esta forma, encuentra al fin su voz la naturaleza reprimida.

(Adorno, 2017, p. 137)

En la experiencia disonante, mezcla de anhelo y sufrimiento, los sujetos desar-
ticulan la opresién de la razén administrada para recordar la posibilidad de lo
utdpico y poder asi elaborar una ética a partir del desgarro. Como ideologia, la
decadencia forma parte del entramado que domina a partir de lo irracional las
acciones humanas. La ética del desgarro adorniana (heredera del pensamiento
dialéctico) apunta a darle voz a lo reprimido a través de la autonomia de la obra
de arte. Frente a las construcciones de los idolos de la decadencia, la autonomia
artistica se transforma no solo en la voz, sino también en el espacio de la razén
que dialoga con sus propios fantasmas. La autonomia, ese darse una ley a si mismo
como su origen etimoldgico senala, edifica la utopia en cuanto esta estd mediada
por la reflexién con las sombras de la razén instrumental. La obra de arte, al
mismo tiempo que revela la barbarie y la imposibilidad de un nuevo mundo,
afirma a través del exorcismo de lo irracional la secularizacion y la pervivencia de
los procesos miticos creando un autos (un por si mismo) ligado a la ilustracién, es-
clareciendo de este modo las distorsiones de la realidad producto de la ideologia.
Una ley que nace del sufrimiento de la historia forma parte esencial de la justi-
cia y de la consciencia de clase. La naturaleza de lo fdustico abole esta experiencia
de la redencion que se da en la autonomia de la obra de arte en pos del deber ser, es
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decir, de lo meramente utilitario. Lo utilitario se transforma en lo totalitario en
la medida en que termina por dictaminar inzereses y no experiencias concretas, ni
anhelos, ni transformaciones radicales del pensamiento. En este sentido, la ideo-
logia decadente perpetua el sistema capitalista al jerarquizar la vida por el deber
ser, que es también un deber volver a formas sociales superadas por el sufrimiento.
En el imperativo fdustico (que pasa a ser para Spengler un imperativo categérico)
y sus fantasmagorias mdgicas se evidencia la necesidad de revitalizar la cultura
a través de la muerte y del capital. Si la tarea del ser humano en su desarrollo
histérico ha sido la de transformar la cultura creando una segunda naturaleza
(civilizacién) para afrontar las carencias y las limitaciones de su condicién, el re-
torno que propone la decadencia es hacia la anulacién de lo humano y la historia.
De ahi que la muerte devenga en metafisica y que el idealismo spengleriano la
exacerbe hasta sus dltimas consecuencias. La critica al accionismo que realiza
Adorno es también la contestacion a esta metafisica de la muerte y del sacrificio
propugnada por el pensamiento fatalista-reaccionario:

A los movimientos colectivos, da igual de qué contenido, una pizca de locura les
proporciona su siniestro atractivo. Mediante la integracién en la locura colectiva, los
individuos se aclaran con su propia desintegracion; segin Ernst Simmel, mediante

la paranoia colectiva se aclaran con su paranoia individual. (Adorno, 2009, p. 682)

Al ser explotada la nocién de decadencia por la burguesia, esta apuesta a la desinte-
gracién que conlleva al nihilismo y a la necesidad de una paraddjica locura racional
que se manifiesta en la destruccién de lo existente a partir de los movimientos de
masas. Lo que se aclara (en el texto en alemdn Adorno utiliza el verbo werden) y
se transparenta son las formaciones sociales de la modernidad autéfaga, en donde
la primacia del devorar se estatuye como condicién esencial de las dindmicas psi-
cosociales. La forma como la desintegracién propugnada por Spengler retorne a
una nueva manifestacion de la vida (su morfologfa de la historia apunta a esto) es a
través del terror césmico que ejerce el desamparo trascendental, en donde la sangre
y el suelo (Blut und Boden) devienen en la Gnica garantia de vida purificada de los
residuos sociales y filoséficos. Al mismo tiempo que Spengler dictamina la muerte
de Occidente, recurre a la identidad numinosa® como medio para salvarla, haciendo
de la autofagia el principio maximo de negacién de toda utopia.

3 Lo numinoso es una categorfa teoldgica y filoséfica desarrollada extensamente por Rudolf Otto. El

término estd relacionado con las manifestaciones de lo sagrado a través del espanto y del misterio.
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Algunas reflexiones sobre la nocién de intelectual a partir de Adorno

y Spengler

La figura y posicién del intelectual se ven problematizados al revisar los distintos
planteamientos expuestos hasta el momento. La perspectiva spengleriana del
intelectual es esbozada en las siguientes lineas:

Ningun arte, ninguna religién puede cambiar nunca el lugar de su crecimiento. La
civilizacién, con sus gigantescas ciudades, es la que, por fin, desprecia esas raices del
alma y las arranca. El hombre civilizado, el ndmada intelectual, vuelve a ser todo
microcosmo, sin patria, libre de espiritu, como los cazadores y los pastores eran libres

de sentido. (Spengler, 1998, 11, p. 145)

La civilizacién, para la mirada spengleriana del mundo, es el origen del des-
arraigo y de la negacién de la identidad. Las ciudades, al mismo tiempo que
ritualizan nuevas formas de produccién (la mercancia y la construccién de la
ciudad estdn intimamente relacionados), desarticulan las dos expresiones por
antonomasia del alma: el arte y la religién. Ambas formas apelan a la cons-
truccién de una identidad fetichizada. La primera a través del embrujo de los
objetos (en donde los sujetos terminan siendo engullidos por ellos); la segunda,
a través de la nostalgia por lo perdido.? Si para Adorno el arte es expresién del
sufrimiento de los que no tienen voz, para Spengler el arte (especialmente el
expresionismo) es sintoma de la muerte de lo bello. La construccién de lo civil
se da, para Spengler, por la supresion de las manifestaciones arquetipicas que le
otorgan una identidad nacional y cultural a lo que denomina /as razas. El cos-
mopolitismo alienta el retorno hacia la interioridad enajenada (microcosmos),
radicalizando asi la fetichizacién de la pseudo privacidad y negando el sentido
sagrado total que provee la patria. Bajo esta mirada, el némada intelectual es la
expresion de la decadencia porque no posee un sentido metafisico e integrador
del mundo, sino la zozobra de encontrarse aplastado por las condiciones mate-
riales y sociales de su tiempo. En contraposicion a esta figura, Spengler realza
la del aldeano:

Usamos este término para ilustrar las profundas conexiones que existen entre la decadencia y la
necesidad de sus idedlogos de instaurar un nuevo reino religioso (el totalitarismo politico es su
manifestacién mds palpable) a partir del tono profético.

Las reflexiones que realiza Spengler sobre la ciudad abundan en los dos tomos de la Decadencia
de Occidente, a veces de manera breve y otras de forma mds extensa. Véase como ejemplo las pp.
139-166 (II), en donde le dedica todo un capitulo al problema de la ciudad y el campo.
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El aldeano es el hombre eterno. Vive independiente de toda cultura. La cultura
anida en las ciudades. El aldeano precede a la cultura y sobrevive a la cultura. En-
simismados, se perpetiian los aldeanos de generacién en generacién, circunscritos a
los oficios y actividades de la tierra, almas misticas, entendimientos secos, atados a lo

practico. (Spengler, 1998, 11, p. 154)

El aldeano, como figura mitificada, rompe la dicotomia KulturlZivilisation. Esta
ruptura es aparente y contradictoria. Spengler trata de construir “tipos ideales”,
es decir abstracciones, negando la fuerza utépica de los movimientos campesinos
en la historia. La abstraccién pasa, de esta forma, a ser el pilar fundamental del
pensamiento reaccionario y decadente, al mismo tiempo que aspira a afianzar
una identidad eterna. Lo seductor del aldeano estriba en su supuesta sumision al
estar atado a la fuerza de trabajo. El retorno al feudalismo se sitda, en este sentido,
como una supuesta superacién del desgarro moderno entre cultura y civilizacién.
Esta necesidad de retornar a ciertos elementos feudales propios de las tendencias
vilkisch es el preimbulo a la construccién totalitaria de la identidad en la Alema-
nia nacionalsocialista. Cabe destacar que:

The national aspect of German interwar “cultic” religiosity is captured by the con-
cept volkisch. It refers to the sense of being grasped by the reality of the nation as an
‘objective category’ involving descent, history and culture, thus creating a ‘racially’
uniform community called Volkgemeinschaft. (Poewe & Hexham, 2009, p. 678)

Vista desde esta perspectiva, la Volkgemeinschaft consiste en el silencio politico, el
ensimismamiento y las almas misticas que perpetiian la obediencia a la palabra del
lider-dios. El nomadismo intelectual, al estar ligado a los procesos de ilustracién,
se transforma en la posibilidad de romper con dicha subordinacién identitaria y
configurarse como una fuerza emancipadora que permite sacudir y provocar la
consciencia de clase. Nomadismo intelectual y utopia, en este sentido, se entre-
lazan. “Sélo se designardn con el nombre de utopias, aquellas orientaciones que
trascienden la realidad cuando, al pasar al plano de la practica, tiendan a destruir,
ya sea parcial o completamente, el orden de cosas existente en determinada épo-
ca” (Mannheim, 1993, p. 169). Si seguimos esta definicién de la utopia, la praxis
juega un papel fundamental, mas el problema estriba en que la utopia adorniana
mantiene una distancia tedrica con la praxis.

Como se ha observado, la praxis, para Adorno, tiene el peligro de desplegar-
se como un hechizo que invoca lo irracional. Si la trascendencia de la utopia
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se concretiza segiin Mannheim en la praxis, en el caso de Adorno serd a través
del nomadismo intelectual, es decir a través de la teoria, en donde los sujetos
puedan pensar en el porvenir. A su vez, la praxis que se desarrolla en la obra
de arte nace de la alienacién contra la alienacién y es en ella donde Adorno
sustenta también su visién utépica. La toma de consciencia que nace de la
utopia es lo que posibilita el derrumbe de un tiempo histérico, con los peligros
y las esperanzas que ello conlleva. La destruccion del orden existente (del mundo
administrado) se desarrolla a partir de la critica de la cultura y de sus manifes-
taciones totalitarias y no desde la mera accién que deviene en una apologia de
la violencia. La accién estd mediada por la ideologia y de ahi su peligro para
lo utépico. Por ello Adorno apela a la obra de arte como forma de restituir
la praxis, ya que estd mediada por la reflexién sobre la condicién histérica y
material del artista y de la sociedad.

Al principio del presente trabajo se citaron las lineas finales del ensayo que
Adorno le dedica a Spengler. En el texto en alemdn, hay una palabra funda-
mental que se escapa en la traduccién: wortlos. En esta se encierra la utopia
para Adorno, en lo sin palabra. Tanto el intelectual como el artista le dan
forma al silencio. El lenguaje y lo comunicativo nacen de la no-expresién. En
este sentido, ambos se encuentran en un estado embrionario, construyendo a
través de la reflexién y la praxis las experiencias concretas de la utopia. Estas
experiencias estdn intimamente relacionadas con lo femenino. “El orden
colectivista ascendente es la ironia de los sin clase: en el burgués, tal orden
liquida a la par la utopia que una vez se alimenté del amor de la madre” (Ador-
no, 2001, p. 19). La colectivizacién y los niicleos sociales que ha desarrollado
el capitalismo llevan en si el aniquilamiento de lo materno. La utopia, al ser
degradada por los intereses mercantiles, queda relegada del pensamiento. El
hogar y el calor de la madre son neutralizados por la enajenacién, y la socia-
lizacién deviene, por ello, en un acto traumdtico. Esta separacién del mundo
femenino que se transforma en dolor es lo que impulsa al intelectual y al artis-
ta a construir modos de lidiar con la realidad, al ser despojados de la infancia
por la violencia de la sociedad. Frente al orden paternalista burgués y estatal
que constituiria ese salir al mundo, lo maternal es la contencién de la locura
colectiva de lo racional irracional. Con la muerte del amor de la madre, la obra
de arte y la produccion filoséfica tratan de reconstruir las experiencias utdpicas
y, por ende, un lenguaje humanizado en medio de la barbarie. Lo sin palabra
se transforma en lenguaje al ser expresados por los intentos de emancipacién
que el arte y el pensar esbozan.
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A modo de conclusién

Tanto la decadencia como la utopia recurren a la memoria y al futuro como
acervo e impulso constructor. La posicién intelectual de Adorno consiste en
adentrarse en la desesperanza y las contradicciones de su tiempo histérico para
desarticular los mecanismos capitalistas y de falsa consciencia que, en el mundo
actual, han ido perfecciondndose a través de la industria cultural y las redes. La
vigencia de Spengler estriba en que su relativismo histérico ha devenido en una
profecia ciega para los identitarios desamparados en un mundo globalizado. La
vision apocaliptica spengleriana se ha “materializado” bajo esta perspectiva y ha
sedimentado la lucha por la identidad numinosa. A diferencia de los idedlogos
decadentes que apuestan a la desintegracion, la utopia apuesta a la esperanza. “La
esperanza no es el recuerdo conservado, sino el retorno de lo olvidado” (Adorno,
2003, p. 135). En este retorno de lo olvidado, que es también el regreso de la bar-
barie y del sufrimiento, se cifra la esperanza utépica y el peligro de la resurreccién
de la cultura. Entre la nostalgia feudal y totalitaria y la apuesta por una sociedad
emancipada a través del recuerdo del sufrimiento, Spengler y Adorno siguen ofre-
ciendo dos posibilidades politicas para afrontar los problemas politicos y éticos
de la modernidad. En este sentido, el presente articulo buscé contraponer dichas
apreciaciones éticas y politicas para articular las contradicciones inherentes en
cada intelectual y volver a revitalizar tanto la figura de Adorno como la de un
autor clave dentro del pensamiento alemdn como Spengler.
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Resumen

A partir de la causa judicial llevada adelante por Susie Guillory Phipps contra el
Estado de Luisiana (1977-1982), proponemos un andlisis introductorio a la (re)cons-
truccién de las nociones de racismo, raza e ideologia racial en el devenir histérico
de Estados Unidos de América. Teniendo en cuenta que raza no es una entidad
fija sino un conglomerado de significados que aparece como principio organizativo
fundamental de las relaciones sociales, y dada la centralidad del sistema juridico-
legal para racionalizar e institucionalizar el racismo, la raza y la ideologia racial,
abordaremos el caso Phipps como exemplum de estos procesos. Exploraremos cémo
las nociones mencionadas se reelaboraron en un momento histérico especifico —las
décadas de 1970 y 1980— en pos de su supervivencia, y qué funcionalidad adquirie-
ron en el contexto de la reconfiguracion de las relaciones raciales que se produjo con
la desarticulacion legal del sistema que desde fines del siglo XIX hasta mediados de
la década de 1960 sustentd el sistema de jerarquia racial estadounidense conocido
como Jim Crow.

Palabras clave: racismo; raza; ideologia racial; Estados Unidos de América; Susie
Guillory Phipps.

Abstract

From the court case brought forward by Susie Guillory Phipps against the State of Loui-
siana (1977-1982) we offer an introductory analysis to the (re)construction of the notions
of racism, race and racial ideology in the historical development of the United States
of America. Considering that race is not a fixed entity but a conglomerate of meanings
that appears as the fundamental organizing principle of social relations, and given the
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Judicial and legal system’s centrality to the rationalization and institutionalization
of racism, race and racial ideology, we will use the Phipps case as model example.
We will explore how the aforementioned notions were revised at a specific historical
moment (70s and 80s) in pursuit of their survival, and we will examine their func-
tionality in the context of the transformation of racial relations that occurred with
the legal demise of the system that until the 1960s sustained the US racial hierarchy
known as Jim Crow.

Keywords: racism; race; racial ideology; United States; Susie Guillory Phipps.

Mi madpe dice que soy Criollo. Mi maestra me ha dicho que soy negro. Algunos europeos,
que soy “de color”, y otros me llaman nigger. ;Quién soy? Aline St. Julien
Jay~NE

Nadie era blanco antes de llegar a América. Tomd varias generaciones y una gran cantidad
de coercion, antes de que este se convirtiera en un pais blanco.
JamEes BALDWIN

Presentacién: Susie Guillory Phipps contra el Estado de Luisiana
Corria el ano 1977. Susie Guillory Phipps, ante la necesidad de tramitar su
pasaporte, solicité al registro civil una copia de su partida de nacimiento. Fue
cuando descubrid, consternada, que —segun el Bureau of Vital Statistics (Oficina
estadual de Estadisticas Vitales)— para el Estado de Luisiana (Estados Unidos
de América) ella era una persona negra. Descendiente de un plantador francés
(John Gregoire Guillory) y una de sus esclavas (Margarita), se le asigné —mds
de 200 anos después— la categoria de “persona de color” de acuerdo a una ley
de 1970. Por ese entonces, el movimiento negro por los derechos civiles de las
décadas de 1950 y 1960 se perfilaba ya como una supuesta “victoria ideoldgica”
sobre el racismo de la sociedad estadounidense, por lo que la ley solo reforzaba la
nocién de que aquel que tuviese al menos 1/32 de sangre negra (“una gota”) serfa
considerado “de color”.

Phipps decidié demandar judicialmente al Estado de Luisiana para que este
modificara la clasificacién racial que le habia sido otorgada (negra) y se le asignara
aquella con la que se identificaba (blanca). En el juicio, se escucharon incontables
testimonios, entre ellos, los de algunos parientes (de “raza negra”) de Phipps,
quienes aportaron significativas declaraciones:

Una tia, Virginia Fretty, hermana de la madre de la Sra. Phipps, dijo: “Bueno, siempre
segui a las personas de color”. Otra tia, Alcina Jordan, dijo: “Fui criada como una per-
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sona de color”. Un tio, Victor Jordan, explicé cémo supo que era una persona de color:
“Bueno, simplemente los seguiamos. A dénde iban, ibamos nosotros, y asi es como

fuimos criados, como crecimos, ya que esa es la forma en que vivimos. (Jayne, 1982)

El abogado de Phipps, por su parte, presentd el testimonio del antropélogo Mun-
ro Edmonson, quien afirmé:

No hay tal cosa como una “raza pura”, no hay forma de determinar qué porcentaje
de sangre negra tenifa el antepasado esclavo de la senora Phipps y, por lo tanto, no
hay forma de establecer qué tan negra Susie Phipps es. [...] los estudios genéticos mds
modernos demuestran que los negros en los Estados Unidos [de América] tienen un 25
por ciento de genes blancos, y que los blancos tienen al menos un 5 por ciento de genes
negros, y seglin estas estadisticas, basindonos en la ley de 1/32vo, toda la poblacién

nacida en Luisiana debe considerarse como de raza negra. (Dominguez, 1986)

Seguidamente, el fiscal por el Estado de Luisiana presenté el testimonio de un
genealogista, quien determiné que Phipps tenia 3/32 de sangre negra, por lo que
debia ser considerada como tal. En 1982, la Corte Suprema del Estado en un
resonante fallo convalidé la ley de 1970 y sentencié que la clasificacion racial en
base a la “gota de color” era constitucional. Habiéndose creido blanca durante
toda su vida (Ebony, 1983), Phipps se convirtié sentencia judicial mediante, en
una persona de raza negra. Para Gregory Jaines, de 7he New York Times, perio-
dista asignado a la cobertura del caso, el proceso judicial no era uno mds, sino
que encerraba profundas implicancias socio-culturales e ideoldgicas:

La historia, una historia tan antigua como el pais mismo, tiene elementos antropol4-
gicos y socioldgicos particulares a esta region [el sur estadounidense], y su mensaje, en
los Estados Unidos [de América] de 1982, es que es mucho mejor ser blanco que negro.

Algunos negros de Nueva Orleans estin aplaudiendo a la mujer. (Jayne, 1982)

Dado el exemplum propuesto, a continuacion, se analizard la (re)construccién
y centralidad de las nociones de racismo, raza e ideologia racial en el devenir
histérico de Estados Unidos de América y su centralidad en el sistema juridico-
legal norteamericano. Paso seguido, se retomard el desarrollo de la causa judicial
iniciada por Phipps, para explorar como el caso propuesto permitié un ensayo de
relaboracién de las nociones planteadas en un momento histérico especifico —los
afos setenta y ochenta del siglo XX~ en pos de su supervivencia. Asimismo, se
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indagard sobre la funcionalidad que estas categorias analiticas adquirieron en el
contexto de reconfiguracién de las relaciones raciales que surgi6 con la desarticu-
lacién del sistema de segregacion racial conocido como Jim Crow.

La construccién de la nocién de raza (negra) en el dmbito
juridico-legal: una breve historia

Ya fuese desde el dmbito legal, cientifico, filoséfico o religioso, histéricamente se
trataron de establecer definiciones de raza y caracterizarlas de manera tal que se
pudiera clasificar a las personas en categorias estancas. La historia de Phipps su-
giere que los seres humanos no pertenecemos a una raza determinada, sino que se
nos asigna una categoria prescrita que, en el caso estadounidense, estd dada por el
color de la piel y la ascendencia. Solo eso podria de alguna manera explicar cémo
aquellos que son considerados “negros” en Estados Unidos de América (todos los
que tengan “una gota’ de sangre negra), no lo sean en otros paises como Brasil,
donde dado el alto indice de mestizaje de la poblacién y la existencia de categorias
raciales auto-identificativas, la mayoria de la poblacién es blanca o morena, y
negros pueden ser todos, o ninguno (Anya, 2006, pp. 37 y 45). En definitiva, se
tratarfa de una cuestion de percepcion acorde a un contexto dado. Como dirfa el
politélogo brasilero Fabio Reis, “pensar que cualquier persona con una gota de
sangre negra es negro, es lo mismo que considerar a cualquier persona con una
gota de sangre blanca, blanco” (Anya, 20006, p. 41).

Desde el primer censo poblacional realizado en 1790, las categorizaciones
raciales han cambiado incontables veces en los Estados Unidos de América.
Antes del movimiento por los derechos civiles de mediados del siglo XX, las
categorias raciales predominantes eran principalmente dos (blanco/negro), solo
con algunas excepciones. “Blanco” refiere a aquel de “ascendencia europea, del
Norte de Africa o Medio Oriente. .. tales como irlandeses, alemanes, italianos,
libaneses, drabes, marroquies, o caucdsicos” y “negro” designa a los descendientes
de “cualquiera de los grupos raciales negros de Africa” (Karen R. Humes, 2011,
p- 3). Y entre ellos, una serie de variantes ubicadas entre ambos polos (mulattos,
quadroon, octoroon, melungeons) que desaparecieron hacia 1900 cuando se esta-
bleci6 el binomio clasificatorio W/B (White/Black). En 1977, el gobierno federal
implementd la Office of Management and Budger Directive (OMB) 15, un modelo
para recopilar datos censales que solo considerd cuatro “razas™ amerindia, asid-
tica o de las islas del Pacifico, negra y blanca, a las que se agregaron dos “grupos
étnicos™ hispanos y no-hispanos, los que podian tener cualquier identidad racial
(U.S. Census Bureau, 2001). Estos dos “grupos étnicos” contaban con una
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caracteristica particular: los “hispanos” sin “evidente” ascendencia indigena o
negra eran blancos en algtin sentido, pero ain podian ser considerados como un
“otro”. En 1994, tres Estados establecieron la polémica categoria “multirracial”
para los descendientes de matrimonios “mixtos”. Para el censo del ano 2000,
se definieron no cuatro, sino siete categorfas mutuamente excluyentes: blanco,
negro o africano-estadounidense, amerindio o nativo de Alaska, asidtico, nativo
de Hawdi u otras islas del Pacifico, “alguna otra raza, y dos o mds razas”. La
categorfa “dos o mds razas” representa a todos los encuestados que declaran
pertenecer a mds de una raza” (U.S. Census Bureau, 2001). Fue ese afio que el
U.S. Census Bureau reconocié que las categorias raciales en los Estados Unidos
de América “generalmente reflejan una definicién social de raza reconocida en
este pais que no se ajusta a criterios biolégicos, antropolégicos o genéticos” (U.S.
Census Bureau, 2001).

Si estas categorias raciales no responden a “criterios biolégicos, antropoldgicos
o genéticos”, hemos de interrogarnos a qué responde su surgimiento, evolucién y
pervivencia. Objeto de continua impugnacién sobre su definicién y significado,
estas categorias raciales se fueron transformando y haciéndose cada vez mds
especificas y taxativas. Esto demuestra que “raza” como categoria explicativa,
no define o por si sola explica determinados procesos histéricos, sino que es un
concepto que debe ser “explicado” (Fields, 1990, p. 100).

Asi, entendemos “raza” como una construccién histérica, producto de una
estructura dada por relaciones socio-econémicas y de poder politico, de domi-
nacién y explotacién, establecidas en un momento histérico determinado, y sus-
tentada por una ideologia racial. La nocién de raza se encuentra intrinsecamente
ligada a la de clase social, por lo que la idea de lucha de clases resulta esencial para
entender la centralidad del racismo y de la raza en el devenir histérico estadouni-
dense. Mientras que “raza” se utilizé como categoria para referir a la existencia de
diferencias “innatas” que naturalmente distinguen y separan a los seres humanos
en distintivos grupos “raciales”, en Estados Unidos de América la “raza negra”
se presenté como una construccion convertida en consenso hegemoénico basada
en la idea de que negro es todo aquel con “algin rastro de ascendencia negra
africana”. Determinada segun la “regla de una gota”, se trata de una categoria
social y culturalmente construida y aceptada que otorga y determina un status
definitivo en la sociedad.

Como referimos, esta “regla” de la “gota de color” como factor determinante de
la raza, y esta Gltima como determinante de la posicién social, sufri6 alteraciones
a lo largo del tiempo. Y fue a través del sistema juridico-legal que se racionalizé
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en una “ideologfa racial” de supremacia de la raza blanca/inferioridad de la raza
negra que prescribié qué grupos y segiin qué caracteristicas serfan portadores
de beneficios o castigos en funcién de esas mismas caracteristicas distintivas.
Tomamos la nocién de “ideologfa racial” de la historiadora afro-estadounidense
Barbara J. Fields, a través de la cual explica cémo en un momento histérico dis-
cernible, un grupo particular que sustenta el poder en una sociedad, y con ello,
una cierta visién de la realidad, de las relaciones socio-econémicas y del ejercicio
del poder politico, construyen una ideologia que les permita justificar —a través
de una categoria como la de “raza’— la dominacién de un grupo sobre otro. En
palabras de la autora, la ideologia es

el vocabulario de la vida cotidiana, a través del cual las personas comprenden
medianamente la realidad social en la que viven y que construyen dia a dia. Es el
lenguaje de la conciencia adecuado al modo particular en el que los seres humanos
se relacionan con otros seres humanos. Es la interpretacion de las relaciones sociales
a través de las cuales esos seres humanos crean y recrean su ser colectivo en todas
las variantes que pueda asumir: familia, clan, tribu, nacién, clase, partido, empresa
comercial, iglesia, ejército, club, y otras. Como tales, las ideologias no son ilusorias
sino reales, tan reales como las relaciones sociales que sostienen. Las ideologfas son
reales pero eso no significa que sean cientificamente acertadas, ni que proporcionen
un andlisis de las relaciones sociales que pudiera parecer logico a cualquiera que no

tenga una participacion ritual en esas relaciones. (Fields, 1990, p. 110)

La construccién de este sistema juridico-legal se remonta al periodo colonial,
cuando en época tan temprana como 1662 hizo su aparicién la “regla de una
gota”. La colonia de Virginia, en aras de reforzar la institucién de la esclavitud
a través de la subyugacién de la poblacién de una determinada ascendencia u
origen, y preservar la pureza racial de la otra, establecié lo que llamaron one-drope
rule, al instituir que cualquier persona con sangre “mixta” heredaria la condicién
racial de la madre. Esta ley fue pensada estrictamente para definir la situacién
legal de los hijos de plantadores blancos y esclavas negras, usualmente producto
de violaciones y relaciones sexuales forzadas (Kluger, 2010). Con este precedente,
en 1664 la colonia de Maryland aprobé una ley que determiné la condicién
de “esclavo de por vida”, igualmente siguiendo la linea materna. Dos décadas
después, una ley de 1682 convirti6 en esclavos a todos los sirvientes no-cristianos
importados. Dado que solo indigenas y africanos encajaban en esta descripcién,
y que en 1667 se habia establecido ya que la conversién al cristianismo no mo-
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dificaba la condicién de persona esclavizada, esta ley permitié el desarrollo de la
esclavitud sobre un fundamento “racial” (en este caso, religioso). Fue debido a
esta legislacién que indigenas y negros pasaron a ser considerados como parte de
una misma “clase” de personas. Posteriormente, en 1691 se ilegalizé la liberacién
o emancipacién de los esclavos, y simultdneamente se autorizé la captura y venta
en calidad de esclavo de todos los negros, mulatos e indios emancipados.

Hacia comienzos del siglo XVIII, la colonia de Virginia definié a cualquier
“hijo, nieto o bisnieto de un negro” como mulato (1705), categoria que hacia
mediados del siglo XIX cay6 en desuso. Ese mismo afio, una ley no solo prohibi6
a los esclavos poseer bienes personales, sino que transformé a los negros esclaviza-
dos en “propiedad heredable”, equiparable a otros bienes muebles e inmuebles. A
los negros libres se les ved6 legalmente el ejercicio del poder politico, de adquirir
propiedades o de servir en la milicia. Asi, mientras los negros libres perdian
derechos adquiridos y la negritud se asociaba cada vez mds a la esclavitud y a las
condiciones (socio-econdmicas, politicas y culturales) que aparejaba, los blancos
adquirieron ciertos “privilegios” que claramente comenzaron a asociar con su
“condicién de ser blancos”.

El control social de grupos oprimidos segiin determinadas caracteristicas
distintivas (posible a través de legislaciones restrictivas, coercitivas, coactivas y
punitivas) se transformé en un instrumento central para el surgimiento del con-
cepto de whiteness o “condicién de ser blanco” como un elemento que otorga un
cierto status social o privilegio dentro del conjunto social. Richard Dyer afirmé
que la “condicién de ser blanco” ha sido terriblemente eficaz para la formacién
de coaliciones de grupos con intereses dispares. “Mucho mds efectiva que la
clase social”, la “condicién de ser blanco” fue lo que permiti6é que —a pesar de las
diferencias culturales y/o nacionales— distintos grupos actuaran en contra de sus
propios intereses (de clase) (Dyer, 1997, pp. 19-20). Dado que la condicién de ser
blanco conlleva ciertas recompensas y privilegios, y determina una posicién en la
jerarquia social, disfrutar de sus atributos generd ciertas dindmicas para preservar
o determinar quiénes serian los portadores de esos privilegios. Por ello, dadas las
ventajas de la condicién de ser blanco en términos de poder, privilegio y bienestar
material, “vale la pena luchar por quien es considerado blanco y quien no —luchar
para excluir a algunos y estratégicamente incluir a otros” (Dyer, 1997, p. 52).

Los ejemplos referidos evidencian c6mo, antes de la revolucién de Independen-
cia, las leyes coloniales buscaron consolidar y perpetuar la supremacia de la clase
dominante, blanca por antonomasia. Su propésito ulterior fue el de suprimir a la
clase baja de trabajadores y pequefos agricultores, tanto blancos como negros, y
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preservar el poder de la élite local de plantadores y comerciantes. En el proceso
la mayorfa blanca también se vio privada de sus derechos politicos al no cumplir
con los requisitos, debido a que la mayoria de los estados limitaron los derechos
politicos y electorales a los hombres blancos que cumpliesen con determinados
requisitos de propiedad (poder adquisitivo o propiedad de la tierra). Asi, y como
destaca el historiador Manning Marable, “blancos y negros pobres a veces coo-
peraron entre si para desafiar al statu quo politico conservador. La Revolucién
dividi6 profundamente a la élite colonial blanca y desaté un movimiento popular
y democrdtico entre las clases bajas” (Marable, 1999, pp. 3-4).

Por ello mismo, luego de la revolucién de Independencia, inmediatamente
se reforzaron los mecanismos legales y juridicos que institucionalizaron la do-
minacién de la poblacién negra (libre y esclava) y la superioridad de la blanca,
dividiendo a los sectores populares en el proceso. En la Convencién Constitu-
yente de 1787 se determind, en lo que fue el Compromiso de los 3/5, que por
cuestiones impositivas y de representacién politica un esclavo serfa considerado
“como 3/5 de un hombre libre”.! La Constitucién se encargd luego de proteger
los derechos de la clase esclavista, condonando y legalizando tanto la esclavitud
como el comercio de esclavos: en su articulo 1, seccién 9, estipul6 que “la migra-
cién o importacién de personas que cada Estado considere apropiado admitir no
serd prohibida antes del afio 1808, aunque se podrd imponer un impuesto a esta
importacion, que no excederd los 10 délares por persona”. La esclavitud no solo
quedd legalizada, sino que se la reforzé al fomentar el incremento del comercio
de esclavos antes de 1808, cuando se abria la puerta a su posible prohibicién. Por
su parte, el articulo 4 allané el camino para la sancién de las leyes de esclavos
fugitivos de 1783, al exigir la devolucién a su dueno de todo esclavo recapturado,
y prometié asistencia federal a los Estados en los que se sucedieran rebeliones de

esclavos (Marable, 1999, pp. 8-9).

Es importante aclarar que el articulo 1, seccién 2 de la Constitucién referfa a “hombres libres”
(ya fuesen afro-descendientes o de ascendencia europea) y a “otros hombres” (como sinénimo de
esclavos). Si bien la referencia es implicita, el documento no refiere a “blancos” o “negros”, siquiera
aesclavos. El tema era determinar si los propietarios de esclavos tenfan ventaja sobre los ciudadanos
que no tenfan esclavos. Los delegados que se oponian a la esclavitud habian propuesto que solo
contaran (para el pago de impuestos y proporcionalidad en términos electorales) los habitantes
libres de cada Estado. Los delegados esclavistas, por su parte, abogaron por considerar a “otros
hombres” en su totalidad, ddndoles la ventaja de una mayor representacién (establecida en base
a la cantidad de habitantes). El Compromiso de los 3/5 redujo el poder de los Estados esclavistas
en relacién a su propuesta original en términos de representacién electoral, pero las aumenté en
relacién a la propuesta de los Estados del norte. Asimismo, les dio una ventaja a los Estados libres
en cuestién tributaria, ya que establecié un acuerdo mayor a los 0/5 que los esclavistas hubiesen
preferido en este punto.
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Seguidamente, en 1790 una ley limit6 el derecho de naturalizacién solo a “per-
sonas blancaslibres” de “buen cardcter moral” (lo que excluyé alibertos, esclavosy,
mds adelante, inmigrantes de origen asidtico), y en 1792 se sancionaron las prime-
ras leyes segregacionistas especificamente dirigidas a negros libres. Gradualmente
la mayoria de los Estados del recientemente independizado Estados Unidos de
América limitaron o vedaron los derechos electorales de los negros libres que ain
gozaban de esa prerrogativa, e incluso se les prohibi6 ejercer ciertas actividades
econdmicas, oficios y profesiones: se les negé el derecho a adquirir tierras, se les
prohibi6 hospedarse en hoteles y comer en restaurantes. Se impusieron requisitos
de propiedad y alfabetizacién para dificultarles el ejercicio de sus derechos politi-
cos, y en algunos estados como Pensilvania e Indiana directamente se les prohi-
bié votar. En 1805, Maryland inhibié a los negros libres de vender trigo, maiz o
tabaco sin una licencia estadual, atentando contra su fuente de trabajo y progreso
econémico. En 1807, Ohio aprobé una ley obligando al empadronamiento de los
negros previo pago de 500 ddlares, lo que condujo a que muchos abandonaran el
Estado. Solo podian contraer matrimonio con autorizacién previa, se les prohibié
demandar a, o testificar contra, personas blancas. Se determiné legalmente que
las mujeres esclavas “no podian ser violadas” (avalando situaciones de violencia de
género y criminalizando denuncias o acciones legales). Estados como Alabama
aprobaron leyes que ordenaban dar 100 latigazos a cualquier esclavo que supiera
leer o escribir, e impusieron restricciones para imposibilitar el derecho al voto y la
afiliacién sindical (Marable, 1999, p. 10).

Si bien la tendencia no podia ser mds clara, el sistema se reforzé con un fallo
de la Corte Suprema de Justicia que, a mediados del siglo XIX, sent6 precedente
e implicé un verdadero hito en la racionalizacién y legitimacién de la teoria de
inferioridad racial de los negros. En 1857, en Dred Scott vs Sandford, directa-
mente se negd el derecho de ciudadania a los negros, fueran o no esclavos. Este
caso es histéricamente emblemdtico porque ofrecié una definicién restrictiva
de ciudadania (Erman, 2008, pp. 1160-1161), determiné la condicién civica de
los negros libres (negdndosela) y —en consonancia con ello— clarificé y legalizé
las premisas bdsicas de la ideologia racial estadounidense, estableciendo legal y
juridicamente la inferioridad de la poblacién negra (Levinson, 2007, pp. 53-54).
Dred Scott, un esclavo que previamente pero sin éxito habia tratado de comprar
su libertad, inicié en 1846 una demanda judicial para obtenerla. Cuando su
caso llegé a instancias de la Corte Suprema de Justicia Federal, la misma resolvié
negarle la libertad aduciendo una simple premisa: Scott era negro, condicién que
por si sola no solo le negaba la libertad en todo el territorio de la Unién sino el
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derecho de reclamarla (Finkelman, 1997, pp. 1-4). Por un lado, la Corte catalogé
juridicamente a los esclavos como “bienes muebles heredables”. Por otro, calificé
a los negros (libres o no) como ineptos para la ciudadania,

seres de un orden inferior, y en conjunto, no aptos para asociarse con la raza blanca,
ya sea en las relaciones sociales o politicas, y en tanto inferiores, carentes de derechos

que deban ser cumplidos o respetados por el hombre blanco. (Vishneski, 1988)

Luego de la crisis que implicé la guerra civil (1861-1865) y la emancipacién de
los esclavos (1863) para las relaciones raciales, y para las formas y practicas de
la ideologia racial, se abrié un intenso periodo de “adaptacién de la sociedad
norteamericana al fin de la esclavitud” (Foner, 1990, p. xvi). Durante la era de la
segregacion racial (que sigui6 a la era de la esclavitud como sistema de produccién
econdmica, de explotacién de la mano de obra y de organizacién socio-politica
y dominacién cultural), el sistema de Jim Crow reconstituy6 las practicas legales
y consuetudinarias que habian permitido la dominacién de los negros “como
consecuencia de su inferioridad innata”. En primera instancia, hubo que (re)
clarificar quién formaba parte de este grupo, para lo cual no solo se tomé como
pardmetro el color de la piel, sino la ascendencia. Con el surgimiento del sistema
de Jim Crow, a partir de legislacién que legalizé pricticas de segregacion racial
en todos los espacios sociales, no solo se segregé a la poblacién negra en todos
los aspectos de la vida publica, confindndolos a servicios separados, desiguales e
inferiores econdmica, educativa y socialmente, sino que en 1866 se decreté que
toda persona con una cuarta parte o mds de sangre negra, serfa considerada una
“persona de color”. En 1910, el porcentaje de sangre que definia la negritud de
una persona cambié a 1/16, y en 1924, con la sancién de la Ley de Pureza Racial
de Virginia, se definié que una persona negra era aquella “con cualquier rastro de
ascendencia africana”.

La “regla de una gota” surgié como una regla inventada para determinar quién
era negro y quien no lo era, y sus modificaciones juridico-legales hicieron que
una misma persona pudiese automdticamente cambiar de raza. Y si bien la raza
humana es (biolégicamente) una sola, la raza como sistema de clasificacién apela
a distinciones bioldgicas/fisicas para diferenciar socialmente quien pertenece a
una u otra ‘raza” con objetivos meramente politicos (Roberts, 2011, p. 10). Pero
histéricamente también se recurrié a otros indicadores para ayudar a determi-
narla, tales como el comportamiento, el lugar de residencia, el origen nacional,
la religién y las tradiciones culturales. Sin embargo, el hecho de que los seres
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humanos se encuentren divididos en razas en un sentido politico (y no biolégico),
no significa que las razas no sean reales: existen en tanto sistema de agrupacion de
los seres humanos (Roberts, 2011, p. 5).

Tomamos como referencia la premisa de los socidlogos Michael Omi y
Howard Winant, quienes consideran que, en el caso estadounidense, la raza es
un elemento central en una particular cosmovisién del mundo. La misma se
presenta como una construccién socio-cultural dada por relaciones sociales de
poder especificas en un contexto histérico dado que evolucioné en funcién de
cambios histéricos determinados. Los procesos histéricos “forman, transforman,
destruyen y reforman” las nociones de raza y las categorias raciales que llevan
aparejadas. En continua transformacion, la raza no es una entidad fija sino un
conglomerado de significados que confiere un significado racial a las identi-
dades, las pricticas y las instituciones, y aparece como principio organizativo
fundamental de las relaciones sociales, irreducible a cualquier otra fuerza social
(Winant, 1994). Dada la referida centralidad del sistema legal para racionalizar e
institucionalizar el racismo, la raza y la ideologfa racial, apelamos al caso Phipps
como exemplum para evidenciar cémo, en un momento histérico especifico, se
apelé a la reelaboracién de las nociones propuestas en pos de su supervivencia
en el complejo contexto de la reconfiguracion de las relaciones raciales, la cual se
produjo con la desarticulacién legal del sistema ideolégico-juridico sobre el que
desde fines del siglo XIX hasta mediados de la década de 1960 se habia sustenta-
do todo el sistema de jerarquia racial estadounidense.

La controvertida legislacién de Luisiana de 1970

Desde la sancién de la Ley de Pureza Racial en 1924 hasta fines de la década
de 1960, lo que para el Estado de Luisiana determinaba la clasificacién de una
persona como “negra’ era contar en su arbol genealdgico con algin rastro de
ascendencia negra africana. Y fue en el afio 1970 que ese “rastro” se convirtié
nuevamente en una medida matemadtica. ;Cémo se produjo esta transformacién?
Seguin Gregory Jaines:

En la mayor parte del pais, la raza simplemente se define segtin lo que los padres
declaran al momento de tramitar la partida de nacimiento, sin preguntas de por me-
dio. El principal propulsor de la ley de Luisiana, un abogado de Nueva Orleans que
pidi6 preservar su anonimato, dijo que en ese momento representaba a una familia
blanca cuyo hijo fue registrado como negro en su partida de nacimiento porque

cuando la documentacién pasé por la Oficina estadual, alguien vio el nombre y
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se percatd de que la familia tenfa algtn rastro de sangre negra. Un problema de
fracciones. El abogado investigé la historia genealégica de la familia y se encontré
con que el nifo podia tener 1/256 de sangre negra”. Afirmé que fue a la Legislatura
con esta evidencia y lo que siguié fue: “Me enredé en una discusién con algunos
funcionarios, quienes comenzaron la puja con 1/128, y sélo para tener algtin poder
de negociacion retruqué con un octarroon, es decir, 1/8. Finalmente, llegamos a un
acuerdo con 1/32. No hubo mds debate. (Jayne, 1982)

Es decir, las condiciones y términos de lo que implicaba una “reclasificacién
racial” se realizaron en una oficina publica, en un debate arbitrario, sin funda-
mentaciones cientificas, bioldgicas, antropoldgicas, genéticas o morales. Dicho
“debate” derivé en una polémica legislacién que no solo delimité los (nuevos)
pardmetros de la negritud, sino que restringié los términos de acceso y pertenen-
cia a la raza blanca en un Estado con una larga y violenta historia de racismo,
esclavitud y segregacion racial.

Mientras Luisiana sancionaba esta ley de 1/32 de sangre negra en la linea an-
cestral como pardmetro para determinar la raza de una persona, en otros Estados,
e incluso a nivel federal (segtin los lineamientos establecidos por el U.S. Census
Bureau), se adopté “una politica de auto-identificacién para el registro de la raza
de una persona al momento del nacimiento” (Demaret, 1982). Esto condujo a
la inusual situacién de que para el gobierno federal y en cualquier otro Estado,
la protagonista de nuestra historia serfa considerada una persona blanca. Pero al
haber nacido y residir en Luisiana, eso automdticamente la convirti6 en negra.

Phipps apelé a todas las instancias hasta llegar a la Corte Suprema estadual. En
ninguna de ellas, la demandante obtuvo una sentencia favorable. El caso continué
su curso en el sistema de justicia federal y en 1986 tuvo la posibilidad de ser conside-
rado para discusién ante el Tribunal Supremo de Estados Unidos de América. Sin
embargo, nunca llegé a ser presentado ante los jueces de la Corte: en una audiencia
preliminar se denegé la posibilidad de revisar la sentencia (Tilove, 1992). A pesar
de ello, un ano después de que la Corte de Luisiana declarara que la ley de 1970 era
constitucional, el gobernador del Estado, David C. Treen, la derogé. Ello no modi-
ficé la sentencia en el caso Phipps o su posterior revisién. La razén ofrecida por el tri-
bunal fue que para el fallo no solo se habia tomado como referencia la cuestionada
ley de 1970, sino lo declarado en documentos y registros oficiales que atestiguaban
el origen racial de Phipps y de otros miembros de su familia nuclear. Los testimo-
nios de su familia, e incluso el de la partera presente al momento de su nacimiento,
confirmaban lo declarado en la infame partida de nacimiento (Marcus, 1983).
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Phipps vivié la primera parte de su vida como una persona de raza blanca, y la
segunda — sentencia judicial mediante— como negra.

Reflexiones finales

El Tribunal de Apelaciones confirmé la decision tomada por el Tribunal de Distrito al

afirmar que nadie puede cambiar la designacion racial de sus padres o de ninguna otra
persona. (Bird, 2009, p. 14)

sQuién es el Estado de Luisiana para decirme que soy una persona de color? ;Quién les ha

dado ese derecho? Susie Guilory Phipps (citado en Squires, 2007, p. 55)

Antes de la dltima apelacién posible ante la Corte Suprema de Estados Unidos de
América, Susie Guillory Phipps afirmé:

No hay nada malo en ser negro si eres negro, pero yo soy blanca. .. Nunca fui negra.
Me crie como una persona blanca. Me casé como una persona blanca no una, sino
dos veces. Mis hijos son blancos. Mis nietos son blancos. Mi madre y mi padre
fueron enterrados como personas blancas. Mi documento del Seguro Social dice que
soy blanca. Mi licencia de conducir dice que soy blanca. No hay negros en donde
vivo, excepto los trabajadores empleados. Mi partida de nacimiento es lo tnico que

afirma que soy negra. (Harris, 1983)

Por ese entonces, el Dr. Dan Thompson, sociélogo afro-estadounidense de la
Universidad Dillard y esposo de Barbara Guillory, sociéloga y pariente lejana de
Sussie Guillory Phipps, afirmé en una entrevista en 1982:

Aplaudo a Susie Phipps por dos razones. .. Primero, porque pone el foco en algo que
ya sabemos: ser blanco representa una gran ventaja en la sociedad norteamericana.
Ser negro cuesta muchos miles de dé6lares al afo. Las escuelas, los clubes, las ventajas

econdmicas, siguen siendo mucho mejores si eres blanco. (Jayne, 1982)

El caso Phipps tiene la enorme capacidad de poner sobre el tapete una serie de cru-
ciales temas. Por un lado, la centralidad y vigencia de la raza en el devenir histérico
de Estados Unidos de América, y su afianzamiento a nivel institucional como for-
ma de agrupacién de los seres humanos, de su clasificacion y separacién con fines
politicos. Por otro, el hecho de que la raza y la identidad racial tienen consecuencias
diferenciales e intencionales de largo alcance segtin el color de la piel. Al mismo
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tiempo, nos invita a interrogarnos sobre qué lugar ocupa el sistema (legislativo y
judicial) en la invencién y reinvencion de la raza, qué objetivos persigue y la com-
plejidad de solucionar el problema de la perpetuacién de la raza y sus ineludibles
consecuencias en un pais donde el racismo es estructural e institucional. Citando a
John B. Judis, la extrema complejidad del dilema radica en que:

negando la existencia de la raza, se niega la existencia de la desigualdad racial. Sin
embargo, utilizando el lenguaje construido de la raza, se perpettian injustas distin-
ciones raciales. [...] Si el racismo finalmente desaparecerd, la l6gica peculiar de la
negritud debe hacerlo también. (Judis, 2010)

Tanto la ley de Luisiana de 1970 como la sentencia en el caso Phipps, sumado
a la negativa de la Corte Suprema de Justicia de revisar el caso afios después,
muestran a una sociedad en la que la raza y la ideologia racial no solo tienen
un rol central, sino que estd abocada en preservarlas y reforzarlas en un periodo
en el que Estados Unidos de América atin se estaba adaptando al fin legal de la
segregacion racial. De la misma manera, el caso aqui tratado revela, sin anestesia,
que en Norteamérica “la raza no se ajusta a criterios biol6gicos, antropolégicos
o genéticos”, sino a (arbitrarios) criterios legales y juridicos. Y que adn a fines del
siglo XX, en el contexto de reajuste social que implicé el fin del sistema de se-
gregacion racial, era necesario reforzar la idea de que tan solo una gota de sangre
negra basta para pasar al bando de los excluidos, reafirmando la nocién (con todo
lo que ello implica) de que la estadounidense es una sociedad en la que —al decir
de Jonathan Marks— “un solo bisabuelo negro es suficiente para definir a una
persona como negra, mientras que siete bisabuelos blancos son insuficientes para
clasificarla como blanca” (Roberts, 2011, p. 19).

Phipps pasé muchos afios de su vida luchando por preservar su “condicién de
ser blanca”. Y muchos la aplaudieron por ello. Dadas las ventajas, recompensas y
beneficios que la condicién de ser blanco trae aparejados en términos de poder,
privilegio y bienestar material, valia la pena luchar por continuar siendo conside-
rada como tal en un contexto en el que la negritud cumplia atin la funcién para
la que habia sido creada.
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Resumen

Existe en Chile la falacia de considerar la cultura social del pais como exenta de
la impronta de los afrodescendientes. Cuando la mayoria de los chilenos piensan
en la identidad de su nacidn, conciben la idea de un pais de una descendencia eu-
ropea en su mayoria y levemente indigena. Este trabajo examina los testimonios
y las investigaciones que las mujeres chilenas —afrodescendientes y académicas—
hacen para rescatar el legado y la presencia de la cultura afro-chilena. Analizo la
historia colonial del pais para examinar el problema de la esclavitud africana y
la posterior negacién de la presencia del afrodescendiente en Chile. Asimismo,
concluyo que la labor de las mujeres (afro)chilenas es significativa en el Cono Sur
latinoamericano, puesto que expresa una agencia cultural que recupera la historia
y proyeccion social de un legado identitario.

Palabras clave: cultura; negacién y legado africano en Chile.

Abstract

In the nation of Chile, the fallacy exists that the country’s social culture does not have
Afro-descendant heritages. When most Chileans think about their nation’s identity,

they assume their country has a distinctly European and slightly indigenous descent.

This paper examines the testimonies and research that Chilean women —Afro-descen-

dants and scholars— have done to rescue the legacy and the presence of Afro-Chilean

culture. I analyze the colonial history of the country, to examine the problem of
African slavery and the subsequent denial of the presence of the Afro-descendants in

Chile. This way, I conclude that the work of (Afro)Chilean women is important in
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the Southern Cone of Latin America, since it demonstrates a cultural agency that
recovers the history and social projection of an identity’s legacy.
Keywords: culture; negation and African legacy in Chile.

Introduccién

El escenario intelectual chileno actual incorpora el legado del afrodescendiente
en la cultura de la nacién. En cuanto a la recuperacién de la memoria cultural
afro-chilena, son las mujeres, afrodescendientes e investigadoras académicas,
las que juegan un papel esencial. Con referencia a esto estdn, por ejemplo, los
estudios sobre la presencia afrochilena en Arica que aportan Giselle I. Duconge y
Menara Lube Guizardi (2010) y el andlisis que hace Paulina Barrenechea (2007)
sobre la cuestion del afrodescendiente y la literatura chilena. Dicha incorporacién
estd marcada por el rescate de la memoria histérica de los afrochilenos' y de
su identidad. Lo que distingo arriba como “actual” involucra el periodo de los
primeros diecinueve afos del siglo XXI, desde el afio 2000 hasta la actualidad,
ya que en este lapso de tiempo se destaca un advenimiento de estudios histéricos,
socioldgicos y literarios sobre los afrodescendientes en Chile. Estos estudios que
menciono, aunque todavia no son numerosos, rescatan la huella cultural del
afrochileno en el contexto de la historia nacional.

Para considerar el legado afrodescendiente en el pais pienso que debe empe-
zarse por examinar la proyeccién social de la frase “En Chile no hay negros”,
expresién muy comdn en las diversas esferas que componen el acervo cultural
de la nacién (Candina Polomer, 2015, pp. 256-258). Por ¢jemplo, explica el pe-
riodista y escritor Oscar Contardo que Chile es un pais que se piensa a si mismo
como el “mds blanco del Cono Sur”. Al hacer un anlisis sobre las modalidades
lingiiisticas sizitico, roto, pijo, que existen en el habla popular y que se usan para
definir las clases sociales chilenas, Contardo explica que la presencia del negro es
borrada de la cultura nacional (2008, pp. 59-66). Chile se presenta como el pais
“mds blanqueado” por el uso de un discurso racialmente tipoldgico que opera en
la sociedad, y asi elimina la presencia del afrodescendiente en toda la extensién
que verdaderamente este ocupa en la cultura de la nacién (desde su fundacién
en 1818 hasta la actualidad). Propongo que la prictica de ese discurso social
de negacién del afrodescendiente en Chile, siendo oficial o un rumor popular,

! Mi uso en este trabajo del término “afrochileno” concierne al de una presencia socio-cultural histéri-

ca, ala impronta de esas personas que tienen ascendencia genealégica africana y que han existido en
Chile desde su fundacién como pais.
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estd estructurada sobre la nocién de “tipologia™ que expresa una idealizacién
racial que inadecuadamente conforma al pais. El uso en Chile de esa idea de
“tipologia” es ininteligible, aun después de probarse que no existe variedad gené-
tica suficiente para determinar la diferenciacién racial entre los seres humanos,
como lo especifica el destacado antropSlogo Robert Wald Sussman en 7he Myth
of Race: The Troubling Persistence of an Unscientific Idea (2014). Sussman indica
que las ciencias exactas y sociales han avanzado discernimientos lgicos sobre
diferentes procesos fisicos, naturales y culturales, pero aun asi existen criterios
irracionales como la division tipoldgica sobre las razas. Considero que en Chile
ese uso tipolégico proviene de una presentacién prejuiciada que se le otorga al
pais “como el mds blanco” para distinguirlo asi entre los demds de Latinoamé-
rica. Pienso que esa distincién tipolégica es doblemente incoherente, porque no
representa enteramente a la conformacién social de la nacién y por ende es una
falacia. Por ejemplo, existe la idea de que la comunidad afrodescendiente no
pudo enraizarse en la sociedad. La idea funciona en Chile como una modalidad
de organizacién social, puesto que la presencia del afrodescendiente en el pais
estd determinada por la paradéjica explicacién sobre su supuesta ausencia. La
frase “En Chile no hay negros”, es expresada por los ciudadanos que hacen
hincapié en tener ascendencia europea —excluyéndose del evidente mestizaje que
existe en Latinoamérica y en el propio pais—. Hay una colectividad chilena que
se autoidentifica como mayoria y explica que no hay una presencia histdrica del
afrochileno en el acervo cultural de la nacién, para hacer tnica esa leyenda de la
blanquedad nacional. Esa propuesta de una “blancura social” estd influida por
el aparente ocaso de la comunidad afrodescendiente. El consenso social chileno
favorece la idea de una desaparicién total del “negro” y la disminucién de la
presencia de otras comunidades étnicas en el pais. Por ejemplo, el cardenal Raul
Silva Henriquez, arzobispo de Chile, comenté sobre este tipo de “atipicidad”
chilena durante la V Semana de Estudios Teoldgicos, celebrada en Toledo,
Espana, en el ano 1974:

Chile es un pais de América Latina que tiene una personalidad muy propia. Desde
luego pertenece a la América Latina blanca. ;Por qué digo esto? Por una cosa que
nosotros conocemos y que no todos conocen aqui. En Chile los espanoles encon-

traron una raza indémita, guerrera, y mantuvieron con ella una guerra de siglos. La

Nocidn esta que ilustra el Diccionario de la Real Academia en su definicién antropoldgica, “sobre
los distintos tipos de raza que conforman la especie humana” (RAE).
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dominacién de Arauco vino a realizarse en tiempos de la Republica. Debido a esto
Espana mantuvo en Chile un contingente militar muy grande, tuvo hasta 15,000
soldados en Chile en tiempos de la colonia, de ahi que nuestra raza, que es en su
mayorfa de origen espanol, es blanca; el nimero de mestizos es pequenisimo, el
nimero de indios es pequeno y es absorbido por los blancos en una unién muy ficil

sin ninguna dificultad; en Chile no hay negros. (p. 329; énfasis mio)

La inocencia histérica del arzobispo lo hace victima de una falacia moral que
expresa la superioridad social de unos sobre otros, distinguiendo a Chile de otros
paises latinoamericanos por esa idea del “blanqueamiento histérico”. Existe una
dicotomia histdrica y regional entre civilizacién-barbarie sarmentiana, que inun-
da el pensamiento social en Chile y que se usa para comentar y escribir sobre la
nacién. Es importante destacar que Domingo Faustino Sarmiento publica por
primera vez su libro Civilizacion y barbarie en Chile en 1845, en el periddico £/
Progreso, y su lectura en este pais atrae la admiracién de los chilenos, asi como de
los argentinos que escapaban del gobierno federalista de Rosas (Collier, 2003, p.
168). Pienso que este discurso dicotémico de civilizacién-barbarie en la actuali-
dad adn no estd agotado ya que tiene una preponderancia ideoldgica en la cultura
chilena. Pasa de ser una idea preexistente en la cultura politica de Argentina y de
América Latina de mediados del siglo XIX a un concepto reciclado de exclusiéon
en la actualidad. Evidentemente ese reciclaje ideolégico encuentra lugar en esos
discursos hegeménicos que describen la nacién. Sobre el binarismo ilégico y su
particularidad social se escribe en Chile:

Hasta fecha reciente, la connotacién negativa de la herencia indigena y el enalteci-
miento de las virtudes de la inmigracién europea —particularmente la nérdica— fue-
ron la tendencia dominante en nuestros estudios culturales y politicos. La dicotomia
entre civilizacién y barbarie, fuertemente sostenida durante el siglo XIX y gran parte
del siglo XX, fue muy a menudo la dicotomia entre lo “blanco” y lo “indio”. [...]
Seglin un estudio realizado en 1997 por la Fundacién Ideas y el departamento de
Sociologfa de la Universidad de Chile, el 21,4 por ciento de los chilenos estaba de
acuerdo con que Chile es un pais “mds avanzado que otros porque no hay negros”.
(Candina Polomer, 2015, p. 258)

Asi se reproduce un juicio general que asume que el mestizaje en el pais es
parte de una herencia genealégica europea y no de cualquier otra, eliminando
asi la posibilidad de una diversidad genética mds heterogénea. El soci6logo
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chileno Alejandro Lipschutz clasifica como “pigmentocracia” el concepto
que él mismo define en correspondencia con la clasificacién de un sistema de
fenotipos catalogado en Latinoamérica (1975, p. 75). Sin embargo, en el caso
de Chile este concepto se exacerba, porque la frase “En Chile no hay negros”
de ser un rumor comentado, se convierte entonces en una caracteristica social
que distingue al pais. La “pigmentocracia” existe como el concepto que exclu-
ye de manera iterativa aquello que debe desecharse de la sociedad. El rumor
pasa a ser una realidad cultural, que define a la nacién por medio de esa idea
falsa sobre la historia y la identidad nacional. En su legado postcolonial, el
entorno cultural chileno asume este rumor y cimienta una estructura social
que borra una parte de la historia del pais y presenta una identidad alterada
sobre su composicion social.

Mujeres al rescate: el valor de un legado latente frente al error

de la negacién

Asi, para investigar esa serie de particularidades que ya manifesté anteriormente,
confronto la repetida ausencia que se proyecta sobre el afrodescendiente chileno,
aun cuando su presencia existe en la representacion literaria, en documentos
histéricos y en testimonios que detallan la impronta cultural del afrochileno
en la nacién. Creo que es esencial entender el rol de la mujer afrochilena y su
produccién de una escritura testimonial que rescata la idiosincrasia cultural del
afrodescendiente en el pais. El rol testimonial de la escritura y la agencia femenina
afrochilena fundamenta una pauta histérica en la representacion y propagacion
de la cultura afrodescendiente en la nacién. Diferencidndose asi, por ejemplo, de
las escritoras afrouruguayas por tener esa evidencia testimonial inmediata que
asume una posicién que recupera la historia de la identidad afrochilena.

Como he indicado, un hecho innegable en la cultura popular chilena es la re-
futaciéon de la huella social del afrodescendiente; no obstante, desde la fundacién
en 1541 de la Capitania General del Reino de Chile, se importé un gran niimero
considerable de esclavos negros. El arribo de los esclavos africanos continué hasta
principios del siglo XVIII para suplir la escasa mano de obra en el pais. El histo-
riador Rolando Mellafe indica sobre la trata forzada de esclavos africanos:

Queda, con todo, aclarado que ya desde 1600 la cantidad de negros del reino de
Chile, era mayor que la de espafioles y criollos, al mismo tiempo que alcanzaba
aproximadamente a la mitad de todas las categorias étnicas y sociales, sin tomar en

cuenta, naturalmente, a la poblacién indigena. (1984, p. 226)
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Como dato histérico, Mellafe explica que Chile importé en el siglo XVII un
niimero significativo de esclavos africanos, cuya cifra dobla en unos pocos afios
al de los colonizadores espanoles. El historiador anade que existe ademds un
extenso registro inscrito de mulatos como producto de la unién entre espanoles
blancos y africanos negros. Mellafe escribe que entre los siglos XVII y XVIII la
importacién de esclavos negros a Chile fue sustancial, ya que estos se utilizaban
para realizar una amplia gama de labores y funciones que inclufan el trabajo
doméstico, el agricola, ademds de emplearse como soldados en las guerras contra
los indios y trabajar en oficios de herreria, talabarteria, cerrajeria, etc. (1984, pp.
218-219). El historiador especifica ademds que la trata esclavista contribuy¢ al
fomento de la colonia espanola porque muchos de los habitantes originarios del
territorio chileno (mapuches, aimaras, atacamenos, etc.) mantenfan una guerra
persistente con los espanoles. Con el tiempo, los africanos se fueron adaptando a
la nueva vida, no sin enfrentar las desfavorables experiencias de la esclavitud, aun
siendo capaces de formar sus propias comunidades con la anuencia del coloniza-
dor espafiol.

Asimismo, el destacado critico literario chileno Cedomil Goi¢ explica que
negros y mulatos dejaron testimonio de su existencia e incorporacién a la socie-
dad colonial del pais al establecer cofradias religiosas, mayormente catdlicas, y
ademds de dejar testamentos en favor de sus familias (2006, pp. 315-316). En este
perfodo que comprende los siglos XVII-XVIIL, tanto el esclavo traido de Africa
como sus descendientes afrochilenos son parte fundamental de la economia, la
pequena industria y el comercio interno de la nacién, dejando una clara huella
en la sociedad colonial del pais. Algo muy caracteristico de la incorporacién del
afrodescendiente al legado colonial de Chile es que, desde el comienzo de la trata,
se aboga constantemente por la importacion del esclavo negro para la planifica-
cién paulatina de la colonizacién del territorio (Mellafe, 1984, pp. 63-65). Los
colonos espanoles requerian la importacién de los esclavos africanos por la escasa
mano de obra nativa que existia.

Sin embargo, con el logro de la independencia de Espafa la impronta del
afrodescendiente desaparece con la nueva Republica. Cae victima de ese discur-
so que anula al afrochileno, por razén de una autoridad discursiva del poder.
Existe un impasse entre el ciudadano oriundo que cree conocer la historia del
pais y aquellos fundamentos que él mismo cita al entenderse conocedor de ese
discurso erréneo que se tiene de Chile. Los afrochilenos siempre han existido
en el acervo de tradiciones, representaciones e idiosincrasia de esta nacién. Ese
legado ha estado vetado por el entramado social que se ha construido en el pais.
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Este acontecimiento en particular —que defino como una contradiccién cultu-
ral- le impone una ausencia prejuiciada al afrochileno, desnaturalizdindolo de
su posicion histérico-social, aun siendo parte esencial de las propias tradiciones
identitarias del pais. Dicha contradiccién estd definida en la actualidad por una
supuesta exclusividad eurocéntrica, asf lo explica Oscar Contardo: “La fantasfa
blanca es social y biogréfica. Echa mano de mantras supuestamente histéricos e
inofensivos, como que en Chile no hubo negros (el mito es que no se acostumbra-
ban al clima) [...]” (2008, p. 66). Existe una narrativa que saca al afrochileno del
continuum histérico nacional por la reiteracién de pretextos, rumores sobre el es-
caso nimero de esclavos importados y falacias sobre guerras exterminadoras que
propiamente construyeron ese mito absurdo sobre el ocaso del afrodescendiente
en la historia nacional. Por ejemplo, como respuesta légica a esa falacia de la no
adaptacion al clima chileno, cualquiera pudiera sugerir que Surdfrica tiene un
clima tan austral como el de Chile —al compartir un mismo paralelo geogréfico—.
Y en esta zona del continente africano habitan seres humanos desde mucho antes
de que llegaran los tratantes europeos a Africa a finales del siglo XV. Son este tipo
de discursos los que anulan la presencia del afrochileno en Chile, convirtiéndolo
por esa marcada negacién en un ciudadano inexistente. Lo transforma en un ser
anulado victima de ese pensamiento reiterado que manipula a la otredad afro-
chilena. Ese mismo discurso dicotémico que ocurre en otras naciones del Cono
Sur como Argentina y Uruguay, se hace atin mds presente en Chile. Sobre esta
controvertida manera de negar aquello que es diferente el socidlogo Fernando
Calderén Gutiérrez apunta:

Esta cultura de la negacién de la diferencia ha sido el principal limite a la otredad y
por ende de la democracia en América Latina, pues impidié tanto el reconocimiento
del individuo o la comunidad —que necesariamente se tienen que construir en rela-
cién al “otro”—, como también el enfrentamiento pleno y auténtico de los avatares de
la razén moderna. (1998, p. 72)

En el caso particular de Chile, la “otredad” se nulifica fenomenolégicamente
como resultado de un lenguaje disyuntivo que establece patrones iterativos sobre
la existencia de otros grupos sociales. La comunidad afrochilena es descalificada
por ese discurso hegeménico que transforma el itinerario de la historia cultural
del pais a su propia conveniencia. Existe una interpretacién ilégica sobre la iden-
tidad nacional. Ddndose un falso juicio aclarativo, que desautoriza aquello que
rechaza, el afrochileno es calificado como una entidad disimil en esa realidad
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preestablecida, aun siendo una realidad truncada. Establece una afirmacién
ininteligible sobre la propia cultura histérica de la nacién. Existe la manipulacién
perpetuada de una identidad nacional, existen ciertos valores que son parte de
ella, pero no se anaden por el peso de los prejuicios. Al investigar este problema
fenomenolégico en la sociedad, el fildsofo Richard Kearney escribe:

A society may work to establish a sense of intersubjective solidarity among its mem-
bers by falsely attributing responsibility for all that is considered ‘evil” in that society
—war, economic scarcity, disease, famine, revolt, etc.— to a collectively identified
scapegoat. In this way, an ostensible sense of harmonious belonging and social com-
munity is created by negating some solitary outcast or minority group (e.g. Jews,
negroes, communists, dissidents and so on) which the ‘established” society is 7or.
The members thus feel at one by nature of their shared hatred of the outsider; they

participate in a common consciousness for it-self negating a common object in it-self.

(1986, p. 68)

El argumento de Kearney me permite explicar ese proceso de “socializacién
cultural” que ha permeado el discurso de clases en Chile, que informa esa in-
terpretacion falseada del contexto histérico del pais. Existe una racionalizacién
absurda de la realidad nacional, ya que convierte al afrodescendiente en ese objero
en si-mismo, rechazado por una supuesta mayoria eurocéntrica. La negacién per-
sistente del afrodescendiente se convierte en modelo de irracionalidad cultural, se
repite siendo el producto de esa interpretacién diferente, de la supuesta realidad
social chilena y los discursos erréneos que la construyen. Ese proceso de negacién
se convierte en el falso ideario que descalifica la identidad afrodescendiente. Al
no ddrsele atencién a la comunidad afrochilena, esta desaparece entonces del
mapa social chileno, aun cuando paraddjicamente se mantiene activa en el pais.
Un incidente que manifiesta esta ilogica cultural, pero que impulsa la reconsi-
deracién histérica del afrodescendiente, concierne que en el ano 2000 se organizé
un evento en la capital del pais, cuyo nombre fue “Conferencia Santiago +57,
establecido con fines de tratar asuntos atin pendientes en el ideario social chileno.
El marco tedrico de esta conferencia abordd temas como el racismo, la xenofobia
y la discriminacién en el pais. Al preguntdrsele al presidente chileno de turno,
Ricardo Lagos Escobar (1938), sobre la impronta del afrodescendiente en la na-
cién, su respuesta fue negar la existencia de ellos. Comenta la afrochilena Marta
Salgado Henriquez que, ante la negacién del mandatario, en ese mismo instante
fueron exhortados a levantarse los afrodescendientes que asistian a la conferencia
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para demostrar la evidente ignorancia del gobernante invitado (2010, p. 121). El
testimonio de Salgado Henriquez es relevante porque marca dos hechos impor-
tantes en el reconocimiento histérico del afrochileno: el primero es que, después
de concluido el congreso “Conferencia Santiago +5”, se crea la asociacién de afro-
descendientes Oro Negro, cuya presidenta es ella; y el segundo es que Salgado
Henriquez se dedica a escribir su propio testimonio personal e histérico sobre la
realidad del afrochileno en la nacién.

En las pdginas que escribe, Salgado Henriquez se dedica a dejar evidencia so-
bre la existencia y el sentido social de la comunidad afrodescendiente. Del mismo
modo, entrelaza su relato personal con la experiencia del colectivo afrochileno
cuando escribe:

Por muchos anos tuve que luchar por el hecho de ser diferente. Mi cabello,
mi color de piel, me hacian ver distinta a la gente de mi ciudad y, por supuesto,
al resto de mi entorno social, mi escuela, la poblacién en que vivia. En el trans-
curso de mi vida, soporté las risas burlescas de los que me llamaban “negra”,
como si mi color fuese algo malo o algo que no era normal en las personas,

hasta hoy que estoy en el grupo que se denomina la tercera edad. (2013, p. 225)

El testimonio de ella posee una carga moral de emancipacién, porque emplaza
a la mujer afrodescendiente en una posicion jerdrquica, desde una perspectiva
tnica de rescatarla en la nacién frente a esa hegemonia adulterada que decreta
los discursos de rechazo. Con su testimonio, Salgado Henriquez contrapone una
tendencia nacional que expresa la burla contra el afrochileno. En su funcién mds
elaborada, sefiala el predominio oficial que determina la negacién del afrodescen-
diente y su cultura. El peso de su testimonio acierta no solo a recuperar, sino a
reescribir la historia de su pais. La posicién de Salgado Henriquez aparece como
exponente alternativo a un discurso de cambio social que también estimula el
testimonio de otras mujeres afrodescendientes en Chile. Con la proyeccién de
su escritura, construye una historiografia auténtica e inicia un género literario
testimonial que es extraordinario en el contexto chileno. La experiencia de esta
afrochilena reflejada en su testimonio, se transforma en la reivindicacién de una
historia e identidad que la posicionan con una proyeccién moral incontrastable.
De una manera espontdnea, esa autoridad moral aparece en la escritura de Salga-
do Henriquez como un reclamo que aboga por el afrodescendiente y su espacio
en la cultura chilena. Es una escritura de proyeccién ética. Al estudiar el impacto
de la literatura testimonial el critico literario George Yudice apunta:

217



Diseminaciones o vol. 2, nim. 4 o julio-diciembre 2019 « UAQ

[T]estimonial writing may be defined as an authentic narrative, told by a witness who
is moved to narrate by the urgency of a situation (e.g., war, oppression, revolution, etc.).
Emphasizing popular, oral discourse, the witness portrays his or her own experience
as an agent (rather than a representative) of a collective memory and identity. Truth is
summoned in the cause of denouncing a present situation of exploitation and oppres-
sion or in exorcising and setting aright official history. (2017, p. 17)

En este caso, una perspectiva personal como la de Salgado Henriquez se convierte
en narracion determinante e historia puntual de la experiencia afrochilena. Con
el criterio de legitimidad que aflora en las vivencias, los testimonios, datos, fechas
y la exposicién de hechos inequivocos que ella ofrece, Salgado Henriquez presen-
ta una historiografia que ratifica la identidad del afrochileno en esa historia social
del pais que comienza a revisarse. Asimismo, estimula una conducta andloga de
reivindicacién que aparece también en otras afrochilenas. Son mujeres que co-
mienzan a escribir su historia personal y contribuyen a esa misma historiografia
testimonial. Las afrodescendientes se hacen de una agencia moral que narra el
testimonio de su identidad. Escriben desde una perspectiva que recupere no solo
la voz histérica de la comunidad, sino que también coloca a la mujer con un po-
der social identificable. Por ejemplo, Camila Rivera Tapia escribe sobre el tema:

Soy mujer, afrodescendiente, joven, estudiante, novia e hija. Conjugar todas estas
condiciones no es ficil, encontrar tu identidad y poder vivir conforme a ella, es el
objetivo de mi vida. Ser mujer afrodescendiente en Chile no es ficil, estamos pero no
somos reconocidas, saben que existimos pero no estamos contados [sic], nos conocen

pero nos ocultan. (2013, p. 42)

El testimonio de Rivera Tapia contiene un mensaje esclarecedor de la realidad
que enfrenta la mujer afrodescendiente en Chile. Siendo una persona joven,
como se autodenomina a si misma, proyecta su discurso hacia la visién futura
de encontrar un espacio de inclusién reconocible para la mujer afrochilena. En
este caso, Rivera Tapia escribe para dar inteligibilidad a la existencia de su legado
cultural. Con una determinada agencia documental sitta el rol activo de la mujer
afrochilena, siendo elemento de cambio para la futura democratizacién de la cir-
cunstancia de su género y su existencia personal. De la misma manera, prosigue:

Sin embargo sé que tengo algo distinto a las demds, mi piel, mi caminar hacen que

la vida tome un sentido diferente [sic]. Auto determinarse es uno de los grandes
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desafios del ser humano, y aqui en Chile, especificamente en Arica donde la multi-
culturalidad es una de las caracteristicas principales, sigue siendo complicado ya que
hay una parte de la historia de mi pais que no ha sido contada, una historia que en
la memoria colectiva se encuentra pero que en las escuelas no se ensefa, una historia
que se ve reflejada en la cultura pero que no se reconoce. Esa historia es mi historia,
la de mi familia, la de mis ancestros. (2013, p. 42)

Como Rivera Tapia comenta, su “piel” y su “caminar” le confieren un significa-
do exclusivo a su apariencia afrochilena. Por una parte, su “piel” la caracteriza
como un ente extrafio en esa perspectiva afectada que exterioriza la sociedad en
el pais. Su “tez” es timbre de un estereotipo condenado en el propio sistema de
relaciones que existe en la cultura social “blanqueada” del pais. Por otra parte,
su “caminar”, del cual tomo la significacién simbdlica y no concreta del verbo,
es la expresién de una circunstancia embarazosa y ademds compleja, porque
evidencia el recorrido de la joven afrochilena ante los arduos avatares que expe-
rimenta como mujer y también como afrodescendiente. Ese “caminar” delata
ademds el peso de una herencia colonial, la cual le impone una estampa a la
voluptuosidad femenina, como objeto de deseo y de rechazo por la mirada del
hombre en el poder —quien, como he dicho antes, estipula ademds la idea de
una sociedad chilena “blanqueada”™.

Cabe destacar que el censo que se hace entre agosto y noviembre del afno 2013 se
encuentra que existen 8.415 personas autorreconocidas como afrodescendientes en
Arica (Bertin, 2014), siendo el 4.7 por ciento de la poblacién nacional. En cuanto
a esto, afiado que la comunidad afrodescendiente tuvo que protestar puablica y
oficialmente para ser integrada al registro nacional, ya que el gobierno chileno no
reconocia su procedencia étnica y comunitaria. En el censo oficial del ano 2012
el Instituto Nacional de Estadisticas (INE) niega la incorporacién al mismo de
los afrochilenos, pero son las protestas de la comunidad las que hacen que el INE
cambie su decisién (Alarcén Lépez, 2012). La realidad testimonial que aflora en
los escritos de estas mujeres tiene un peso caracteristico, ya que ser mujer en Chile
conlleva a tener que objetar la imposicién de una desventaja social y, siendo ademds
afrodescendiente, cargar un estigma. Chile es un pais donde el divorcio estuvo
prohibido hasta el ano 2004, cuando fue aprobado por el presidente Ricardo Lagos
en la nueva ley del Derecho Civil. Al respecto, informa BBC Mundo (2014) que el
pais “era una de las tltimas democracias en el mundo donde no se habia legislado
sobre el tema”. Sobre esta cuestion ya se venian elaborando propuestas desde el ano
1997, durante el gobierno de Eduardo Frei (1911-1982) se aprueba una propuesta
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de ley que empieza a revisar el tema del divorcio. El aborto tampoco no se aprueba
hasta el afo 2016 durante el gobierno de Michelle Bachelet (1951). En el diario £/
Pais, la periodista Rocio Montes (2016) apunta que

Chile es uno de los pocos paises del mundo donde el aborto estd prohibido en
todas sus causales. Fue una de las leyes de amarre que la dictadura de Augusto
Pinochet decreté poco antes de entregar el poder, en 1989, porque hasta entonces

el aborto terapéutico no estaba penalizado.

La realidad de la mujer chilena en el pais se ve afectada por el estado y los meca-
nismos patriarcales que imponen una serie de condiciones sociales desfavorables
con respecto a la igualdad de género. La soci6loga argentina Verénica Giordano
propone que existe una caracteristica muy peculiar que describe la situacién de
las mujeres en los paises del Cono Sur (Argentina, Brasil, Chile y Uruguay),
en la regién las mujeres histéricamente han sido percibidas como “ciudadanas
incapaces”. Sobre el caso particular de Chile, Giordano escribe que en ese pais las
mujeres no alcanzan un reconocimiento civil pleno hasta muy tarde en la tltima
mitad del siglo XX, con “un decreto relativo al Nuevo Estatuto de la Mujer (Ley
N.2 18.802) del 23 de mayo de 1989, poco antes de convocadas las elecciones que
definieron la transicién de la dictadura institucional, personalizada por el general
Augusto Pinochet, a un régimen democrdtico “incompleto” (2012, p. 18). Lo
que manifiesta a fondo esta circunstancia es el ciclo de abusos sociales que agrava
la situacién de la mujer en Chile, y concretamente en el periodo de diecisiete
afos (1973-1990) que comienza con el golpe de Augusto Pinochet (1915-2000) y
derroca al presidente constitucional Salvador Allende (1908-1973).

Para entender este periodo de la dictadura y con particular referencia a la
situacién social de la mujer en Chile, hay que mencionar la novela Lumpérica
(1984), de la escritora Diamela Eltit (1949). Un libro que tiene tintes del género
testimonial y que ademds se publica en los afios que el gobierno de Pinochet
controla el pais. La novela de Eltit funciona como una metéfora sincrénica que
refleja no solo los acontecimientos que experimenta su protagonista, sino también
las contingencias y circunstancias del contexto politico-social chileno. La autora
produce un lenguaje metaférico que transforma la realidad de L. Iluminada,
protagonista del relato, logrando que esas metdforas exterioricen también una
ilustracién propia de Chile —de su patria, de la nacién— como simil metaférico
de una mujer abandonada y acosada por una existencia tirdnica y dominante.
Al respecto Eva Klein escribe que “hay una dimensién mds que teje relaciones
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entre Lumpérica y las diversas modalidades de (auto)representacion: la cercania
de su discurso a la modalidad autobiogréfica de los llamados testimonios” (2002,
p- 26). En su novela Eltit nos remite a una mujer desprovista, abandonada por
accién propia de un lenguaje descriptivo de su realidad y de la esencia que la
caracteriza. Eltit escribe: “Saquéanla [sic] de todo referente & mds que luz de la
plaza, aguarda el lumpérico juicio/ del toda inexpresable en su derruida continen-
tal extirpe” (1984, p. 176). La autora representa una circunstancia abstracta que
le impone a la mujer esa condicién de abandono que expliqué anteriormente. En
este fragmento en particular Eltit presenta la imposibilidad referencial que resalta
la existencia antagénica que experimenta la protagonista y por ende su patria. La
novelista nos obliga a pensar en una realidad hostigada, que a su vez es indescrip-
tible o referencialmente irrepresentable por medio del lenguaje. La ironfa de Eltit
radica en la precisién de su propia representacion literaria, de una imagen que es
el referente oportuno de la realidad nacional chilena por las grafias propias de
su escritura. Pienso que Lumpérica es la transformacion de una realidad en otra,
desde una escritura donde el lenguaje funciona como paradigma que expresa lo
que tiene que ser dicho o escrito de manera solapada. Eltit elabora una literatura
que manifiesta el estado general de las circunstancias de su nacién y de la mujer
como objeto de una politica patriarcal. Al analizar el fragmento “[a]guarda el
lumpérico juicio/ del toda inexpresable en su derruida continental extirpe” (1984,
p- 176), se percibe esa transmutacién de sentidos que le conceden a la protagonis-
ta, el peso metaférico de la mujer chilena en su circunstancia.

Recapitulando, es por eso que anteriormente expliqué que el testimonio de
las mujeres afrodescendientes chilenas tiene un peso cultural que funciona des-
de la perspectiva categérica de una ética irrefutable. El testimonio de las afro-
chilenas es un documento literario que incluye la circunstancia redimida de la
cultura afrodescendiente ante el entramado social que pretende desfavorecerla
y anularla. Ademds, dicho documento refleja la aproximacién a un problema
moral que es parte de la identidad chilena, se convierte en categoria ética y
por ende anexa nuevos andlisis, nuevas perspectivas sobre la construccién de
la nacién y su legado actual. Igualmente, la mujer afrochilena se posiciona
como ente de cambio, con una agencia determinada para restituir los derechos
civiles propios de su comunidad. Al examinar el impacto teoldgico del discurso
femenino testimonial, de autoras e intelectuales en la tradicién del cristianis-
mo, Wietske de Jong-Kumru destaca que este tipo de escritura se convierte en
mediacién insubordinada que se opone a otros tipos de lenguajes que dominan
la sociedad capitalista. La critica escribe:
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[plostcolonial feminist theology is not an independent discourse. It knows no sin-
gle, coherent methodology nor a strictly confined object of study. It has continuities
with earlier as well as future discourses. Discourses that allow real life to interfere
with textual and tradition-oriented attitudes and constructs. Discourses that deve-
lop an ethic of intellectual study that also translates into an ethic of daily life, both
of which take serious challenges of difference. (2013, p. 177)

El argumento de Jong-Kumru me permite distinguir el discurso de la mujer
afrochilena como una ética sobre la vida, donde el sentido que obtiene esa coti-
dianeidad trasmite una relacién de insubordinacién, en cuanto a esa diferencia
que existe entre las comunidades en la geografia social del pais. De esta manera,
las mujeres afrodescendientes en Chile escriben con una nocién clara de inclusién
que las sitGa en correspondencia exacta con los demds integrantes de la sociedad
en que existen. Mds que abogar por un espacio, la mujer afrochilena lo encuentra
por si misma al exteriorizar una filosofia ética de la existencia que las define y
las empodera en ese sistema alterado que pretende retocar la cultura social de la
nacién. Como lo expresa Azeneth Bdez Rio:

Elaporte de la mujer ha sido siper importante y va a seguir siendo importante. Somos
las mujeres las que hemos ido visibilizando el tema afro, primero en las comparsas,
en los bailes que son los que enganchan. Nosotras mds alld de tocar y bailar, como
mujeres, hemos ido tomando la bandera de lucha de la no discriminacién, a poner en

valor nuestras creencias que nos transmitieron nuestros ancestros. (2013, p. 128)

Entre la historia y el testimonio, la mujer afrochilena logra un espacio propio con su
“caminar” y su discurso para agenciarse una influencia social independiente que la
reconozca, también para traer a colacion la historia de su herencia cultural. Siguien-
do las palabras de Bdez Rio, “hacer visible el tema afro”, conlleva un performance
en las comparsas que rescata una sensibilidad. Ese performance es una revelacién
mds tangible e inmediata que la voz lumpérica que representa a L. Iluminada en
la novela de Eltit. Bdez Rio presenta la historia recuperada de un grupo que, al
hacer acto de presencia en “las comparsas”, rescata con su naturaleza femenina las
circunstancias en que ha existido su colectividad. El performance y su testimonio,
poseen esa fuerza transcendental que deviene una estrategia, proteger la herencia
ancestral del pueblo afrochileno. El recuento de esa realidad testimonial, como dis-
positivo literario, elabora una recopilacién histérica delimitada y contiene ademads
el imperativo ético que proyecta la conciencia colectiva de las mujeres afrochilenas.
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Consideraciones finales

El caso del afrodescendiente en Chile tiene la particularidad ilégica de una
negacién. Este problema se acenttia por una descalificacién moral que termina
descomponiendo la fibrica histérica de la sociedad chilena. Sin embargo, el
afrochileno existe, estd presente en la nacién como un ciudadano mds que aporta
su cultura, su idiosincrasia y su testimonio a la ordenacién integral que define
esa universalidad de lo nacional. Es importante pensar que la labor testimonial
de las mujeres afrochilenas ha echado a andar una propuesta politica y activista
que no solo pronuncia a la mujer como fuerza capaz de recuperar lo ancestral y lo
espiritual de su identidad, sino que también propone la agencia moral de situar
a su cultura ante los mecanismos de poder que han intentado e intentan aun
desacreditarla. Al evaluar la cuestién de género en la escritura autobiogréfica de la
mujer, la critica Estelle Jelinek escribe:

Likewise, the identity image is similar throughout women’s autobiographies. In
contrast to the self-confident, one-dimensional self-image that men usually pro-
ject, women often depict a multidimensional, fragmented self-image colored by a
sense of inadequacy and alienation, of being outsiders or “other”; they feel the need
for authentication, to prove their self-worth. At the same time, and paradoxically,
they project self-confidence and a positive sense of accomplishment in having

overcome many obstacles to their success —whether is personal or professional.

(1986, p. 14)

Es desde esta perspectiva que escribe la mujer afrochilena. El argumento de
Jelinek me acerca a pensar que, la cuestién de género en la escritura testimonial
de las afrodescendientes chilenas aparece para mostrar que aun siendo parte de
ese “otro”, estas mujeres logran ocupar un valor en la fdbrica social del pais. La
escritura de la mujer afrochilena es una proyeccién ética que trabaja desde la
responsabilidad y el deber para la comunidad afrodescendiente y la nacién. Ya
que recupera no solo una identidad sino el dominio ético que la mujer tiene para
ocupar un lugar merecido en los procesos histéricos y culturales que comprenden
la esencia de lo chileno.

Referencias bibliograficas:
Alarcén Lépez, R. (2011). “La batalla perdida de los afrochilenos por estar en el
Censo 20127, diarioUchile. Recuperado de: https://radio.uchile.cl/2011/09/21/

la-batalla-perdida-de-los-afrochilenos-por-estar-en-el-censo-2012/

223



Diseminaciones o vol. 2, nim. 4 o julio-diciembre 2019 « UAQ

Béez Rio, A. (2013). “Testimonio oral”. En D. Brown, Memoria viva: Historias de
mugjeres afrodescendientes del Cono Sur. Montevideo: Linardi y Risso.

BBC Mundo. (2014). “Chile: promulgan ley que permite el divorcio”.
Recuperado de: http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/latin_america/
newsid_3693000/3693187.stm

Bertin, X. (2014). “Censo revela que 8.415 afrochilenos viven en Arica”. La
tercera. Recuperado de: https://www.latercera.com/noticia/censo-revela-que-
8-415-afrochilenos-viven-en-arica/

Calderén, F. y Lechner, N. (1998). Mis alld del Estado, mis alld del mercado, la
democracia. La Paz: Plural Editores.

Candina Polomer, A. (2015). “Poblacién y sociedad”. En ]J. Fermandois (Ed.),
Chile. La bisqueda de la democracia (1960-2010). Tomo 5. Madrid: Penguin
Random House.

Collier, S. (2003). Chile: The Making of a Republic, 1830-1865. Politics and Ideas.
New York: Cambridge University.

Contardo, O. (2008). Sizitico. Arribismo, abagjismo y vida social en Chile. Santiago
de Chile: Vergara.

De Jong-Kumru, W. (2013). Postcolonial Feminist Theology. Berlin: Verlag.

Eltit, D. (1983). Lumpérica. Santiago de Chile: Ediciones del Ornitorrinco.

Giordano, V. (2012). Ciudadanas incapaces: la construccion de los derechos civiles de
las mugjeres en Argentina, Brasil, Chile y Uruguay en el siglo XX. Buenos Aires:
Teseo.

Goié, C. (20006). Letras del reino de Chile. Madrid: Iberoamericana.

Jelinek, E. (1986). 7he Tradition of Women's Autobiography. London: MacMillan.

Jong-Kumru, W. (2013). Postcolonial Feminist Theology. Ziirich: LIT.

Kerney, R. (1986). Modern Movements in European Philosophy. Manchester:
M.U.P.

Klein, E. (2002). “La (auto)representacion en ruinas: Lumpérica de Diamela
Eltit.” Iberoamericana, 2(7), pp. 19-28.

Lipschutz, A. (1975). El problema racial en la conquista de América. México D. F.:
Siglo XXI.

Mellafe, R. (1984). La introduccion de la esclavitud negra en Chile: Trdfico y rutas.
Santiago de Chile: Editorial Universitaria.

Montes, R. (2016). “Chile da un paso histérico hacia su ley de aborto”. E/
Pais. Recuperado de: https://elpais.com/internacional/2016/03/17/ameri-
ca/1458245514_779690.html

224



Diseminaciones o vol. 2, nim. 4 o julio-diciembre 2019 « UAQ

Rivera Tapia, C. (2013). “Quién fui, quién soy y quién seré: una mujer afro-
descendiente de Chile”. En D. Brown, Memoria viva: Historias de mujeres
afrodescendientes del Cono Sur. Montevideo: Linardi y Risso.

Salgado Henriquez, M. (2010). “El legado africano en Chile”. En S. Walker,
Conocimiento desde adentro: los afrosudamericanos hablan de sus pueblos y sus
historias. La Paz: Fundacién PIEB.

Silva Henriquez, R. (1974). “Pastoral de la liberacién en Chile”. En A. Rebollo
(Ed.), Teologia de la liberacion. Conversaciones de Toledo (1973). Burgos: Edi-
ciones Aldecoa.

Yudice, G. (1991). “Testimonio and Postmodernism”. Latin American Perspecti-
ves, 18(3), pp. 15-31.

225






Resenas






ORrLANDI, Eni Puccinelli (2007, 2011). As Formas do Silencio: no
movimiento dos sentidos. Campinas: Editora Unicamp. 62 ed.
ISBN: 978-85-268-0755-6. 181 pp.

Maria Alejandra Celi
INCIHUSA-CONICET Mendoza, Argentina

maceli@mendoza-conicet.gob.ar

Toda palabra es capaz de poesia,
todo sentido es capaz de silencio.
ENT ORLANDI

Eni Puccinelli Orlandi es una analista del discurso brasilera ampliamente reco-
nocida en su campo por sus tempranas traducciones de los libros de Michael
Pécheux al portugués. Ha dedicado gran parte de su labor académica y cientifica
al andlisis del discurso con especial foco en la construccién de la memoria, la
circulacién de sentidos en el discurso y las politicas lingiiisticas que de ahi se
desprenden. En su libro Las formas del silencio en el movimiento de los sentidos
(2007, 2011) escrito en portugués', Orlandi desarrolla su apuesta tedrica y episte-
moldgica sobre el funcionamiento del silencio como significante en si mismo en
la produccién de sentidos en los discursos. Su trabajo se enmarca en el Anilisis
del Discurso (AD de aqui en adelante) con principal influencia del materialismo
histérico de la escuela francesa de Michael Pécheux como su principal referente.
Este libro estd dividido en siete capitulos que, a su vez, estdn segmentados en
apartados subtitulados. A continuacién, se presenta una sintesis de los ejes princi-
pales de cada capitulo.

Introduccién

Orlandi propone su principal tesis sobre el funcionamiento del silencio en la
produccién de sentidos que consiste en dos amplias formas del silencio (silencio
Sfundante y politica del silencio), la nocién de incompletitud del lenguaje y la de

' Todas las citas textuales presentadas en este texto son traducciones propias.
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censura como una manifestacién de la politica del silencio. Igualmente, trabaja
sobre la nocién de imaginario y su relacién con la ideologfa en tanto materialidad
histérica y lingiistica presente en los discursos.

En primer lugar, Orlandi propone que “hay un modo de estar en el silencio
que corresponde a un modo de estar en el sentido y, de cierta manera, las propias
palabras transpiran silencio” (Orlandi, 2011, p. 11). Este postulado es la punta pie
para el desarrollo del silencio fundante (o silencio fundador) como categoria tedrica
y analitica. En segundo lugar, Orlandi propone que hay un proceso de produccién
de sentidos silenciados que permite entender lo no-dicho de una manera diferente
que en relacién al dmbito de lo implicito. Esta concepcién corresponde a la politica
del silencio como otra forma del silencio. Ambas propuestas libran al silencio de su
percepcion negativa a la vez que asocian el no-decir a la historia y la ideologfa.

Adicionalmente, la autora sostiene que hay una dimensién del silencio que
remite al cardcter de incompletitud del lenguaje, ya que todo decir estd directa-
mente relacionado con el no-decir (la nocién de incompletitud estard presente a
lo largo de su obra). Para ahondar sobre esta relacién, Orlandi presenta la nocién
de censura como aquello que no estd dado por la conciencia de lo prohibido. La
censura, en cambio, es entendida como un proceso de silenciamiento que limita al
sujeto en la produccién de sentido y muestra la fuerza corrosiva del silencio. Sin
embargo, a la vez que calla, permite significar en otros lugares (en lo no-dicho)
aquello que estd prohibido en el terreno de lo decible. La propuesta reveladora
de la autora consiste en pensar y analizar el silencio como un movimiento, un
“reducto de lo posible”, permitiendo asi, comprender que por fuera del lenguaje
no encontramos la nada, sino que todavia hay sentido (2011, p. 13).

Asimismo, el funcionamiento del silencio atestigua el movimiento del discurso
que se basa en la contradiccién entre un “uno” y un “mdaltiplo”, entre la pardfrasis
y la polisemia. Este movimiento es contradictorio, ya que ocurre entre la #usidn de
un sentido tinico en relacion con el interdiscurso (el conjunto de lo decible histérica
y lingtiisticamente definido) (ibidem, p. 87), y el equivoco de sentidos miiltiplos en
relacion a las posibilidades de la lengua (ibidem, p. 17). Es decir, el movimiento del
discurso requiere de la construccién de una “unidad” en el imaginario® para poder
pensar la diferencia, por ello, el discurso es el lugar de contacto entre la lengua y la
ideologfa. La ideologfa se produce justamente en el encuentro de la materialidad

Orlandi define al imaginario diferencidndolo de la visién psicoanalitica del concepto. Asi como
en el psicoandlisis la relacién entre el imaginario, lo real y lo simbdlico se entiende a través del
inconsciente, en el AD esta relacién se entiende desde la ideologia y la determinacién histérica de los
discursos.
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de la lengua con la materialidad histérica (ibidem, p. 20) y es, precisamente, en
el discurso donde la lengua adquiere una autonomia relativa a la materialidad
histérica. Pensar la materialidad lingiiistica es, entonces, pensar las “manifestacio-
nes de las relaciones de fuerzas y de sentidos que reflejan las disputas ideolégicas
[en los discursos]” (#dem). Por lo tanto, el discurso estd doblemente determinado
tanto por las formaciones discursivas’ (las regiones de lo decible histéricamente
determinadas), como por la autonomia relativa de la lengua.

De esta manera, comprender el papel de la ideologia en las construcciones de
sentidos y de sujetos, es comprender los efectos de sentidos —el sentido no fijo a
las palabras sino determinado por relaciones entre los sujetos y sentidos dentro
de las formaciones discursivas (Pécheux, 1975, p. 220)—. Asi, los propios sujetos
(posiciones de sujeto) no son anteriores a la constitucién de estos efectos de senti-
do (Orlandji, 2011, p. 21). De la relacién entre sujeto y sentido, se producen tanto
sujetos como sentidos y es en estos efectos de sentido donde se sitta el trabajo del
silencio.

Silencio y sentidos
En el segundo capitulo, “Silencio y sentidos”, Orlandi despliega la dimensién
politica de la relacién silencio/lenguaje sosteniendo que el lenguaje estabiliza y
sedentariza el movimiento de los sentidos. A su vez, vincula el silencio con la no-
ci6n de identidad y su caricter de mediador entre lenguaje-mundo-pensamiento.

En este juego silencio/lenguaje, la autora asume una tesis tan controversial
como habilitante: lo real de la significacién es el silencio y, por lo tanto, el silencio
es lo real del discurso (2011, p. 29). El ser humano estd “condenado” a significar,
se constituye identitariamente en su relacién con lo simbélico, produciéndose asi
una operacién de traduccién del movimiento (de la posibilidad de sentidos, del
silencio) en palabras. El lenguaje, entonces, es una “categorizacién” del silencio
que “domestica” la significacion y la vuelve “calculable”.

Orlandi insiste en que solo es posible pensar en el silencio como categoria
tedrica y analitica cuando es analizado fuera de categorias binarias tradicio-
nales (lenguaje-pensamiento; palabras-silencio), no como producto de la

3 Las formaciones discursivas constituyen las regiones de lo decible para los sujetos, determinadas

histéricamente por relaciones de fuerza y de lucha por el sentido que reflejan diferencias ideolégicas
(Orlandi, 2011, p. 20). Todas estas diferentes regiones de lo decible son recortes del interdiscurso que
corresponde al universo de lo decible en un momento histérico dados es la memoria del decir que se
materializa en diferentes formaciones discursivas. A su vez, estdn formaciones discursivas provocan
efectos de sentido entre sujetos o, mds bien, entre posiciones sujero (los lugares sociales representados
por sujetos particulares).
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ausencia de habla, sino como proceso de significacién. La significacién es un
movimiento y el habla torna visible el movimiento de los sentidos para hacernos
legibles. Esta operacion de legibilidad, sin embargo, transforma la naturaleza
de la significacién, configura a sus hablantes al tiempo que unifica sentidos y
sujetos. La identidad, comprendida como unidad o totalidad y producida por
nuestra relacién con el lenguaje, nos hace visibles e intercambiables dentro de
la especie humana (ibidem, p. 34). El silencio, entonces, es aquello que puede
trastocar esta unidad; es una mediacion de las relaciones entre lenguaje, mundo
y pensamiento. El ser humano ha llenado el espacio de sonido y ha atribuido la
idea de “vacio” al silencio. Esta operacién ha apagado la mediacién del silencio
como materia significante fundante y ha permitido las reflexiones binarias
que centralizan el lenguaje en diadas como lenguaje-pensamiento y lenguaje-
mundo. La apuesta de Orlandi es una propuesta epistemoldgica enriquecedora
para el AD: lo necesario es un dislocamiento de la centralidad del lenguaje en
las précticas discursivas.

Los limites del método y de la observacién

Posteriormente, en el tercer capitulo, Orlandi propone una serie de objetivos de
reflexién sobre el silencio y de ruptura con teorias tradicionales. A su vez, hace
una breve distincién entre las diferentes formas del silencio y ahonda en sus
modos de aproximacién.

En primer lugar, retoma su concepcién no negativa del silencio donde este no
se define en funcién de lo que no es lenguaje, sino en su relacién constitutiva con
la significacién. En el apartado “Pensar el silencio”, propone seis objetivos para la
reflexién sobre el silencio: i) pensar el silencio es poner en disputa la hegemonia
del formalismo; ii) la reflexion sobre el silencio es un esfuerzo contra el positi-
vismo en la observacién empirica dado que, al no ser directamente observable,
debe hacerse visible mediante métodos histéricos (discursivos) y criticos; iii) esta
reflexién problematiza las nociones de linealidad, literalidad y completitud?; iv)
complejiza los limites a la dialogia (y su concepcién conductista sobre la funcién
de la informacién y de los turnos de habla), para pensar la relacién con el Otro
como una relacién contradictoria; v) problematiza palabras como “representa-
cién” o “interpretacion”, ya que el silencio corresponde al orden de lo compren-

Por un lado, la significacién no se desenvuelve en una linea recta, sino que en todas las direcciones y en
diferentes materialidades. Por otro, con respecto a la literalidad, Orlandi comprende que el silencio es
asimétrico en relacion con el decir y el no-decir, y presenta la operacién de la elipsis como ejemplo. Por
tltimo, la incompletitud es fundamental al no-decir ya que posibilita la multiplicidad de sentidos.
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sible (comprenderlo es explicitar el modo por el cual este significa) y no al orden
de lo interpretable (traducirlo en palabras); vi) propone la descentralizacién de lo
verbal en cuanto espacio privilegiado de significacion.

Sin embargo, persiste la interrogante sobre cé6mo es posible hablar de algo que
no es representable y cuya observacion no puede lograrse por métodos tradiciona-
les. Para la autora, el problema se encuentra en las mismas teorfas que sustentan
estos métodos. El aporte del andlisis del silencio consiste, entonces, en que este
requiere de una “ruptura” epistemolégica. Por ello, la aproximacién al andlisis del
silencio debe: i) contemplar un trabajo de AD que incluya la nocién de comple-
titud-incompletitud; ii) analizar las “figuras” de los discursos como “sintomas”
de la marginalizacién del silencio vy, asi, dislocar el trabajo de la retérica; y iii)
relacionar multiples textos para el andlisis de paréfrasis y lograr reconstruir una
trama discursiva que evidencie los sentidos silenciados histéricamente.

Silencio, sujeto, historia. Significando en los margenes

El cuarto capitulo tiene como objetivo darle al silencio un estatuto explicativo
lejos de las concepciones misticas tipicamente asociadas a él. Se ocupa de des-
cribir en profundidad las diferentes formas del silencio, la manera en la que estd
presente en la constitucién de la identidad desde un anilisis de la censura, y su
repercusién en la construccién histérica de la memoria y del sujeto dentro de las
formaciones discursivas.

El silencio fundador (o fundante) corresponde a la condicién de la produccién
de sentido que le posibilita al lenguaje significar. La presencia de este silencio
resulta en la incompletitud constitutiva del lenguaje en tanto sentido, dado que
su completitud implicarfa la ausencia de silencio, lo que imposibilitaria la fluidez
y comprensién entre interlocutores. Por esto, el sujeto se encuentra en estricta
relacién con el silencio (para hablar es necesario el silencio) en un movimiento
permanente que produce sentidos mdaltiples. Por otro lado, el silenciamiento
corresponde a una segunda forma del silencio en la que se distingue el silencio
constitutivo y el silencio local. Estos tipos de silencio, a diferencia del silencio
fundador, permiten comprender la historicidad discursiva de la construccién
del “poder-decir” a la vez que establece un recorte entre lo dicho y lo no-dicho
(Orlandi, 2011, p. 73). Por un lado, el silencio constitutivo preside cualquier pro-
duccién del lenguaje ya que es “lo no dicho necesariamente excluido” para poder
decir en determinado contexto histérico (idem). Por otro lado, el silencio local —
caracterizado por la censura— es una estrategia politica aplicada en determinadas
circunstancias como produccién de lo prohibido.
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Sobre la censura, Orlandi sostiene que no corresponde a un hecho relativo a
la conciencia de quien habla sino a la “prohibicién de la inscripcién del sujeto
en formaciones discursivas determinadas” (ibidem, p. 76). Esta operacién afecta
consecuentemente la identidad del sujeto en tanto sujero-del-discurso ya que su
proceso de identificacion es el resultado de su inscripcién en una u otra forma-
ci6én discursiva, lo que permite otorgarle sentido a sus palabras. De igual manera,
se describe al sujeto como un ser dividido por un movimiento entre identidad-
alteridad, lo que constituye su incompletitud, delimitando al sujeto en relacién
con los otros. El trabajo del silencio se observa en el apagamiento de la alteridad
(de los “otros”) como mecanismo discursivo necesario para la constitucién del
sujeto. Sin embargo, ocurre un movimiento contradictorio: el deseo de completi-
tud permite el sentimiento de identidad que posibilita identificarse. Empero, sin
incompletitud (alteridad) no hay movimiento de sentidos posible y, en palabras
de Orlandi, provoca la asfixia. Sin este movimiento entre alteridades:

El sujeto no podria atravesar los diferentes discursos y no serfa atravesado por
ellos, ya que no podria recorrer los dislocamientos (los limites) de las diferentes
formaciones discursivas. Lo otro (y los otros) es el limite pero también es lo posi-

ble. (2011, p. 79)

De esta manera, la censura es esa asfixia que ocurre cuando un sujeto puede ocupar
un solo lugar determinado, afectando asi su identidad. El giro que propone la au-
tora es que la identidad del sujeto no estd dada por su inscripcién en una formacién
discursiva u otra sino por los dislocamientos posibles trabajados desde el silencio.

Silencios y resistencia: un estudio de la censura

En el quinto capitulo, Orlandi retoma la nocién de ideologia resaltando la necesi-
dad de un andlisis histérico discursivo del proceso de produccién del imaginario.
A su vez, profundiza sobre la censura, sus efectos sobre la identidad del sujeto y la
identidad social, y algunas formas de resistencia y sus manifestaciones.

La ideologfa, lejos de estar encapsulada en sentidos ocultos, se entiende como
una interpretacion determinada que le atribuye sentidos fijos a las palabras y, por
ello, provoca la impresién de un sentido tinico y verdadero en un momento his-
térico dado. Es decir, no es ocultacién, sino una interpretacién en una direccién
determinada por la historia (Orlandi, 2011, p. 97). En esta direccién, la labor del
AD consiste en atender tanto a la lengua-de-espuma o silencio del opresor —aquella
donde trabaja el poder de impedir sustentar otros discursos y sentidos— como a
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la lengua de la resistencia —que es parte de un proceso de produccién de sentidos
insaturados en un momento histérico dado—. Si la censura (operacién del silencio
opresor) afecta el movimiento de la identidad ya que impide la circulacién del
sujeto por regiones determinadas del interdiscurso, el sujeto debe construir un
lugar “otro” para decir aquello que le estd prohibido, para ser “oido” en un acto
de resistencia. No obstante, la censura también interviene en la identidad social
del sujeto operado como un principio-de-autor, en el que el sujeto adquiere toda
responsabilidad por lo que dice. Asi, la censura modifica la dimensién publica del
ciudadano y las posiciones de sujeto que ocupa. Estas nociones son las utilizadas
por Orlandi para analizar el proceso de censura y resistencia en la Misica Popu-
lar Brasilera durante la dictadura militar de Brasil de 1964. La autora muestra
coémo los cantautores ejercen la resistencia diciendo en sus canciones lo permitido
para decir “otra” cosa (lo prohibido) mediante metaforas. En esta prictica dis-
cursiva, la reproduccién del discurso permitido habilita un dislocamiento, una
no-reproduccién, permitiendo la apertura de espacio a los sentidos censurados.

Silencio, copia y reflexién

En el capitulo sexto, Orlandi se inclina hacia la forma en la que opera el silencia-
miento en el apagamiento de la autoria o, en otras palabras, en las pricticas dis-
cursivas de medio-plagio y sus efectos en el movimiento de sentidos. Una practica
sistemdtica dentro de las producciones cientificas es el medio-plagio, prictica en la
que algunas personas se “autorizan a no referir sus ideas a ideas ya dichas” (2011,
p. 135). La autora piensa esta practica en la relacién del decir con su memoria,
con la exterioridad del interdiscurso (con lo ya dicho que posibilita el decir). El
medio-plagio, como apagamiento de lo ya dicho en el discurso cientifico, podria
considerarse como un subproducto del silenciamiento constitutivo (para decir es
menester no decir). No obstante, resulta revelador cémo se plantea un paralelis-
mo con la censura: si la censura consiste en estancar el movimiento social e his-
torico del sentido, el medio-plagio puede comprenderse como un tipo de censura.
Es decir, el medio plagiador estanca el fluir histérico del sentido, individualiza
la historia y pierde la memoria y la posibilidad de dislocar sentidos ya que solo
“retoma” lo dicho. Se pierde, asi, la posibilidad de significar otros sentidos.

Conclusién

En su tltimo capitulo, Orlandi sintetiza sobre el papel itinerante que juega el
sujeto en estas diferentes dimensiones del silencio, indagando un poco mds sobre
el lugar de la exterioridad en relacién al lenguaje y al silencio. Finaliza aludiendo
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a la compleja labor del AD en la comprensién de los procesos de produccién de
sentidos como “un programa de lectura particular: la que ve en todo texto la
presencia de otro texto necesariamente excluido pero que lo constituye” (2011, p.
174), donde la ideologfa opera mediante el silenciamiento.

Desde la perspectiva del sujeto, este es caracterizado por su “errdtica” natura-
leza discursiva dada su capacidad de dislocarse de sus posiciones. Si el silencio es
continuo (orden del silencio fundante), es en esa continuidad que el sujeto puede
moverse de significaciones. A su vez, hay una relacion directa entre el sujeto y su
exterioridad. El sujeto es itinerante ya que, permeado por una variedad discursi-
va, habita esas diferentes significaciones en las disimiles formaciones discursivas
(orden de la politica del silencio). Por ello, es preciso pensar los procesos de me-
diaci6n histérica que acontecen en el orden de lo decible. Como las formaciones
discursivas representan dominios del saber histéricamente determinados que
delimitan sentidos y posiciones sujeto, Orlandi sostiene que en esa determinacién
ya hay subjetivacion histéricamente identificable. De esta manera, la exterioridad
(el interdiscurso) constituye la interioridad (el intradiscurso y las formaciones
sujeto) (ibidem, p. 158).

En dltima instancia, la propuesta disruptiva de Eni Orlandi consiste en dislo-
car la centralidad del lenguaje en las pricticas discursivas, dado que por fuera del
lenguaje no existe solo la nada. Si, desde esta perspectiva del AD, significamos
de dos maneras: a través de las palabras y a través del silencio, entonces el silencio
se vuelve una herramienta liberadora para el andlisis de fenémenos que escapan
del “imperio de lo verbal”. Es en el silencio —no en el inconsciente, no en el pen-
samiento, no en la cognicién, no en el exterior— donde existe un “reducto de lo
posible”; donde se encuentra la posibilidad de revuelta y movimiento. La sensatez
de la propuesta radica, también, en no desestimar la lengua como estructura que
sostiene el discurso sino, mds bien, ponerla en igualdad de condiciones con el
silencio y la materialidad histérica que los constituye en la produccién de senti-
dos. Finalmente, pensar las formas del silencio como una categoria analitica, abre
un punto de fuga en la esfera dicotémica lenguaje-pensamiento y en sus bagajes
epistémicos y metodolégicos.
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Forma y preparacién de manuscritos
Las contribuciones enviadas a la revista deben tener cardcter inédito y no deben estar com-

prometidas con otras revistas o editoriales. Se aceptan contribuciones en espafol, inglés y

portugués.

Cada propuesta de publicacién deberd acompanarse de:

Titulo del texto en espanol y en inglés (debe indicar claramente el contenido del
trabajo sin ser demasiado extenso; debe evitarse el uso de siglas).

Nombre(s) y apellido(s) del (de los) autor(es), segtin acostumbren a firmar sus textos y
sin utilizar iniciales. Si el texto es obra de mds de un autor, el primero serd considerado
autor principal.

Filiacién laboral del (de los) autor(es), incluyendo ciudad y pais.

Sintesis curricular del autor, que incluya cargos y categorias docentes o cientificas.
Direccidén de correo electrénico del (los) autor(es).

Resumen del texto en el idioma original y en inglés, que no exceda las 150 palabras.
Debe estar redactado en un solo parrafo, donde se presente de manera concisa el
propésito, los principales resultados y las conclusiones de la investigacién. No debe
incluir fragmentos tomados textualmente del articulo, ni citas, ni referencias, ni
abreviaturas.

Palabras o frases clave del texto (no menos de 3 y no mds de 8), en el idioma original y
en inglés. No deben coincidir con palabras o frases que ya estén en el titulo del texto.
Deben separarse por comas, ordenarse alfabéticamente y no incluir abreviaturas.

Normas para la presentacién de los textos

Formato de texto: .doc o .rtf
Tamarfio de papel: carta (215 x 279 mm)
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Interlineado: 1,5

Extensién maxima para articulos de investigacion: 20 cuartillas

Extensién mdxima para articulos de opinién: 10 cuartillas

Extensién maxima para resefas: 5 cuartillas

Estructura: deben delimitarse: una introduccién, que declare los propésitos y
otros elementos que se quieran destacar; los epigrafes, con sus correspondien-
tes titulos; las conclusiones; y las referencias bibliograficas.

Figuras, tablas y cuadros

Se consideran como figuras todos los graficos, esquemas e imdgenes fotogrd-
ficas; y como cuadros, todos los elementos con columnas y filas, siempre que
no incluyan valores numéricos.

Su informacién no debe ser redundante o estar en el texto. Deben evitarse
las tablas pequenas o figuras simples cuya informacién pueda ser ficilmente
expresada en el texto.

Deben acompafarse de su correspondiente encabezado de tabla o pie de
figura. El texto de los pies de figuras y encabezados de tablas debe ser breve y
suficiente para la comprensién de estas.

Los pies de todas las figuras deben estar numerados consecutivamente, lo
mismo que los titulos de tablas y de cuadros.

Siempre deben acompanarse de la fuente bibliogrifica (autor, titulo, pdgina)
de la que fueron tomados. En caso de ser originales, debe aclararse que se trata
de elaboracién propia.

Antes de aparecer visualmente, deben estar mencionados en el texto con su
correspondiente numeracion.

Deben ser legibles y con tamanos adecuados para su correcta visualizacién.
Las imdgenes fotograficas, ademds de aparecer al interior del documento,
deben enviarse por separado, en formato .jpg, .tif o .bmp, y con la resolucién
adecuada (300 dpi) para su posterior impresion.

Siempre que incluyan simbolos no estindares, abreviaturas o acrénimos, debe
incorporarse una leyenda donde se explique el significado de cada uno de
estos elementos.

Citacién
Todas las fuentes que sean citadas en los articulos o mencionadas en el cuerpo del

texto deberdn estar claramente identificadas siguiendo las normas definidas por la
American Psychological Asociation (APA).
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En el estilo APA se utilizan paréntesis dentro del texto en lugar de notas al pie de
pdgina o al final del texto, como en otros estilos. La cita ofrece informacién sobre
el autor y afo de publicacién, que conduce al lector a las referencias que se deben
consignar al final del documento.

Cita de mds de 40 palabras

Las citas que tienen mds de 40 palabras se escriben aparte del texto, en bloque, con
sangria izquierda aplicada al pdrrafo y sin comillas. Al final de la cita se coloca el
punto después de los datos.

Reglas segiin niimero de autores
Cuando son dos autores sus apellidos van separados por “y”, si se publica en inglés
y g
por “&”. Cuando son de tres a cinco autores, la primera vez que se citan se indican
los apellidos de todos. Posteriormente, se cita sélo el primero y se agrega et z/. Cuan-
y se agreg

do son seis 0 mds autores se cita el apellido del primero seguido de ez a/. desde la
primera citacion.

Autor corporativo o institucional

En el caso de que sea un autor corporativo o una institucién se coloca el nombre de
la organizacién en lugar del apellido. La primera vez se cita el nombre completo y
entre el paréntesis se indica la sigla. En adelante, se cita solamente con la sigla.

Cita de una cita
Se realiza cita de una cita cuando se tiene acceso a una fuente de informacién a
través de otra. Por ejemplo, si se estd leyendo un libro de Stephen Hawking y este
cita una opinién o afirmacién de Roger Penrose se cita:

* Bayona (citado por Leung, 2009) investigé la disponibilidad (...)

Sin embargo, se recomienda hacer el menor uso posible de este tipo de citas mientras
se pueda acceder al material original y citarlo directamente de su autor.

Referencias

Todos los autores citados en el cuerpo de un texto o trabajo deben coincidir con la
lista de referencias del final. Nunca debe referenciarse un autor que no haya sido ci-
tado en el texto. La lista de referencias se organiza en orden alfabético y con sangria
francesa. Segtin la APA, para la referenciacién de niimeros o volimenes de alguna
publicacién es necesario usar nimeros ardbigos y no romanos.
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Libro
Forma bdsica

Apellido, A. A. (Afo). T7mulo. Ciudad: Editorial.

Libro con editor, compilador o coordinador
Apellido, A. A. (Ed., Comp. o Coord.). (Afo). 77tulo. Ciudad: Editorial.

Capitulo de libro
Apellido, A. A., y Apellido, B. B. (Ano). “Titulo del capitulo o la entrada” En A. A.
Apellido. (Ed.), T7tulo del libro (pp. xx-xx). Ciudad: Editorial.

Articulos cientificos (Journal)
Apellido, A. A.; Apellido, B. B. y Apellido, C. C. (Fecha). “Titulo del articulo”.
Nombre de la Revista, volumen(ntimero), pp-pp.

Periddico
Apellido A. A. (Fecha). “Titulo del articulo”. Nombre del periddico, pp-pp.

Recursos electrénicos Online:

Se referencia segtin el tipo de publicacién (libro, articulo, etc.) y a continuacién la
leyenda: “Recuperado de” seguida de la direccidon url. Incluso cuando se cita de
una fuente electrénica es importante consignar, siempre que sea posible, los datos
de referencia del libro o los datos de periodicidad de la revista donde aparece el
articulo. Por ejemplo:

Rios Baeza, F. A. (2016). “El México abismal de Roberto Bolano”. Literatura: Teo-
ria, Historia, Critica, 18(2), pp. 183-204. Recuperado de: https://revistas.unal.
edu.co/index.php/Ithc/article/view/58763/58223

Tesis y trabajos de grado
Autor, A., y Autor, B. (Ano). Titulo de la tesis (Tesis de pregrado, maestria o docto-
ral). Nombre de la institucién académica, Ciudad.

CD ROM y similares
Apellido, A. (Afo de publicacién). Tirulo de la obra (edicién) [Medio utilizado].
Ciudad: Intancia Editorial.
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