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Una cruz almogdvar y paisaje levantino en Alvaro Mutis
An almogavar cross and Levantine landscape in Alvaro Mutis

Antonio Joaquin Gonzdlez
Investigador independiente antoniojoaquin003@hotmail.com

Resumen

El ciclo narrativo de Empresas y tribulaciones de Magroll el Gaviero concluye con dos
textos: “Jamil” y “Un rey mago en Pollensa en ambos cambian de una manera
evidente las reglas que han guiado las empresas de su protagonista. La desesperanza
como principio vital se atentia a la vez que se mantiene un ver la existencia desde la
melancolia (otro de los rasgos que definen la narrativa de Alva- ro Mutis). Todo ello
sucede en un paisaje tenido desde un orientalismo peculiar, en el que la Historia del
Mediterrdneo adquiere una importancia fundamental y es la tabla de salvacién para
la angustia de vivir.

Palabras clave: Maqroll el Gaviero; orientalismo; exotismo; historia medieval;
literatura colombiana.

Abstract

1he narrative saga Empresas y tribulaciones de Magqroll el Gaviero concludes with two
texts: “Jamil” and “Un rey mago en Pollensa’; in both, the rules that led the works of their
protagonist are changed. The hopelessness as a vital principle is attenuated, but he continues
10 see existence from melancholy - this is a distinctive trait of Alvaro Mutis

narrative. This happens in an orientalist landscape where the History of the Mediterra-
nean acquires great importance and it is the last hope to the anguish of living. Keywords:
Magroll el Gaviero; orientalism; exoticism; medieval history; colombian literature.

Planteamiento
El escritor colombiano Alvaro Mutis (1923-2013) presenta con Magroll el Gaviero
un paradigma para la nueva concepcién del género de aventuras, tal y
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como este se desarrolla a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. Tal personaje llegd
a convertirse en un heterénimo, en casi un alter ego del autor; tanto asi que la
recopilacién de su obra poética habria de titularse Summa de Magroll el Gaviero.
Poesia. Sus andanzas dan lugar a todo un ciclo, tanto en poesia (sobre todo en
Caravansary, 1981 y en Los emisarios, 1984), como en narrativa: Empre- sas y
tribulaciones de Magroll el Gaviero (primera edicién en Colombia, 1993), constituida
por los relatos La Nieve del Almirante (1986), llona llega con la llnvia (1987), La iltima
escala del tramp steamer (1988), Un bel morir (1989), Amirbar (1990), Abdul Bashur,
sonador de navios (1991) y Triptico de mar y tierra (1993). En esta tltima se perfilan
ciertos cambios que van acercando a su protagonista a una interpretacién del mundo
que, si bien se vislumbra en otros momentos de su obra, es aqui donde se hace
evidente sobre todo en el relato final “Jamil”, com- pletado dos afos después en “Un
rey mago en Pollensa”, texto que se publicaria por primera vez en libro en Relatos de
mar y tierra (2008). El objeto del presente estudio son estas historias de ficcion.

Y ;por qué su titulo? En Los emisarios nos encontramos con un extenso poema en
prosa, “La visita del Gaviero”, en él leemos:

También le dejo una cruz de hierro que encontré en un osario de almogévares le- vantado
en el jardin de una mezquita abandonada en los suburbios de Anatolia. Me ha traido
siempre mucha suerte pero creo que ya llegé el tiempo de andar sin ella. (Mutis, 2002,

p. 192)

Hay ocasiones en las que una mera frase o un solo verso sugiere todo un mundo de
interpretacién para la produccién de su autor, mds todavia en esos poetas cuya obra
es épica, desde el concepto de heroismo interior, hacia el alumbramiento del
ser. Voy a aprovechar este resquicio para adentrarme en la experiencia me-
diterrdnea de Alvaro Mutis, en la luz de este mar que llama a la Historia y a la
conversacion, que es descubrimiento del propio ser mds profundo y también exotismo
porque —no nos olvidemos de ello- para los orientalistas, especialmente los
decimondnicos, las orillas del Mare Nostrum latino eran objeto susceptible de
contemplar desde la mirada de la otredad que los define.

“Un rey mago en Pollensa” vio la luz el 24 de diciembre de 1995 en la publica- cién
periédica colombiana £/ Tiempo. Comienza anos después de lo relatado en “Jamil’
su narrador tiene que viajar a Amberes; alli sabrd que Magroll estd ingre- sado en un
hospital, como tantas veces. Un paisaje radicalmente diferente al que encontramos
en “Jamil”, con personajes también distintos (la enfermera que lo
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cuida es comparada a las pinturas flamencas del Renacimiento). Ha transcurrido
también el tiempo de la escritura, asi se puede explicar algin desliz; cosas menu- das
que no tienen mayor importancia, sino la de confirmar la frescura con la que Alvaro
Mutis escribia, no desde la biblioteca sino desde el propio sentimiento.

La estancia de Magqroll en Pollensa ya es una mencién tangencial en Amir- bar;
cuando el narrador-Mutis recibe una carta con el matasellos de esa locali- dad de
Mallorca. Tres afos antes de la publicacién de Tiiptico de mar y tierra, Alvaro Mutis
ya ha situado en el Mediterraneo mallorquin a su personaje, el cual, con sus propias
palabras, confiesa un estado, que prefigura el que encon- traremos en “Jamil™ “Le
decfa que me encuentro enfermo. Se trata de algo muy diferente de las fiebres [...].
Pienso que esta vez son los afos que empiezan a contar mds de lo que uno quisiera,
y la humedad de Pollensa que retuerce las articulaciones” (Mutis, 1997, p. 489).
Parece no estar interesado en mantenerse durante mucho tiempo alli, pero la
experiencia que va a vivir con Jamil cam- biard drdsticamente su idea.

Como uno de los objetivos que me he marcado es reconstruir desde la litera- tura
el mundo exético que Alvaro Mutis recrea en “Jamil”, considero oportuno recurrir
a esas referencias a libros viejos que aparecen en tantas ocasiones en el macuto donde
Magroll guarda sus pertenencias; libros viejos que, desde luego, indagan en la
Historia, pero no lo hacen desde los principios de la nueva Histo- riografia, sino
buscando motivos ocultos en el pensamiento y los sentimientos de los que durante
siglos han sido los protagonistas de las referencias escritas sobre el devenir humano.
Recordemos que asi sucede en La Nieve del Almirante con Enquéte du Prévit de Paris
sur lassassinat de Louis duc d'Orleans (ejemplar que el narrador de las empresas del
Gaviero compra en una librerfa de antiguos en el Ba- rrio Gético de Barcelona); o
en las Mémoires du Cardinal de Retz (1719) y en las Mémoires d’'Otre-Tombe de
Chateaubriand (ambas nombradas en el apéndice de “Las lecturas del Gaviero”, al
final de Amirbar). Me propongo que comencemos a ver el Mediterrdineo como un
territorio mitico que se origina desde la biblioteca cldsica que muy bien podria ser la
de Mossén Ferran.

Antes de encarar esta cuestién, pueden resultar dtiles unas reflexiones desde la obra
de Gabriel Weisz, Tinta de exotismo. Literatura de la otredad (2007) posible- mente
uno de los mejores estudios publicados acerca de este asunto. Sindénimos como
alteridad'y otredad nos sitdan en el dmbito de una contemplacién de lo ajeno como
algo extrano, desconocido y misterioso que atrae, al menos asi sucede en la literatura
occidental a partir de la segunda mitad del siglo XX; antes, lo exético —y lo analiza
perfectamente Edward Said en Orientalismo— también era
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lo colonizable, el territorio peligroso de la aventura que justifica la invasién y el
enganche a la bandera conquistadora, porque peligro supone tanto aventura como
posibilidad de enriquecimiento. Aunque hay otro principio que define de una
manera muy especial el concepto de exotismo. En sus ensayos (redactados a
principios del siglo XX y publicados péstumamente en 1978 como Essai sur
[exotisme) Victor Segalen muestra un primer alejamiento de la estética imperia- lista,
al definir al otro, a lo extrafio o lo ajeno, como una necesaria herramienta de
autoconocimiento hacia el que nos conduce la aventura.

En el caso del ciclo sobre Magqroll hay busqueda de lo peligroso en pos de un
enriquecimiento que nunca llega (La Nieve del Almirante, Un bel morir, Amir- bar),
pero también nos encontramos con que el contacto con lo ajeno implica una
posibilidad de rehacerse o de reconocerse ontolégicamente y esto es lo que va a
ocurrir en “Jamil”. Ahora bien, al acercarse a esta experiencia de la otredad, mantiene
un cierto tono de aventura heredado del exotismo decimondnico y esta, en el caso
de “Jamil”, es la Historia medieval. Alli puede llegar a construir su propia identidad.
Para Alvaro Mutis, el Mediterrineo, lo levantino, es el pai- saje de lo diferente,
aunque su cosmopolitismo y su asuncién de ser descendiente de espafoles le
conduzcan a considerar el mundo hispdnico como una esencia profundamente
arraigada. La evidencia de cémo lo mallorquin, en “Jamil” y en “Un rey mago en
Pollensa”, es sentido como ajeno estd en las experiencias esté- ticas de su paisaje, sus
gentes, la luz, la comida y el vino. Es mds, a esta vivencia experimentada por
Magroll bien se le podria aplicar estas palabras: “la isla y la mujer parecen componer
un mismo objeto de nostalgia, por su lejania y por lo que promete todo exotismo, o
sea un alejamiento del entorno cultural que pue- de, con frecuencia, ser muy
asfixiante” (Weisz, 2007, p. 45). La isla es Mallorca y la mujer, bien pudiera ser Lina
Vicente, pero en este caso es la inocencia de un nifio, Jamil; aunque no debemos
olvidar la necesaria presencia de lo femenino para poder expresar en su plenitud la
experiencia vivida por el Gaviero.

Lo ocurrido al personaje, que no deja de ser una metdfora de la propia interio-
ridad de Mutis, es el contacto con el enigma, en su sentido de interrogacién que va
a provocar la indagacién en pos de una respuesta (el nino Jamil y el paisaje
mallorquin son esa pregunta) en la cual estd la posibilidad del autoconocimiento o
del enriquecimiento personal con una vivencia radicalmente distinta. Al fin y al cabo,
el encuentro con el/lo otro, mds o menos aventurero, implica una liberacién de
emociones que pueden generar una experiencia estética cercana a la iluminacién o a
la catarsis. Es lo que también le sucede a Alvaro Mutis cuan- do se encuentra con la
Espafa peninsular andalusi. Sus viajes, que no son de

10
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aventuras, implican un contacto con una realidad ajena a su mundo americano, una
diferencia que acabard iluminando su propio ser en un poema como “Una calle de
Coérdoba” en Los emisarios. Acerca de esta obra, considera que una de las
experiencias fundamentales que originan buena parte de ese libro es su viaje a
Espana. Asf leemos en Herndndez (1994):

En esa visita a Espafna tuve la percepcion, vi, en pueblos que todavia conservan una
religiosidad profunda, algo que se podria llamar el alma secreta de Espana; eso me
cambi6 y me di cuenta de que empezaba a prescindir de cantar los lugares de mi
nifez. (p. 74)

De hecho, Ruiz Barrionuevo (1997) sefialé que la visién negativa que define la
poesia de Mutis como una “estética del deterioro” se abandona un tanto con “la
intromisién en sus ultimas obras de otros espacios que buscan en la historia una
especie de espacio salvador en que el aura de prestigio los revista de una pdtina
dorada” (p. 38).

En su basqueda de conocimiento, el ser humano siempre ha caminado hacia la
luz, hacia Levante, hacia el punto del que surge el astro rey para acabar con las
tinieblas, para alumbrar el territorio nocturno donde tienen cabida las pesadillas, el
terror, la soledad. Se dirige la mirada hacia el horizonte, oteando el primer
vislumbre que marque el camino a seguir, ahi estd el gaviero desde su posicién més
elevada; alli en el limite entre luz y tiniebla se perfilan las fronteras de Orien- te —la
India, la Persia de los adoradores del fuego, la Arabia del incienso o las islas indicas
de las especias—. Pero no son estos los tinicos territorios donde la Verdad puede ser
hallada y, asi, en la tradicién mitica cristiana hay un momento culmi- nante que es
el de la Epifania, cuando ante un humilde portal llegan tres magos cuyas riquezas y
sabiduria hacen que el vulgo los considere reyes. Y el viaje de esos portadores de oro,
incienso y mirra —o de poder, misticismo y curacién— reaviva una tradicién de
alumbramiento que no ha de cruzar las fronteras del Eufrates y el Tigris, ni atravesar
desiertos, aunque sea con “sangre de monarcas en las ufasuna tradicién que
reactiva la fuerza tetirgica de un territorio que es el Mediterrd- neo, una de las cunas
de la civilizacién —una mds de las muchas que provocan el encuentro de ese animal
llamado hombre con la trascendencia—. Ulises recorre el Mesogeios Thalassa para
rozar la inmortalidad y Lawrence Durrell, muchos siglos después en la isla de Chipre
—Limones amargos— o en Rodas —Reflexiones sobre una Venus marina— encontrar ese
paisaje que le permite el primer paso hacia el autoconocimiento. Algo similar le va a
ocurrir a ese perpetuo vagabundo

11
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que, a la manera del loco del tarot marsellés y latino, recorre el mundo siempre
insatisfecho, pues la desesperanza es una fiebre que aleja cualquier posible satis-
faccién. Se trata de Magroll el Gaviero, pero también podria ser el marino vasco Juan
Galardi que, en la novela E/ laberinto de las sirenas (1923) de Pio Baroja, encuentra un
asidero para su errancia en las costas napolitanas.

;Qué es Oriente —en el sentido de exotismo— para un colombiano como Al- varo
Mutis? En él se produce una curiosa confluencia de Oriente (lo levantino) y Origen,
dado que el solar hispano de la familia se encuentra en el Céddiz del siglo XVIII; y los
sentimientos, dada la ascendencia catalana de su esposa. Para los norteamericanos
—Said en Orientalismo lo deja claro—, este territorio comienza en las Columnas de
Hércules. En Mutis, no es sentido asi, como lo exético de- cimonénico, sino como
indagacién en las propias raices y en la Historia. Por eso no puede evitar que Magqroll
acabe encontrando en Pollensa un reino que podria haber sido para él, igual que la
costa napolitana lo fue para Juan Galardi o el cuerpo de Warda Bashur para Jon Iturri
en La dltima escala del tramp steamer.

Ya desde la “Dedicatoria” de “Jamil” queda muy claro que la vida del Gaviero va
a dar un giro decisivo, no tanto por lo que respecta a sus andanzas como en cuanto
a su peculiar visién del mundo. En esto tiene mucho que decir la especial luz del
Mediterraneo que ha marcado tantos instantes de la literatura. Aqui, el autor, igual
que hiciera en La dltima escala del tramp steamer, afirma que “hu- biera podido
relatar el asunto de forma directa y como narrador omnisciente” (Mutis, 1997, p.
691), prefiere sin embargo “transcribir las palabras mismas con las cuales Magqroll nos
contd su experiencia”. Aunque, en el caso de La dltima escala del tramp steamer, el
narrador utiliza el estilo indirecto. Ambas historias comparten el afrontamiento a
unos hechos que configuran una educacién sen- timental (inusitada tanto en el caso
de Jon Iturri como en el de Magroll, ambos a la vuelta del camino). Este
comprometerse con lo afectivo desde lo viril se hace evidente en la carta que Magroll
ha enviado a Alejandro Obregén: “esta vez la vida ha logrado golpearme donde era”
(Mutis, 1997, p. 693). Esta llamada de socorro contiene una nostalgia que se suma al
espiritu melancélico que de con- tinuo acompafa a sus empresas y tifie de un tono
especialmente tierno “Jamil” y “Un rey mago en Pollensa”.

La otredad del exotismo puede ser expresada mediante la utilizacién de muy
diversos recursos; uno de ellos es la atencién a las peculiaridades idiomdticas del lugar
que se visita, aunque esa atencién a la fonética ya habia aparecido en La siltima escala
del tramp steamer, cuando la intriga establece una relacién de com- plicidad entre el
funcionario de una empresa petrolera —Mutis— y el capitdn Iturri.

12
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Del mismo modo en “Jamil” es el idioma el que contribuye a marcar la especifi-
cidad del territorio, asi en el caso de Mossén Ferran “dirigiéndose a mi esposa en un
cataldn que se esforzaba por que no tuviese una dosis muy alta de mallorquin”,
cédigo al que se une el narrador sin problemas “entendiendo desde luego, lo que
ellos se comunicaban, gracias a mi entrenamiento de mds de un cuarto de siglo de
estar casado con una catalana” (Mutis, 1997, p. 695).

También se manifiesta la singularidad de un territorio mediante la descripcién
—tanto prosopografia como retrato— de los seres humanos que lo habitan. Este re-
curso, desde lo peyorativo llevado a su extremo, define el exotismo de corte impe-
rialista que se desarrolla en la literatura orientalista occidental desde mediados del
siglo XIX. La primera mencién de un individuo que habita este territorio nuevo
que es Mallorca es la de Mossén Ferrdn: “corpulento y desgarbado, pa- sados de
seguro sus sesenta anos, ddndonos la bienvenida con una cortesia un tanto
campesina’ (Mutis, 1997, p. 694); a ello hay que sumar que “me llamé
singularmente la atencién el expresivo rostro del pdrroco, con sus espesas cejas
oscuras, su boca de labios delgados, siempre con la sonrisa espontdnea y lige-
ramente irénica”. Y de eso surge el retrato pues se deduce que todo ello es “de
quien ha vivido ya lo suficiente como para s6lo darle importancia a lo esencial y
dejar el resto de lado con indulgencia para con las miserias de nuestros se-
mejantes” (Mutis, 1997, p. 695). Aunque serd en el momento de describir al taxista
que ha de llevarle a Pollensa cuando de verdad se haga evidente lo ajeno: se trata
de Roger, sobrino del sacerdote. Ya en su nombre hay una cierta conno- tacién de
ese ambiente épico mediterrdneo: “los ojos oscuros y siempre atentos, abiertos
hacia el interlocutor, denunciaban a leguas ese sustrato sarraceno de los naturales
de laisla”. Y con esta afirmacién si que entramos de lleno en esa categorizacién del
levantino orientalizante que sirve como comparsa ideal para la descripcién de un
paisaje; sigamos:

[...] ostentaba las mismas cejas de su tio y tenfa idéntica tez olivicea, pero su pelo,
renegrido y crespo, acusaba atin mds el paso de las huestes de los califas por la isla.
Hablaba también con voz de bajo, si bien no tan profunda como la de su pariente y con

un tono atin mds acentuado. (Mutis, 1997, p. 695)

Y aqui si que ya la voluntad de otredad estética se hace evidente, con ella Alvaro
Mutis entra en la némina —y esto no se tome como despectivo, pues no lo es— de
esos autores europeos de allende los Pirineos (Mérimée), americanos del Norte
(Irving) o hispanoamericanos (Juan Montalvo) que llegan al territorio espanol

13



Diseminaciones o vol. 2, nim. 3 « enero-junio 2019 « UAQ

esperando encontrar unos estereotipos que, durante mucho tiempo, marcaron la
geopolitica internacional.

En la toma de contacto con la realidad humana de Pollensa hay otro personaje, el
tercero que es descrito con breves pero acertadas pinceladas: dona Mercé, prima lejana
del sacerdote y duefia de la pensién donde se alojan el narrador y su esposa: “mujer
amable y de pocas palabras, siempre vestida de negro a causa de su viu- dez,
conservada como una distincién especial que resaltaba su presencia” (Mutis, 1997,p.
698). Va a tener un cierto relieve en el desarrollo de la conversacién desde la que se
genera este relato, dado que es la anfitriona. Asi en palabras de Magqroll:

Manana haremos que dofia Mercé, que es también amiga mia, nos prepare en el hotel
una buena sopa mallorquina y algin pescado de los que ella sabe sacar partido con

verdadero genio. Sentados en la terraza frente al mar conversaremos lo que haga falta.
(Mutis, 1997, p. 701)

Asi esta viuda mallorquina acabard por ejemplificar esa hospitalidad esencial que
encontramos en tantos relatos de cardcter exético. Cuando después de una jorna- da
de conversacién llega la noche “nos despedimos de dona Mercé quien insistié en no
cobrarnos la comida. En palabras de una gentileza de otros tiempos, nos hizo saber
que era una invitacion suya para honrar al Gaviero y a sus amigos” (Mutis, 1997, p.
744). Esta es la manera de construir un personaje pleno con sutiles y sugerentes
trazos mediante los cuales se manifiesta su calidad narrativa.

El necesario banquete que ha de acompanar las confesiones del Gaviero tam- bién
nos sittia en ese ambiente que sirve para definir el encuentro con una cultura ajena
a la del viajero, y hay una clara voluntad por describirlo, como en ningtin otro
momento del ciclo novelesco sucede (quizd un poco durante la excursién por la bahfa
de Nicoya en La diltima escala del tramp steamer). Asi durante la reunién en casa de
dofa Mercé “tomaba a sorbos espaciados un vino blanco que se servia de una garrafa
de cerdmica de la isla con adornos de un amarillo intenso” (Mutis, 1997, p. 702); en
palabras del propio Gaviero “este vino proviene de un pequefio vifiedo del que es
duena la familia de Mossén Ferran. Es un tanto picante y dspero pero se le toma
pronto ese gusto a tierra asoleada que le confiere una nobleza in- esperada”. Aunque
a Mutis-narrador no le parecen tan indiscutibles esas virtudes. Lo que se hace
innegable es el interés por mostrar elementos caracteristicos de la gastronomia
lugarena, tal y como le sucede a alguien que recorre un territorio que le es extrafio,
con los sentidos plenamente abiertos. Siguen al convite, “unos sabrosos boquerones
fritos”, unas “humeantes cazuelas de barro con sopa mallor-
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quina” (Mutis, 1997, p. 703) y como postre una “crema cremada”. Después de la
comida, el ambiente estd dispuesto para la narracién de otra de esas tribulaciones, que
en este caso no empresa, de Magqroll.

Paisajes

Ya es de noche cuando el narrador y su esposa son conducidos a Pollensa en el taxi de
Roger, pero la exaltacién de los sentidos que produce la llegada a un territorio nuevo
o especialmente apreciado hace que el érgano sensitivo se agudice y, desde un primer
momento, el paisaje esté marcado de una manera especial por su lumi- nosidad que
“me suele transmitir una especie de orden interior, siempre anhelado y rara vez
conseguido”; sensaciones que acaban transformando la realidad en una sugerencia
literaria: “hay algo de homérico en esa distante fosforescencia de mun- dos en apacible
viaje en plena noche mediterrdnea” (Mutis, 1997, p. 696). Esta especial categorizaciéon
de la atmésfera alcanza uno de sus puntos culminantes en un escritor anglo-griego,
Lafcadio Hearn (1850-1904), que en su coleccién de cuentos Kwaidan (1904) describe
el aire de Horai, el pais maravilloso de la mitologfa japonesa, como la amalgama
evanescente de multitud de espiritus etéreos que contribuyen a dar una tonalidad
especial, casi mistica al horizonte. El cielo mediterrdneo condensa la historia de las
civilizaciones gestadas en las orillas de este mar. Para el escritor colombiano, el paisaje
estd marcado desde la connotacién, desde los inicios de su poesia. Pero, en contraste
con todo ello y casi como una metifora de lo mds profundo del Gaviero, la
descripcién de los astille- ros cerrados donde ejerce como vigilante: “en las
construcciones semiderruidas reinaba una oscuridad absoluta. El dique seco mostraba
al aire los munones de su antigua estructura de concreto y la armazén de madera se
habia derrumbado por la accién de la intemperie” (Mutis, 1997, p. 698). Esto es su
hogar.

Entre el arquetipo aventurero mediterraneo que es Odiseo hasta la recuperacion del
género a finales del siglo XIX con Julio Verne (Voyage au centre de la terre, 1864) y
Emilio Salgari (Capitan Tempesta, 1905, continuada en 1910 por 1/ Leone di Damasco),
se alza ese gran monumento de la literatura espanola que es Los tra- bajos de Persiles y
Sigismunda (1617), en ella, Cervantes, ya en su lecho de muerte segun la tradicién,
narra un viaje desde las tierras septentrionales hacia Roma. Con todas ellas comparte
Alvaro Mutis algunos de los rasgos que definen “Jamil” y su continuacién. En primer
lugar el Mediterrdneo como fopos y en segundo la luz de este mar en el que aparecen
los viajeros de Julio Verne, al llegar al Etna desde el volcdn islandés Snaefellsjokull,
después de unas aventuras que no dejan de serlo, por distintas, en el caso de los
bérbaros peregrinos del Norte, Persiles y
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Sigismunda, quienes habrin de encontrarse con la luz del Mediterrineo en una Roma
que es metéfora de la fe. Se complementa, desde la similitud, en el caso de Magroll,
ese viaje desde la Tierra Caliente hacia un Mediterrdneo en el cual percibe la luz de Ia
inocencia que él perdi6 tempranamente en el duro vivir del marino y ahora recupera
en la figura de un nino, Jamil, que le mitiga el dolor de una desesperanza que pesa
mis en la soledad ya pasada la mitad del camino.

La biblioteca de Mossén Ferran

Desde un primer momento, se hace referencia a la biblioteca personal de Mossén
Ferrdn, la mejor de la isla en manos particulares, en sus voliimenes se funda- menta
su teorfa de que la isla es el centro del mundo. Los libros son la salvacién para el
Gaviero, la posibilidad de aislarse de la necedad y el vacio que le rodea; asi durante
el tiempo que dedica a cuidar del astillero en Pollensa, como en otros muchos de
quietud, cuando mediante la lectura reconstruye “en la memoria un pasado que
desfila como si lo hubiese vivido otro ser que en ocasiones siento ajeno a lo que soy
en el presente” (p. 735).

Aunque no sdlo los libros, también los trastos recogidos por Jamil son un asidero
para la imaginacién al llenarse de sentido, de la misma forma que las imdgenes enu-
meradas en la poesia de Alvaro Mutis son un retazo del recuerdo. Esa costumbre de
acumular objetos a los que da un sentido pleno y un orden que trasciende el des- orden
de la vida es el sino de los amantes de los libros y la lectura. Y Mutis lo hizo, tal y como
se muestra, no sdlo en su experiencia vital, también en su obra, tanto asi que ese afin
coleccionista de significados en las cosas que se nos muestra en Jamil ya estd presente
en su autor en la Reseza de los Hospitales de Ultramar cuando “se hace un recuento de
ciertas visiones memorables de Magqroll el Gaviero, de algunas de sus experiencias en
varios de sus viajes y se catalogan algunos de sus objetos mds familiares y antiguos”
Donde los libros de Magqroll, los restos del mar de Jamil. Asi,
ante un trozo de cable ptrpura, el nino imagina una historia, basada en esas aventuras
que tanto agradaban a los pequenos antes de que la tecnologia alienase su capacidad
de imaginar. Estas imdgenes de la desbocada fantasia de un nifio se originan en las
conversaciones tenidas por el Gaviero con Mossén Ferrdn, y en los terriblemente
hermosos grabados de Gustave Doré para la Histoire des Croisades de Joseph Francois
Michaud (1877). Y asi se asimilan las ensofiaciones aventureras de un nifio con la tabla
de salvacion de la Historia a la que se aferra un adulto.

La noche de confidencias de Magroll el Gaviero se prolonga en otro espacio muy
interesante en este relato, pues contribuye a crear todo un mundo: la casa del parroco,
en una iglesia cuyo origen pudo ser romdnico tardio, aunque en diversas
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restauraciones habia perdido su aspecto original. El estudio del sacerdote estd tapizado
de libros “salvo un breve espacio en blanco, en donde habia un nicho de piedra con
un hermoso crucifijo de marfil, seguramente, tallado en las Filipinas en el siglo XVII”
(Mutis, 1997, p. 744). Es entonces cuando realmente el paisaje y todas las
experiencias narradas van a cobrar un sentido pleno, pues Mossén Ferrdn invita al
narrador a descubrir los tesoros de su biblioteca especializada en el Reino de
Mallorca. Ahi estin una edicién en catalin, de 1562, de la Crdnica de Ramén
Muntaner, otra més antigua del Llibre dels feits de Jaime I, la obra del bizantinista
francés Gustave Schlumberger (1844-1928), la cual es la “que mayor envidia me
despert6 de los muchos tesoros acumulados por el clérigo” (Mutis, 1997, p. 744); cosa
que inmediatamente nos recuerda uno de los mas célebres relatos de Alvaro Mutis,
La muerte del estratega. Buena parte de esos libros también han sido leidos por el
Gaviero. Presentada la biblioteca, esta se configura como espacio especial- mente
marcado para permitir la conversacién que fuera comenzada en la casa de dofia
Mercé. Dos espacios de hospitalidad tan diferentes a los que habitualmente
encontramos en la andadura de Magqroll; ambos con un mismo tono de sacrali- dad
primaria en virtud de una ley de acogida que hace de este paisaje humano
mediterrineo un heredero de la antigua dgora donde los hombres hablaban en una
edad de oro, como la cantada por don Quijote, y dirimian sus diferencias y
presentaban mediante la palabra su ser mds profundo que también es la Filosofia.

Igual que durante su periplo por el Xurand6 en La Nieve del Almirante, o su
estancia en la mina de Amirbar, la lectura es una salvacién, bien sean las inquisi-
ciones de un oscuro episodio de la Guerra de los Cien Afos, bien la biografia de San
Francisco de Asis, cuyas experiencias tienen, incluso, la virtud de idealizar el paisaje;
pero es en Pollensa donde este fenémeno de fusién de Historia, experien- cia y
espacio llega a su punto culminante:

Aqui —comenzé a decir Magqroll con una voz de una monétona opacidad—, he logrado
olvidar mucho de lo olvidable de mi vida y he sabido y recordado cosas que me han
ayudado a poblar mi soledad, de la cual no me quejo, por cierto. No sé ya cudntas veces
nos hemos enzarzado mi amigo y yo, al cobijo de su admirable coleccién en
remembranzas de las tropelias de los angevinos en Mallorca, en inopinados detalles de la
vida de Roger de Lauria y en las muchas dudas que cabe tener sobre los hechos de don
Jaume el Conqueridor. (Mutis, 1997, p. 745)

Una circunstancia como esta es todavia mds idénea para la confidencia, si va acom-
panada por el vino, asi que “un ama silenciosa, de edad avanzada y marcado tipo
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morisco” —obsérvese la voluntad de seguir senalando un exotismo que ademds de
étnico es también histérico porque los libros de esta biblioteca contaminan la
contemplacién de la realidad— “nos trajo en una bandeja de plata una botella de vino
generoso y cuatro copas de cristal con adornos pintados de varios colores” (Mutis,
1997, p. 744). Son tantos los momentos en las Mil y una noches en las que suceden
dgapes y sobremesas similares a estas, descritas con cierto lujo de detalle en los
objetos que, asi, mediante la palabra de morosidad contribuye, en su recreacién, a
dar visos verosimiles al relato, para que el lector pueda entrar en la historia. Hasta el
vino ha de tener sus propias virtudes, porque en él, veritas; “éste, que nunca ha sido
de mi predileccién, debo reconocer que esta vez mos- tré cualidades mds notables”,
conocimiento que el narrador comparte con el Gaviero, “al que sabia acostumbrado
a bebidas harto mds aguerridas y fogosas” (Mutis, 1997, p. 745).

Las hazafas de los almogdvares comandados por Roger de Flor serdn la reali- dad
que anuncia una de las ficciones mds importantes de la literatura medieval
valenciana escrita en cataldn; me estoy refiriendo a 7irant lo Blanch, libro que,
precisamente, junto al Quijote, Magroll lee en voz alta a Jamil, quien va a estar en
contacto con unos mitos que determinan la historia del Mediterraneo. Durante la
convalecencia de la infeccién de rifién que sufre el nifio, Mossén Ferrdn le cuenta
historias de la Biblia y de los Evangelios, y alguna de estas le gusta especialmente, lo
que “absorbia su atencién en forma casi hipnética eran las historias relaciona- das
con las Cruzadas. La muerte de San Luis Rey de Francia en Ttnez le llenaba los ojos
de ldgrimas. También le entusiasmaba por cierto la gesta de Saladino” (Mutis, 1997,
p. 750). En este gusto, Jamil coincide con su creador Alvaro Mutis, el cual en su
poema “Nocturno en Al-Manshurah” trata de la fracasada cruzada del rey francés a
Egipto; hasta tal punto este personaje le conmovié que, en Cele- braciones y otros
fantasmas (Garcia Aguilar, 2000, p. 61), confiesa: “Estos hombres segados por el
destino, estas vidas que se suspenden en un instante y queda sélo un gran
interrogante y una zona de tinieblas. Eso a mi me apasional...]. San Luis, rey de
Francia”.

Siguiendo los principios de la figura retérica que es la falacia patética, el paisaje ird
cambiando a medida que el relato del Gaviero llegue a momentos de gran
pesadumbre:

Desde una gran ventana del estudio del pdrroco, el cielo nocturno de Mallorca

desplegaba esa tenue incandescencia que da a las noches mallorquinas algo que no

consigo definir. Si el término no pecara de pedante podria hablarse de un prestigio
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helénico. Hay en ellas una serenidad por la que corren de repente temblores de presa- gio,
anuncios de una deslumbrada revelacién que nunca llega. Es como si el tiempo, sin
detenerse, hubiera mudado el ritmo de su curso y nos obsequiara un instante separado de
la eternidad. (Mutis, 1997, p. 752)

Es necesario retener un tanto la tristeza para que no llegue a la sentimentalidad que
abruma y se transforma en vacio, asi que, en ese momento aparece el ama del parroco,
con una “espléndida bandeja de pa amb tomdquet acompanada de unjamén que se
anunciaba memorable” (Mutis, 1997, p. 753). Ante la que, se- guramente consciente de
que estd rozando abismos muy profundos de su ser, el Gaviero afirma “esta maravilla
merece, mi querido Mossén Ferrdn, un caldo més serio que el que estamos tomando” y
el sacerdote, como si de un acto litdrgico se tratase, pues la biblioteca ya es el templo
de la Historia, “nos sirvi¢ él mismo de la botella un vino de oscuro color violeta y
aroma a tierra recién arada”. Y hasta el vino acaba siendo otra excusa més para sentir el
pasado. En palabras del Mossén: “lo guardo para mi uso y para disfrute de quienes saben
enfrentarse a esa bebida de cruzados sin protesta del paladar”. Aseveracién confirmada
por el narrador cuando concluye: “Tenia razén nuestro anfitrién. Gracias al pan con
tomate, el aceite y el delicioso jamén con el que lo acompanamos, pudo bajar con decoro
el robusto vino que, en verdad, nos remiti6 a tiempos del Reino de Mallorca™

Libros de historia

El Libro de los hechos, de Jaime I el Conquistador (1208-1276), rey de Aragdn, de
Mallorca, de Valencia, conde de Barcelona y de Urgel y sefior de Montpellier, es una
obra indudablemente de cardcter autobiogrifico organizada en torno a tres nucleos
temdticos que marcaron la vida del monarca aragonés: la lucha contra los nobles que no
estaban dispuestos a admitir su poder, la conquista de las Baleares y la del reino de
Valencia. En el Llibre dels feits, Jaime ] tiene una voluntad clara de manifes- tarse como
cruzado, defensor del Cristianismo, de hecho acabard organizando una incursién a los
santos lugares que concluird de manera desastrosa. Pricticamente contempordneo de
Jaime I es Luis de Francia (1214-1270), al que se ha mencionado antes. Desde esa visién
del mundo es evidente que se va a plasmar en buena parte del texto una descripcion del
mundo de frontera que implica el enfrentamiento contra los musulmanes, los cuales, por
otra parte, no aparecen retratados en detalle en la obra, sino como un estereotipo de la
alteridad ante la que sélo cabe la buisque- da de la victoria. La conquista de Mallorca se
lleva a cabo a partir del afo 1229. La decisién de realizar esta gesta comienza a perfilarse
a partir de que, después de un
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banquete en Tarragona, un miembro de la corte y marino, Pedro Martel le hablase al
monarca de las islas; en las palabras con las que se describen las Baleares no en-
contramos ningdn tipo de lirismo:

la isla de Mallorca tenia unas trescientas millas de contorno; que Menorca miraba hacia
Cerdena, en direccién a aquella isla, la cual se orienta hacia el gregal [viento del noreste]
y que Ibiza estaba situada hacia garbino [viento del sudoeste]. Mallorca era la principal
de las islas. (Jaime I, 2003, p. 117)

Y asi, el 5 de septiembre de 1229, con “una bella noche de luna” y garbino suave
(Jaime I, 2003, p. 131) comienza la expedicién que pretende arribar a Pollensa, ya que
es uno de los puertos naturales de Mallorca. Como es caracteristico en la mayoria de
los textos épicos (crénicas o poemas) medievales que tratan de la guerra contra los
musulmanes, estos son presentados desde la dignidad, al fin y al cabo el valor del
enemigo acrecienta la victoria. Donde, sin embargo, el Libro de los hechos de Jaime 1
muestra una aridez completa es en el planteamiento acerca de los lugares: se habla de
puertos, de sierras, pueblos y fortalezas, pero estd ausente totalmente el sentimiento
lirico del z9pos. Como mucho se escriben unas pocas palabras acerca de las riquezas,
especialmente alimenticias de las tierras que se estdn conquistando. Para encontrar ese
sentir del paisaje hay que acudir sobre todo a la poesia andalusi. Quizd en uno de los
instantes mds liricos que tienen cabida en el tiempo de guerra, después de tomada
Valencia cuyas riquezas han sido referidas muy de pasada, el rey Jaime I recuerda en sus
memorias la incursién realizada hacia Murcia. En esa campania, llegan a Jétiva, descrita
en estos términos:

contemplamos la huerta més bella que habiamos visto nunca, en villa ni en castillo; habia
miés de doscientas barracas por la huerta, las mds lindas que se pueden en- contrar, y
abundantes alquerias concentradas en torno a la huerta. Ademds de tan hermosa huerta,
vimos el castillo, tan noble y espléndido. Y sentimos un gran gozo y una gran alegria en
nuestro interior, deduciendo que debiamos ir sobre J4tiva con nuestra hueste. (Jaime I,

2003, p. 371)

Sin embargo, Ibn Jafiya (Alcira, 1059-1138) describe su tierra andalusi en estos
términos de exaltacién (Sobh, 2012, p. 1187):

El paraiso de la Eternidad no estd mds que en vuestra morada, y si

escogiera, elegiria el paraiso de mi bien arraigada raiz.
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Por vivir en al-Andalus, no temas el Infierno en la otra vida. No

habrd, para quien vive en el Paraiso, entrada en el Infierno.

Desde la segunda mitad del siglo XVIII, con los primeros atisbos del orienta- lismo,
y especialmente en el XIX, con la eclosién plena de tal contemplacién del otro, el
mundo mediterrdneo pasa a ser considerado como un paisaje exé- tico. Uno de los
autores que mds hizo al respecto fue el erudito alemdn Adolf Friedrich von Schack
(1815-1894), sobre todo con su obra Poesia y arte de los drabes en Espana y Sicilia
(Poesie und kunst der araber in Spanien und Sizilien, en tres volimenes, 1865) que
serfa traducida al espanol por Juan Valera (publicada en Madrid entre 1867 y 1871)
y llegaria a convertirse en uno de los hitos del arabismo. En su estudio, von Schack
transmite una imagen exdtica del pasado andalusi, por mucho que se fundamente
en una seria investigacién de docu- mentos, mds todavia en la versién que realizara
el escritor cordobés Juan Valera. Fijémonos, por ejemplo en este fragmento
delineado desde el mestizaje que sirve para definir el sur de Italia, las islas
mediterrdneas y la Andalucia estereotipada del Romanticismo. Asi, en un paisaje
que sirve tanto para Valencia, Granada o Siracusa, en las palabras de von Schack:

Las norias vertian agua abundante en los valles que, fecundados por ellas, producian a
par de la vina y el naranjo, el algoddn, la mirra, el azafrdn, los pldtanos y la palma. Al
lado de los antiguos templos déricos de Selino y Segeste, se alzaban los santuarios
mahometanos, los palacios en el estilo fantdstico y encantador del Oriente descolla- ban
entre los frondosos jardines. (Schack, 1988, p. 223)

Paisajes en los que las ruinas grecolatinas conviven con las ardbigas y posterior-
mente con las romdnicas y géticas; esas tierras son las mismas que Alvaro Mutis va
a presentar en el mundo que acoge a Magroll en sus casi tltimas andanzas.

Entre los rasgos que ensalzan al adversario musulmdn estd el del orgullo de la
resistencia al invasor cristiano. Al leer estas palabras del gobernador de Ma- llorca
alentando a los suyos para que resistan, no puedo evitar acordarme de ese
fragmento de “Un rey mago en Pollensa” en el que Jamil, llevado por la fiebre de
sentirse un rey drabe arenga a las casas del pueblo. Dice asi el emir de Mallorca:

Barones, bien sabéis que esta tierra la ha dominado por espacio de mds de cien anos

Miramamolin, quien dispuso que yo fuese sefior vuestro. El lo ha poseido a pesar de

los cristianos, que nunca anteriormente habfan osado atacar esta tierra
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hasta hoy, aqui tenemos a nuestras mujeres, a nuestras hijas y a nuestros familiares. Ahora
nos dicen que les dejemos la tierra, pasando a ser sus cautivos; y, aparte del cautiverio, nos
dicen algo mds grave todavia: que protegerdn a nuestras mujeres y que conservaran lo que
obtengan. Pero, en cuanto estemos en su poder, las forzardn y hardn lo que les plazca con

ellas. (Jaime I, 2003, p. 164)

Esta es la dignidad del enemigo, y ante ella s6lo cabe la defensa, la lucha heroica que la
memoria del rey recoge en estas lineas lapidarias: “y, efectivamente, al irse de alli y volver
a la muralla, cada sarraceno valia mds que dos de antes” Después de la caida de
Mallorca, algunos grupos de musulmanes se hacen fuertes en las sierras, presen- tadas
con unas pocas pinceladas descriptivas en las que mds interesa lo estratégico que lo
paisajistico. Es entonces cuando hacen acto de presencia esos personajes que hemos
mencionado en el titulo del presente articulo, la situacién parece complicada para los
aragoneses dada la inexpugnabilidad del refugio de los rebeldes pero “don Pero Maza
hizo una incursién con caballeros, hombres de hueste y almogdvares” (p. 188) y los
mallorquines son derrotados.

No es la primera vez que Alvaro Mutis manifiesta su interés por los historiado- res
de la escuela cldsica francesa, recordemos el libro que acompafia a Magqroll en sus
andanzas en La Nieve del Almirante: Enquéte du Prévot de Paris sur lassassinat du Louis
Duc d’Orleans (1865) de Paul Raymond, publicada por la Bibliotheque de I'Ecole de
Chartes. En “Jamil” se menciona a Gustave Schlumberger, histo- riador francés
especializado en las Cruzadas y el Imperio Bizantino, y entre sus obras me interesa
destacar Expédition des <almugavares> ou routiers catalans en Oriente de lan 1302 a lan
1311 (Paris, Librairie Plon, 1902). Ya desde las prime- ras palabras en la introduccién,
su autor deja claro el motivo que le ha llevado a escribirla: hacer conocer a los curiosos
una serie de acontecimientos en los que se atna lo sorprendente, novelesco, heroico,
bérbaro, la sangrienta odisea que asol6 tanto las provincias asidticas como occidentales
del Imperio Bizantino hasta desembocar en la creacién de un ducado de la Corona de
Aragén en Atenas. Hasta tal punto llega esta aventura que bien podria ser comparada
a la expedicién de Jasén en pos del Toison de Oro, o a la Andbasis que narra Jenofonte
y todo ello en un paisaje que fue el de la antigua épica griega.

La historia de los almogdvares, ademds de toda una aventura, fue un elemento que
interesé especialmente en el siglo XIX, en una época en la que Espafia inten- taba
recuperar una categoria imperialista que habia perdido como consecuencia de la
independencia de las colonias americanas. Tanto fue asi que en 1888, el Senado de la
Nacién encarga para decorar sus salas, a José Moreno Carbonero
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una obra en el tamafio casi colosal que caracteriza a la pintura historicista deci-
mondnica, de ahi surge La entrada de Roger de Flor en Constantinopla. Este tema
tuvo una gran importancia a lo largo del siglo XIX: de él se ocupé Alberto Lista (el
maestro de José de Espronceda), de 1858 es el poema Roger de Flor de Juan
Nepomuceno Justiniano y Arribas, en 1864 Rafael de Castillo publica Roger de Flor
0 venganza de catalanes y de esa misma fecha es Venganza catalana, el drama
romdntico tardio de Antonio Maria Garcia Gutiérrez. ;Por qué podia interesar tanto
un episodio aparentemente tan olvidado de la historia de la Corona de Aragén? En
él, como muy bien se ve en el cuadro de Moreno Carbonero, se amalgama la
aventura, el enfrentamiento de la barbarie contra el refinamiento acomodaticio que
lleva a la decadencia; es también la expresién de unos deseos imperialistas y a todo
ello hay que sumar la mirada orientalista tan del gusto en la época. Todos estos
textos, incluidos el estudio de Gustave Schlumberger, que tanta envidia causa a
Mutis, parten de una serie de libros canénicos entre los que cabe destacar la Crdnica
catalana de Ramén Muntaner (muerto en 1336) y la Expedicion de catalanes y
aragoneses contra turcos y griegos, de Francisco de Moncada, conde de Osona,
fechada en Barcelona el 3 de noviembre de 1620 e impresa en la misma ciudad en
1623 por Lorenzo Deu. En su proemio leemos:

Mi intento es escribir la memorable expedicién y jornada que los catalanes y ara-
goneses hicieron a las provincias de Levante, cuando su fortuna y valor andaban
compitiendo en el aumento de su poder y estimacién, llamados por Andrénico
Paledlogo, emperador de griegos, en socorro y defensa de su imperio y casa. Favore-
cidos y estimados en tanto que las armas de los turcos le tuvieron casi oprimido, y temi6
su perdicién y ruina, pero después que por el esfuerzo de los nuestros quedé libre de
ellas, mal tratados y perseguidos con gran crueldad y fiereza bdrbara; de que nacié la
obligacién natural de mirar por su defensa y conservacién. (Cito desde la impresién de
1805 en Madrid, Imprenta de Sancha, p. 1)

Dificil serd ver en este fragmento el interés que un nino como Jamil puede sentir
por textos como este, sin embargo, el asunto se acerca mucho mds a la estética de
las aventuras cuando indagamos en torno a la personalidad de Roger de Flor, el
caudillo de la Compania Aragonesa en Grecia, que habia entrado temprana- mente
a servir en la nave El Halcén, que pertenecia a la Orden del Temple y, ya al mando
de ella, fue uno de los dltimos en abandonar la ciudad de Acre, el bastién final de
los reinos latinos en Tierra Santa, y acabé poniendo sus armas al servicio del
Imperio Bizantino, origen de la leyenda aventurera que es la gesta de
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los almogdvares en Oriente. Todo ello muy resumido, pues lo demds no viene al caso.
Si que, con alguno de los numerosos episodios de batallas, serfa ficil captar la
atencién de un nifio como Jamil, que vive en estado de ensofacién aventurera,
bendito aquel que no ha perdido esta capacidad que transforma la realidad de barro
en oro. Esta gesta, repleta de aventuras, influirfa directamente en la crea- cién de un
texto cumbre del género caballeresco hispdnico como es Zirante el Blanco (siglo XV),
pero como se dice en tantos relatos de aventuras, eso ya es otra historia.

Paisajes mediterrdneos

En el ambiente mediterrdneo que limita los dos tltimos relatos sobre el Gaviero, hay
un espacio caracterizado casi como un locus horribilis como tantos otros por los que
ha pululado el personaje, se trata de Port Vendres, localidad francesa situada en el
Departamento de los Pirineos Occidentales, en la region del Lan- guedoc-Rosellon.
La llegada de una carta con un remitente de alli supone un inmediato malestar para
el protagonista. En el relato mediante el cual explica los motivos, se pergena el
itinerario de un marino por el Mediterrdneo, en su caso siempre en la frontera con
la legalidad vigente, como supernumerario en un car- guero con bandera turca y con
una documentacién falsa que lo naturaliza como belga. El primer destino, Tripoli de
Libia (donde tiene una cuenta pendiente que podria acabar en asesinato), Génova
(donde no puede desembarcar debido a unos antecedentes policiales que
supuestamente han prescrito) y finalmente Port Vendres, de donde sale una multitud
de emigrantes franceses rumbo a Tunez y donde se quedard el Gaviero bajo
compromiso jurado de partir a Argel en un breve plazo —cosa que le resultard
imposible debido a la temible burocracia que identifica a los democraticos y
burgueses paises de la Europa occidental—. Este es el zopos que se perfila hasta ahora:
Pollensa, Mallorca, Turquia, Tripoli, Génova, Ttinez y Argel. En ese recorrido por las
orillas del Mediterraneo que son los personajes que aparecen en “Jamil”, no podria
faltar una mencién mds detallada a la tierra de Abdul Bashur; Jamil, su hijo

tenfa del Libano una idea aproximada. Lo vefa como un pais de montafas y pen- saba
que su familia habitaba tierra adentro en medio de picos nevados. Cuando le
mencionaba la costa libanesa y le hablaba de Tripoli que desde luego pronunciaba en
drabe: Tarabulus esh Sham, de Sidén, de Acre, puertos cargados de historias y de
milenios de prestigio maritimo, Jamil mostraba una sorpresa inusitada, como si por

primera vez escuchara hablar de esos lugares. (Mutis, 1997, p. 752)
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Port Vendres aparece representado casi como uno de esos circulos que forman el
infierno dantesco, o purgatorio en el que algunos emigrantes “victimas de males
incurables” esperaban “partir para morir en el paraiso mirifico de la otra ribera del
Mediterrdneo” (Mutis, 1997, p. 706). Magqroll presenta esta ciudad en comparacién
a otros inflernos que ha tenido que sufrir a lo largo de su vida y llega a la conclusiéon
de que “ha sido en Port Vendres donde he sentido mds de cerca que llegaba al cabo
de la cuerda” (Mutis, 1997, p. 704).

En respuesta a la carta de Lina Vicente, Magqroll viaja de Pollensa a Palma de
Mallorca y de alli, en un carguero, hasta Port Vendres. En esta travesia comparte
cabina con dos curiosos personajes presentados en tan gruesos como eficaces trazos:
un monje que habia colgado los hébitos y un platero armenio que huia de un delito
cometido en Sicilia. Estas dos presencias tan pintorescas como reales recuerdan otras
que se materializan desde la fantasfa de una mente insana, la de Larissa, en Zlona
llega con la lluvia: el coronel de la Caballeria Ligera de la Guardia de Napoledn,
Laurent Drouet D’Erlon y el relator de la Secretaria Judicial del Gran Consejo de la
Serenisima Republica de Venecia, Giovan Battista Zagni. No son todos ellos malas
figuras para representar un Mediterrdneo de Historia leida desde un apasionado a
ella pero también desde los afiebrados ojos del exotismo.

El paisaje de Port Vendres con el que se va a encontrar el Gaviero en estos
momentos es radicalmente distinto al que conocié en su primera estancia; el
mundo ha cambiado, igual que el interior del personaje a lo largo de su errancia.
Frialdad, pérdida de la esencia, transformacién de su condicién, un mundo que
para nada corresponde con lo que estamos acostumbrados a leer en las andanzas
del personaje, desubicado mids alld de esos territorios que le exigen una alerta que
vitaliza. Recordemos al respecto como en llona llega con la lluvia, antes de que se
produzca el fatal desenlace, ya la pareja Ilona y Magroll han comenzado a
plantearse la necesidad de abandonar un lugar que les hiela el ser; asi Port Vendres
como Panamd. En ambos, no existe la salvacién que en los momentos de mayor
penuria consuela al Gaviero: la Historia. Pero si hay un elemento que hace mds
llevadera la deshumanizacién del mundo moderno; tal redencién se encuentra en
los seres humanos que, por fortuna, siempre forman parte de un paisaje que, de
otro modo, serfa expresién del vacio interior del individuo.

Hay un momento especialmente interesante desde el desarrollo del paisaje pleno de
significado en “Jamil’; es el anochecer que acompana a la charla de Magroll:
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Empezaba a caer la tarde y la puesta de sol, casi excesiva en su despliegue de naranjas y
lilas de una variedad de tonos delirantes, nos impuso un silencio ceremonial. Cuando
toda esa orgia de colores se desvanecié en un rojo cdrdeno invadido lenta- mente por
grises que recordaban los paisajes del Greco. (Mutis, 1997, p. 733)

En las crénicas medievales que tratan del Mediterrdneo, el paisaje no era sentido
desde lo estético; por fortuna, en algunos lugares y referido a los fenémenos
atmosféricos, las cosas han cambiado poco; esto permite complementar el hecho
histérico con la contemplacién de la naturaleza que, aunque sea de un modo
inconsciente, siempre promueve sentimientos en el que la habita o la mira. En este
horizonte se produce el silencio expectante, nos encontramos ante el verbo que
atrapa; el de la tradicién épica del Mediterrdneo, cuando se gestaron algunas de las
primeras obras literarias de la humanidad; la //zada, pero especialmente la Odisea, son
herederas de ese deseo de escuchar historias ajenas. La noche se prolonga en
compania amena bajo un cielo que, en palabras de Mutis, confirma las impresiones
anteriores, pues es el “de los helenos, el de los principes Omeyas, el que asiste al lento
cabalgar del condotiero Giudoriccio de Fogliano en el Pala- zzo Pdblico de Siena”
(Mutis, 1997, p. 734). Es el zopos el que sirve como apoyo contintio en la obra de
Alvaro Mutis al desarrollo poético.

Las gentes

Lina Vicente, la madre de Jamil, origen del cambio que se produce en la biografia de
Magqpoll, es uno de esos personajes femeninos que marcan la narrativa de Al- varo
Mutis. Es natural de Alcazarseguer, situada en la regién marroqui de Yebala,
administrativamente corresponde a Tdnger-Tetudn, marcada histéricamente por su
conquista por el rey portugués Alfonso V en 1458 —dato histérico que de se- guro
tuvo presente Alvaro Mutis a la hora de escoger este topénimo—. Su padre era
argelino y su madre espanola. Tempranamente se trasladé a Argel. Desde nifia
manifest6 aptitudes para la danza del vientre, asi que recibié clases de una parien- te
lejana en la kashbah. Los padres murieron en un accidente de autobts cuando
viajaban hacia Constantine donde ¢l iba a trabajar en las instalaciones petroleras. En
todas estas referencias de cardcter socioecondémico perfectamente realistas, no se
abandona el tono cercano al exotismo. Cuando quedé huérfana, Lina tenia trece
afos, su maestra de baile la acogié en su casa y fue ella la que administré las pocas
pertenencias de los progenitores. Comenzd a bailar en fiestas del barrio y, por sus
dotes, acabé en una compaiifa profesional que realizaba giras por el Norte de Africa
y el Préximo Oriente, asi su biografia corresponde a la de “todas las
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bailarinas que recorren los puertos del Mediterrdneo. Posefa la milenaria sabiduria de
esa danza que tiene mucho de ritual y se desarrolla dentro de pautas rigurosas que se
pierden en el ignoto pasado de los hijos del desierto” (Mutis, 1997, p. 715). Tanto
Magroll como Abdul Bashur eran grandes aficionados a este tipo de danza. Asi, con
Lina Vicente, el relato recupera otro de esos tdpicos caracteristicos del orientalismo que
es, justamente, la danza exdtica de la cual encontramos ejem- plos narrativos modernos
en una obra como es “Herodias” (1877) de Gustave Flaubert, fragmento que es
interesante volvamos a leer aqui, porque nos sita en una especial vision cercana a unas
connotaciones seudo-religiosas y a una estética del erotismo que estd presente en
alguno de los elementos utilizados por Alvaro Mutis-Magqroll el Gaviero para retratar
a Lina:

[Salomé] bailé como las sacerdotisas de la India, como las nubias de las cataratas, como las
bacantes de Lidia. Inclinaba su cuerpo a todos lados como una flor agitada por el viento.
Le saltaban los zarcillos de sus orejas, la tela de la espalda tornasolaba, de sus brazos, de sus
pies, de sus ropas surgfan invisibles chispas que inflamaban a los hombres. Soné un arpa;
la multitud respondié con aclamaciones. Sin doblar las rodillas, separando las piernas, se
curvd de tal forma que su barbilla rozaba el suelo; y los némadas habituados a la
abstinencia, los soldados de Roma duchos en estos relajos, los avaros publicanos, los viejos
sacerdotes agriados por las disputas, todos, dilatando las aletas de la nariz, palpitaban de

concupiscencia. (Flaubert, 2007, p. 116)

Lina conocié a Abdul Bashur en Ttinez y vivieron juntos en Bizerta (situada en la costa
de Tunez al noroeste de su capital) durante casi un ano. Esto sucedié cuando el asunto
del barco que habia armado en sociedad con Magqroll y el con- trabando de armas con
los anarquistas de Barcelona (asi se relata al comienzo de Abdul Bashur, sonador de
navios). Tuvo un hijo y vivia con él en Tunez adonde, de vez en cuando, acudia Abdul
que por esa época realizaba sus negocios por el Me- diterraneo. A la muerte de Abdul,
Lina decide volver a trabajar como bailarina, pero las cosas ya no pueden ser como
antes y no considera la vida itinerante de la artista como la mds idénea. Durante dos
afios trabaja en una tienda de recuerdos para turistas y acaba en Port Vendres como
camarera del Ancien Café Mogador. Alli, una amiga le ha ofrecido la posibilidad de
viajar a Bremen para trabajar en una fébrica; pretende reunir el dinero suficiente para
poder trasladarse con Jamil a Libano y alli vivir con la familia de Bashur, tal y como
le ha ofrecido Warda, hermana de Abdul y protagonista de La #ltima escala del tramp
steamer. Este es el origen de la aventura que se relata en “Jamil” y “Un rey mago en
Pollensa”.
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No es la primera vez que Alvaro Mutis describe un idealizado tipo femenino
mediterrdneo o levantino —el ejemplo mds evidente es Warda Bashur en La sitima
escala del tramp steamer—. Ahora, en “Jamil”, al ver por primera vez a Lina,
presentada desde la mirada directa, con unas connotaciones etopéyicas evidentes:
“Alta, de un andar firme y eldstico, los hombros ligeramente anchos” (Mutis, 1997,
p. 711), como los kouroi de Atenas de los que hablara Jon Iturri buscando un simil
artistico a la secreta armonia que transmitia Warda Bashur. Sigue con su retrato y
se aproxima, un tanto, a los principios de la antropometria que caracteriza
en muchos momentos la escritura de Pio Baroja cuando constru- ye a sus
personajes —la influencia de algunos elementos técnicos (fundamental- mente en lo
descriptivo tanto de ambientes como de personajes) es como un eco de lecturas
antiguas en Alvaro Mutis—; la cara de Lina es angulosa “con la nariz formando leve
arco que le daba un aire de halcén, la barbilla saliente repitiendo un poco la linea de
la nariz pero en sentido inverso, me recordé algunas caras que suelen encontrarse en
el Pais Vasco”. Pero como el modelo se estd alejando un tanto del tépico
mediterrdneo que interesa especialmente al autor, centra su atencién en “los ojos
ligeramente salientes y de un color verde oscuro que cambiaba al pdlido por efecto
de la luz, tenfan eso si, esa fijeza inteligente y escrutadora que suele distinguir a la
gente levantina” (Mutis, 1997, p. 712).

Desde la Odisea, el Mediterraneo ha sido territorio de magas; cosa que en el siglo
XIX, e incluso, en ciertos textos del siglo XVI como Claridn de Landa- nis (1518)
llegard a convertirse en un tépico del Orientalismo, por eso no nos sorprende que
Lina tenga “algo de santén o de sacerdotisa de un rito olvidado en esa mirada que
me confirmo los atributos de cardcter que su carta me habfa revelado”. El autor estd
procediendo aqui como un exotista del siglo XIX, cuando se describia la realidad
desde un paradigma que se habia fraguado en su mente. Este tipo mistérico entre
sacerdotal y erdtico también se anuncia en el poema “Qedeshim qedeshdth” de
Gonzalo Rojas que sirve como portico a llona llega con la lluvia o a la presentacién
de Jalina en Abdul Bashur, soniador de navios (Gonzalez, 2016, p. 189).

Falta por caracterizar un rasgo de Lina: su hablar “espanol era correcto y fluido, pero
con un marcado acento drabe” (Mutis, 1997, p. 712). Esta afirmacién nos pone alerta:
Magroll sabe drabe —de hecho hablard este idioma en algiin momento con Jamil para
que no olvide su lengua materna—; la escena se produce en Francia, en una zona que es
catalanoparlante, ;por qué esa referencia a la utilizacién del espa- fol?
Podemos sugerir una respuesta: el necesario mantenimiento del tépico exético en una
pronunciacién que también define al personaje desde el orientalismo.
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En “Un rey mago en Pollensa” se va a construir realmente la personalidad
orientalista del personaje que es Jamil y todo sucede a raiz de una represen-
tacién navidefia en la escuela parroquial de Pollensa. Jamil va a ser uno de los
Reyes Magos que acuden a adorar a Ciristo, gracias a ello y en palabras del mismo
nifo: “yo quiero ser Rey Mago. Seré por una vez Jamil al Malik” (Mutis, 2008,
p- 233). Hasta tal punto llega su identificacién con el personaje “como si siempre
hubiera vivido en la corte de los Omeyas”. En la definicién de Jamil abstraido
plenamente en la figuracion de su personaje, hay wuna serie de
elementos que nos sitdan en ese ambiente de exotismo mediterrdneo que
caracteriza estos dos tltimos relatos acerca de Magqroll el Gaviero, aunque hay
que decir que ya estdn presentes también en uno muy anterior como es La muerte
del estratega.

Conclusién

En apariencia, es dificil enmarcar al escritor colombiano y premio Cervantes Alvaro
Mutis en la némina de escritores orientalistas, sin embargo, si interpreta- mos esta
taxonomia desde unas bases diferentes a las que la definen en los siglos XVIII, XIX
y primer tercio del XX podemos comprobar cémo un paisaje (en este caso la isla de
Mallorca) genera una visién del mundo transformadora del ser. El exotismo viene
a originar una ontologfa que permite el autodescubrimiento del personaje y del
creador. Las empresas y las tribulaciones de Magroll el Gaviero siempre se han visto
guiadas desde el precepto de la desesperanza y el de la me- lancolia. Con “Jamil” y
“Un rey mago en Pollensa”, se atentian un tanto ambos sentimientos desde una
mayor lucidez, reflejo, muy posiblemente, de las vivencias del autor en el momento
en que escribid estos textos. Aparentemente, buena parte de las costas e islas del
Mediterrdneo ya no pueden ser consideradas desde el paradigma de lo exético, sino
como centros de turismo afiebrado y vacuo; pero Magqroll el Gaviero encuentra en
Pollensa, en Jamil y en la Historia una salvacién que supone encontrar en el pasado
y en la luz del Levante una posibilidad de escapar de la nada que es la vida vacia de
sentimiento. Todo ello implica una variacién muy clara en las normas existenciales
definidoras del resto de los relatos que configuran la obra de Alvaro Mutis.
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Resumen

El presente trabajo se centra en analizar los relatos de viaje de dos escritores ita-
lianos en la segunda mitad del siglo XX. En sus narraciones se identifican las
distintas impresiones que surgen sobre el México de aquel tiempo, lo cual nos
permite entender cémo la imagen del pais se construye a partir de la experiencia
individual de cada autor y del tipo de viaje realizado. Ademds, se confrontan
dichos textos para extraer las similitudes y diferencias que yacen en las opiniones
de ambos literatos, cuyos resultados desembocan en la andloga visién de un
México paradisiaco, donde es todavia posible encontrar una huella pretérita de las
grandes civilizaciones mesoamericanas en la poblacién mexicana hodierna,
especificamente en los sectores mds humildes.

Palabras clave: literatura italiana; crénica de viaje; alteridad; culturas prehispd-
nicas; exotismo; modernidad.

Abstract

The following report is focused on analyzing two Italian writers travel depositions
during the second half of the XX century, identifying on the narration the different
impressions that arise about Mexico from back then, which allows us to understand
how the image of a country is built from the individual experience of each author and
the type of journey they have traveled. Furthermore, both writings are confronted to
extract similarities and differences that lie on both writers opinions, where memoirs lead
to an analogic vision of a paradisiac Mexico, where it is still possible to find past trace
of the great Mesoamerican civilizations in the current Mexican society, specifically on
the humblest sectors.
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Keywords: Italian literature; travel chronicles; otherness; prebispanic cultures; exo-
ticism; modernity.

Precisamente el cardcter familiar y comiin del viaje humano es un problema para quien quiera
entender los efectos del mismo en los individuos, la sociedad y las culturas, ya que la mayoria
de las veces estos efectos son dados por hecho, considerados implicitos, y requieren poca o
ninguna demostracion.

Er ic Leed, La mente del viaggiatore

Introduccién’

El estudio de los relatos de viajeros italianos en México, referente a la rama de la
literatura de viajes, estuvo por mucho tiempo desatendido y olvidado, probable-
mente a causa de los siguientes factores: la atencién de los criticos estuvo dirigida
por lo general a la narracién de los itinerarios en los paises europeos; el éxito que
tuvieron los libros de viajes en lugares mds cercanos a Italia como Africa, India,
Rusia, o lejanamente la visita a los Estados Unidos. Ademds, se distingue que, de los
pocos viajeros italianos que llegaron a México, solamente algunos de ellos
manifestaron un interés por la redaccién de libros dedicados del todo a la
descripcidn de su estancia en este pais, que normalmente se encontraba reducida,
sobre todo en el siglo XX, a breves narraciones en articulos de periédico o bien a
pocas pdginas en las colecciones de viajes de dichos autores.

A pesar de estas consideraciones, en los tltimos anos del siglo pasado y del XXI,
algunos estudiosos italianos y mexicanos se han interesado en el argumento y han
comenzado a perfilar una trayectoria al interior de la literatura italiana de viajes. Por
ello, a partir de este momento, ha tenido inicio una investigacién y una critica sobre
las experiencias de viajeros italianos en territorio mexicano, principalmente relativas
a los siglos XVIII y XX.

Por ultimo, dichas indagaciones han servido de inspiracién para el presente
trabajo, que busca enriquecer la tradicién relativa al viaje en México, a través de
la literatura italiana. Precisamente en el siglo XX se detiene este articulo, para
examinar la perspectiva del México de los anos cincuenta y sesenta, manifiesta en
dos relatos de viaje de dos escritores italianos, el primer libro es 7erra Maya de Felice
Bellotti y el segundo es Omeyotl diario messicano de Carlo Coccioli. De estas obras,
se comparan la estructura narrativa, el tipo de viaje, el propésito per-sonal de la
visita y la imagen capturada del pais. Cabe aclarar que los dos textos

El articulo que se expone en estas pdginas es parte del proyecto de maestria en Culturas Literarias
Europeas presentado en julio del 2018.
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tratados en el articulo fueron analizados en la lengua original, es decir en italiano,
por lo que, las citas tomadas de estas obras han sido traducidas personalmente.

El viaje como parte constitutiva de la sociedad

El viaje es una de las peculiaridades del ser humano, su naturaleza intrinseca hace de
los desplazamientos una parte importante de su historia, desde los ori- genes
hasta nuestros dias. El hombre, a través del curso de los siglos ha sentido
profundamente la exigencia de ir de un lugar a otro, ha sido incitado a migrar y,en
consecuencia, ha cambiado tanto la percepcién de los territorios visitados asi como la
de si mismo.

Es gracias a estas mudanzas que el hombre evolucioné enormemente tanto a nivel
personal, como en relaciones sociales, la gestién y organizacién de la vida en
reciprocidad con el nuevo espacio. El viaje, pues, como refiere Eric Leed (1999, p.
29), es una “fuerza central” en las transformaciones histéricas y todo lo que hoy
conocemos como orden territorial, interacciones sociales, instituciones religiosas,
culturales, econémicas y demds, se debe a las llegadas y partidas a través del
transcurso del tiempo. Ademds, con cada movimiento, el ser humano contribuye
con conocimientos significativos para mejorarse a si mismo, al igual modo que a su
entorno y a las personas que encuentra a su paso.

Escritores italianos en México

En general, México siempre ha sido considerado por los viajeros occidentales como
una meta exética dada la lejania con el continente europeo. Por este motivo, estos lo
representan en sus textos como un lugar apartado distinto a las costumbres europeas
y, a pesar de que México alberga elementos de la cultura es- pafiola, parece que la
herencia prehispanica se impone con fuerza, de tal manera que el pais
latinoamericano queda vinculado enormemente con los elementos de las
civilizaciones precolombinas mds que a la de los colonizadores.

Desde tiempos remotos, precisamente desde el descubrimiento de América y los
siglos consecutivos a este suceso, los primeros viajeros italianos comienzan a describir
el paisaje americano durante el siglo XV, recordemos las crénicas de Cristébal Colén
y Américo Vespucio. En una segunda etapa, la visita a México se configura como el
destino hacia una tierra extravagante de exploracién, exac- tamente del siglo XVI al
XVII destacan los cronistas Pietro Martire de Anghiera, Francesco Carletti, Franceso
Gemelli, Lorenzo Botturini, Ilarione da Bergamo y Alessandro Malaspina. El estupor
es una caracteristica constante en las crénicas de viaje de estos tltimos visitantes, ya
que representa el encuentro con lo nuevo,
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ademds muestra el contacto con los nativos; se trata de una critica increiblemente
benévola sobre las civilizaciones prehispdnicas debido a su sofisticada cultura y el
hecho de mantener una estrecha relacién con la naturaleza. A partir del siglo XV1II,
encontramos los testimonios de viaje de Carlo Vidua, Giaccomo Beltra- mi, Eugenio
Martuscelli y Ubaldo Moriconi, en cuyos textos todavia predomina un elemento de
curiosidad sobre este paraje distante, sin embargo las noticias que nos llegan de este
proveen sobre todo informacién acerca de las transformaciones politicas y sociales del
México de ese periodo (Pizano, 2018, pp. 14-35).

Por dltimo, en el siglo XX, cuando la crénica de viajes asume un estatus mds sélido
en la literatura, son los escritores y periodistas quienes narran sus periplos en México,
entre ellos destacan: Mario Appelius, Emilio Cecchi, Carlo Coccioli, Pino
Cacucci, Andrea de Carlo, entre otros. A lo largo de este tiempo aparecen
diferentes opiniones que van desde la mirada despiadada por la realidad extranje- ra,
a la admiracién e interés por la complejidad y riqueza de la cultura mexicana (Perassi

y Gonzdlez, 2008, pp. 181-184).

Andlisis de las obras literarias
1.- Carlo Coccioli
Carlo Coccioli (1920-2003) fue un escritor italiano originario de la ciudad de
Livorno, situada en la regién de laToscana. Los afios de su infancia y adoles- cencia
se vieron agitados a causa de las maltiples mudanzas familiares debido a la actividad
militar de su padre. Durante la Segunda Guerra Mundial, Coccioli se unié a las
fuerzas partisanas de su pais, etapa traumdtica de su vida que lo marcé
definitivamente por el constante acecho de la muerte. Ya en la posguerra, se gradué
en Lenguas y Literaturas Orientales en Népoles e inmediatamente se convirtié en un
joven escritor. Es asi como comienza a trabajar para algunos pe- riédicos nacionales
de Italia. El trabajo literario de Coccioli es apenas reconocido en Italia, en cambio en
Francia escribe para varias editoriales y sus libros gozan de popularidad; vivi6 en Paris
del 1949 a 1953 (Benzoni, Gonzdlez Luna, 2010, p. 227). Ese dltimo afio decidid ir
a México, donde trabaja para varios diarios del pais y residi ahi hasta su muerte.
Segin Perassi (2010), a consecuencia del alejamiento de su natal Italia, la critica
literaria termina por catalogarlo como un escritor “ausente” y por ello, su nombre
resulta ignoto, quedando fuera del repertorio de escritores italianos.

Los argumentos que prioriza Coccioli en sus novelas conciernen a la sexualidad y
a la religion. Estos son centrales en la trama ya que, como lo declara el mismo autor,
constituyen sus dos obsesiones (Coccioli, 1995, p. 57).
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A su llegada a México Coccioli confiesa apenas hablar el espanol, sin embargo,
poco tiempo después, esta lengua se convierte en parte de su yo literario como habia
sucedido antes con el francés. Ademds, como el mismo autor lo afirma, escoge a
México como segunda patria y a esta dedica una parte considerable de su labor
creativa, de esta cabe destacar las obras Manuel le mexicain (1956), escrita en francés
y Omeyotl diario messicano (1962), redactada en italiano. En los prime- ros anos en
los que Coccioli residié en México, su fe catélica se refuerza. No obs- tante, con el
paso del tiempo esta va tocando otras creencias como el hebraismo, el hinduismo y
finalmente el budismo. En las conversaciones con el escritor chi- leno Gabriel
Abramson, publicadas en la recopilacién ;Por qué yo soy yo? Coccioli (1995) declara
lo siguiente: “Soy budista como soy cristiano, judio, musulmdn, y toda una
enciclopedia de las religiones simultdineamente” (p. 158), develando una vez mds la
cuestién espiritual que el autor madura en los Gltimos afos de vida: to- mar lo
esencial de cada dogma de tal modo que pueda abrazar todos las religiones con las
cuales habia vivido una busqueda espiritual.

El verdadero México de los pueblos

En 1953, cuando Coccioli llegé a México, el pais posrevolucionario estaba co-
menzando a disfrutar de una mayor estabilidad social y econémica, las grandes
ciudades vivian una fase de notable progreso y desarrollo en los sectores tanto
publicos como privados. Sin embargo, no fueron estos factores los que cautivaron al
escritor en tierra mexicana; al contrario, el avance de la industrializacién fue parte
de una critica constante, ya que se muestr siempre a favor de un espacio alejado de
lo “ficticio” de la metrépoli. En relacién a este punto, Coccioli admite la
conservacién del pueblo indigena como representacién de lo natural e inco- rrupto,
propio de las antiguas civilizaciones, extrafas evidentemente a la nueva realidad
urbana.

El interés del escritor livornés en México, fue dirigido hacia un itinerario com-
pletamente diferente respecto al tipico del turista. Coccioli fue conquistado sobre
todo por los lugares de la periferia, es decir, de los pequefios pueblos situados a los
midrgenes de la gran ciudad y no por esta misma. Es asi que Coccioli no se queda en
ella porque no le importa ver mds del mismo paisaje, la Ciudad de México y otras
urbes mexicanas nacientes son la cimentacién de lo que huye, o bien, el recuerdo de
una vieja Europa que sin lugar a dudas, evoca la devastacién humana que dejaron
los dos conflictos bélicos del siglo XX en aquel continente, cuyo resultado repar6 en
un replanteamiento del hombre en este mundo. Por ello, la predileccién por los
sectores pobres e ignorados simboliza la novedad para
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Coccioli, concediendo a su vez que estos funcionan como un ente regenerador del
espiritu humano, en su caso, este ente mexicano ayuda a fortificar su creencia en un
dios misericordioso que lo abraza en todas sus diversidades.

Las primeras impresiones sobre el paisaje mexicano son dirigidas a describir un
territorio triste y lleno de “soledad”, las calles normalmente “polvosas” despiertan en
el autor la sensacién de un “mundo muerto desde hace siglos” que revela exac-
tamente la nostalgia de Coccioli por un espacio ligado a los tiempos primeros.
México, por otro lado, se muestra también para el autor como un ambiente exé- tico
donde la abundancia de la naturaleza representa una gama de posibilidades vitales
que se encuentran enigmdticamente en armonifa. Segin Matilde Benzoni y Ana
Maria Gonzdlez (2010), la valoracién del pais latinoamericano de parte de este
escritor, presenta una cierta dosis de ambivalencias (p. 230). De hecho, esta tierra
suscita a los ojos de Coccioli, una fascinacién particular que a veces molesta y otras
tantas apasiona su animo:

En el fondo del valle, para superar el obstdculo de la vegetacién triunfante, una flora
monstruosa donde el grano de café madura junto a la papaya, el limén junto al mango,
cuyos drboles frondosisimos, duros, compactos, poseen un sentido de perturbadora
animalidad, se necesita, para pasar, agachar la cabeza. Es ya tierra caliente. La caridad de
esta es cruel. Es una tierra generosa e inmisericorde. Da, pero al mismo tiempo destruye.
Se vale, para destruir —y para dar—, de drboles de aspecto prehistérico, de raices secretas,
de lianas insinuantes, de flores venenosas [...] sabe a rancio, incluso generando vida.
(Coccioli, 2012, p. 13)*

En la primera parte de la cita se observa coémo destacan las palabras triunfante,
monstruosa, frondosisimo y animalidad, las cuales dinamizan la descripcién, al
mismo tiempo que provocan al lector una sensacién de hallarse frente a una tierra
primitiva de dimensiones colosales asi como inexplorada y salvaje; en cambio en la
segunda parte, las categorias opuestas: caridad/cruel, generosa/in- misericorde,
dar/destruir, rancio/vida, presuponen un constante pensamiento dicotémico del
autor sobre la dualidad bueno-malo existente en la naturaleza

Nel fondo della vallata, per superare 'ostacolo della vegetazione trionfante, una flora mostruosa dove il
chicco di caffé matura accanto alla papaia, il limone accanto al mango, i cui alberi frondo- sissimi, duri,
compatti, posseggono un senso di turbante animalita [...] E gia terra caliente. La carita della “terra calda”
¢ crudele. E una terra generosa e immisericorde. Da, ma allo stesso tempo stesso distrugge. Si serve, per
distruggere e per dare, di alberi dall’aspetto preistorico, di radici segrete, di liane insinuanti, di fiori
velenosi [...] Sa di marcio, pur generando vita. (Coccioli, 2012, p. 13)
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del mundo y del hombre, presente con mayor intensidad, desde su dptica, en esta
tierra mexicana.

Coccioli considera que, para conocer el verdadero México, es necesario visitar los
pueblos, por ello huye de la metrépoli al igual que de los mexicanos aristécra- tas,
para adentrarse en las comunidades rurales. A través de este vagabundear en los
centros de aquella que considera la auténtica mexicanidad, el escritor transcu- rre
esta primera etapa de contacto asumiendo el papel de un espectador perspicaz que
contempla los rituales cotidianos de los pueblerinos, los perfiles tristes de los
mexicanos se convierten en el atractivo de una tierra extranjera que continda fuer-
temente anclada a sus origenes prehispdnicos. Por este motivo, Coccioli refuta la
modernidad, ya que esta presupone una amenaza contra la esencia de ese pais, las
visitas a los pueblos anuncian al autor que su viaje en México es el de una transfor-
macion interior. Es asi que solamente en estas matrices indigenas, Coccioli (2012)
encuentra una tradicién mistica y milenaria apartada de la “bella civilizacién de la
méquina y del cemento” (p. 21), misma que llega como sanadora, al menos en este
tiempo, para sus inquietudes existenciales.

Por otra parte, observamos que en su narracidn, los turistas se presentan como
otra cara de la modernidad amenazante en tierra mexicana. Sinénimos de estas
masas de curiosos son tanto lo efimero como lo superficial, contrapuestos al
pensamiento del autor, cuya observacién ricamente sensorial descubre un México
eterno y trascendental. Aunado a esto, Coccioli no solamente se revela fastidiado
por los viajeros ocasionales, sino incluso por los vendedores mexicanos de figurillas
prehispdnicas, ya que percibe en la venta de “objetos de mal gusto” y en los “idolos
mds o menos falsos” una actividad meramente lucrativa de los mexicanos
contempordneos con la memoria de sus ancestros. Por otro lado, criticas andlogas
aparecen durante un viaje que el italiano efectiia en la localidad de Villahermosa,
en Tabasco, ahi se advierte que vive el albor de los museos en
México, y discrepante al cambio, repudia a los arquedlogos que invaden el
territorio indigena. Estos centros culturales simbolizan, inconscientemente, una
prisién que encierra el espiritu de una etnia desaparecida, de la cual Coccioli es
ferviente admirador y defensor del respeto y conservacién de sus espacios naturales.
No obstante esta ideologfa, en tales circunstancias, para el autor se ve presa de las
bellezas arqueoldgicas que se exhiben, sabiéndose consciente de que su mirada no
era claramente la de un turista convencional.

Una ciudad en movimiento: la fiebre de lo moderno ha invadido el alma mexicana.

Con un museo arqueoldgico desconcertante [...] selva, parque, jardin-zooldgico,
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¢museo? Es imposible decirlo [...] decidia en cada momento marcharme, y en cada

momento me parecia que habria sido absurdo no quedarse. (Coccioli, 2012, p. 173

Resulta de interés destacar que, entre los reiterados itinerarios que realiza
Coccioli en México, en particular fue uno que lo marca indiscutiblemente: el
periplo de ocho dias que interprende con un conocido mexicano con destino al
Istmo de Tehuantepec. Esta ruta le permite atravesar pricticamente la mitad de
México, del centro al sur, dindole la oportunidad de conocer distintas regiones del
pais. Es asi que esta auténtica aventura concede al autor contemplar el paisaje y
dibujar un retrato magnifico del México rural de los afios cincuenta, que nos
describe con estilo notablemente pasional:

Los caminos mexicanos o son rurales o son carreteras. Atraviesan montafas altisi- mas,
paisajes lunares, alcanzan iglesias antiguas abandonadas. Se desatan, desiertas, sobre una
tierra parca de colores. Amarillenta, polvosa (o lodosa), y casi siempre siniestra. Incluso
la alegria, en México es finebre. Los numerosos cactus, cualquiera podria compararlos
con bestias apocalipticas. O a minerales, pero de un género des- conocido: como si una
lluvia de meteoritos hubiera caido de una misteriosa estrella. ;Cémo es bella, a pesar de

ello, la tierra mexicana! Estd liberada del tiempo, que ni siquiera la roza. (Coccioli, 2012,

p- 45)*

Estas lineas son la expresién del autor al encontrarse de frente a una tierra ultra-
mundana, varada en el tiempo, de la cual perfila un escenario con tintes biblicos,
contraria a descripciones anteriores donde esta representaba un paraiso en la tie- rra.
Sin embargo, no es casualidad que se exprese de esta manera ante la realidad
mexicana que halla, esta representacién estd ligada con su dnimo al momento de su
escritura y que tuvo relacién con el pensamiento mistico y melancélico que lo
caracterizaba en los primeros afos de residencia en México.

Una cittd in movimento: la febbre di cid che ¢ moderno ha invaso 'anima messicana. Con un museo
archeologico sconcertante [...] selva, parco, giardino zoologico, museo? E impossibile dirlo [...] Decidevo
in ogni momento di partire, ¢ in ogni momento mi sembrava che sarebbe stato assurdo non restare.
(Coccioli, 2012, p. 173)

Le strade messicane o son mulattiere o son autostrade. Traversano montagne altissime, paesaggi lunari,
sfiorano chiese antiche abbandonate. Si snodano, deserte, su di una terra parca di colori. Giallastra,
polverosa (o fangosa), e quasi sempre sinistra. Perfino l'allegria, in Messico ¢ funerea. Gli innumerevoli
cacti, qualcuno potrebbe paragonarli a bestie apocalittiche. O a minerali, ma d'un genere sconosciuto:
come se una pioggia di meteoriti fosse caduta da una misteriosa stella. Com’¢ bella, cid nonostante, la
terra messicana! E affrancata dal tempo, che non la sfiora nemmeno. (Coccioli, 2012, p. 45)
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México es un universo teolégico

Al ingresar a México, Coccioli identifica inmediatamente los elementos mestizos que
caracterizan a la cultura de este pais, aquellos principalmente religiosos, los cuales lo
impresionan, consagrando a los mexicanos contempordneos pobres como un pueblo
intrinsecamente espiritual. Ademds, se complace de tal religiosidad, para el escritor
italiano esta es la clave para descifrar a los mexicanos.El fervor religioso de la nacién
anfitriona se adhiere al concepto del tiempo en esta misma geografia extranjera, un
tiempo que Coccioli denota como “vacio’, antagénico al tiempo europeo, el cual se
representa como “lleno”, propio de cada sociedad moderna cuyos espacios evocan
multiples  dinamismos. El resultado de la impresion de tal tempo
“vacio”, constituye la perspectiva de un México atemporal, sumergido en una realidad
que incita a un razonamiento meramente filoséfico y complejo por parte del autor,
promoviendo de continuo una filiacién entre este pais y lo divino:

Un tiempo estdtico. Por lo tanto: un vacio, una inexistencia. Todo esto, horriblemen- te
dificil de explicar, percibiéndolo con una facilidad y una claridad sorprendentes; parece
que uno ha caido, por encanto, en un mundo cristalizado capaz de sugerir, sobretodo, la
sensacion repulsiva del vacio; a tal punto que se tiene ganas de gritar, de aplaudir, de
subirse al automévil y marcharse con prisa. Imagino que una tal ausencia del tiempo
puede explicar, en México, la religiosidad de un pueblo que no vive mds que para Dios,
con Dios y a través de Dios; imagino que esto pueda explicarla mejor que cualquier
digresion histérica o psicoldgica; Dios, efectivamente no existe en el tiempo, o en una

eternidad de tiempo, sino en una abstraccién de tiempo. (Coccioli, 2012, p. 14)°

Segtin Coccioli, el mexicano “respira religién como respira oxigeno™ tal conside-
racién refleja fielmente la relacién que el pueblo mexicano ha mantenido con la
religiosidad, sélida y tenaz a lo largo de la historia. Como es conocido, durante la
época de la conquista espanola, la conversion a la fe cristiana de los grupos indigenas
sucedi6 con una facilidad extraordinaria, en virtud del hecho de que

Un tempo statico, Dunque: un vuoto, un’inesistenza. Tutto questo, orribilmente difficile ad essere espresso,
lo si percepisce con una facilita e una chiarezza sorprendenti; ci si crede cascati, per incanto, in un mondo
cristallizzato capace di suggerire soprattutto la sensazione, repulsiva, del vuoto; a tal punto che s’ha voglia
di gridare, di battere le mani, di risalire sullautomobile e d’andarsene in fretta. Immagino che una tale
assenza del tempo puo spiegare, in Messico, la religiositd d'un popolo che non vive che per Dio e con Dio
e attraverso Dio; immagino che possa spiegarla meglio di qualsiasi digressione storica o psicologica; Dio,
effettivamente, non esiste nel tempo, o in una eternita di tempo, ma in una astrazione del tempo. (Coccioli,
2012, p. 14)
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los pueblos mesoamericanos eran fuertemente religiosos: el imperio azteca, por
ejemplo, constituia un estado teocratico-militar. Por otro lado, cabe mencionar que el
escritor Octavio Paz aborda en su obra E/ laberinto de la soledad (1950) que, al final
de la conquista, los indigenas mexicanos se encontraron en una situacién de
“abandono” y “soledad”, a causa de la muerte de sus dioses: en aquel trigico
escenario, por lo tanto, el apenas llegado catolicismo fue el que les ofrecié un am-
paro espiritual, volviéndoles a dar un sentido a sus vidas en aquel mundo de-
vastado (p. 112). Con esta misma 6ptica, Coccioli considera el rol de la religién
como un refugio para los grupos marginados desde la destruccién de aquel universo
prehispanico, la Virgen de Guadalupe llega a suplir, como ya se sabe y bien lo nota
el escritor italiano, a la antigua deidad femenina Tonantzin. Cabe sehalar que
Coccioli entiende que esta creencia catélica sélo abraza al desam- parado indigena
mis no le ofrece una libertad, sino mds bien una anestesia que apacigua los pesares
del dia a dia. En palabras del escritor (1995), este credo “en el sentido pasivo,
agbnico, parece hecho a propésito para los mexicanos” (p. 41).De hecho, esta
pasividad de la prictica religiosa coincide nuevamente con lavisién que ofrece
Octavio Paz (1950) acerca del mismo fendémeno religioso: la conversién religiosa
impuesta por los espafoles se redujo a una de sus formas mds “elementares y
pasivas”, ya que los antiguos depositarios del saber mdgico y religioso fueron
asesinado o espanolizados (p. 116).

Por dltimo, sobresale la importancia del rol fundamental de la religién cristia- na
en el viaje interior que experimenta Coccioli; dados los elementos universales que esta
creencia posee en las diferentes culturas del mundo, cumple como nexo entre el
pueblo mexicano y el escritor, haciendo que este perciba también como suya la cultura
fordnea. Esta revelacién sucede, concretamente, a la entrada de una pequena iglesia
del pueblo de Metepec en Puebla, donde el autor declara sentirse finalmente parte de
la comunidad mexicana:

Aquel mundo indio, extranjero hasta un momento previo, por la virtud de aquel simple y
desaseado rito, se convertia en mi mundo, hablaba la misma lengua, se alimentaba de mis
propias imdgenes, vivia con mis mds celosas esperanzas. Todas estas palabras para indicar
que, cuando he sentido en México, la presencia de algo que sin cesar de ser mexicano era,
al mismo tiempo universal, a menudo tuve que reconocer, por no decir casi siempre, que

su origen era cristiana, catdlica. (Coccioli, 2012, p. 33)°

Quel mondo indiano, straniero fino a un momento prima, per la virth di quel semplice e sciatto rito,
diventava il mio mondo, parlava la mia stessa lingua, si pasceva delle mie proprie immagini,
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En conclusién, el escritor livornés cumple en esta “tierra polvosa” el principio de una
travesfa metafisica, misma que ocurre a la par del descubrimiento del otro, es decir del
pueblo mexicano, y que se desarrolla sin aparentes prejuicios, abrazando los aspectos
diversos del lugar convirtiéndose este en una experiencia superior. En este mismo
sentido podemos agregar que el hombre pueblerino es el espejo en el cual Coccioli
termina por reconocer y afirmar su identidad, siendo el resultado del viaje, como se
menciond anteriormente, una transformacion personal, derivada también del contacto
entre culturas. Ademds, resta decir que el diario Omeyor/ del italiano es una expresién
clara de reconocimiento a la cultura mitica del pais mexicano, a la cual igualmente
agradece el haberse convertido en su segunda morada.

2.- Felice Bellotti

La informacién sobre la vida del escritor Felice Bellotti es escasa, sin embargo se tienen
noticias de su colaboracién en el periédico I/ Regime Fascista y en La Stampa; asimismo
se sabe sobre su participacién en la guerra de Italia contra Etiopia del 1935; fue
cofundador del periédico Avanguardia, ademis aparecié en las transmi- siones de
Radio Modnaco del 1938 al 1945. Durante la posguerra, Bellotti escribié varios
reportajes de viaje para el diario italiano Zémpo (Lombardo, 2009).

La obra literaria de Bellotti resulta casi desconocida y olvidada en Italia, a pesar
de que publicé siete libros para la editorial Leonardo da Vinci en los afios cincuenta
y sesenta. Actualmente, estos textos son dificiles de hallar tanto en las bibliotecas como
en las librerias debido a la falta de notoriedad del autor, asi como al hecho de que
todos los titulos estdn fuera de edicién.

Terra Maya (1963) es el dltimo volumen publicado por Bellotti y en sus pdginas
leemos las historias de los viajes exploratorios efectuados en Guatemala y en Méxi- co.
En este tltimo, con base en la informacién recabada del testimonio del autor, Bellotti
visité México cuatro veces: la primera ocasién fue en 1960, la segunda en 1962,
mientras que del tercero y cuarto viaje no se tienen datos precisos.

En cuanto ala estructura de 7erra Maya (Bellotti, 1963) hay diversas moda- lidades
estilisticas: se combina una forma critica y cientifica, propia de los libros de historia,
con una mds placentera, tipica de la descripcion en el que hace uso del yo narrador.
Al respecto, es preciso senalar que el autor adopta un lenguaje sencillo y fluido, de tal
manera que el texto mantiene un perfecto equilibrio entre

viveva con le mie pitt gelose speranze. Tutte queste parole per indicare che, quando ho sentito, in Messico,
la presenza di qualcosa che senza cessare d’essere messicano era, al tempo stesso, universale, ho spesso
dovuto riconoscere, per non dir quasi sempre, che la sua origine era cristiana, cattolica. (Coccioli, 2012,

p. 33)
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la informacién y el disfrute de la lectura, exento de caer en el aburrimiento o en la
continua exaltacién. Ademds, el libro contiene recursos graficos como dibujos,
fotografias y mapas, lo que otorga dinamismo al contenido.

Por otro lado, se subraya la importancia de la inclusién de didlogos en el texto,
mismos que el italiano mantuvo con los nativos. El objetivo de este recurso lite-
rario es atribuir una impresién de movimiento a la historia cientifica, dotdndola,
también, de realismo dado el acercamiento derivado de las experiencias de viaje que
el autor considera relevantes para enriquecer la informacién presentada.

La bisqueda de los indigenas puros, el encuentro con el otro

A partir de los anos cuarenta, los escritos de exploradores y viajeros extranjeros inte-
resados sobre todo en la arqueologfa mexicana y en la civilizacién maya, propiciaron
el desarrollo de un imaginario colectivo sobre los indigenas lacandones como un
pueblo exético y arcaico. Estos grupos que habitaban en la selva de Chiapas, eran
descritos en dichas narraciones como los tltimos sobrevivientes de la estirpe an- cestral
maya (Eroza, 2006, p. 42). El fascinante misterio que circulaba en la época acerca de
la poca probabilidad de su encuentro, lleva en los afios sesenta a Felice Bellotti a
emprender una aventura en Guatemala y al sur de México, para localizar a los
enigmdticos nativos. Hoy sin embargo, se conoce con certeza los lugares en los que
habitaban las diversas poblaciones lacandonas, asi como las cifras demogréficas y todo
lo que concierne a la vida y costumbres de esta etnia.

A pesar de las noticias reportadas por Bellotti sobre la peligrosidad de la selva, este
demostrd estar dispuesto a pagar el precio de la aventura para alcanzar su propdsito
de encontrarse con el misterioso pueblo que contaban los libros de historia. Al
respecto el autor menciona: “Yo los buscaba por mucho y vanamente, incluso en
helicéptero, por toda la selva guatemalteca y cuando llegué a Cuauhté- moc, al lugar
de la carretera fronteriza entre Guatemala y México, habia perdido la esperanza de
nunca poderlos encontrar” (Bellotti, 1963, p. 470).

Felice Bellotti viajé en avién hacia El Cedro, zona salvaje de los lacandones, desde
la primera escena que describe el acercamiento con el otro se puede ver que la
atencién del escritor va directamente al plano estético de los nativos. Esta “gente
hermosa”, como €l la llama, en seguida recibe una valoracién positiva, demostrando
la apreciacién de la diversidad étnica que Bellotti descubre. Por

7" o li ricercai a lungo e vanamente, persino in elicottero, per tutta la selva guatemalteca e quando ar- rivai

a Cuahutemoc, al posto di frontiera stradale fra il Guatemala ¢ il Messico, avevo quasi perduto la
speranza di poterli mai incontrare. (Coccioli, 2012, p. 470)
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otra parte, en las pginas de 7erra Maya nos encontramos ante un hombre que
claramente habia nutrido por muchos afos su conocimiento sobre la civilizacién
maya. El libro denota una prolija documentacién histérica, y por primera vez, el
autor tuvo la oportunidad de hacer sus propias conjeturas, rebatiendo la opinién de
los expertos que habia estudiado en las variadas lecturas cientificas que lo
acompanaron por largo tiempo en sus investigaciones personales.

En el texto de Bellotti, no solamente nos encontramos a un escritor de aventu-
ras, sino también a un critico y notable observador de su entorno. Esta experien- cia
directa con el pueblo maya y sus espacios, le permite obtener informacién de
primera mano durante su estadia en la comunidad lacandona, caracteristica que
proporciona al texto, aparte de una descripcién de acontecimientos, una valiosa
compilacién antropoldgica e histdrica de los pueblos indigenas visitados en te-
rritorio mexicano. Asi pues, el erudito se encarga de recoger informacién precisa
sobre las pricticas culturales de los lacandones, asi como el registro de los pri- meros
contactos humanos que tuvieron estos grupos con el hombre moderno, por
ejemplo, con los mexicanos del sector turistico que empezaba a florecer en la época,
con los misioneros religiosos o bien, con los lideres de otras comunidades mds
cercanas a la ciudad.

Por otra parte, del itinerario en la selva Lacandona, Bellotti aprovecha para visitar
las ruinas de la region y asi ver los famosos murales de Bonampak, en aquel tiempo
de dificil acceso a los turistas dada su lejania de los centros urbanos. El tiempo en
tierra mexicana debe abrazar todo cuanto explique o dé respuestas a nuestro viajero
italiano sobre los misteriosos mayas. De este modo es que para él es de vital
importancia adentrarse en la vigorosidad de la selva sin importar el peligro que esta
represente. Sin embargo, esta consideracién nos recuerda que su aventura se asemeja
a la de los primeros exploradores occidentales en tierras indi- genas, la vastedad de
los espacios naturales contrapuestos a lo europeos se hacen sin duda presentes. La
inesperada abundancia de la flora y la fauna del terreno son vistas con el asombro de
lo exético, ademds, a esto se anade la perspectiva del temor que asalta al autor dados
los numerosos inconvenientes que supone el movimiento o desplazamiento en
territorio salvaje. De la prosa vigorosa de Zerra Maya, se puede de igual forma
vislumbrar el contento de Bellotti al hallarse espectador de toda aquella vegetacién
que lo invita a la admiracién y al respeto por el espacio americano.

De las excursiones en la selva, Bellotti tiene la oportunidad de conversar en nu-
merosas ocasiones con los guias locales, descubriendo asi, la mentalidad primitiva de
estos que prontamente lo impresiona, ya que esta realidad se encuentra lejos
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de la utopia que habia fundado respecto a los herederos de una civilizacién que en
un tiempo fue tan avanzada en matemdticas y astronomia y que al tiempo de su
encuentro se veia reducida a unos pocos grupos de indigenas y sus enigmdticas
ruinas. Por otro lado, envuelto en tales circunstancias con los nativos, el autor
comienza a hacer especulaciones sobre su modo de pensar, cuyo comportamiento
se asemeja al de un infante ante lo desconocido.

Es preciso senalar que desde un primer momento, Bellotti mantiene una acti-
tud tolerante con sus guias lacandonas, alejado de cualquier idea de superioridad
respecto a ellos, incluso, se sittia a un mismo plano de compresién, proveyéndoles
explicaciones acordes a su entendimiento.

Beppe se puso a caminar a mi lado y, cuando apreté el encendedor, me pregunté: “;en
tu casa hay cerillos?”. “Si”. ;Por qué no me trajiste una caja grande grande?”. Me
apretd los hombros. ;Y en tu casa hay mantequilla”?, pregunté de nuevo. “Si, Beppe,
hay”. “;Por qué no me trajiste una caja grande grande? Yo no tengo. Me la dio a probar
mister Baer”. Esperé algunos segundos. Y enseguida: ;En tu casa hay maiz?”.

“Si, Beppe.” “;De verdad?”, pregunt6 asombrado “Y lo comen™?. “Claro”. “;Como
nosotros Hijos del Sol?”. “Casi. Nosotros hacemos el posol y lo llamamos polenta”.
“Cocer? §Y como?”. Traté de explicarle, pero se cansé de escuchar, probablemente
porque no entendia. )Y es bueno como el posol?”, pregunté  interrumpiéndome.
“Exactamente. Pero nosotros agregamos sal”. Me miré perplejo. “;Qué es la sal?”.“Un
polvo blanco que se saca del mar”. ;Y qué es el mar?”. “Mucha agua”, dije, “que ya
no se ve la tierra y es como mirar el cielo”. ;Y hay sal también en el cielo?”. “No,

Beppe, no hay”. “;Por qué?”. (Bellotti, 1963, p. 4806)*

Este pasaje del libro da ocasién para reflexionar sobre la alteridad llevada a cabo
con éxito, ya que Bellotti intercambia su perspectiva con la de los nativos para
entenderlos con el fin de acceder a ese mundo arcaico que tanto lo fascina.

“Beppe si mise a camminare al mio flanco e, quando feci scattare 'accendisigaro, mi chiese: “a casa tua
ci sono flammiferi?”. “Si”. “Perché non me ne hai portato una scatola grande grande?”.Mi strinsi nelle
spalle. “E a casa tua c’¢ il burro?”, chiese ancora. “Si, Beppe, ¢’¢”. “Perché non me
ne hai portato una scatola grande grande? Io non ne ho. Me lo ha fatto assaggiare mister Baer”.
Attese qualche secondo. E poi: “A casa tua c’¢ il mais?”. “Si, Beppe”. “Davvero?”, chiese stupito “e lo
mangiate?”. “Certo”. “Come noi Figli del Sole?”. “Quasi. Noi facciamo il posol ¢ lo chiamiamo
polenta”. “Cuocere? E come?”. Cercai di spiegare, ma egli si stancd di ascoltare, probabilmente
perché non capiva. “Ed ¢ buono come il posol?”, chiese interrompendomi. “Proprio. Perd noi
aggiungiamo il sale”. Mi guardo perplesso. “Cos’¢ il sale?”. “Una polvere bianca che si tira fuori dal
» - o % > pes o« . b . g1
. .. bl ol *
mare”. “E cos’¢ il mare?”. “Tanta acqua”, dissi, “che non si vede pit1 la terra ed ¢ come guardare il cielo

>y

“E c’¢ il sale anche nel cielo?”. “No, Beppe, non c’¢”. “Perché”. (Coccioli, 2012, p. 486)
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En posteriores intercambios, Bellotti se sirve —como es de esperarse— de la
comparacién de los lacandones contempordneos con sus sabios ancestros, y al
encontrarse maravillado de frente a las ruinas de Bonampak, se pregunta “;cémo
pueda un pueblo decaer hasta la mds completa barbarie, después de tanto esplen-
dor?” (Bellotti, 1963, p. 487). Este veredicto parece tener un cardcter lapidario, en un
cierto modo se percibe desencantado por la realidad que lo asalta; si bien, esta
ultima se revela distante de aquella fantdstica que habia nutrido en tiempos
anteriores al encuentro con los lacandones, no impide que Bellotti continte con la
busqueda de las respuestas sobre la cultura maya.

Por otra parte, el viaje al sur de México se propone como un ejemplo de des-
cubrimiento del otro, especificamente se pone de manifiesto la subjetividad del
avanzado conocimiento europeo. Ejemplo de ello, sucede durante una excursién en
la selva: Bellotti pierde a sus guias sintiendo el desconcierto al encontrarse solo en
aquella vegetacién rigurosa, en ese momento, la distancia entre e/ yo y e/ otro muestra
la bifurcacién entre los dos mundos, aquel americano de los indigenas y el europeo
de Bellotti, ambos claramente regulados de manera distinta. Esta experiencia le
permite al autor ver el mundo desde otra perspectiva: la de un universo ajeno en el
que reconoce a aquellos hombres aparentemente ajenos a co- nocimientos
sofisticados, pero que demuestran un asombroso modo de codificar el mundo,
vinculado estrechamente con el ambiente selvitico. De este modo, el escritor admira
la capacidad de los nativos para moverse dgilmente en un lugar que para él,
acostumbrado a un mundo de confort y facilidades, pareceria decisi- vamente un
ejercicio arduo de realizar.

Senti en aquel momento lo perdido que estaba en aquella selva y cémo me habria sido
imposible encontrar una escapatoria si aquellos salvajes me hubieran abando- nado;

entend{ cudn grande era su sabiduria en contraste con la mifa en ese que era su mundo.

(Bellotti, 1963, p. 488)°

En la selva de Chiapas, ademds de los lacandones, Bellotti informa de otros grupos
de indios, denominados “lagarteros”, que suscitan en ¢l una serie de sentimientos de
repudio y constantes criticas por su “maldad” derivada de su sangre “blanca’
(europea). Tal perspectiva deja ver cudnto el autor coloca al pueblo lacandén en

Sentii allora quanto fossi perduto in quella foresta e come mi sarebbe stato impossibile trovare scampo se
quei selvaggi mi avessero abbandonato; capii quanto relativa fosse la mia “superioritd” su quegli esseri
semplici e quanto grande lo loro sapienza in confronto alla mia in quello che era il loro mondo. (Bellotti,

1963, p. 488)
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una benevolencia dada la pureza de su sangre, vulnerabilidad y aparente inocen- cia,
opuesta a la raza occidental que Bellotti nos reporta continuamente como
corrompida.

Por ultimo, Bellotti se percata de un profundo abismo existente entre la con-
cepcion occidental del tiempo y la de los nativos, en el primero hablamos de un
tiempo artificial y terrenal, mientras que el segundo advierte una concepcién natural
ligada a las divinidades en las que seguian creyendo los mayas hodiernos en las zonas
visitadas por Bellotti. Al respecto el autor comenta:

Para los hombres cuyos ancestros calcularon el mds perfecto calendario que haya sido
detallado nunca por el género humano, y que conocieron con quince siglos de
anticipacion sobre la raza blanca, muchos de los mds maravillosos secretos del universo y
de la ciencia matemdtica, una tal ignorancia me parecia inconcebible. (Bellotti, 1963, p.

492)"°

Con este hallazgo, regresa el ejercicio critico del autor relativo a la descendencia de
los tltimos mayas que encuentra en su viaje, ya que colapsa una vez mds la imagen
que se habia fundado sobre estos, dejando claro que, al menos el legado cientifico
de la cultura prehispdnica se verificaba como un mito. En cambio, los modelos
heredados por los ancestros se mantenian vivos en un plano netamente social entre
individuos, asf como de précticas religiosas y culturales siempre en comunién con la
naturaleza.

Perspectiva antropoldgica y social del pueblo maya

Felice Belotti visit4 los distintos sitios arqueoldgicos de los mayas, con el objetivo de
observar y analizar de persona los fascinantes complejos arquitectdnicos, los cuales
encierran un irresoluble misterio. Como muchas de las consideraciones, relaciona
estos centros arqueoldgicos con las civilizaciones cldsicas europeas: la pureza de las
lineas arquitecténicas le recuerdan el estilo greco-romano, o bien las grandes
habilidades técnicas de los arquitectos mayas las equipara con aquellos que
construyeron la Acrépolis de Atenas. De este modo, atestigua que la civilizacién
mesoamericana alcanza durante los afos sesenta un alto estatus de estimacién dentro
del panorama de las culturas mds refinadas del mundo

10 L . P . .. .
Per uomini i cui antenati hanno calcolato il pili perfetto calendario che mai sia stato precisato dal genere
umano e che conoscevano con quindici secoli di anticipo sulla razza bianca molti dei pitt meravigliosi
segreti dell'universo e della scienza matematica, una simile ignoranza mi pareva inconcepibile. (Bellotti,

1963, p. 492)
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antiguo, obteniendo asi, el reconocimiento de su grandeza, que por varios siglos le

habia sido negada:

La arqueologia estd convirtiéndose en una pasién de masa y la maya es sin duda la mds
publicitada, al tal punto que actualmente para un americano hacer un viaje a Palenque o

a Chichén Itzd es tan natural como para un europeo realizar una excur- sién a Pompeya u

Olimpia. (Bellott, 1963, p. 502)"

El viaje de Bellotti es de notable importancia ya que nos narra el periodo en el cual
florecen los estudios arqueoldgicos en México, es decir los anos sesenta. La prictica
arqueoldgica del Particularismo histérico (Gémez Goyzueta, 2007) por los estudiosos
mexicanos, animados por un espiritu nacionalista, les hace acer- carse a las zonas de las
culturas precolombinas, con el fin de recuperar los mo- numentos y materiales
representativos de estas. La extraccién de dichos vestigios va en contra de la ideologia
de Bellotti quien manifiesta claramente una actitud conservadora hacia la herencia del
pasado, apoyando la idea de que esta no se vea amenazada por la mano del hombre:

El uso, pues, que ha inducido en muchos casos a transportar a los museos mexica- nos o
estadounidenses tantas obras de arte, ha constituido una gravisima mutila- cién de los
centros artisticos mayas, no sélo, sino de su arte en absoluto [...] pero las estatuas, los
bajorrelieves, los yesos, una vez quitados de su sede natural, pierden buena parte de su
valor y de su encanto, que vienen por el hecho de estar in loco. (Bellotti, 1963, p. 506)"*

Por otra parte, el desarrollo del turismo en el sur de México es un tema que toca con
recelo el autor en 7érra Maya, debido a la crecida construccion de hoteles y centros
turisticos que se extienden apresuradamente en la época, develando asimismo, por
ejemplo, cémo en Yucatdin comienza a fusionarse el paisaje natural con uno
vacacional cosmopolita.

" Larcheologia sta diventando una passione di massa ¢ quella maya & senza dubbio la pitt propagan- data, al

punto che attualmente per un americano fare un viaggio a Palenque o a Chichén Itz4 ¢ al- trettanto naturale
quanto per un europeo compiere una escursione a Pompei o a Olimpia. (Bellotti, 1963, 502)

12 . . . . . . . . . .
L’uso, dunque, che ha indotto in roppl casi a trasportare nel musel messicani o statunitenst tante opere

d’arte, ha costituito una gravissima menomazione dei centri artistici maya, non solo, ma della loro arte in
assoluto [...] ma le statue, i bassorilievi, gli stucchi, una volta tolti dalla loro sede naturale, perdono buona
parte del loro pregio e del loro fascino, che vengono dal fatto dell’essere in loco.
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Bellotti resalta de los pobladores de Yucatdn el orgullo que sienten sobre su
asscendencia maya, por ello reporta que es usual que se denominen a si mismos
hombres libres. Las pdginas de Bellotti nos muestran esta caracteristica de los
yucatecos (que consideramos es de poca notoriedad por la misma poblacién
mexicana del resto del pais, quizds por la lejania de la regién) y percibe el coraje
heredado de los mayas antiguos que permanecia entre los modernos yucatecos; de
ellos el autor admira sobre todo la capacidad de adaptacién a la vida moderna. Sobre
esta cultura, se maravilla por el equilibrio desarrollado entre el pasado y el presente:
podia mantener las raices del mundo antiguo indigena y al mismo tiempo aceptar
algunos rasgos de la modernidad sin que esta pudiera perjudicar en modo alguno
los lazos con sus costumbres tradicionales:

Pueden acercarse a la civilizacién similar al modelo europeo sin estar obligados a
hacerlo; es quizds esto exactamente el secreto de la armonifa yucateca, la falta de la

imposicién de los més fuertes hacia la mds débil minorfa. (Bellotti, 1963, p. 515)"

Esta condicién de no sentirse obligados a seguir las practicas occidentales, confe- ria
a los yucatecos un particular estatuto de libertad. Era exactamente en virtud de esta
observacién que el autor relaciona este pueblo a una edad primigenia del ser
humano, ya que es vista como pura y original.

Yo siento hacia Yucatdn, una particular atraccién. Cada vez que regreso, vivo como en
espera de algo maravilloso y luego me parece que no sucede nada, pero no por esto me
siento desilusionado. En mi subconsciente es como una memoria vaga y nostalgica de
esta tierra, similar a la de la primera infancia, como si se encontraran aqui las raices de

mi yo. (Bellotti, 1963, p. 512)"

Por tltimo, viajar a México significé para Bellotti el descubrimiento del su- puesto
misterio maya, que se relacionaba con un plano netamente espiritual asi como de
una vida sencilla: el escritor encuentra en aquella arcaica sociedad los

13" Possono avvicinarsi alla civilta simile al modello europeo senza essere obbligati a farlo; e forse ¢ questo

proprio il segreto della armonia yucateca, la mancanza della costrizione dei pit forti verso la pitt debole
minoranza. (Bellotti, 1963, p. 515)

14 . . . - . . .
Io sento verso lo Yucatan una partlcolare attrazione. Ogﬂl volta ChC VI ritorno, vivo come In attesa di

qualcosa di meraviglioso e poi mi sembra che non accada nulla, ma non per questo mi sento deluso. Nel
mio subconsciente & come una memoria vaga e nostalgica di questa terra, simile a quella della prima
infanzia, quasi qui siano le radici del mio io. (Bellotti, 1963, p. 512)
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restos de un pueblo incorrupto, que podia contraponer a la sociedad material, la
cual habfa privado al hombre de su propia naturaleza, objeto que Bellotti criticaba
continuamente, pues consideraba que esta se aproximaba a una fase de
“decadentismo moral”. Ademds, el sur de México se reveld para el autor como un
espacio en el que se podia retroceder a una fuente primaria e inagotable, recobrando
las esperanzas mds puras en el ser humano, no obstante para él la amenaza del
progreso y del turismo se ve muchas veces acompafada de una mentalidad
superficial.

Conclusiones

Las narraciones de los viajeros analizados presentan caracteristicas distintas con base
en la tipologia del relato, por ejemplo, 7erra Maya de Felice Bellotti se podria definir
como un texto hibrido: libro de historia pero al mismo tiempo diario de viaje. Del
mismo modo, Omeyotl diario mexicano de Carlo Coccioli se presenta como
memorias de viaje y a su vez constituye una compilacién de articulos periédicos.

Por otro lado, ambos autores tienden a asumir una perspectiva, si bien
subjetiva, mds emotiva y de conexi6én personal con el lugar visitado. Ademis, sus
textos revisten una gran relevancia no sélo en el campo de la literatura, sino
también en dmbito histérico, cultural, antropoldgico y social, por distintas
razones: las crénicas del escritor Felice Bellotti atin hoy en dia reportan impor-
tante interés, por ejemplo sobre la prictica arqueoldgica en México en los anos
sesenta, el comienzo del turismo asi como la situacién de los lacandones en el sur
del pais y sus costumbres. Carlo Coccioli, por su parte, provee el retrato de mitad
del siglo XX de una poblacién desolada, de la cual se puede obtener, ade- mis,
informacién vélida sobre la religiosidad de los sectores rurales, anclada al pasado
prehispdnico; ademds hace notar que no difiere mucho de las practicas religiosas
actuales.

Por otra parte, en relacién al tipo de viaje, Felice Bellotti cumple un itinerario
formativo-exploratorio, en el cual se detiene particularmente en los atractivos
naturales, arqueoldgicos y étnicos del lugar. En cambio para Coccioli, la visita en
México se configura como una meta netamente espiritual. Sin embargo, los dos
autores proveen una predileccién por las poblaciones pobres y modestas de México,
consideradas portadoras de valores esenciales que develaban el alma de la
mexicanidad. De estos acercamientos a los pueblos y zonas salvajes, se en- tiende
que la imagen del mexicano triste, sélo reportada por Coccioli, difiere de la visién
de Bellotti que caracteriza a los lacandones como personas indefensas
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e inocentes, mientras que percibe a los yucatecos citadinos poseedores de una
valentia Gnica en defensa de sus costumbres ancestrales.

Por otro lado, no parece haber cambiado el elemento del misterio y de lo
incomprensible en la cultura mexicana, debido a la riqueza de ritos, creencias y
costumbres prehispdnicas, que se mezclan con la sociedad moderna, haciendo que
todo converja en un universo paraddjico. Ademds, Coccioli, se caracteriza por verse
libre de prejuicios al pais mexicano, dispuesto a abrazar los constantes opuestos que
observa en aquella sociedad.

Finalmente, se puede concluir que la dramdtica vivencia que tuvieron Felice
Belloti y Carlo Coccioli durante la Segunda Guerra Mundial, y el peligro que sus
vidas corrieron en varias ocasiones, influyeron claramente en el contenido
filos6fico y espiritual de sus obras. Ademds dichas experiencias demuestran que
para ambos autores el viaje a México estuvo acompanado de un deseo de fuga, con
el fin de encontrarse con una realidad esperanzadora, que al mismo tiempo se
revelara como un horizonte alternativo a su tierra de origen.
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Resumen

Los ninos perdidos, de la escritora mexicana Valeria Luiselli (1983), aborda uno de los
temas que mds afectan a la sociedad en la actualidad: la migracién. Luiselli
reflexiona sobre el desplazamiento forzado de nifios centroamericanos indocu-
mentados que cruzan la frontera entre México y Estados Unidos con el fin de huir
de la violencia que azota sus paises. La autora da a conocer la historia de varios
infantes a partir del cuestionario aplicado por la Corte Federal de Inmigracién de
Nueva York. El libro estd estructurado en cuatro partes que incluyen las cuarenta
preguntas que se les hacen a los menores que viajan solos y desean permanecer en
territorio estadounidense. Los nifios entrevistados dan cuenta de un mosaico de
historias de pobreza, soledad y desigualdad. Este trabajo estudia la forma en la que
es presentada la migracién en una obra literaria de una autora que escribe desde fuera
de su pais.

Palabras clave: desplazamiento forzado; violencia; literatura mexicana contem-
pordnea; ensayo mexicano.

Abstract

Tell Me How It Ends: An Essay in Forty Questions by Mexican writer Valeria
Luiselli (1983), addresses one of the issues that most affect society today: migration.
Luiselli reflects on the forced displacement of undocumented Central American
children who cross the border between Mexico and the United States in order to escape
Sfrom the violence of their countries. The author presents the history of several infants
[from the questionnaire applied by the Federal Immigration Court of New York. The book
is structured in four parts that include the forty questions that
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are asked to minors who travel alone and wish to remain in US territory. Thechildren
interviewed give an account of a mosaic of stories of poverty, loneliness and inequality.
This paper studies the way in which migration is presented in a literary work of an
author who writes from outside her country.

Keywords: forced displacement; violence; Contemporary Mexican Literature; Mexi-
can Essay.

Partir no es ningiin problema. En realidad es emocionante; de hecho, es como una droga. Lo
que lo puede matar a uno es la estadia sin término. Esta es la sabiduria que ha heredado el
inmigrante. Lo escucha uno de la gente que regresa a casa, después de una década de vivir por
Juera. Escucha uno sobre la euforia que desaparece muy pronto; las cosas nuevas pierden su
novedad y, después de un rato, también pierden la facultad de asombro. El idioma es
desconcertante. Se cansa uno de explorar. Entonces, la lista de cosas que uno extrasna se
multiplica mds alld de toda cordura y la nostalgia lo nubla todo: en el recuerdo, el pais natal
se ve limpio e incorrupto, las calles sequras, todo el mundo es amable, y la comida es
perpetuamente deliciosa. Los sagrados detalles de la vida pasada aparecen y reaparecen bajo
insdlitas repeticiones, en cientos de suenos de vigilia. Uno vive con los bolsillos llenos de dinero,
pero el corazon se siente enfermo y vacio.

Daniel Al arcén, Guerra en la penumbra

Introduccién

Los desplazamientos y las migraciones son fenémenos que han sido abordados en
la literatura en diferentes momentos. En las obras literarias se ha reflexionado sobre
los motivos que provocan que las personas abandonen su pais de origen. Aunque
existen exilios voluntarios, en América Latina la mayoria son forzados, dolorosos y
traumdticos, por lo que tienen consecuencias negativas en los sujetos y en las
sociedades. El objetivo de este trabajo es estudiar el caso de un exilio forzado a
través de una obra literaria: Los nisios perdidos, de Valeria Luiselli.

Antonio Cornejo Polar (1986) acufié el término “sujeto migrante” como pro-
tagonista de la migracién forzada." El critico literario peruano propuso esta idea para
referirse a los movimientos que se dieron del campo a la ciudad, provocados
principalmente por la pobreza, y que fueron abordados en la narrativa de José
Maria Arguedas o Mario Vargas Llosa.” Estos desplazamientos se derivaron de

Existen otras propuestas interesantes, por ejemplo, la de Rosi Braidotti sobre sujeto néma- de,
la de Radl Bueno sobre sujeto migrante heterogéneo y la de Friedhelm Schmide-Welle que
reelabora y amplia la nocién de sujeto migrante. Para mds informacién véase: Braidotti (2000;
2011), Bueno (2004) y Schmide-Welle (1998; 2011).

Cornejo Polar no se limita sélo a la literatura peruana, pues explica: “sospecho que los
contenidos de multiplicidad, inestabilidad y desplazamiento que lleva implicitos, y su
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una condicién social y econémica precaria y transformaron no sélo las ciudades
latinoamericanas en grandes urbes, sino la identidad del sujeto migrante, que fue
perdiendo los lazos culturales con su comunidad de origen.

Por otro lado, Cornejo (1986) también acepta la existencia de una migracién mds
amable, que no tiene tanta carga de desarraigo o de nostalgia, sino que idealiza el
punto de llegada. Es decir, se trata de “una aventura individual” (p. 839). Para Cornejo
es importante hacer estas distinciones y observar los multiples tipos de migraciones,
pues no es posible compararlas porque los motivos que las originan son muy diversos:

Es importante evitar, entonces, la perspectiva que hace del migrante un subalterno sin
remedio, siempre frustrado, repelido y humillado, inmerso en un mundo hostil que no
comprende ni lo comprende, y de su discurso no mds que un largo lamento del
desarraigo; pero, igualmente, es importante no caer en estereotipos puramente
celebratorios: también hay migrantes instalados en el nicho de la pobreza absoluta, desde
donde opera la nostalgia sin remedio, la conversién del pasado en utépico paraiso
perdido o el deseo de un retomo tal vez imposible, aunque hay que advertir —y esto es
decisivo— que incluso el éxito menos discutible no necesariamente inhibe los tonos de la
aforanza. En otras palabras: triunfo y nostalgia no son términos contradictorios en el

discurso del migrante. (p. 840)

La migracién y los desplazamientos estudiados por Cornejo en la literatura
latinoamericana, si bien eran forzados, no eran motivados por una escalada de
violencia tan profunda como la que ha vivido Centroamérica en los dltimos anos.
Los fenémenos que se llevan a cabo en esta zona cambian por completo la idea de
una aventura, del lugar de origen como idilico o del lugar de llegada como una
salvacién. Los dos son ambientes hostiles, los sujetos que migran enfrentan una
doble exclusién y no tienen un sentimiento de pertenencia.

Para estas migraciones y desplazamientos mds traumdticos se retomardn los pos-
tulados de Edward Said (2005) sobre el sujeto migrante exiliado que “muestra una
grieta imposible de cicatrizar, impuesta entre un ser humano y su lugar natal, entre el
yo y su verdadero hogar: nunca se puede superar su esencial tristeza” (p. 179). Para Said
los exiliados tienen “vidas quebradas” y cémo pueden no tenerlas si deben

referencia inexcusable a una dispersa variedad de espacios socioculturales que tanto se

—desparTaman cuanto S articutan T Traves de ta propia migracion, ta hacem especiatmente
apropiada para el estudio de la intensa heterogeneidad de buena parte de la literatura
latinoamericana” (p. 838).
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dejar sus paises por situaciones de extrema violencia. Entonces, es claro que las mi-
graciones siempre han existido y son de naturaleza muy diversa. Sin embargo, en los
desplazamientos que ocurren en la época de la globalizacién y el neolibera- lismo los
sujetos son mds vulnerables, se enfrentan a mds peligros y sus vidas son casi
desechables. Todos los desplazamientos tienen algo en comun: conducen a un
cardcter némada. Ser némada significa no tener un lugar fijo para vivir, moverse de un
lugar a otro continuamente, no crear lazos afectivos, desarraigarse. Los migran- tes
latinoamericanos que llegan a Estados Unidos deben ser némadas para evadir a las
autoridades y evitar su deportacién, viven en constante peligro de ser devueltos a sus
paises de origen, esos que los expulsaron a punta de violencia.

Las otras migraciones, las voluntarias, no suelen ser dolorosas, puesto que son
producto de una decisién tomada con tranquilidad y en la mayoria de los casos los
sujetos que se desplazan de esta manera lo hacen con un futuro profesional
asegurado. Como ejemplo estd un nimero importante de escritores mexicanos que
en el siglo XXI se ha desplazado a otras geografias, entre las cuales destaca Estados
Unidos. En el siglo pasado los destinos elegidos eran europeos, Espafia y Francia,
principalmente. Este fendmeno ha cambiado y la preferencia de los autores
mexicanos se ha decantado por el vecino del norte.

Diversos factores han contribuido a que crezca el flujo de escritores, artistas e
intelectuales mexicanos hacia Estados Unidos, entre los que se encuentran la cer-
cania, el idioma y las oportunidades escolares. Este tltimo aspecto ha resultado
fundamental, pues varios de los escritores mexicanos se han desplazado a cursar
posgrados en universidades estadounidenses y, una vez concluidos, permanecen en
ese territorio laborando en estos centros educativos en programas de espafol o
escritura creativa. La particularidad es que se trata de una migracién académica, no
politica ni econémica. Sirvan un par de ejemplos para ilustrar este punto: Yuri
Herrera (1970) nacié en Hidalgo y actualmente es profesor en la Universidad de
Tulane, y Cristina Rivera Garza (1964) es originaria de Tamaulipas y trabaja en la
Universidad de Houston. Estos escritores pertenecen a lo que Elisa Cairati (2014)
llama el fenémeno de la “escritura migrante” o “literatura migrante™ “configura- da
como una narrativa errante, transnacional, intima y al mismo tiempo plural,
declinada en su especificidad latinoamericana” (p. 116). A través de sus obras han
abordado, de diversas maneras, el tema de la migracién. De ahi que se hable, en
palabras de Toro (2010, p. 15), de una literatura que se inscribe en la fractura y en la
herida del desplazamiento.

Valeria Luiselli (1983) es otra de las escritoras que se ha desplazado a Estados
Unidos para estudiar un posgrado, en su caso en la Universidad de Columbia.
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Luiselli, a pesar de su juventud, ha logrado consolidarse como una de las escrito- ras
mids reconocidas de las letras mexicanas. Su primer libro de ensayos, Papeles falsos,
fue publicado en 2010 y posteriormente fueron publicadas dos novelas: Los
ingrdvidos (2011) y La historia de mis dientes (2014). En su cuarto libro aborda, desde
su posicién de migrante privilegiada en Nueva York, la situacién de quienes migran
en condiciones totalmente diferentes a las suyas y quienes son mds vulne- rables ante
las leyes migratorias: los menores de edad.

Los nifios perdidos

Este trabajo se centra en su obra literaria mds reciente: Los ninos perdidos, en
donde lleva a cabo una reflexién sobre la migracién de infantes centroameri-
canos.’ Es un ensayo sobre historias de nifos centroamericanos indocumen- tados
que cruzan la frontera entre México y Estados Unidos con el fin de huir de la
violencia que azota a sus paises, debido, entre otras causas, a las pandillas o maras.
Los nifios entrevistados, a diferencia de la autora, se desplazan por necesidad, por
instinto de supervivencia, porque necesitan huir de la reali- dad que enfrentan en
su pais. No es una migracién cémoda ni segura, es un proceso dificil y doloroso.
Estos ninos que dialogan con Luiselli dan cuenta de un mosaico de historias de
violencia, soledad y desigualdad. Sus voces se escuchan de manera clara y
aterradora sobre todo porque se trata de infantes que no buscan trabajo sino
proteccion. Destaca esta perspectiva ya que, si bien son conocidas las terribles
experiencias que implican migrar al norte global, el hecho de ser narradas por
menores de edad crea un impacto mucho mayor en el lector.

El ensayo de Luiselli estd estructurado en cuatro capitulos (frontera, cor- te,
casa y comunidad) que abordan las cuarenta preguntas del cuestionario aplicado
por la Corte Federal de Inmigracién de Nueva York a los nifios que migran solos
para determinar si serdn deportados o no, es decir, si los nifios son defendibles o
no: “el objetivo dltimo del cuestionario y sus cuarenta pre- guntas es reunir
material suficiente para defender a los ninos de una orden de deportacién” (p. 54).
Para ello las respuestas ideales son las que se relacionan con casos graves:
abandono, prostitucién infantil, trifico de personas, ame- naza de muerte, o
violencia relacionada con el narcotrifico. La vinculacién

3 Las obras literarias més recientes sobre este tema son el libro de crénicas Yo tuve un suesio. El

viaje de los nirios centroamericanos a Estados Unidos (2018) de Juan Pablo Villalobos y la novela
Lost Children Archive (2019) también de Valeria Luiselli.
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con cualquiera de esas terribles causas puede contribuir a que las autoridades
estadounidenses les concedan quedarse en su territorio. Al respecto, sefiala la
narradora:

Una respuesta es correcta cuando un nifio cuenta que su padre alcohdlico le pegaba o
una nina dice que un pariente abusaba de ella, o cuando un jovencito cuenta que recibia
amenazas de muerte y puede mostrar dafios fisicos concretos perpetrados por miembros
de alguna banda criminal tras negarse a ser reclutado [...] Pero si un nifio no puede
mostrar suficientes “heridas de guerra” [...] entonces el resultado mds probable es la

deportacién. (p. 50)

La autora revela asi la dureza de las leyes estadounidenses, pues resulta “mejor” haber
sufrido mds en el pais de origen para culminar con éxito la travesia.

En el texto, la narradora no sélo incluye las entrevistas que le hace a los nifios o
adolescentes como se harfa en un ensayo tradicional, sino que también detalla
algunas experiencias personales: su viaje en carretera, su trabajo como traductora, el
impacto que causan en ella las palabras de los nifios y la espera de su Green Card.
Hay entonces dos extremos: la migracién de los nifios solos e indocumen- tados que
intentan permanecer en Estados Unidos y la migracién de la narradora que tiene un
estatus de residente permanente. Luiselli afirma que se encuentra en una situacién
vulnerable como migrante sin Green Card, no obstante su vul- nerabilidad no tiene
punto de comparacién con la experiencia de la migracién infantil que ella misma
relata. Ella y los nifios viven dos situaciones que implican desplazamiento pero en
circunstancias totalmente distintas, por eso reconoce que sus preocupaciones son
triviales frente a las de los infantes.

Para comprender las razones que orillan a los nifios centroamericanos a migrar
al norte, es importante senalar brevemente el contexto en el que viven. Los indices
de violencia en la regién son alarmantes y esto se explica, en gran medida, por la
presencia de pandillas como la Mara Salvatrucha o Barrio 18, aunado a los
graves problemas de pobreza y a la falta de oportunidades educa- tivasy
laborales. Las maras tuvieron su origen cuando una gran cantidad de salvadorefios
se exiliaron en Los Angeles durante la guerra civil en la que se enfrentaron el
ejército y el Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (1980-1992). En
el exilio formaron maras (pandillas) que tomaron ese nombre de las hormigas
marabuntas, en alusién a la forma en la que estas se expanden, invadiendo y
devorando todo lo que encuentran a su paso. En un inicio el objetivo de las maras
era la proteccién del barrio en el que vivian, pues en esa
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época en California habia una guerra entre razas y entre migrantes de diversos
paises que provocé que los centroamericanos se agruparan para impedir que bandas
provenientes de otros barrios controlaran la zona y fueran victimas de robos u otros
delitos.

Cuando la guerra en El Salvador terminé se firmaron los Acuerdos de Paz de
Chapultepec en 1992. En ellos se establecia que Estados Unidos no sélo ya no
recibirfa mds salvadorefios, sino que el Servicio de Inmigracién y Naturalizacién
eliminaba las cldusulas que les otorgaban la condicién de refugiados de guerra y, con
ello, se ordenaba la repatriacién. El hecho de que regresaran (muchos eran ex
combatientes o ex guerrilleros con experiencia en la construccién y manejo de
armas) permitié que se organizaran con las maras locales, copiando el modelo de las
pandillas en California, creando asi una organizacién criminal trasnacional con
sede en Estados Unidos y con bases operativas en los paises centroamericanos, lo que
disparé los indices de violencia en la regién. Hoy en dia las maras no estin
conformadas exclusivamente por salvadorefos, hay de todas las nacionalidades de
América Central y hay presencia, ademds de Estados Unidos, en México, Canadi
y algunos paises del cono sur.

No existen cifras oficiales pero se calcula que podrian llegar a ser mds de cien mil
miembros. Este gran niimero podria explicarse debido a la situacién social que
padecen los centroamericanos: la mayoria proviene de familias fracturadas, han
sufrido abandono, maltrato, abusos sexuales o pobreza extrema, muchos de ellos son
huérfanos o no conviven con sus padres, pues han migrado a Estados Unidos. Se
unen a las maras buscando una familia y pertenencia (de hecho las maras tienen
codigos de lealtad inquebrantables, sus miembros deben dar la vida entre ellos, deben
defender a su “clica” a toda costa).

Las maras son organizaciones criminales, entre sus actividades para obtener
recursos destacan la venta de drogas, las extorsiones, los robos, los secuestros y los
asesinatos por encargo. Ademds sus miembros ejercen violencia de manera
indiscriminada. En los paises centroamericanos, los nifos son presionados para
unirse a las pandillas y si se niegan son asesinados. Una vez dentro, son entre- nados
para llevar a cabo las actividades de la pandilla con la médxima crueldad de la que
pueden ser capaces. A los lideres les conviene tener nifios en sus filas porque, de ser
detenidos, las penas que pagan son mucho menores. Por su parte, las nifas, desde
muy pequefias, pueden ser secuestradas por los pandilleros para servir como esclavas
sexuales. Asi, la infancia en aquellos paises transcurre bajo esta amenaza constante.
Por eso quienes pueden toman el poco dinero que tienen y emprenden el costoso y
peligroso viaje a Estados Unidos.
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Este es el contexto® que padecen los nifios que aparecen en el libro de Luiselli. La
mayoria proviene de familias disfuncionales y quedan a merced de las pandillas rivales
que practicamente tienen el control de sus ciudades de origen y la violencia que ejercen
los golpea de diferentes formas, como puede verse en la siguiente cita:

La mayoria [de los nifios], incluso los muy chicos conoce las palabras “ganga” o “pandi- llero”
y decirlas es como apretar el bot6n de la mdquina que produce pesadillas. Adn si no tienen
experiencia directa con las gangas, son la amenaza constante que los acecha, el monstruo bajo
la cama o a la vuelta de la esquina, con el que se van a topar tarde o temprano [...] Todos los
adolescentes responden que han sido directamente afectados por la violencia de las bandas
criminales y las pandillas. El grado de cercania y contacto varia, pero todos han sido tocados
de un modo u otro por los tentdculos de grupos como la MS-13 o Calle 18. Las nifias
adolescentes, por ejemplo, no suelen ser reclutadas, pero casi siempre son carne de trueque a
disposicién de los impulsos sexuales de los lideres de las pandillas. Los varones, si tienen
hermanas o primas, saben que las van a utilizar para chantajearlos: si ellos no aflijan, ellas

pagan las consecuencias. (Luiselli, 2016, pp. 69-70)

Los nifos quieren escapar de todo esto, quieren dejar atrds los abusos y las persecu-
ciones de las diferentes maras que ponen en peligro sus vidas.

Al tratarse de una obra de no ficcidn, la narradora es plenamente identificable con la
autora, Valeria Luiselli. Es de ella la voz que se escucha y es su perspectiva la que
domina todo el relato. El lector sabe que es casada, que tiene una hija, que es escritora
y que trabaja, junto con su sobrina, como traductora en la Corte Federal de
Inmigracién de Estados Unidos. En el texto incluye datos concretos, procesos, leyes,
programas, cifras e incluso las fuentes de donde obtiene la informacién, algo poco
usual en un ensayo literario en el que suele haber més libertades que en un ensayo
académico.

La historia se sitda en julio de 2014, durante una crisis migratoria:

Entre octubre de 2013 y junio de 2014, la cifra total de menores detenidos en la frontera
México-Estados Unidos alcanzé de pronto los 80 mil. Este aumento repentino detond las
alarmas en Estados Unidos y provocé que se declarara la crisis. Mds adelante, hacia el final
del verano de 2015, se supo que la cifra seguia aumentando: entre abril de 2014y agosto
de 2015 llegaron mds de 102 mil menores. (Luiselli, 2016, p. 39)

Para mds informacidn sobre el contexto de la posguerra y su representacion literaria, vale la revisar
el trabajo académico de Alexandra Ortiz Wallner (2012; 2011; 2008; 2007), quien se ha dedicado

a estudiar este tema.
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Ante la llegada de tantos infantes, las autoridades no sabian cémo proceder. Esta
noticia es conocida por Luiselli durante un viaje familiar que hace en automévil
desde Nueva York hasta Arizona, en el que, ademds, es testigo de la discrimina- cidn,
el rechazo y el abierto racismo que enfrentan mexicanos y centroamericanos por parte
de la poblacién estadounidense. Saber que hay decenas de miles de nifios solos
detenidos en la frontera que no saben si van a ser deportados o no, la perturba. Es
entonces, frente a esta oleada de nifios migrantes que se enfrentan a unas leyes
endurecidas, que la narradora decide trabajar de manera voluntaria como traductora
para ayudarlos. Con ese objetivo se dedica a investigar a fondo el problema. El lector
percibe que Luiselli llevé a cabo una investigacién minuciosa, pues comenta de forma
detallada tanto las razones que llevaron a los nifios a dejar sus paises como las
diferentes etapas del viaje.

Luiselli explica que la mayoria de los menores proviene del Tridngulo del Nor- te
(Guatemala, El Salvador y Honduras) y huye de la violencia y coercién de las
pandillas. Cuando deciden emprender el viaje, un coyote,” previo pago, los lleva a la
frontera entre México y Estados Unidos. Para llegar a este destino, La Bestia tiene un
lugar protagénico, ese tren de carga que va de Chiapas hasta Texas y Arizona es una
auténtica maquina de muerte:

Se sabe que a bordo de La Bestia los accidentes —menores, graves o letales— son materia
cotidiana, ya sea por los descarrilamientos constantes de los trenes, o por las caidas a
media noche, o por el mds minimo descuido. Y cuando no es el tren mismo el que
supone un peligro, la amenaza son los traficantes, maleantes, policias o mili- tares que a
menudo intimidan, extorsionan o asaltan a la gente que va a bordo [...] “Entra uno vivo,
sale uno momia”, se suele decir sobre La Bestia. Algunas personas la comparan con un
demonio, otras con una especie de aspiradora que, desde abajo, si te distraes, te chupa
hacia el fondo de las entrafias metdlicas del tren. Pero la gente decide, no obstante los

peligros, correr el riesgo. Tampoco es que tengan muchas alternativas. (Luiselli, 2016, p.

24)

Si logran sortear los peligros de La Bestia, inmediatamente se enfrentan a otro mds:
el clima adverso del desierto. Por eso una vez que pasan la frontera, se entre- gan a la
patrulla fronteriza:

> “Coyote” es el término que se usa para referirse a una persona que se dedica a cobrar por cruzar

migrantes indocumentados a Estados Unidos.

61



Diseminaciones o vol. 2, nim. 3 « enero-junio 2019 « UAQ

Se suele pensar que cruzar la frontera exitosamente es no ser visto y capturado por la migra.
Pero no es el caso con los ninos. Los nifios saben que la manera mds segura de proceder es
ponerse en manos de la Border Patrol [...] cruzar solos el desierto es demasiado peligroso,
si no es que imposible. (Luiselli, 2016, p. 5)

Después son llevados a un centro de detenciéon conocido como “la hielera”y de ahi a
un albergue. Si tienen alglin pariente que vaya por ellos y acepte ser su guardidn
pueden irse con él y empezar su juicio, si no, son deportados inme- diatamente. En ese
largo periplo, Luiselli expone uno a uno los peligros a los que se enfrentan los nifos
migrantes:  coyotes,  patrulla  fronteriza,  secuestradores,  extorsionadores,
deshidratacién, hambre, accidentes e incluso a civiles estadouni- densesq u e
“cazan” migrantes.”

En este contexto, el trabajo de la narradora en la Corte es entrevistar a los nifos y
encontrar las respuestas “correctas” en medio de sus relatos enrevesa- dos que puedan
hacer que se queden en territorio estadounidense. No debe olvidarse que se trata de
infantes y su manera de narrar, y de ver el mundo, es muy distinta a la de los adultos:
“Si los nifios son muy chicos, ademds de tra- ducir de un idioma a otro, hay que
reformular por completo las preguntas del cuestionario, traducirlas del idioma adulto
al idioma de los ninos” (p. 58). Por ejemplo, cuando habla sobre dos nifias que no
tienen el espanol como lengua materna el proceso se complica: “[las nifnas] no cuentan
con las palabras que se requieren para narrarlo. Es dificil que dos personas de su edad
puedan generar —en su segunda lengua, ademds, traducida a una tercera— un discurso
que las inserte exitosamente en el sistema de la corte migratoria” (Luiselli, 2016, p. 63).

La narradora lleva a cabo entonces no sélo un trabajo de traduccién de idiomas sino
de lenguaje adulto a infantil y viceversa. Debe ordenar los relatos de los nifios, que no
son lineales y por momentos confusos, e interpretarlos para poder mostrar lo que han
visto (muerte, secuestro, violaciones, asesinatos o fraudes) pero no saben bien cémo
explicar.

Entre todas las preguntas que los infantes deben contestar hay una que es
fundamental: “;Por qué viniste a los Estados Unidos?”. Las respuestas de los nifios

El nombre de “hieleras” (o ice-box) se deriva de las siglas en inglés del 6rgano que opera los centros
de detencidn fronterizos: Immigration and Customs Enforcement (ICE).

“Los ‘civilian vigilantes' son duefios de ranchos privados que salen literalmente a cazar
indocumentados, no se sabe si por conviccién o por mero deporte” (p. 31).
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tienen que ver no con la situacién a la que llegan sino con aquella de la que estin
tratando de escapar:

violencia extrema, persecucién y coercién a manos de pandillas y bandas criminales,
abuso mental y fisico, trabajo forzoso. No es tanto el suefio americano lo que los mueve,
sino la mds modesta pero urgente aspiraciéon de despertarse de la pesadilla en la que

muchos de ellos nacieron. (Luiselli, 2016, p. 16)

Otra pregunta: “{Te ocurrié algo durante tu viaje a los Estados Unidos que te
asustara o lastimara?” arroja las respuestas mds escalofriantes, con ellas el lector
conoce todos los peligros que padecen estos ninos en su esfuerzo por permanecer en
Estados Unidos.

En las entrevistas, la narradora se da cuenta de que sélo un punado de personas les
tienden la mano: las abogadas de las fundaciones, algunas organizaciones no
gubernamentales (ONGs), Las Patronas y el padre Alejandro Solalinde, a quienes
califica de “oasis en la tierra de nadie” por ofrecer ayuda a los migrantes en su pe-
ligroso camino. En general, la gente, la prensa y las autoridades (sobre todo de los
estados fronterizos con México) los rechazan, ya sea de manera abierta y agresiva o
velada, e incluso demuestran temor frente a la llegada de estos nifios, como si fueran
una amenaza, una peste, dice Luiselli. Es asi que una vez en territorio
estadounidense no se encuentran a salvo: “a los nifos se les trata, efectivamente, mas
como portadores de enfermedades que como ninos” (p. 47) o como “barbaros que
merecen trato infrahumano” (p. 76). Las reacciones ante ellos son variadas pero puede
decirse que la mayoria de los estadounidenses no los quieren en su territorio. Ejemplo
de ello es la siguiente cita:

Algunos periédicos anuncian la llegada de los ninos indocumentados como se
anunciarfa una plaga biblica: ;Cuidado! ;Las langostas! Cubrirdn la faz de la tierra hasta
que no quede exento ni un milimetro, estos amenazantes ninos y nifas de piel tostada,
de ojos rasgados y cabellera de obsidiana [...] invadirdn nuestras escuelas, nuestras
iglesias, nuestros domingos. Traerdn consigo su caos, sus enfermedades contagiosas, su
mugre bajo las ufas, su oscuridad [...] Y si dejamos que se queden aqui, a la larga, se
reproducirdn. (Luiselli, 2016, p. 21)

Estos ninos, después de pasar por las vicisitudes antes descritas durante el viaje,
enfrentan situaciones de abusos, humillaciones y discriminacién en territorio
estadounidense.
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El titulo del ensayo no es metaférico, refleja a cabalidad el contenido del libro.
De hecho se lo pone la hija de la narradora que se refiere a los infantes que migran
como “nifos perdidos” (p. 51). Por su parte, Luiselli subraya que “las historias de los
nifios perdidos son la historia de una infancia perdida. Los nifios perdidos son nifios
a quienes les quitaron el derecho a la nifnez” (p. 63). La autora es empdtica con estos
nifios perdidos centroamericanos que conoce, quienes contra lo que ella espera son
fuertes, han tenido que enfrentar muchos peligros pero parece que no estdn
asustados. Siguen intentando superar cada nuevo obs- téculo que se les presenta en
el tumultuoso camino de migrar a Estados Unidos.

En Los ninios perdidos Luiselli no elabora sélo un ensayo complejo. En un ensayo
tradicional se desarrolla un tema de manera subjetiva, pero la docu- mentacién tiene
una base primordial. En este caso, si bien es evidente dicha documentacién, la
postura de la autora es lo mds importante. Para expresarla Luiselli recurre a
herramientas de otros géneros, principalmente de la crénica literaria e incluso del
relato. Como una cronista, Luiselli no sélo describe los hechos, sino que se sitda de
manera clara frente al problema que describe al hablar de una responsabilidad
compartida, trasnacional. Ademds, critica abier- tamente las politicas migratorias
mexicanas en relacion con la frontera sur. El tono del relato no es neutral (ya se ha
mencionado que la narradora usa un tono empdtico y defiende a estos sujetos
migrantes). Asimismo, es explicativo, pues senala con detalle los casos, las leyes y las
politicas migratorias. En ella puede percibirse una intencién de denunciar, pues se
detiene en los viajes que hacen los nifios, en cémo actian los “coyotes”, en la forma
en que son tratados por la patrulla fronteriza y en las diversas instituciones por las
que pasan antes de que algun familiar pueda hacerse cargo de ellos en territorio
estadounidense. Incluso menciona a Donald Trump y a Barak Obama frente a cuyas
politicas migra- torias se pronuncia de manera enfdtica. También critica la politica
del control de armas que se trafican desde Estados Unidos y de la guerra contra el
narco que posibilitan la violencia para concluir que: “los nifios que cruzan México
y llegan a la frontera de Estados Unidos no son migrantes, no son ilegales y no son
meramente menores indocumentados: son refugiados de una guerra y, como tales,
tienen derecho al asilo politico” (p. 77).

El poema “Elegia” de Miguel Herndndez (2002), presente en Los nirios perdi- dos,
funciona como elemento intertextual. Habla de la muerte de un amigo y la
narradora hace referencia a él cuando cuenta el caso de Manu Nanco. Manu es un
nifio hondureno que crecié sin padre y con una madre précticamente ausente, vivié
las amenazas de las maras y el asesinato de su mejor amigo, de tan sélo 16
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afios, frente a sus ojos. El estuvo a punto de morir también, sélo tuvo la suerte de

correr mds rdpido:

Manu me cuenta una historia confusa, revuelta, sobre la MS-13 y la 18, y las luchas de
poder eternas entre ambas bandas. Unos lo querfan reclutar, los otros lo estaban
cazando. Un dia, cinco miembros de la 18 lo esperaron a él y a su mejor amigo afue-
ra de la escuela. Cuando los vieron ahi parados. Supieron que no iban a poder hacer
nada contra tantos. Asi que los dos decidieron correr. Los siguieron. Corrieron dos, tres
cuadras. No se acuerda cudntas cuadras. Hasta que sond el sonido seco de un
disparo. Todavia corriendo, Manu se volted: le habian dado a su amigo. Siguieron mds
balazos, y él siguié corriendo, hasta que encontré una tienda abierta y se metié.

(Luiselli, 2016, p. 70)

Este es uno de los testimonios mds fuertes del libro porque, ademads de la carga de
violencia, al tratarse de un adolescente puede narrarlo de manera mis clara. Cuando
Manu le cuenta lo que habia vivido, la narradora recuerda el poema de Herndndez

ya senalado:

Un manotazo duro, un golpe helado, un
hachazo invisible y homicida,
un empujon brutal te ha derribado.

No hay extension mds grande que mi herida, lloro
mi desventura y sus conjuntos

y siento mds tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,

y sin calor de nadie y sin consuelo voy de mi corazén a mis asuntos.

Temprano levantd la muerte el vuelo,

temprano madrugé la madrugada, temprano estds rodando por el suelo.
No perdono a la muerte enamorada, no

perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.
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En mis manos levanto una tormenta

de piedras, rayos y hachas estridentes sedienta de catdstrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte y
besarte la noble calavera

y desamordazarte y regresarte.

Las ultimas dos estrofas del poema son los mds significativos, pues el poema, como
explica la narradora, “no es tanto un recuerdo a la distancia de ese amigo muerto, sino
una conjuracién obsesiva de la imagen de ese caddver enterrado” (p. 71). Luiselli
lamenta que este nifo haya tenido que presenciar la muerte de su amigo, ha vivido
mucho dolor y sufrimiento para su edad. Pero él cuenta su historia con fortaleza, esa
que se ha forjado para poder seguir adelante, por eso aparenta mds edad. Manu tuvo
que madurar de golpe cuando, después de que su tia pagd cuatro mil ddlares a un
coyote, abandoné su pais sin despedirse de nadie. El es un nifio perdido al que le
robaron la infancia, que prefirié vagar por el desierto esperando que lo encontrara la
patrulla fronteriza a quedarse en Honduras para que cualquier dia, saliendo de la
escuela, los pandilleros lo acribillaran. Tuvo que dejar su pais e inten- tar cruzar a
Estados Unidos porque pensaba que la violencia que le esperaba nunca tendria
comparacién con la violencia que lo rodeaba. Puede decirse que Manu tuvo suerte
porque logra que su tia lo reciba en Nueva York. El lector podria pensar que ya estaba
asalvo, que habia conseguido su objetivo. Sin embargo, no es asi, en la escuela ala que
asiste en Long Island encuentra mds pandilleros hondurefios que han migrado como
él. Hay miembros de pandillas contrarias, también all4 es amenazado y golpeado. El
mismo concluye que: “Hempstead es un hoyo de mierda lleno de pandilleros, igual que
Tegucigalpa” (p. 74). Este caso parece recordar que no hay salida de ese espiral de

violencia. Entonces la narradora se pregunta:

sPor qué arriesgamos la vida para venir a este pais? ;Por qué y para qué migraron, si como
en una pesadilla circular, vinieron a encontrarse aqui, en sus nuevas escuelas, sus nuevos
barrios, sus nuevas calles, con algunas de las mismas circunstancias de las que habian

tratado de huir? (p. 79)
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En la historia de Manu es notorio que Luiselli utiliza recursos del relato lite- rario,
pues no sélo hace una descripcion de su caso, sino que apuesta por un giro narrativo
cuando presenta una expectativa no cumplida. De esta manera, la autora insinta, sin
profundizar, otro de los problemas a los que se enfrentan los migrantes que ya
consiguieron un permiso de residencia: la integracién a las comunidades que los
reciben.

Es asi que a lo largo del texto el lector observa que los nifios migrantes no llegan
a un nuevo lugar que los recibe con los brazos abiertos, al contrario, es hostil y los
rechaza. Sin embargo, desean quedarse porque es una salvacion para ellos, el regreso
no se contempla. Estos sujetos son desplazados de una periferia a un lugar de primer
mundo donde nunca serdn tratados como iguales, siempre estardn al margen pero
eso es preferible a volver.

En Los ninos perdidos se perciben las preocupaciones de Valeria Luiselli como
mexicana que escribe desde Estados Unidos. En este libro se encuentran huellas de
lo que Daniel Mesa Gancedo (2012) define como “experiencia transmigrafica”,que
es un “proceso de subjetivacién, reelaboracién y escritura de la experiencia
migratoria. Esa experiencia, entonces, no sélo se reﬂeja necesaria e inevitablemen- te
en el texto literario, sino que se completa a través de ¢él, gracias a la opcién de la
escritura”’ (p. 11). Quizds esta experiencia transmigrafica de la autora se relacione con
el tipo de texto que escribe. Al elegir una obra en la que confluyen ensayo, crénica
y entrevista pareceria que Luiselli estarfa explicando que para narrar una migracién
de la mejor manera posible es necesario utilizar distintas técnicas de escritura, pues
una sola no alcanza. En este ensayo estdn presentes tanto la expe- riencia
transmigréfica de la propia autora como la de los ninos que no la escriben ellos
mismos, pero si la narran de manera oral, su voz es escuchada y transmitida. Si bien
ambas experiencias son de desplazamientos, se ha visto que las diferen- cias
son abismales. Aunque no puede pasarse por alto que, de acuerdo con los
testimonios del libro, para muchos estadounidenses una persona originaria de
cualquier pais latinoamericano es blanco de discriminacién. Por eso es sintomdti- co
el término que se utiliza en la ley migratoria estadounidense para referirse a los
distintos tipos de migrantes: “Aliens’ es como se les llama a todas las personas no
estadounidenses, seas residentes en el pais o no. Hay, por ejemplo, ‘ilegal aliens’,
‘non-resident aliens y ‘resident aliens™ (Luiselli, 2016, p. 17). Los migrantes son, de
manera literal, considerados alienigenas, seres extrafios y ajenos.

Los ninos perdidos se ajustan a lo que propone el sociélogo Abdelmalek Sayad,
quien caracteriza el migrante como un sujeto inclasificable, sin y afuera del tiempo:
“el migrante es una figura subversiva, que escapa de dos o incluso
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mds sistemas culturales, politicos y sociales, caracterizada en negativo, en base a una
doble ausencia” (2002). Los ninos padecen entonces la ausencia de su lugar de origen
y la ausencia en la sociedad de acogida, pues en Estados Unidos son sujetos, en el
mejor de los casos, invisibles y, en el peor, discriminados.

El epigrafe de este texto se extrae de un cuento que se titula justamente
“Ausencia”® en él se habla de una migracién voluntaria —como la de Luiselli- y sin
embargo se menciona que un desplazado tiene el corazén enfermo y triste, lleno de
nostalgia. Si imaginamos el corazén de un sujeto que se vio obligado a migrar por
la violencia, de un dia para otro, sin poder siquiera despedirse de sus seres queridos,
seguramente estard lleno de dolor. Y que ese corazén pertenezca a un menor de edad
es todavia mds desgarrador.

Conclusiones

Ellibro de Luiselli tiene un final abierto, no hay certezas sobre el futuro de los nifos.
Sin embargo, la narradora especifica la importancia de dar a conocer estas historias
inconclusas. Subraya, en varios momentos, la necesidad de contarlas:

Quizd la Gnica manera de empezar a entender estos afos tan oscuros para los
migrantes que cruzan las fronteras de Centroamérica, México y Estados Unidos es
registrar la mayor cantidad de historias individuales posibles. Escucharlas una y otra
vez. Escribirlas, una y otra vez. Para que no sean olvidadas, para que queden en los
anales de nuestra historia compartida y en lo hondo de nuestra conciencia, y regresen,

siempre, a perseguirnos en las noches, a llenarnos de espanto y vergiien- za. (p. 32)

Acepta que “contar historias no sirve de nada, no arregla vidas rotas” (p. 63), pero
senala que repetirlas y difundirlas puede ayudar a entender lo que sucede. Sus
palabras recuerdan las ideas de Paul Ricoeur (2003) sobre la necesidad de narrar
historias dolorosas:

Contamos historias porque, al fin y al cabo, las vidas humanas necesitan y merecen

contarse. Esta observacién adquiere toda su fuerza cuando evocamos la necesidad de

El autor es Daniel Alarcdn, un escritor peruano que emigré a Estados Unidos siendo un nifio
debido al conflicto armado de su pais. Su obra, escrita en inglés, es también una muestra de
literatura migrante. Actualmente es profesor en la Universidad de Columbia, Nueva York.
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salvar la historia de los vencidos y de los perdedores. Toda la historia del sufrimiento

clama venganza y pide narracién. (p. 145)

Un ensayo es un medio propicio para narrar un evento violento o doloroso por-
que permite una toma de posicién del autor, en otro tipo de texto literario esa
postura autoral permanece oculta detrds de los artificios de la ficcién. El género
ensayistico se vuelve asi un espacio ideal para narrar las experiencias de los infan-
tes a los que entrevista la escritora mexicana.

Los ninos migrantes se enfrentan a la paradoja de contar su travesia: tienen el
deseo de narrar pero se angustian al sentir que el lenguaje no puede expresar
completamente su experiencia y que ningan interlocutor va a conseguir capturar
su dimensidn real. Es coman que quienes cuentan un hecho violento y doloroso se
enfrenten al problema de hacer inteligible lo vivido. Por eso es importante la labor
de un mediador, en este caso, Valeria Luiselli fungiria como tal. Ella puede
transferir la experiencia de los ninos migrantes. De esta forma, la literatura se
convierte en medio para acceder a sus experiencias y, como dice la autora, no
olvidarlas. Narrar entonces sirve para exorcizar, para tratar de entender, para in-
tentar que se asuman responsabilidades, para que se sepa todo lo que estos nifios
padecen y evitar que siga ocurriendo.

Tras este breve andlisis, fue posible observar las reflexiones de una de las es-
critoras mexicanas mds destacadas sobre un tema fundamental en la actualidad.
Valeria Luiselli dedica su ensayo Los nisios perdidos a la migracion de infantes que
intentan llegar a Estados Unidos desde América Central. En su obra pone en
evidencia su postura frente a este problema y, con ello, deja claro que a través de
la literatura es posible pensar y analizar los acontecimientos que mds afectan a la
sociedad. Las obras literarias se constituyen asi como un espacio esencial para
reflexionar sobre la migracién forzada derivada de la violencia.
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Resumen

Thomas Paine fue uno de los revolucionarios mds influyentes del siglo XVIII. La
radicalidad de su pensamiento asi como su involucramiento en procesos re-
volucionarios a ambos lados del Atdntico, lo vuelven una figura destacable. Sin
embargo, tanto la Academia como la memoria popular han tendido a condenarlo
al ostracismo. El presente ensayo bibliogrifico tiene por objetivo recuperar, clasi-
ficar e interpretar las investigaciones mds relevantes que se han propuesto corregir
esta aparente contradiccién a fin de colaborar a la construccién de una imagen
fidedigna sobre Tom Paine, su vida y su obra.

Palabras claves: academia; memoria popular; ostracismo; Paine.

Abstract

Thomas Paine was one of the most influential revolutionaries of the eighteenth century.
1he radical nature of his political thought, as well as his involvement in revolutionary
processes on both sides of the Atlantic, makes him a remarkable figure. Nevertheless, both
the Academy and the popular memory has tended to condemn him to ostracism. The aim
of this bibliographical essay is to recover, classify and interpret the most relevant research
that has proposed to correct this apparent contradiction in order to collaborate in the
construction of a trustworthy image of Tom Paine, his life and his work.

Keywords: Academy; Ostracism; Paine; Popular Memory.

A modo de introducciéon

Corria el ano 1819 cuando el cartista inglés William Cobbett zarpé rumbo a
Estados Unidos con el fin de regresar los restos de Thomas Paine a su tierra natal.
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Luego de hacerse (ilegalmente) con el ataid que llevaba diez anos enterrado en la
propiedad de Paine en New Rochelle (Nueva York), Cobbett cargé los restos en un
barco con direccién a Liverpool. Nadie sabe qué fue de ellos. Aunque lo mds
probable sea que el atatd haya caido por la borda durante el viaje, nadie puede decir
hoy, a ciencia cierta, dénde descansan los huesos de Thomas Paine. Se coro- naba asi,
asi, no trégica sino patéticamente, la vida de uno de los revolucionarios mds
influyentes del siglo XVIIL.

En el 2017 se cumplieron 280 afos desde el nacimiento de Thomas Paine y sin
embargo, al igual que sus restos, su memoria sigue sin tener donde descansar en paz.
Condenado a la indiferencia por la memoria colectiva, mal citado y descon-
textualizado por politicos estadounidenses en esporddicos discursos de campana y
poco trabajado por la Academia, hoy en dia son pocos los que reconocen el legado
intelectual y revolucionario que Tom Paine aporté a revoluciones y movi- mientos
radicales en ambos lados del Atldntico.

Recién a partir de 1892, Moncure Conway recuperd la persona de Paine del olvido
en una biografia de dos tomos, pero, a pesar de ello, pasaron casi cincuenta afos
hasta que una minoria de académicos procedentes de diversas disciplinas, comenzaron
a interesarse por el paradigmadtico revolucionario.

En este sentido, es llamativo que siendo tan pocos los investigadores que han
trabajado a Paine, sus obras escasamente hayan dedicado un espacio introducto- rio a
ordenar y clasificar los aportes que los precedieron. Y lo es mds que, quienes lo han
hecho, sencillamente se hayan dedicado a enumerar en forma cronoldgica las obras
previas y mencionar los saltos de calidad de una década a otra.

Planteada la cuestién, lo que sigue a continuacién es un esfuerzo de clasi- ficacién
e interpretacién sobre las investigaciones mds relevantes que se han dedicado a
explorar la vida de Tom Paine, su pensamiento politico y la época en la que se hallaba
inmerso. A fin de poder abarcar la mayor cantidad de obras y disciplinas posibles,
proponemos una clasificacién que gire en torno a cuatro lineas interpretativas:
“Biografias”, “Compilaciones”, “Estudios analiticos” y “Contextualizaciones”.

La coincidencia de estas categorias con determinados géneros literarios y
académicos, vuelve pertinente realizar dos aclaraciones: en primer lugar, nuestra
clasificacién se estructura en torno a obras, no autores, ya que, por lo general,
quienes han trabajado a Paine han escrito mds de un libro sobre él, haciendo énfasis
en un enfoque biogrifico o analitico, segun el caso. En segundo lugar, he- mos
encontrado que hay una correspondencia entre el marco tedrico-conceptual
propuesto por los autores estudiados y la eleccién de determinado género literario
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o académico. A ello se debe que el nombre de nuestras categorias tiendan a coin- cidir
con aquel de los géneros.

Biografias

Thomas Paine nacié en Thetford, una ciudad del condado de Norfolk, en 1737.Hijo
de un artesano quakero, tan pronto cumplié los trece afos tuvo que abandonar la
escuela para iniciarse en el oficio de fabricar corsés. Sin embargo, convencido de que
ser artesano no era su vocacién, huyé dos veces de casa, te- niendo éxito al segundo
intento e incursionando durante ocho meses a bordo de un barco corsario. A pesar
de que a la vuelta del turbulento viaje llegd a completar su aprendizaje e inclusive
afios mds tarde abrirfa su propio taller, Paine pasé gran parte de su juventud
cambiando intermitentemente de trabajo, y muchas veces también de ciudad.

En 1774, luego de ser despedido de su puesto como recolector de impuestos
aduaneros (a causa de la publicacién de su primer panfleto) y habiendo obtenido
cartas de recomendacién de Benjamin Franklin, decidié emigrar al “Nuevo Mundo”.
No habia pasado un afio de su llegada a Filadelfia cuando comenzé a escribir uno de
los panfletos mds leidos del siglo XVIII: Common Sense. A partir de ese entonces,
Paine se veria envuelto, con cierto protagonismo, en una variedad de acontecimientos
histéricos de trascendencia y para cada uno de ellos escribirfa un icénico panfleto. Se
destaca por sobre todo: la guerra de indepen- dencia de los Estados Unidos (Common
Sense (Filadelfia, 1776) y los Crisis Papers (Filadelfia,
1776/1783)), el nacimiento del radicalismo en Inglaterra (7he Rights of Man
(Londres, 1791/1792)) y la Revolucién francesa (7he Age of Reason (Londres,
1793/1794) y Agrarian Justice (Paris, 1796)).

En 1802, luego de haber estado ausente por mds de quince afios, Paine decidi6
regresar a Estados Unidos. Moriria siete afios después en Nueva York, sumido en la
mds absoluta miseria.

Por lo general estos son los hechos y fechas de referencia que ninguna biografia
sobre Paine ha dejado de lado. Sin embargo, la forma en la que los mismos han sido
trabajados, asi como la valoracién que se le ha dado a toda aquella variedad de
acontecimientos y escritos que ocurrieron entre medio, han dado vida a un pequefo
(pero disimil) conjunto de biografias.

Los primeros trabajos biograficos publicados sobre Paine fueron escritos por George
Chalmers (Chalmers, 1791) y James Cheetham (Cheetham, 1809). El primero, un
Tory subvencionado por la corona britdnica, escribié con el explicito encargo de
manchar la reputacién de Paine luego de que este publicara 7k Rights
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of Man (Paine, 1791). El segundo era un periodista vinculado a los federalistas,
faccién estadounidense con la que Paine se habia enemistado debido a discrepan-
cias ideoldgicas, en la década de 1780. Siendo ese el contexto, mds que biografias,
estas obras fueron producciones propagandistas anti-painita. No sélo era escasa la
informacién fidedigna que posefan, sino que ademds su tinico objetivo consistié en
degradar la persona de Paine, presentindolo como un escritor vulgar y poco
original, entregado al alcohol y a los vicios.

Mis o menos para la misma época hubo intentos aislados por limpiar la repu-
tacién de Paine, entre ellas la de su amigo Thomas “Clio” Rickman (Rickman,
1819), pero recién podemos hablar de una obra biogrifica propiamente dicha con
la produccién del abolicionista y ministro metodista Moncure Conway: 7kelife of
Paine with a history of the literary, political and religious career in Ameri- ca, France
and England, publicada en 1892 (Conway, 1892). Tal como senalé Bernstein
(Bernstein, 1994, p. 895), Conway, al recuperar la figura del ultrajado
revolucionario del olvido, inauguré la posibilidad de una “nueva era” en torno a
los estudios acerca de Paine. Quizds pueda criticarse que por momentos Conway
exagera su hincapié en defender la persona de Paine, pero el nivel de documenta-
cién y detalle que alcanzé su biograffa es admirable. La prolijidad en el rastreo de
fuentes y testigos secundarios asi como el esfuerzo por determinar la autenticidad y
veracidad de la informacién recopilada tardaria mds de ochenta anos en ser
superada. Infelizmente, en la época en que fue publicada, la obra tuvo escasa
difusién y reconocimiento.

Un decalustro después, a mediados del siglo XX, Howard Fast y Owen
Aldridge, interesados en la figura de Paine, recuperaron la obra de Conway y
produjeron dos significativos aportes. Fast fue un novelista y guionista esta-
dounidense, miembro del Partido Comunista de los Estados Unidos y autor de
populares novelas histéricas. A pesar de que hoy en dia es poco conocida, su
Citizen Paine (Fast, 1943/1994) lleg6 a ser uno de los mayores best sellers de la
época. Publicada meses después de que Estados Unidos se incorporara a la
Segunda Guerra Mundial, los didlogos que Fast pone en boca de Paine,
presentdndolo como un héroe imbatible, siempre exaltando los valores demo-
crdticos y el excepcionalismo de la independencia estadounidense, se insertaba
perfectamente en el contexto y la propaganda bélica caracteristica de la época. Si
bien Fast no escapa a los estereotipos y vueltas de tuercas a fin de mantener al lector
atrapado en la trama, su novela es destacable ya que fue de uno de los po- cos
intentos por divulgar la vida de Paine entre el pdblico general. Ademis, fue
cuidadoso a la hora de contextualizar y presentar los escritos, y cémo estos iban
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empalmando con las distintas experiencias de vida por las que iba atravesando su
protagonista.

A diferencia de Citizen Paine, Man of Reason: The Life of Thomas Paine (Al- dridge,
1959/2012) iba dirigida a un puiblico académico. Owen Aldridge fue un profesor de
francés y literatura comparada. Su investigacién inaugurd, implici- tamente, una
tendencia que veremos presente en las futuras biografias acerca de Paine (asi como
también en muchos trabajos analiticos). Dicha es, la busqueda por un elemento
clave del pensamiento de Paine que permita explicar la totalidad de su vida y de su
obra. “La tnica forma de entender a Paine es a través de sus ideas”,sostiene Aldridge
(citado por Jorgenson, 1960, p. 211).

Esta postura presenta un sinntimero de problemas. En primer lugar, organizar la
vida de Paine a partir de sus panfletos mds conocidos lleva, en varios momen- tos, a
desligar la prosa de la persona e inclusive del contexto. Al hacer esto, la imagen que
construye Aldridge de Paine se torna un tanto contradictoria ya que los cambios en
las dindmicas politicas y culturales no son tenidas en cuenta para explicar las
reacciones o ideas de Paine. En segundo lugar, todos aquellos que, como Aldridge,
encuentran en la religién el aspecto clave del pensamiento pai- nita, recurren al
tltimo gran panfleto que Paine escribié durante su estadia en la Francia
revolucionaria: 7he Age of Reason (Paine, 1793/4). Siendo que la mayoria de sus
panfletos y articulos ya habian sido escritos para ese entonces, y en ellos hay muy
pocas referencias explicitas acerca de su pensamiento religioso, asumir que la
ideologia presente en 7he Age of Reason puede trasladarse (sin la debida precaucién)
hacia atrds, es un poco arriesgado.

Pese a los tintes anacrénicos que plagan la obra de Aldridge, dos décadas des- pués
de su publicacién, el historiador inglés H. T. Dickinson (Dickinson, 1996, p. 228)
ubicé su biografia, junto con las de Conway y D. E Hawke, dentro de los tres mejores
logros biogréficos escritos sobre Paine. Esto se debié sobre todo a la recopilacién de
una cantidad de documentos inéditos que hace Aldridge, en particular aquellos que
refieren a los afos en que Paine vivié en Francia y al minucioso trabajo por reponer
el impacto de obras como 7he Rights of Man en términos de ediciones, impresiones y
distribucién.

El dltimo autor mencionado, David Freeman Hawke, escribié Paine (Hawke,
1974/1992) siguiendo una linea similar a sus predecesores. Es decir, dejando que
sean los escritos de Paine aquellos que determinan la linea de investigaciéon. Sin
embargo, al ser historiador cuya temadtica de estudio se hallaba abocada a la historia
colonial, la obra de Hawke tiene la ventaja de prestar mds atencién y detalle al
contexto en que Paine vivié. Lo cual también le permite entender a
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Paine como un hombre mucho més racional de lo que lo hace Aldridge. Ademis,
dedica mayor tiempo a la vida de Paine en Inglaterra, entendiendo aquellos afos
como formativos de su pensamiento politico y econédmico. Sin embargo, falla al
depender en demasia de la poco fidedigna informacién presente en la biografia de
George Chalmers.

De las dltimas biografias publicadas entre fines del pasado siglo y el presente, las
de Jack Fruchtman (Fruchtman, 1996) y John Keane (Keane, 1995/2003) se
consideran las unicas superadoras de sus predecesoras, en especial la de Keane al
aportar una variedad de documentacién inédita. Ambos autores hacen énfasis en la
persona de Paine y la influencia que su crianza en Inglaterra significé para su
desarrollo como panfletista en América. Sin embargo, al ser ambos politélogos y no
haberse propuesto familiarizarse con las caracteristicas de la politica popular y
parlamentaria de la Inglaterra del siglo XVIII, terminan no teniendo las herra-
mientas para explorar plenamente la experiencia de Paine durante su juventud
(Dickinson, 1996, p. 230).

Por otro lado, el interés de cada autor por un aspecto de la vida de Paine deter-
mina el tono de sus biografias. Fruchtman estd mds interesado en el pensamiento
politico de Paine por lo que hace hincapié en sus cuatro principales panfletos y
complementa sus estudios por medio de bibliografia secundaria. Keane, por el otro
lado, presenta a Paine como un periodista itinerante y su interés estd en seguir sus
idas y venidas, tanto en Inglaterra como durante la guerra por la independencia
estadounidense. Esto lo lleva a rastrear y chequear una variedad de fuentes
primarias nunca antes trabajadas e inclusive a jactarse de haber descubierto més de
600 panfletos inéditos de Paine. Se trata, sin duda, de un aporte monumental. Sin
embargo, hay un gran problema: la obra de Keane no tiene ninguna nota al pie que
haga alusién a la procedencia de los documentos descubiertos y tampoco hay
referencia a la bibliografia consultada. Keane se excusa diciendo que planea
publicar un libro donde vuelve accesible toda esta documentacién inédita pero hasta
la fecha jamds lo ha llevado adelante. Esto es una ldstima ya que obliga a tratar su
investigacién con cierta precaucion siendo que su interés por las andanzas de Paine
lo llevan a explorar con mds detalle su estadia en la Francia revolucionaria. Algo en lo
que Fruchtman, al centrarse mds que nada en el pensamiento politico de Paine por
medio de 7he Age of Reason 'y Agrarian Justice, no incurre.

En cuanto a la etapa final de la vida de Paine, luego de su regreso a Estados Unidos
en 1802, ambos, al igual que las biografias precedentes, tienen poco que decir al
respecto. Las reflexiones de Paine sobre la politica estadounidense de co-
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mienzos del siglo XIX, su intento por mantener vivo el espiritu republicano de la
revolucién del 76 y su involucramiento en eventos como la compra de Luisiana, hoy
en dia siguen manteniéndose difusos.

Compilaciones

En 1805 Thomas Paine medité la posibilidad de llevar adelante una coleccién de sus
escritos. Si bien la idea tenia mucho que ver con su deplorable situacién econémica,
la preocupacion del viejo revolucionario por la pérdida de valores republicanos que
veia filtrarse en la politica estadounidense también jugé un rol central. Paine temia
que la memoria y el radicalismo de la revolucién de 1776 cayesen en el olvido y
creyé que volver sus escritos mds accesibles al pa- blico era la mejor forma de
mantener vivo el espiritu republicano. Sin embargo, la avanzada edad y precaria
salud acabarfan por impedirle llevar adelante su proyecto. Paine morirfa apenas
cuatro anos después en el mds absoluto olvido (Kaye, 2000, p. 139). A partir de
entonces aparecieron intentos aislados (tanto en Estados Unidos como en
Inglaterra) por recopilar sus principales obras pero recién a mediados del siglo XX
podemos hablar de un esfuerzo serio por abarcar la totalidad de sus escritos.

The Complete Writings of Thomas Paine (Foner, 1945) se trata de una volumi- nosa
compilacién de dos tomos a cargo del historiador comunista Philip Foner publicada
por The Citadel Press en 1945. En ella no sélo se encuentran las princi- pales obras
de Paine sino también toda una serie de panfletos, articulos, poemas y
correspondencia que este escribié a lo largo de su vida. El tomo 1 ademds cuenta
con una excelente (si bien sintética) biografia que ayuda al lector a contextualizar
los escritos tanto en referencia a la época como a los vaivenes de la vida del autor.

Segtn Foner, dado que los escritos de Paine “ayudaron a moldear la nacién
americana y dejaron su impronta en el pensamiento democrético alrededor del
mundo”, era necesario volverlos accesibles tanto al publico general como al aca-
démico (Foner, 1945). A tal propuesta debemos la prolijidad en la distribucién de los
documentos y la variedad de anexos y notas al pie que facilitan la lectura. Sin
embargo, éste no es el tnico objetivo de la compilacién. El momento en que la
misma se edita (hacia el final de la Segunda Guerra Mundial) también es clave y
prueba de ello es que la mayor parte del prefacio la ocupe la mencién a una placa
que soldados de la fuerza aérea estadounidense estacionados cerca de Thetford
compraron para honrar a quien “defendié las ideas y principios democrdticos por
los cuales peleamos hoy” (Foner, 1945, p. vi). En un mundo conmovido por los
horrores de la guerra, sostiene Foner, “seria conveniente volver a leer las palabras
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de Thomas Paine quien escribi6 e hizo tanto para construir la herencia de la libertad
por la que hoy peleamos para mantener y extender” (Foner, 1945, p. xvi). Pese al
admirable esfuerzo, hoy en dia sabemos que 7%e complete writings of Thomas Paine
no incluye verdaderamente la totalidad de las publicaciones de Paine. No
solamente muchos de sus escritos y correspondencia estdn ausentes en el volumen

sino que ademds existen articulos y cartas cuya autorfa no estaban comprobadas y

aun asf fueron incorporadas en el segundo tomo (Bernstein, 1994, p. 900). Este
tipo de confusiones se debe a que Paine, salvo en su corres- pondencia privada,
escribié anénimamente la mayor parte del tiempo por lo que aun hoy en dia
muchos escritos siguen bajo escrutinio para determinar la autoria. Pese a estos
errores, la compilacién sigue siendo el mayor esfuerzo hasta la fecha por volver
accesible, de una manera clara y ordenada, la voluminosa produccién de Paine. Se
trata, de hecho, de la recopilacién mds citada a la que

investigadores y académicos en general recurren.

Si bien en décadas posteriores fueron publicadas buenas antologfas —como 7%
Thomas Paine Reader (Foot, 1987), publicada por Michael Foot, lider del partido
laborista inglés—, hasta el momento, la compilacién de Foner es la mds completa en
términos documentales.

En 1995 el hijo de Philip Foner, Eric Foner, de la mano de la Library of America
traté de seguir los pasos de su padre. La edicién corrigi6 correctamente algunos de
los errores hallados en la obra anterior (en términos de fechas y autenticidad de
ciertos documentos) pero aporté muy poca documentacién nueva. Y ade- mds, lo
que empezé siendo Collected Writings (Foner, 1995) de Paine terminé teniendo que
reeditarse como Selected Writings ya que fue dejada de lado no sélo correspondencia
(ptblica y privada) sino también algunos significativos trabajos como aquel que
Paine escribid, en 1775, en contra de la esclavitud (African Sla- very in America) o la
polémica Lezter to George Washington, de 1796.

Lo que llama la atencién de las mencionadas obras (y de las compilaciones sobre
Paine en general) es la disimulada arbitrariedad que los editores han puesto en juego
a la hora de realizarlas. Esta selectividad pareceria guardar relacién con la valoracién
que los editores han hecho de Paine, lo cual los lleva a hacer hincapié en ciertos
escritos y a dejar de lado otros. Esto es una ldstima ya que, si bien las ideas centrales
del pensamiento painita pueden ser encontradas en sus principales escritos, hay
mucha informacién valiosa y matices en sus trabajos me- nos conocidos que
iluminan acerca de determinados aspectos de su pensamiento. Eso sin mencionar que
quienes trabajan a partir de estas selectivas compilaciones, queriendo explicar la
totalidad del pensamiento painita limitdndose a utilizar
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Common Sense, The Rights of Man, The Age of Reason 'y Agrarian Justice, pierden de
vista la evolucién intelectual que fue viviendo su autor a lo largo de su vida. Y eso
también hace que escritos anteriores como el panfleto 7% Case of the Officers of Excise
o sus aportes a la Pennsylvania Megazine sean entendidos como bos- quejos
imperfectos de sus posteriores obras. Algo similar puede decirse sobre los articulos que
Paine escribié luego de su regreso a América en 1802, articulos que los investigadores
tienden a dejar de lado y que han sido muy poco incluidos en las antologfas.

Estudios analiticos

Entendemos por Estudios analiticos todas aquellas investigaciones que han tra- bajado
fragmentos de la vida de Paine concentrindose, o bien en un aspecto de su
pensamiento politico o religioso, o bien en un panfleto particular (que en la gran
mayoria de los casos es Common Sense). Por lo general, este tipo de enfoques com-
parten tres caracteristicas: 1) son investigaciones que surgieron con posterioridad a la
década de 1980; 2) los autores no se dedican a Thomas Paine o a la historia moderna
del siglo XVIII por lo que en varios casos se tratan de monografias o ensayos
ampliados; 3) los investigadores que recurren a este tipo de enfoque son en su
mayoria académicos literarios, politélogos o filésofos.

Los estudios mds destacados de este tipo de enfoque son tres: Thomas Paine, social
and Political Thought (Claeys, 1989), Thomas Paine and the Religion of Na- ture
(Fruchtman, 1993) y Thomas Paine and the Literature of Revolution (Larkin, 2005).
Cada uno de estos libros explora un aspecto especifico de la vida de Paine y buscan
entender la totalidad de su obra por medio de este, lo cual los lleva a homogeneizar
una diversidad de experiencias y panfletos sin darle mayor impor- tancia al tiempo
transcurrido entre una y otra.

De los tres titulos mencionados, el de George Claeys (politlogo) es el que mds ha
merecido elogios por parte de la minoria académica interesada en Tom Paine. 7homas
Paine, Social and Political Thought forma parte de un interés general que surgi6 en la
década de 1980 por explorar las caracteristicas del pensamiento politico intelectual
del siglo XVIII. Esto significa que Claeys estd bien inmerso en el contexto politico en
el que Paine escribié y contextualiza bien tanto sus ideas como el impacto que
generaron entre su publico contempordneo. Claeys, por ejemplo, es de los pocos
autores que ha sabido corregir una reiterativa malin- terpretacién presente en la
bibliografia sobre Paine, que es caer en la anacronia de asociar sus consideraciones
respecto al libre comercio (en particular aquellas expresadas en Common Sense) con
una adherencia al laissez-faire. Esto es un error
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ya que no s6lo The Wealth of the Nations (Smith, 1776) no habia sido publicado para
cuando Paine escribe Common Sense sino que ademds laissez-faire es un concepto que
tomé forma a partir de la consolidacién del modelo capitalista en el siglo XIX.
Cuando Paine escribe, Estados Unidos atin no habia producido su Revolucién
Industrial, asi como tampoco la misma habia tenido su despegue en su tierra natal.
Por lo tanto, si bien que ambas publicaciones hayan ocurrido en el mismo ano nos
dice algo acerca de los debates politico-econdémicos que estaban teniendo lugar en la
época, ni por tradicién ni por experiencia puede trazarse una correlacién directa entre
las nociones econémicas de Paine y aquellas del lzissez-faire.

Sin embargo, Claeys, siendo politlogo, no corrige el error desde la historia (detalle
que habria complementado bien su enfoque) sino desde la politica, haciendo notar
que el punto de vista econémico de Paine estd mucho mds cerca de la tradicién
politica de la ley natural y de las consideraciones que ésta tenfa acerca de las
relaciones comerciales dentro de una sociedad civilizada (Claeys, 1989, p. 101).

Esta tendencia de Claeys por explicar a partir de los escritos de Paine y desde el
pensamiento politico del siglo XVIII, por méds que prueba ser ttil (como en el caso
mencionado arriba) también lo hace incurrir en ciertos descuidos que restan riqueza a
la obra cuando resulta evaluada en su conjunto. En primer lugar, la referencia a la
vida de Paine por fuera de sus escritos es escasa por lo que si bien sabe contextualizar
la tradicién politica de la época, falla a la hora de ubicar los panfletos en el espacio y
tiempo determinado de su produccién. Por otro lado, Claeys busca insertar las ideas
republicanas de Paine dentro de una “tradicién radical inglesa” que se remonta a la
Revolucién Gloriosa de 1688. Segtin ¢él, a partir de 1688 aquellos sectores burgueses
no conformes con las politicas par- lamentarias de la aristocracia, comenzaron a
elaborar una ideologfa e identidad social distintiva que era “radical” y “popular”
(Claeys, 1989, p. 6). El problema en este enfoque es que no distingue que la cultura
politica de los #rue whigs no puede sencillamente trasladarse hacia artesanos y
trabajadores. Estos dltimos tenfan una identidad politica diferenciada y una cultura
que no se regfa por los mismos valores que los de la emergente burguesia por mds que
en momentos pudiese haber necesidades concretas que los hiciesen coincidir.

Esta falta de entendimiento de la cultura popular del siglo XVIII también impide
a Claeys rastrear una tradicion subversiva y radical de los sectores popu- lares més alld
de la Revolucién Gloriosa, hacia la Revolucién Inglesa de 1640. Y a su vez, bloquea
la posibilidad de asociar valores, experiencias y formas de
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transmisién del conocimiento de esa cultura “plebeya” (en particular la oral) con
caracteristicas del pensamiento de Paine.

Lo expresado no tiene por intencién desestimar Thomas Paine Social and
Political Thought pero si hacer notar la necesidad de complementarla con investi-
gaciones de corte histdrico para evitar caer en anacronfas u homogeneizaciones.

Lo mismo puede decirse de la obra de Fruchtman, 7homas Paine and the Re- ligion
of Nature (Fruchtman, 1993). Otra vez, es el pensamiento y no el hombre que lo
produjo, el nicleo que estructura la obra y, por lo tanto, otra vez, experien- cias y
tradiciones no asociadas al pensamiento politico, intelectual y religioso del siglo
XVIII, son dejadas de lado como vectores explicativos.

Sin embargo, la obra de Fruchtman tiene un gran acierto: desentrana con cuidado
las caracteristicas de las creencias religiosas de Paine y por lo tanto hace un nuevo
esfuerzo por poner fin al agotado (pero persistente) debate sobre si, en Paine, la
retdrica religiosa no era mds que un instrumento o si, sencillamente, era ateo.
Fruchtman trabaja con cuidado y minuciosidad para explicar los ele- mentos que
componian el deismo de Paine y la forma en la que Dios, la Natura- leza y la Razén
conflufan en su cabeza. De esa forma, para Fruchtman, la totalidad de la vida de
Paine adquiere una perspectiva religiosa.

El aporte es valioso, pero debe tratarse con cuidado. La religién no deja de ser una,
entre otros factores de igual preponderancia, que formaron el pensamiento y persona
de Paine. Su riqueza como revolucionario se hallé en la confluencia, para él no
contradictoria, de estos factores, no en elementos aislados. Por otro lado, entender
las caracteristicas de sus creencias religiosas no es lo mismo que entender qué lugar
esas creencias religiosas tenfan en su vida, con qué intensidad y bajo qué forma. Esa
respuesta requiere una comprensién sobre cémo los secto- res populares, en
particular el artesanado, entendian su relacién con la religion y sobre las experiencias
y tradiciones que forjaron esa relacién

En lo que respecta al resto de la obra, la homogeneizacién que realiza
Fruchtman produce tantos aciertos como desaciertos. Acierto es, por ejemplo, que
explore los aspectos religiosos presentes en Common Sense, algo que, por lo general,
ha sido desestimado por previos investigadores. Desacierto, sin em- bargo, es que
considera el deismo de Paine como plenamente desarrollado para cuando escribié
su panfleto revolucionario. Esto le impide ver la posibilidad de que las ideas
religiosas de Paine hayan vivido una evolucién entre 1776 y 1794 (ano de
publicacién de 7he Age of Reason).

En lineas generales, se trata de un valioso aporte pero, al igual que Claeys, al poner
en segundo plano al hombre y en primero sus escritos (valiéndose ademds
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s6lo de los mds conocidos), se yergue un limite: cudnto puede explicarse acerca de los
pensamientos y creencias de un hombre sin vincularlo a las experiencias vividas por
el sujeto y al entendimiento que ese sujeto produjo acerca de ellas.

En dltimo término, queda por mencionar uno de los trabajos mds recientes en la
bibliografia painita: 7/omas Paine and the Literature of Revolution (Larkin, 2005). Al
igual que los autores anteriores, Edward Larkin aisla un aspecto de la vida de Paine y
lo analiza en profundidad, pero a diferencia de Claeys y Fruchtman, el aspecto que
trabaja abre un camino fresco y poco explorado previamente. Larkin elige entender a
Paine como un escritor profesional y por lo tanto el eje de su obra es la retérica
presente en sus panfletos.

Larkin desentrafa con éxito el nicleo de dicha retérica: la verdad es simple y
universal por naturaleza y puede accederse a ella por medio de la pura razén. Y
entiende que al escribir Paine bajo esos términos produce dos efectos interre-
lacionados: en primer lugar, al alterarse el estilo de escritura politica aceptado
convencionalmente (es decir, elitista) se modifica a su vez el contenido de dicha
escritura. Democracia, por ejemplo, no significa lo mismo cuando es escrita por los
intelectuales pertenecientes a las clases altas (como John Adams o Edmund Burke)
que cuando es usada por Paine en Common Sense. En segundo término, la
modificacién del estilo de escritura politica lleva al empoderamiento politico de
sectores sociales previamente excluidos. A esos sectores sociales mds recepti- vos a las
palabras de Paine, Larkin los categoriza como “publico” y por lo tanto pierde la
posibilidad de ver las relaciones de clase entre Paine y ese sector social, que no es otro
que el artesanado al que Paine pertenecia. En este sentido, Larkin entiende que Paine
construye un publico, aquel que desea representar y empo- derar por medio de sus
escritos. Y asocia la capacidad de Paine por “manipular” la opinién publica con su
entrenamiento previo como editor de la Pennsylvania Magazine.

Lo que Larkin falla en ver es que la Filadelfia a la que Paine arriba en 1774 es una
ciudad profundamente politizada, que estd experimentando el pico de la crisis
revolucionaria comenzada en 1763 y cuyos protagonistas son los sectores popu- lares
(en particular los artesanos), es decir, el futuro “publico” painita. Siendo asi, parecerfa
que el “publico” que Paine inventa ya estaba “inventado” al momento de su llegada.
Es mads, inclusive es posible que sumergirse en la radicalizacién que experimentaban
los trabajadores haya producido su propia politizacién.

Sin embargo, Larkin da en el blanco al rescatar la experiencia de Paine en la
Pennsylvania Magazine como una etapa formadora de su pensamiento. En gene- ral,
son tremendamente escasas las investigaciones que prestan atencién al trabajo
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editorial de Paine durante 1775. Larkin, por el contrario, estudia la revista en detalle,
tomando meticulosas precauciones a la hora de trabajar aquellos articulos que se
presume, fueron colaboraciones de Paine. Si bien él sélo ve esta etapa como la
primera experiencia de Paine con su ptblico, y no indaga en cambio en c6mo la misma
puede haber colaborado a desarrollar su pensamiento politico, la proliji- dad con la
que trabaja los articulos y su contexto de produccién lo vuelven un aporte
indispensable. Ademds, Larkin no suele descuidar los aspectos biogréficos lo cual
enriquece el entendimiento sobre esta etapa particular de la vida de Paine.

Siendo asi, a pesar de sus limitaciones, el enfoque de Larkin llama la atencién sobre
una etapa particular de la vida de Paine y sobre el estilo de su prosa. Las ca- racteristicas
que expone Larkin de la misma, ademds, se complementan bien con las nociones
expresadas por Fruchtman sobre el deismo de Paine, lo cual abre la posibilidad, para
futuras investigaciones, de explorar mds a fondo dicha relacién. Y en cuanto a lo que
se refiere al impacto politico que los escritos de Paine generaron, 7homas Paine Social
and Political Thought es til a la hora de dimensionar la fuerza de los cambios que el
mensaje de Paine trajo consigo.

Por lo tanto, los tres autores, Claeys, Fruchtman y Larkin, se complementan bien
entre si, ofreciendo a futuros académicos la posibilidad de unir las piezas del
rompecabezas y producir una imagen mds completa acerca de Tom Paine. Sin
embargo, como ya se reiter6 previamente, las falencias que las tres obras compar- ten
también implican la necesidad de otros trabajos, sobre todo aquellos de corte
histérico, que se incorporen a fin de producir un resultado més satisfactorio.

Contextualizaciones
Segiin una encuesta realizada en 2015, Zom Paine and Revolutionary America es el
volumen mds citado de la bibliografia publicada concerniente a Paine (Irwin, 2016,
p. 13). Esto es asi, presumiblemente, por dos razones: en primer lugar, se trata de un
estudio que, exitosamente, ilustra al lector acerca de las caracteristicas de la revolucién
de independencia estadounidense, los actores envueltos en ella y cémo Paine se insertd
en ese particular clima insurgente. En segundo término, pueden contarse con los
dedos de la mano los historiadores que han seguido los pasos de la obra de Eric Foner
desde que la misma fue publicada en 1976. Por ende, tanto por su calidad como por
su unicidad, 7om Paine and Revolutionary America (Foner, 1976) recibe un merecido
reconocimiento entre académicos.

El logro de Foner nace de su propuesta, la cual es expresada con claridad en las
primeras pdginas del prélogo: “Este libro es un temprano intento por rastrear un
particular conjunto de procesos: la relacién entre un individuo y su tiempo, y
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entre una particular rama de la ideologia radical y la historia politica y social de la
América revolucionaria” (Foner, 1976, p. xiii). Siendo asi, a diferencia de bio- grafias
y estudios analiticos, el suyo es un trabajo sobre Tom Paine pero no sélo sobre Tom
Paine. De hecho, en algunos capitulos Foner pierde por completo de vista a su
protagonista y se centra, en cambio, en reconstruir el ambiente politico y
sociocultural de las ciudades donde este residid, en especial Filadelfia.

Hacer esto le permite romper con la bibliografia previamente mencionada ya que
él no busca un elemento clave que descifre la totalidad de la vida de Paine sino que
rastrea todas las influencias a las que Paine pudo verse expuesto, poniendo énfasis
en el sector social al que él y su familia pertenecian, a fin de reconstruir cémo todas
aquellas influencias confluyeron para dar vida a la
singularidad de su pensamiento politico. Sumergirse en las ciudades de la
campifia inglesa de mitades del siglo XVIII, por ejemplo, le permite a Foner hacer
mencién de una cultura subterrdnea y republicana que habia sobrevivido al
desenlace de la Revolucién Inglesa en la memoria popular, elemento que lo ayuda
a comprender que el radicalismo de Paine debe ser comprendido en relacién a una
tradicién de larga data que corria clandestina y paralelamente a aquella esbozada
dentro del Parlamento inglés.

Por otro lado, la forma de proceder de Foner, montando primero el escenario y
s6lo después incorporando al protagonista, le permite explorar las contradiccio- nes
que atravesaba Filadelfia al momento del arribo de Paine en 1774. Common
Sense, como bien explica el autor, debe ser situado en intima relacién al punto dlgido
de una crisis revolucionaria que habia comenzado con el fin de la guerra de los 7
afios. La tensién entre la presion por la via independentista ejercida por parte de
sectores sociales previamente excluidos de la politica colonial y la reticen- cia de las
élites a quebrar relaciones con la madre patria, ya estaba planteada para cuando
Benjamin Rush sugiri6 a Paine que escribiese su panfleto.

Asi, Foner pone en relacién los vaivenes de la politica colonial y los panfletos de
Paine permitiendo entenderlos como respuestas de Paine frente a puntuales
experiencias. Esto también le permite a Foner comprender que ciertas decisiones
tomadas por Paine durante y después de la guerra revolucionaria no implican un
viraje en su pensamiento poh’tico, como muchos sostienen, sino mds bien una
adaptacién de una serie de principios constantes (republicanismo, igualitarismo
politico, un gobierno central fuerte y expansién comercial) a cambiantes cir-
cunstancias. Trazar esta linea de continuidad puede hacer perder de vista c6mo
algunas decisiones o acontecimientos vivenciados por Paine pudieron haber pro-
ducido variaciones en su pensamiento pero la propuesta carga con mds aciertos
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que desaciertos, sobre todo porque abre la posibilidad de pensar la singularidad de
Paine en relacién a un momento histérico igual de singular.

En ese sentido, quedaria atin por desentrafar mds a fondo la relacién de Paine con
el artesanado de Filadelfia, ya que el vinculo Foner tnicamente lo establece por
medio del apoyo que los artesanos daban a Paine por sentirse representados en sus
panfletos.

El tnico aspecto no indagado por Zom Paine and Revolutionary America es el
religioso, vacio que puede llenarse con la lectura “My pen and my soul have ever gone
together”. Thomas Paine and the American Revolution (Vickers, 2006). Vikki Vickers,
también historiadora, sigue los pasos de Foner. La contextualizacién, ella considera,
es un elemento vital para entender “quién era Tom Paine, en qué crefa, como esas
creencias lo motivaron a accionar en politica y cémo esas acciones ayudaron a fundar
los Estado Unidos” (Vickers, 2006, p. 8). Por lo tanto, con minuciosidad
reconstruye el clima politico, social y religioso en el que Paine se crio, tanto en Gran
Bretana como en las colonias. Pero, al ser su punto de partida diferente al de Foner,
la contextualizacién que ella realiza apunta a un terreno distinto.

Segtin Vickers, dado que la cara mds visible de Paine es su activismo politi- co,
sus creencias religiosas han sido siempre relegadas a un segundo plano. Sin
embargo, sostiene, si entendemos que para Paine todo individuo puede hallar a Dios
por medio de la Razén (la cual es considerada la clave de su ideologia politica),
entonces todo el pensamiento painita deberfa leerse en clave religiosa (Vickers, 2006,
p. 84). Dicho de otra forma, el deismo de Paine era el niicleo de su ideologia politica
y la raiz de su activismo.

La propuesta es arriesgada, sobre todo porque cambia por completo la forma de
entender a Paine. Y si bien puede generar reservas que Vickers tome esta clave
religiosa para entender la totalidad de la obra de Paine, proceder de esta forma la hace
explorar una serie de factores que han sido previamente descuidados. Vickers, por
ejemplo, es de los pocos que logra reconstruir las influencias religio- sas a las que
Paine se vio expuesto en su juventud (quakerismo, anglicanismo y metodismo) y
encontrar el hilo que le permitia hacer que las tres convivieran de manera no
contradictoria, colaborando al posterior desarrollo de su deismo.

Vickers también es de los primeros autores que hace notar cémo el éxito de la
Pennsylvania Magazine o Common Sense influyeron en el pensamiento y per-
sonalidad de Paine. Por lo general la bibliografia s6lo se preocupa por medir el
impacto que Common Sense generd en la colonia y qué tan influyente fue a la hora de
volcar la opinién publica a favor de la independencia. Si bien ella lo entiende
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en clave religiosa, alegando que la popularidad de ambas experiencias significé para
Paine la confirmacién de que realmente era posible cambiar a los individuos de una
sociedad haciéndolos apelar a la Razdn, el aporte es mds que interesante ya que le da
a la figura de Paine un cardcter mucho mds humano y dindmico. Ademds, Vickers
tiene el acierto de no pensar la Pennsylvania Magazine o el pan- fleto de los
cobradores de impuestos aduaneros, como estados embrionarios del pensamiento
painita sino como etapas formadoras de su crecimiento intelectual y religioso.

Es una ldstima, sin embargo, que a la hora de trabajar 7he Age of Reason la autora
no repita este atinado procedimiento y termine por declarar que no hay diferencias
entre The Age of Reason 'y Common Sense, es decir, que el deismo de Paine ya se
hallaba plenamente desarrollado para cuando llegé a Filadelfia.

Para ella, dado que son las experiencias en Inglaterra y no en América las que
formaron el nicleo del pensamiento politico/religioso painita, los afios trans-
curridos entre 1776 y 1793 deben entenderse en términos de reafirmacién de
ideologias previas mds que de evolucién hacia posturas nuevas. De esta forma, la
insistencia de Vickers sobre la necesidad por contextualizar las experiencias vividas
por Paine parecerian no trascender el afio 1775. Y lo que es ain mds pro- blematico,
la supuesta reafirmacién de ideas que tiene lugar a lo largo de 17 afos, Vickers s6lo
puede constatarla valiéndose de 7he Age of Reason. Si el pensamiento de Paine ya
estaba plenamente formado a sus 37 afios, ;por qué esperé casi dos décadas para
publicar sus creencias?

Pese a que esta no es la tinica contradiccién que puede mencionarse en la in-
vestigacion de Vickers, su perspicacia a la hora de abordar la vida de Paine y la
sincronfa que encuentra entre su ideologia politica y creencia religiosa, vuelven a
“My pen and my soul have ever gone together”. Thomas Paine and the American
Revolution una pieza clave para aquellos interesados en responder a la pregunta ain
inconclusa de quién fue Thomas Paine.

Para finalizar el presente apartado, debemos mencionar a Harvey J. Kaye. Si bien
su libro fue publicado dentro de la coleccién de Oxford Portraits (por ende
auspiciado como una biografia), la calidad y metodologia presentes en 7homas
Paine: Firebrand of the Revolution (Kaye, 2000), tienen mds afinidad con las
investigaciones de Foner y Vickers que con las biografias citadas previamente.

Kaye recoge todos los méritos de estos autores. Asi, en su libro la importancia de
la tradicién subterrdnea que se remonta a los levellers, la convivencia de dis- tintas
influencias religiosas y cémo estas enriquecfan su ideologifa politica o la Pennsylvania
Magazine como experiencia formadora, estin todas presentes. Por
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ende, la riqueza de su aporte no estd tanto en la informacién que recopila sino en la
sutileza con la que la trata.

Indudablemente influenciado por los trabajos de historiadores como Alfred
Young o Markus Rediker, y por su busqueda por producir una “historia desde abajo”,
Kaye pone mucho mds énfasis en entender a Paine desde las experiencias del sector
social al que pertenecia. Esto queda brillantemente resumido en una frase que el autor
utiliza para describir a Paine: “Artesano por crianza e intelectual por esfuerzo” (Kaye,
2000, p. 59). En ninguna pédgina del libro, la interdepen- dencia de estos dos
componentes son perdidos de vista. Por eso, Kaye da tanta importancia a la
experiencia de Paine como corsario y a como el sentido de igua- litarismo y
colectivismo propio de la cultura de los marineros de los siglos XVII y XVIII
impactaron sobre su personalidad. O también, por ejemplo, a que muchas de las
lecturas a las que a Paine le gustaba asistir durante su estadfa en Londres, eran dadas
por maestros artesanos autodidactas.

En ese sentido, si bien Kaye no se explaya tanto como Foner a la hora de recons-
truir las caracteristicas de la cultura artesana de la colonia, tiene el atisbo de no
entenderlos inicamente como aquellos “representados por los escritos de Paine” sino
como “la gente de Thomas Paine” (Kaye, 2000, p. 45), detalle que inserta a Paine con
mucha mds precision dentro de una tradicién cultural particular. Sélo, luego de él, el
pequeno prélogo de Peter Linebaugh (Linebaugh, 2009) en su compilacién de
algunos panfletos de Paine, ahonda a fondo en esta relacién.

Por otro lado, este intento de entender a Paine desde una “historia desde abajo”
genera que Kaye preste atencién a detalles llamativos acerca de Paine, como su
compromiso contra la esclavitud o el hecho de que haga referencia a los nativos
americanos como “hermanos”. Pero mds importante adn, revelan en Paine una figura
mucho mds arriesgada y valiente, mucho mds afectada por circunstancias y
penurias. En otras palabras, mucho mds humana. Esto no quiere decir que
principios e ideales en Paine no se mantuvieron constantes a lo largo de los afios sino
que estos estuvieron sujetos a un proceso de concientizacién y politizacién constante.

Conclusién

Es comun entre aquellos académicos que procuran reivindicar la figura de
Thomas Paine, en particular los estadounidenses, encontrarlos reclamando que Paine
sea considerado entre los Padres Fundadores de la Revolucién de 1776. Este reclamo
es valido, sélo hasta cierto punto. Si, no cabe duda de que Common Sense fue un
factor de peso a la hora de volcar la opinién piblica masivamente a
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favor de la independencia. Tampoco es discutible el sacrificio y entrega de Paine para
con la guerra independentista. No radica ahi el problema sino en la implicita
aceptacion de la mitologia de los llamados “Padres Fundadores”, considerdndolos
como individuos de gran estima cuya vida y acciones merecen ser modelos a seguir
en la imaginacién popular.

Ya desde 1913, Charles A. Beard (Beard, 1913/2004) y sucesivos historiadores,
han sistemdticamente probado el interés econémico que subyacié a las cldusulas
politicas de la Constitucién de 1787 y cdmo este documento mds que ser “el trabajo
de hombres sabios que intentaban establecer una sociedad decente y orde- nada, era
el trabajo de ciertos grupos que intentaban mantener sus privilegios, a la vez que
concedian un minimo de derechos y libertades a una cantidad suficiente de gente
para asegurarse el apoyo popular” (Zinn, 2011, p. 75).

Los Padres Fundadores formaban parte de una élite colonial que habia com-
prendido la importancia de no nadar contra una corriente que era imposible de
sortear (aquella de la Independencia y de las reivindicaciones democraticas de sec-
tores sociales previamente excluidos de la participacién politica). Ellos eran cons-
cientes de las fuerzas que presionaban desde abajo, luchando por derrocar el status quo,
asi como lo eran de que oponiéndose a ellas jamds lograrian doblegarlas. Por lo tanto,
acompanaron el proceso independentista y adoptaron la jerga incendiaria de
artesanos, yeoman y marineros, el tiempo suficiente como para lograr instau- rarse en
el poder. Una vez en él, dieron por finalizada la Revolucién y excluyeron de la naciente
nacién a todos aquellos grupos que no aceptaron, sumisamente, el giro conservador
con el que el proceso revolucionario conclufa.

:Cémo podriamos incluir a Paine dentro del escenario planteado? Thomas Pai- ne
escribi6 a favor de la emancipacién de la mujer y de las revoluciones en el resto de
América, denuncié la esclavitud desde 1775, llamé a los nativos americanos
“hermanos de la libertad”, aprendié de los marineros su sentido del igualitarismo y
escribié sobre la necesidad de incluir a los pobres, dejando la responsabilidad de su
condicién no en la supuesta bajeza moral del individuo sino en la ineptitud del
Estado.

Paine confiaba en que la gente comin tenfa la capacidad, apelando a la Razdn,
tanto para comprender el mundo en el que vivia como para cambiarlo. Fue un
revolucionario y un idealista. Y a lo largo de su vida, obré y escribi6 de acuerdo a sus
principios, siempre comportdndose acorde a los valores de su clase.

Los intereses y virtudes de Paine nada tuvieron que ver con aquellas de los Padres
Fundadores. Reclamar que forme parte de ellos es cuanto menos, invero- simil; Paine
no trat6 de acompanar la corriente, sino que él era parte de la misma
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y tal como sucedié con todos aquellos que no se contentaron con la traicién de los
valores democrdticos por los cuales la Revolucién habia sido erguida, no tuvo lugar
en la nueva nacién. El ostracismo al que ha sido sometido tiene que ver con todas
aquellas caras de la Revolucién que atn hoy siguen sin hallar un lugar den- tro de la
mitologfa creada en torno a la Independencia y los Padres Fundadores.

La recuperacién de la figura de Paine, la continuacién y profundizacién de
estudios que analicen su vida, su obra y su pensamiento, debe ocupar un lugar
dentro de un esfuerzo mds amplio por recuperar las huellas de toda aquella varie-
dad de sujetos subalternos, que han sido invisibilizados histéricamente tanto por las
clases dominantes como la Academia.

La variedad de obras indagadas en el presente trabajo pueden colaborar a dicho
fin. Sin embargo, esto no es posible mientras se las continde analizando aislada-
mente, por mds concisas y elogiables que sean como producciones académicas y
literarias individuales.

Analizadas por separado, los defectos de estas producciones sobrepasan sus
virtudes. Las compilaciones y los estudios analiticos, giran en vano en torno a las
principales obras de Paine, insistiendo en la unicidad de su personalidad y su
pensamiento. Trabajando s6lo a partir de los momentos sobresalientes de su vida,
dejan de lado el proceso que permitié a dichos momentos emerger. Las biografias
construyen la figura del mdrtir, del revolucionario olvidado, y luego buscan y
moldean las fuentes a fin de confirmar sus presupuestos. Las obras que ubican la
contextualizacién como piedra angular de sus investigaciones, tampoco estdn exentas
de falencias pues carecen de la riqueza documental de las biografias y no se explayan
acerca de los debates intelectuales de época, como lo hacen los estudios analiticos.

Estas falencias ponen un limite a la validez de las interpretaciones mencionadas a lo
largo del presente ensayo. Sin embargo, si las mismas son aprehendidas exploran- do
la variedad de interdependencias que pueden surgir entre ellas, se abre un campo de
posibilidades para futuras investigaciones que merece la pena considerar.

La exhaustiva recopilacién de personas, lugares y acontecimientos que llenan las
paginas de las biografias, muestran cémo las experiencias de vida de Paine,
moldean su personalidad y pensamiento, y construyen la singularidad de su figura.
Compilaciones como las de Philip Foner, nos brindan un acceso directo a c6mo
Paine registré por escrito dichas experiencias. Los estudios analiticos en- marcan sus
publicaciones en las corrientes de pensamiento politico e intelectual de los siglos
XVII y XVIIL. Esto, lejos de restarles originalidad, las enriquece, pues vuelve visible
a los interlocutores y tradiciones con las que Paine dialogd.
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Por dltimo, contextualizaciones como las de Foner, Vickers o Kaye, nos permiten
englobar las investigaciones anteriores y situar a los actores involucrados en una
imbricada red de relaciones sociales y culturales.

En conclusién, como si reuniéramos las piezas de un rompecabezas a fin de
improvisar un abordaje interdisciplinario, la multitud de producciones abordadas
pueden ponerse al servicio de una “historia desde abajo”. Esto no sélo colaborard a
darle a Thomas Paine la relevancia histérica que se merece, sino también a visi- bilizar
una multitud de sujetos histéricos subalternos que, como él, vienen siendo excluidos
en las explicaciones de procesos histdricos donde fueron relevantes.
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Resumen

Quizd los calificativos més frecuentemente aplicados a la produccién literaria de la
Centroamérica colonial sean reducida y de baja calidad; ahora bien, al observar el
universo textual de la Guatemala dieciochesca con una actitud mds abierta, se
descubre una constelacién de obras muy variadas que aqui se denominan parali-
terarias y que ofrecen, dentro de unas tipologias en principio ajenas a la literatura,
unos indudables valores estéticos cuyo andlisis no carece de interés. Teniendo en
cuenta todo esto, se ha decidido abrir una linea de trabajo que tenga como
cometido la edicién de los textos mencionados, con el propésito de recuperarlos y
ofrecerlos a los investigadores interesados en su estudio, por lo que en este trabajo
se describe el proyecto en si, los criterios de eleccién y de edicién de las obras y los
objetivos que se persiguen en un futuro cercano.

Palabras clave: Centroamérica; edicién de textos; literatura colonial; siglo XVIII.

Abstract

This study examines the historical relevance of some texts written in Guatemala in the
eighteenth century. We explain, in the detail, the criteria used to determine their
linguistic value as well as the methodology employed to edit them. We also explain why
these texts are worth studying despite the conception that the literary production in
colonial Central America is not only limited in amount but also of low quality.
Although we consider these texts to be paraliterary, they contain some undeniable
esthetical values which are worth analyzing. We aimed to retrieve and edit the afore-
mentioned text to make them accessible to other researchers interested in their study.
Finally, we describe some future research suggestions.

Keywords: Central America; texts edition; colonial literature; 18th. Century.
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Introduccién: la literatura guatemalteca del siglo XVIII,

(casi) una ausencia’

Si hubiera que seleccionar los dos calificativos que de manera mds frecuente se
han aplicado a la produccién literaria de la Centroamérica colonial, no cabe duda
que estos deberfan ser reducida y de baja calidad. En efecto, desde que Menéndez
Pelayo (2011, p. 128) hablé de sus autores como de un “escaso niimero para tres
siglos” y los calific en su mayor parte como “versificadores de circunstancias”
poseedores de un “gusto crespo y enmaranado” que muy generalmente “apenas
llegan a los confines de la mediania” (Menéndez Pelayo, 2011, p. 132), esta
opinién se ha mantenido a través del tiempo sin apenas modificaciones,
calificando en consecuencia las obras existentes como “débiles y pobres”
(Arellano, 1994, p. 135) y la propia literatura regional como “de desa- rrollo lento
y de poco alcance” (Calvo Oviedo y Barboza Leitén, 2006, p. 357. Por supuesto, esta
situacién inmediatamente descrita no es fruto del azar, sino mds bien
consecuencia de determinados factores de naturaleza muy variada que presenta la
regién durante la época, y entre los que es posible senalar algunos como el cardcter
marginal y el escaso desarrollo econémico y cultural que —con la excepcién de la
capital guatemalteca— experimenta el 4rea centroamericana en el periodo colonial,
la escasa alfabetizacién de su poblacién® o incluso lo tardio de la introduccién de
la imprenta en ella, a finales del siglo XVII, que provoca “que mucha de la
literatura circulara en forma manuscrita, restrin-

' Por supuesto, no es el propésito de estas paginas hacer una revisién completa de la litera- tura

colonial centroamericana (o guatemalteca en concreto), algo que excede con mucho sus
posibilidades; para un estudio completo de la cuestién, véanse entre otros los trabajos cldsicos
de Albiztirez Palma y Barrios (1982), Mencos (1967) o Vela (1943).

Afortunadamente, parece que esta opinién estd cambiando, al menos en lo que a deter-
minados autores se refiere: asi, si el mismo Menéndez Pelayo (2011, pp. 131-132) define la
Thomasiada —publicada en 1667 por Fr. Diego Sdenz de Ovécuri— como “un monumento de
mal gusto” fruto de un autor que “mostré ingenio aunque mal aplicado”, hoy las opi- niones
al respecto son mucho mds positivas, calificando la obra como “el mayor alarde retérico de la
América colonial” y una “audaz preceptiva en verso, novedosa aun en nuestro tiempo”
(Arellano, 1994, p. 138). Algo semejante ocurre con la religiosa Sor Juana de Maldonado y
Paz, que constituye “la tinica mujer que se menciona como escritora en la historia literaria
colonial istmefia” (Calvo Oviedo y Barboza Leitdn, 2006, p. 36) y que se llega a comparar con
la mismisima Sor Juana Inés de la Cruz; sobre esta autora y su vida, véase el trabajo
inmediatamente citado (Calvo Oviedo y Barboza Leitdn, 2006, pp. 36-38), asi como Anchisi
de Rodriguez (2014) y Méndez de la Vega (2002).

A la que se suma también su escasa hispanizacién lingiiistica, dado que “la implantacién de la
lengua espafiola en Guatemala fue menos efectiva que en cualquier otra zona de
Centroamérica, y se limitd, durante la época colonial, a un pufiado de niicleos urbanos”
(Lipski, 1996, p. 280), muy especialmente las dos ciudades capitales.
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giendo indudablemente la capacidad de alcance de las obras” (Calvo Oviedo y
Barboza Leitén, 2000, p. 35).

Ahora bien, a pesar de lo anterior es necesario aclarar que la situacién de escasez
que se acaba de senalar en lo que respecta a la literatura guatemalteca —y
centroamericana en general— durante la época colonial no significa en modo alguno
una inexistencia absoluta. Es cierto que, en comparacién con otras zonas
hispanoamericanas como los actuales Perti, Colombia y muy especialmente México,
los paises que componen América Central se presentan literariamente hablando
como un hueco en blanco debido a las variadas circunstancias que se han sefalado
ya, pero no lo es menos que ese hueco en blanco en modo alguno es absoluto, y muy
especialmente en el caso de la actual Guatemala, que cuenta con una produccién
literaria que, si bien no es excesivamente abundante, no resulta por ello carente de
interés.

Partiendo, pues, de la clasificacién en cuatro grandes apartados que establece

Arellano (1994, p. 136) de la literatura centroamericana colonial —a saber: a) ecle-
sidstica, b) de afirmacién criolla, ¢) panegirica del poder mondrquico y d) perse-
guida—y considerando tinicamente algunas de las obras que salen a la luz en la propia
Guatemala durante el Siglo Ilustrado?, es posible enclavar en el primero de ellos una
obra como, por ejemplo, la Vida admirable y prodigiosas virtudes de la V.
Sierva de Dios D. Anna Guerra de Jesiis (Antigua Guatemala: Antonio de Velasco
1716), del P. Antonio Siria, que narra la vida en olor de santidad de esta religio- sa y
que enlaza con biografias semejantes que, siguiendo el modelo teresiano, se
descubren por toda América (Ferris Antén y Girona Fibla, 2009, pp. 19, 22), asi
como sermones del estilo del Zriumpho de la sabiduria por debaxo de la cuerda de
Gonzélez Batres (Antigua Guatemala: Sebastidn de Arébalo 1758); por su parte,
pertenecen a la tradicién de afirmacién criolla las crénicas histdricas que se ocu- pan
del propio territorio —a manera de ejemplo, la Chrénica de la Provincia del Santissimo
Nombre de Jesiis de Guatemala (Antigua Guatemala: Imprenta de San Francisco
1714) de Fr. Francisco Vazquez—, mientras que son muestras de la litera-

4 Por motivos mds que evidentes, no es posible ofrecer ningtin texto impreso que se enclave

dentro de la categoria de literatura perseguida, si bien no es dificil encontrar obras (manus-
critas) pertenecientes a este grupo en los archivos inquisitoriales, donde, por ejemplo, se
conserva el poema satirico sobre la eleccidn del provincial de los franciscanos denominado La
trompeta del gran Jesiis, contra los muros de la mistica Jericé (Almaraz Pérez y Ramirez Luengo,
2016); como recordaba hace muchos anos Rodriguez Marin (2017, pp. 10-11), este hecho no es
en modo alguno sorprendente, y resulta especialmente frecuente en el caso de la literatura
popular, tal y como demuestra la antologfa novohispana que, sobre esta cuestién, han
recopilado Flores y Masera (2010).
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tura panegirica los poemarios finebres que, con ocasién de la muerte de diferentes
monarcas, se publican en la capital: £/ rey de las flores y la flor de los reyes (Antigua
Guatemala: Antonio de Velasco 1726), El dolor rey (Antigua Guatemala: Sebas- tidn
de Arévalo 1759), El Pantheon real (Antigua Guatemala: Sebastidn de Arévalo 1763)y
la Descripcion de las reales exequias (Ciudad de Guatemala: Ignacio Beteta 1789),
dedicados respectivamente a Luis I, Birbara de Braganza, Maria Amalia de Sajonia y
Carlos ITP°.

Los mdrgenes de la literatura: textos paraliterarios

Ahora bien, si frente a esta visién en cierto modo restrictiva de lo que se puede
considerar literatura se observa el universo textual de la Guatemala diecio- chesca
con una actitud mds abierta y/o mds flexible, en ese caso es posible descubrir una
constelacién de obras muy variadas que aqui se denominan paraliterarias y que se
caracterizan  por  ofrecer, dentro de unas tipologias que en
principio se pueden considerar ajenas a la literatura tal y como ahora se
entiende, algunas estructuras propias de la lengua literaria —cualquier cosa que eso
sea— y unos indudables valores estéticos cuyo andlisis y conocimiento no carecen
de interés®. Se trata, por tanto, de una serie de textos que se ubican en los mdrgenes
de la literatura y claramente fuera de lo que se puede conside- rar el canon
(Ferndndez Galdn Montemayor, 2016, p. 57), pero que parece necesario
reivindicar y a los que indudablemente se debe prestar atencién si se pretende
obtener una visién mds profunda y detallada de la historia de la literatura
guatemalteca del Siglo Ilustrado.

Por supuesto, no es este el momento de hacer un listado exhaustivo de estos textos
paraliterarios —cuestién que exigiria un trabajo mucho mds extenso de lo que
permiten estas pdginas—, pero no cabe duda de que entre ellos se deben in- cluir
algunos de cardcter religioso como las novenas’ o los ensayos ilustrados que,

> Para un estudio detallado de esta tipologfa textual y de sus caracteristicas en el drea centro-

americana, véase Sdnchez Mora (2015, pp. 103-149).

Esta misma idea es defendida en el caso mexicano por Ferndndez Galin Montemayor (2016, p.
60), quien sefiala que “la recuperacién del patrimonio literario del México colo- nial exige
ademds la revision del concepto de lo literario bajo géneros discursivos que hoy no son
considerados literatura”.

Entre otras muchas, la Novena preparatoria a la festividad de la Epiphania (Antigua Gua-
temala: Antonio Sdnchez Cubillas 1717), la Novena de la Madre Ssma. de la Luz (Antigua
Guatemala: Joachin de Arévalo 1754), el Ramillete de mirra electa (Antigua Guatemala:
Sebastidn de Arébalo 1754) o el Exercicio de afectos (Ciudad de Guatemala: Antonio Sdn- chez
Cubillas 1778).

96



Diseminaciones « vol. 2, nim. 3 « enero-junio 2019 « UAQ

sobre diferentes temas, se publican bajo el patrocinio de la Sociedad Econémica de
Amigos del Pais de Guatemala®, asi como algunas pdginas especialmente bri- llantes
e inspiradas de las dos Gaceta de Guatemala (1729-1731; 1797-1816) o —en clara
relacién con esta tipologia, aunque no exactamente igual— las multiples rela- ciones
que genera un hecho tan traumdtico como es el denominado Zerremoto de Santa
Marta, que el 29 de julio de 1773 sacude la vieja capital del Reino y obliga a su
refundacién en lo que hoy es la Ciudad de Guatemala’. Como se puede ver por los
ejemplos que se acaban de enumerar, se trata de textos de naturaleza y finalidad muy
variada, pero que en poco se diferencian de lo que se publica en estos mismos
momentos en las grandes capitales virreinales como Ciudad de México o incluso en
la Corte de Madrid, lo que evidencia que —con sus propias especificidades y de
acuerdo con su desarrollo cultural, naturalmente— Guate- mala se muestra en este
punto muy en consonancia con las tendencias propias de todo el mundo hispdnico.

Por otro lado, cabe preguntarse cudl puede ser el interés y la importancia de unos
textos como los mencionados, que s6lo rozan tangencialmente lo que se puede
considerar literatura y que, después de todo, responden a motivaciones
(informativas, intelectuales o devocionales) que se alejan mucho del afdn esté- tico
que se supone prioritario en la obra literaria. En realidad, son varias las cuestiones,
literarias y no literarias, que justifican la atencién prestada a estos textos, entre las
que se pueden citar las siguientes: en primer lugar, su indudable utilidad para los
estudios de indole histérica, tanto en lo que tiene que ver con la historia politica y
social de la Guatemala del siglo XVIII como, por ejemplo, con el devenir del
espanol empleado en este territorio en el Siglo Ilustrado e incluso de las relaciones
que esta lengua establece con las otras que utilizan en la regién; por otro lado, es
importante mencionar que estas obras son también destacables por los datos que
pueden aportar desde el punto de vista de la socio- logfa de la lectura, es decir, las
valiosas informaciones que estos textos aportan para el conocimiento de lo que se lee
y de lo que se publica en suelo guatemalteco

8 A manera de ejemplo, la agricultura (Tratado del xiquilite y anil de Guatemala; Ciudad de

Guatemala: Ignacio Beteta 1799) o cuestiones sociales de diversa naturaleza (Memoria sobre los
medios de destruir la mendicidad; Ciudad de Guatemala: Ignacio Beteta 1797; Utilidades y
medios de que los indios y ladinos vistan y calzen a la espasiola; Ciudad de Guatemala: Ignacio
Beteta 1798).

Recuérdense, a este respecto, la Breve descripcion de la noble ciudad de Santiago de los Ca- balleros
de Guatemala (Mixco: Antonio Sdnchez Cubillas 1774) o la Razdn particular de los templos,
casas de comunidades, y edificios piiblicos, y por mayor del niimero de los vecinos de la capital
Guatemala (La Hermita: Antonio Sinchez Cubillas 1774).
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durante esta centuria, con todo lo que eso supone para la mejor comprensién de la
cultura, los principios y las creencias compartidas por esa sociedad en la época
mencionada; y por ultimo, su importancia estriba también, naturalmente, en los
propios valores estéticos que encierran las obras en si, que en numerosas ocasiones
resultan mds que evidentes.

Es posible concluir, por tanto, que cualquier proyecto que pretenda com-
prender y ofrecer una visién mds completa y mds realista de la literatura
guatemalteca del Siglo de las Luces necesariamente debe considerar los textos que
en estas pdginas se han denominado —quizd de una forma poco precisa—
paraliterarios, es decir, aquellos textos que, enclavados en los limites de lo estric-
tamente literario, arrojan luz sobre las difusas fronteras de este concepto en la
época tardocolonial y sobre las multiples formas en que los hombres y mujeres de
Guatemala se enfrentan a él. Precisamente por esto, por lo que estas obras suponen
de ayuda para definir y entender mejor una categoria tan dificil de aprehender
como es la literatura en la sociedad hispdnica dieciochesca, es por lo que su andlisis
resulta del todo relevante, y de ahi que sea necesario volver la vista a unos escritos
que, indudablemente, merecen mucha mds atencién de la que por el momento han
recibido.

Los objetivos: recuperacién, edicién y difusién de la paraliteratura
guatemalteca

Teniendo en cuenta todo lo indicado hasta el momento y aprovechando la la- bor
de edicién de textos histéricos que se lleva a cabo por parte del grupo de
investigacion Seminario Queretano de Historia de la Lengua (SEQUEHL), se
decidi6 hace unos meses abrir una linea de trabajo que tuviera como cometido la
localizacién y edicién de los textos mencionados, con el propésito de recuperarlos y
ofrecérselos a los investigadores interesados en su estudio, que en ocasiones no tienen
fécil acceso a los originales o, al menos, a ediciones fiables desde el punto de vista
filolégico sobre las que basar sus estudios.

De este modo, se ha comenzado por seleccionar dos de las tipologias men-
cionadas anteriormente —en concreto, los ensayos ilustrados y las relaciones sobre el
1érremoto de Santa Marta— que resultan no sdlo interesantes desde el punto de vista
literario, sino también muy representativas de la literatura del siglo XVIII, momento
en el que se produce el nacimiento del ensayo como tal y de la prensa periédica
(Pedraza Jiménez y Rodriguez Cdceres, 2008, pp. 315, 318), de la cual estas
relaciones se suelen considerar su antecedente mds inmediato (Pena Sueiro, 2001, p.
43). Una vez realizada tal seleccidn, se ha procedido a
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conseguir las reproducciones de las obras que se pretende editar, tarea que ha
resultado notablemente sencilla gracias a la generosidad de la John Carter Brown
Library, en la Universidad de Brown (Estados Unidos), que desde hace tiempo pone
a disposicion de los investigadores copias facsimilares de todos los fondos que alberga
su coleccién de impresos de la Hispanoamérica colonial'’, algo que indudablemente
ha permitido llevar a buen término un proyecto como el que aqui se estd describiendo.

Tras la tarea de recuperacién, la edicién no ha presentado dificultades
especialmente resenables, por cuanto los diversos problemas que han ido apa-
reciendo al respecto se han solucionado gracias a la experiencia previa de los
miembros de SEQUEHL en la transcripcién de textos dieciochescos. Asi —y
considerando la finalidad dltima de este proyecto: ofrecer una ediciéon lo mds fiable
posible para los estudiosos interesados prioritariamente en la lengua y la literatura''—
, se ha procurado llevar a cabo una presentacién que aine una absoluta
fidelidad a la lengua de la época con cierta comodidad en la lectura, lo que ha
determinado el establecimiento de unos criterios de edicién bdsicamente
conservadores, si bien con ciertas concesiones a los usos gréficos actuales que
favorezcan un acercamiento muy accesible para el lector'?. Cabe decir en este punto
que, aunque en general no es sencillo conseguir una solucién equilibrada entre los
dos desiderata planteados anteriormente —a saber, fidelidad a la lengua y facilidad de
lectura—, el hecho de estar trabajando en este caso con impresos y el alto grado de
estandarizacién gréfica que, frente a los manuscritos, acostumbran a presentar estos
en el siglo XVIII (Frago, 2007, p. 156) ha determinado que la tarea no haya
resultado especialmente complicada, y que haya sido posible, por tanto, establecer
unos criterios de edicién satisfactorios que cumplen cabalmente ambos objetivos.

Queda, por tltimo, la tarea de difusién, y si bien es verdad que atin es mu- cho
lo que falta por hacer al respecto, es importante mencionar que los dos textos
editados por el momento —en concreto, la Razdn puntual de los sucessos

' En concreto, tales reproducciones facsimilares se pueden encontrar, con acceso libre y gratuito,

en la siguiente direccién: <https://archive.org/details/jcbspanishamerica>.

'Y de forma secundaria en otras dreas de investigacién como la historia o los estudios

culturales.

12 Como bien recuerda Fernindez Galén Montemayor (2016, p. 60) con el caso mexicano, el

establecimiento de unos criterios de edicién para textos coloniales no es tarea ficil, si bien en el
caso de los impresos las dificultades disminuyen notablemente; para el andlisis, descripcion y
justificacién de los criterios de edicién seleccionados en estas pdginas, véase infra apartado 4.
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mds memorables, y de los extragos, y danos que ha padecido la ciudad de Guate- mala
(Mixco: Antonio Sdnchez Cubillas 1774), de Juan Gonzélez Bustillo, y la Memoria sobre
el fomento de las cosechas de cacaos (Ciudad de Guatemala: Ignacio Beteta 1799), de
Antonio Garcia Redondo— se han incorporado ya a un proyecto internacional de la
importancia de CORDIAM?", coordinado desde la Academia Mexicana de la Lengua
y la Academia Nacional de Letras del Uruguay, lo que pone a disposicién de los
investigadores unas obras de dificil acceso hasta el momento actual y, a la vez, sirve de
indudable aval al trabajo que se ha venido desarrollando hasta el momento por lo que
supone de confianza en la seriedad y en el rigor filolégico de las ediciones presentadas.

Los criterios de edicién: una descripcién

Y no cabe duda de que la seriedad y el rigor filolégicos que se acaban de mencionar se
deben en gran parte a los criterios de edicién que se han elegido para realizar la
transcripcién de las obras. Como se ha indicado mads arriba, la finalidad que persiguen
las ediciones es la que ha decidido en alto grado los criterios seleccio- nados, que
necesariamente tienen que ser lo mds ttiles posibles sin traicionar el fundamental respeto
a la lengua de la época que exige cualquier edicién de ca- ricter cientifico; a partir de
estos presupuestos, se ha optado por llevar a cabo una adaptacién de los criterios de la
Red Internacional Corpus Hispdnico y Americano en la Red (CHARTA) (2015) que
tengan en cuenta las especiales caracteristicas de los impresos dieciochescos', todo lo
cual ha dado como resultado las normas que se especifican a continuacién:

a. Frente a lo indicado por CHARTA (2015, pp. 7-8), en este caso se opta por una
edicién Unica cercana a la transcripcién paleogréfica (TP), dadas las muy escasas
diferencias existentes entre esta y la presentacién critica (PC).

b. El ndimero de hoja y de linea se consigna entre llaves {...}, siguiendo en el primer caso

la numeracién presente en el original en el caso de haberla.

3" Corpus Diacrénico y Diatdpico del Espariol de América; para una descripcién detallada del proyecto y
de sus caracteristicas, véase la presentacién del mismo que aparece en su pdgina web: <http://
www.cordiam.org/doc/presentacion.html>.

Y En realidad, estas caracteristicas —y muy especialmente su alto grado de estandarizacion ya

mencionado— han supuesto una clara simplificacién respecto de los criterios originales, pensados para
manuscritos de diversas épocas, algo que se evidencia de forma clara en los pdrrafos siguientes.
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c. Cuando exista la certeza de que hay caracteres en un espacio deteriorado por
ruptura, doblez o mancha, se emplean tres asteriscos separados entre si por un
espacio y recogidos entre corchetes [* * *].

. Se emplean los corchetes y la cursiva para indicar la presencia de
elementos como sellos, signos o elementos especiales: [sello], [cruz], [signo]. La
indicacién de su aparicién se hace en el lugar que le corresponda, aunque sea en
mitad de palabra.

ggggeooooooooooososo.  En relacién con lo anterior, se marcan las notas a pie de pdgina
alli donde aparece la llamada numérica, que se acompana del texto
correspondiente como texto al margen [margen: texto].

hhhhhhhhhhhhhhhhhhhh. En cuanto a la transcripcion en si, su principio es la
fidelidad a los usos presentes en el texto, de manera que se respetan de forma
precisa y sin modifi- cacién todas las caracteristicas graficas de este: graffas,
empleo de mayusculas y mintsculas, separacién y unién de palabras —a pesar de
que no coincida con la moderna—, tildacién con su forma grifica especifica
(aguda, grave, circunfleja), nimeros romanos y ardbigos, etc.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiii. ~ Las abreviaturas se desatan y las letras resueltas —incluidas las voladas— se
marcan entre dngulos agudos <...>; en contraste, se mantienen sin cambios los
signos tironianos <&> y <&c.>, asi como la representacién abreviada de las
formulas de tratamientos que han experimentado procesos de erosién fonica

(Vm., Vind., Vexa., etc.).

jijiiiijiiiiiiiiiii- -~ En cuanto a la puntuacién, se respetan los signos bdsicos del texto —en
con- creto, (.), (), (), G), (), (6...2), (j...)— y su empleo en él, asi como el guion
doble (=), que se transcribe en todas las ocasiones independientemente de su valor
textual o extratextual.

kkkkkkkkkkkkkkkkkkkk. Por tltimo, los fragmentos en otra lengua se transcriben de forma

literal y se marcan en cursiva, sin indicar en modo alguno la lengua en cuestién.

Salta a la vista, por tanto, que se trata de unos criterios de edicién muy conservado-
res, que configuran una edicién muy cercana a las versiones paleogréficas, pero en la
que se han modificados aquellas cuestiones mds dificultosas para el posible lector
como son las abreviaturas; unos criterios, por tanto, que —segtin se ha dicho ya—
permiten aunar un escrupuloso respeto a las caracteristicas graficas y lingiisticas
propias del texto con una facilidad de lectura muy notable, todo lo cual transforma a
estas ediciones en un instrumento de trabajo sumamente util para aquellos estu-
diosos que, desde perspectivas diferentes y con intereses muy variados, se aproximen
a ellas y pretendan utilizarlas como base de sus analisis e investigaciones.
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Concluyendo

Asi pues, la revision de los diversos aspectos tratados a lo largo de estas pdginas
permite extraer una serie de cuestiones que tomadas en su conjunto parecen
conformar un verdadero programa de trabajo que quizd sea bueno hacer explicito
ahora como conclusién final.

En este sentido, es necesario hacer hincapié en primer lugar en la existencia, en la
Guatemala del siglo XVIII, de un amplio corpus textual paraliterario que
habitualmente ha sido ignorado por los historiadores de la literatura de este pais,
pero que ficilmente se puede incorporar a esta con un criterio un poco mds am- plio
y flexible del propio concepto /literatura; algo que no sélo sirve para ampliar la
némina de obras existentes, sino que ademds puede contribuir a superar la visién
generalmente negativa que se tiene sobre la produccién literaria de la regién en la
época colonial, asi como para aportar datos de gran interés para su mejor
interpretacién y valoracion.

Ahora bien, uno de los problemas a los que se enfrentan los investigadores
interesados en estos trabajos es la general inexistencia de ediciones accesibles y
confiables desde un punto de vista filolégico que les permita llevar a cabo sus andlisis.
Precisamente por eso —y aprovechando la experiencia de SEQUEHL en la edicién de
textos dieciochescos—, se ha propuesto una linea de trabajo que tiene como propésito
fundamental paliar la situacién que se acaba de describir por medio de la localizacién
y edicién de algunas de estas obras con unos criterios que aseguren el rigor exigible
en los estudios de esta naturaleza, algo que por el momento se ha realizado ya con
dos obras muy representativas de algunos de los géneros fundamentales que
conforman esa paraliteratura de la que se viene hablando: por un lado, las relaciones
de sucesos acerca del afamado Zerremoto de Santa Marta, ejemplificadas en la Razdn
puntual de los sucessos mds memorables, y de los extragos, y danios que ha padecido la
ciudad de Guatemala (Mixco: Antonio Sinchez Cubillas 1774) de Juan Gonzilez
Bustillo; y por otro, los ensayos de caricter ilustrado, a los que pertenece la Memoria
sobre el fomento de las cosechas de cacaos (Ciudad de Guatemala: Ignacio Beteta 1799),
de Antonio Garcia Redondo.

Con todo, es evidente que la labor que se ha llevado a cabo hasta el momento en
modo alguno supone el final del camino; muy al contrario, la edicién de estas obras
obligatoriamente se tiene que entender como la constatacién de que es necesario
seguir exhumando textos como los que se han mencionado a lo largo de estas
paginas y —sobre todo— de que el método empleado para ello funciona y ofrece
resultados muy positivos. Las obras estdn ahi y la metodologia es conocida; sélo
queda, pues, comenzar a trabajar.
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Para un estudio de las colecciones facticias
For the study of the Factitious Collection
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Resumen

El presente articulo pretende situar conceptualmente el lugar de las colecciones
facticias en el entramado bibliogréfico y documental.' Las caracteristicas de este tipo
de colecciones, la heterogeneidad de su composicion y sus historias puntuales, hacen
de ellas objetos complejos, para cuyo andlisis es necesario precisar el marco tedrico
que define a un documento de este tipo y valorar el modo en que deben ser
entendidas y descritas en un contexto bibliotecolégico o archivistico. Situar prime-
ro el lugar que ocupan las colecciones facticias como tipo documental resulta vital
para comprender los caminos a recorrer en su decodificacién. El recorrido por los
trabajos que han definido a las colecciones facticias o que han senalado alguna arista
relevante para su tratamiento, constituye parte de este estudio que usa la Coleccién
Facticia de Emilio Roig de Leuchsenring que se conserva en el Centro Histérico de
La Habana como e¢jemplo que ilustra algunos de los elementos planteados.
Palabras clave: cultura; coleccionismo; coleccidn facticia; archivistica; bibliote-
conomia.

Abstract

This article attempts to conceptualize the place of the so called factitious collections
within the bibliographic’s field. The characteristics of these collections, the heteroge-

' Este trabajo forma parte del primer capitulo de la tesis en opcién al grado de Doctor
en Gestidn y Preservacion del Patrimonio Cultural, defendida en la Universidad de
Granada, Espafa, en 2016, bajo el titulo La Coleccion Facticia de Emilio Roig de
Leuchsenring: un andlisis integral de sus valores patrimoniales como cuerpo documental en

el contexto histérico cultural cubano.
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neity of their composition and their particular historical background turn them into
complex objects, which demand to be analyzed from a specific theoretical framework in
order to best define their nature and in order to consider the way they ought to be
treated in bibliographical and archival contexts. It is also key to determine their im-
portance or value for documentation in order to understand how to decode them. The
works that have defined the factitious collections or that have point out some relevant
aspects for their treatment, are part of this study that uses the Factitious Collection of
Emilio Roig de Leuchsenring, that is preserved in the Historic Center of Havana, as an
example that illustrates some of the elements that were presented.

Keywords: Culture; Collecting; Factitious Collection; Archival; Bibliographical

Science.

Introduccién

Los documentos son parte inalienable del patrimonio cultural y su capacidad de
informar constituye, en la generalidad de los casos, su funcién primaria, a partir
de un propésito intelectual deliberado. Sin embargo, la materialidad de los
documentos, sus caracteristicas fisicas, son susceptibles de adquirir relevancia y
destacarse autdnomamente por sus valores objetuales, histéricos, culturales, etc. Por
esta razén, el patrimonio documental debe ser analizado en su intencién
intelectual, en su expresién material y en su condicién de uso.

Lamentablemente, este tipo de patrimonio ha estado expuesto a lo largo de la
historia de la humanidad al saqueo, la dispersién y la destruccién. Las causas han
sido multiples. Su propia constitucién fisico-quimica, las malas pricticas, las
politicas erradas, las guerras, la censura, el desplazamiento y los desastres na-
turales, son algunas de ellas. Los archivos y bibliotecas tienen la responsabilidad de
hacer accesible el patrimonio documental y para ello tienen instrumentos
especificos de las Ciencias de la Informacién que permiten representar ese
patrimonio como puente al conocimiento y acceso de todos. Las alternativas para
lograr este fin son diversas pero en todas debe prevalecer la voluntad de explorar el
objeto patrimonial y revelar todas sus aristas como el ente complejo que
generalmente es.

El patrimonio documental se presenta en una gran variedad de formatos,
soportes y tipologias, dentro de las cuales, las colecciones facticias, son un tipo sui
generis de documento o conjunto documental, en general, poco estudiado a
diferencia de las colecciones librarias, cartogrificas o de manuscritos. Esto se ha
debido, entre otras razones, a que la coexistencia de varias tipologfas documen- tales
en las colecciones facticias constituye un elemento que complejiza su trata-
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miento y a que la responsabilidad de este cae en una especie de “tierra de nadie”,
pues ni los métodos de la archivistica ni los de la bibliotecologfa por si solos suelen
ser suficientes para su estudio y procesamiento documental, a pesar de que por lo
general son los archivos y las bibliotecas los encargados de su gestién. Por otro lado,
su heterogeneidad y la intimidad que le confiere su condicién de
“coleccién”,conduce a que no pueda ser solicitado por los usuarios a menos que esté
descrita o

tenga un titulo sugerente que lleve al usuario a interesarse por alguno de sus
metadatos especificos por minimos que sean. De tal suerte, catalogar, describir y
hacer accesible las colecciones facticias es asunto que corresponde casi por entero, a
los responsables de su custodia.

Este trabajo pretende aportar a la creacién de un corpus teérico que permita la
comprensién del cardcter complejo y multifacético de una coleccién facticia y que
incluya aspectos no sélo archivisticos o bibliotecoldgicos, sino también socioldgicos,
fisicos, histéricos que completen la descripcién del objeto. Estas aproximaciones son
s6lo un acercamiento, y puede haber muchos otros elemen- tos que sugerir a esta
propuesta pues hasta aqui, las pautas que proponemos estdn enfocadas sobre todo, en
los elementos histéricos y sociolégicos que delimitan una coleccién facticia.

Documento y memoria

El documento nace en un contexto determinado y sus significaciones son asigna- das
por la mente humana, de manera que puede variar entre individuos, épocas,
espacios, culturas, posiciones sociales, formaciones académicas y contextos histéricos.
El modo en que se comportan y sienten los lectores del documento, es lo que
“termina” su produccién. La historia del documento es la historia del entorno
en que surge, de su relacién con otros documentos y la de los multiples y
sistemdticos acercamientos a ¢él, todo lo cual va dejando sus marcas en el objeto
documental. El archivélogo y profesor italiano Elio Lodolini (1995), insiste en
distinguir dos categorias de la informacién contenida en los documentos: la que estd
escrita en el texto y la otra que no estd expresada con palabras sino mediante el orden
de los papeles y toda ella es relevante.

Los lugares donde se preservan y consultan los documentos son espacios donde
usuarios y gestores se comprometen en la reconfiguracién y recontextualizacién
constantes del acervo documental para lo cual la visién integral del documento, con
toda la informacién que contiene, es fundamental. Intentaremos desmem- brar
tedricamente este proceso abordando todos los componentes materiales y subjetivos
que intervienen en él.
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Lo primero serfa definir qué entendemos por documento, habida cuenta de la
evolucién de este concepto a partir de la variedad de soportes y expresiones a lo
largo de la historia. Tradicionalmente la nocién de documento se asocié a lo escrito,
pero en la actualidad la escritura se entiende como la conjuncién de cualquier tipo
de material susceptible de vehicular informacién (Valle Gasta- minza, 2007). En
esto, por supuesto, ha influido el desarrollo de las nuevas tecnologias que ha
conducido a replantear conceptos como los de soporte o informacién.

Existen, no obstante, diversidad de criterios acerca de qué es un documento,
algunos muy generalizadores, otros parcializados y otros que intentan con- templar
todos sus matices. El catedrdtico espafiol Antonio Garcia Rodriguez, por ejemplo,
da una definicién abarcadora: “toda expresion emitida o recibida en el ejercicio de
sus actividades por cualquier persona en cualquier lenguaje sobre cualquier soporte
material” (Gallende y Garcfa, 2003, p. 26). El profesor e investigador Emilio
Delgado recorre diferentes definiciones en su trabajo Acerca del concepto de
documento. Cita, por ejemplo, a Guinchat y Menou: do- cumento es un “objeto que
ofrece una informacién [...] base material del saber y de la memoria de la
humanidad”. Delgado recuerda también lo planteado por Brugghen cuando dice
que documento es “todo lo que es utilizado como soporte de informacién”
(Delgado, 1992, p. 46).

Gallende Diaz y Garcia Ruipérez lo define a partir de su estructura, conforma- da
por la materia mediante la cual la representacién se hace perceptible (piedra,
pergamino, etc.), por el medio en que se fija en esa materia la representacién (signos
gréficos) y por el contenido mismo (Gallende y Garcia, 2003). La norma cubana de
archivos, declarada por Decreto Ley 265 del 2009, apuesta por esta concepcién al
hacer énfasis en el cardcter medial del documento como hibrido de soporte y
expresion del trabajo de creacién humana.

El documento, en definitiva, es el soporte material del conocimiento y la me-
moria de la humanidad. En este sentido pueden fijarse unos componentes fisicos e
intelectuales que delimitan su existencia. Esos componentes fisicos apuntan a su
naturaleza tangible: textual, grifica, sonora, audiovisual, soporte, tamafo, peso,
periodicidad, por un lado; y por otro, a la intangible: contenido, autorfa, modo de
difundirse, etc. Aunque existen gran cantidad de clasificaciones, casi todas atienden
a la integracién en el concepto de la naturaleza fisica e intelectual de los
documentos. Una y otra, forman parte de sus valores y son la garantia de su
permanencia. El documento, “a través de su base material, organiza el caos del
lenguaje oral” (Delgado, 1992, p. 14) y lo convierte en algo aprehensible,
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perdurable y multiples veces usable. Sin embargo, esta realidad es entendida desde
diferentes perspectivas.

Para la perspectiva juridica, documento es todo testimonio escrito, redactado de
acuerdo con determinados cdnones, que establece y tiene por fin un acto ju- ridico.
Esta definicién circunscribe la nocién de documento exclusivamente a lo escrito, con
lo que quedan fuera de su alcance los que usen otro medio de expre- sidn.
Igualmente le asigna al documento sélo una funcién testimonial, juridica. Para la
archivistica, documentos son todos los materiales que se custodian en los archivos,
que comunican algo y estdn relacionados con algin organismo publico o privado. La
pedagogia, por su parte, resalta la condicién de medio de ensenanza del documento,
por lo que la condicién esencial de esta definicidn es que ensefie.

Existe otra perspectiva que analiza el documento en el tiempo y marca su
intencionalidad primaria y su recepcién. José Lopez Yepes lo define como “la ob-
jetivacién de un mensaje informativo en un soporte fisico permanente potencial-
mente apto para ser transmitido con la finalidad de obtener nuevo conocimiento”
(Lépez, 1997, p. 24). Aqui se reconoce el momento de retener el mensaje en un
soporte y otro momento que describe la capacidad potencial del documento de
transmitir la informacién. A esto Delgado agrega que “el documento no alcan- zard
su sentido tltimo mientras no sea recibido por un receptor. Porque mientras esto no
ocurra no existira ni comunicacién ni informacién ni, por supuesto, documento”
(Lépez, 1997, pp. 47-48).

Y es ese nexo entre emisor y receptor, entre pasado, presente y futuro, entre el
documento como objeto y sus circunstancias lo que determina su valor en el
momento de juzgarlo. Ortega y Gasset resumi6 esto en interrogantes respecto al
libro y al momento de su recepcién:

El libro, al objetivar la memoria, materializindola, la hace, en principio, ilimitada y
pone los decires de los siglos a la disposicién de todo el mundo.

Pero ;es esto de verdad asi? ;Tiene el alfabeto tan mégico poder que logre, sin mds,
salvar lo viviente de su ingénito morir? ;El decir que se escribe queda por ello vivo? [..]
O, lo que es igual, ;sigue diciendo lo que quiso decir? (Ortega, 2005, p. 49)

Las preguntas apuntan al momento de la recepcién en el que influye, ya no sélo el
instante en el que se retuvo la informacién en el soporte, sino las condicionantes del
momento en que esa informacidn se revela para el receptor. Y es que nunca habrd la
garantia de que la conjuncién informativa y material sea percibida en su verdadera
intencionalidad original y que por tanto, signifique lo mismo e informe
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lo mismo en el momento de la recepcién. El tiempo y la cultura habrin dejado su
huella sin que sea obvio.

No obstante esta duda, la asuncién de los valores del documento en el mo- mento
de la recepcidn, le confiere un cardcter de memoria histérica porque sin dudas el
documento tiene la capacidad de retener la informacién plasmada en un momento
determinado y esto se revela al ser interpretado.

Nuestra perspectiva contempla el documento en su integralidad —acaso esencia de
la filosofia que proponemos—: en sus textos, en sus metéforas, en su estruc- tura
discursiva, en su materialidad, en la ordenacién de esa materialidad, en el contexto
de su creacién, en su productor, en sus recepciones. Podriamos decir que es una
apreciacién compleja del documento que no lo deja inactivarse y convertirse en
reliquia. Esto nos pone también ante el principio de que ni el documento histérico
ni el patrimonio, son algo muerto y consustancial sélo al pasado y que al
patrimonialista toca el diseno de estrategias que pongan en valor al objeto
patrimonial.

Uno de los problemas que supone el estudio del documento, sobre todo el do-
cumento en papel es su frecuente andlisis fragmentado a partir de la perspectiva
desde la que se estudia. La utilidad informativa que mantienen los documentos tras
pasar el umbral de la institucién de la memoria, limita usualmente cualquier otra
perspectiva sobre ellos pues en bibliotecas y archivos se conservan sometidos al
servicio y toda la gestién sobre ellos se subordina a la ponderacién de la infor-
macién que contienen. Una visién integradora, contempla las relaciones entre ellos,
su contexto de creacién y uso, y los receptores, todo lo cual constituye su verdadero
valor en la medida que genera significados, afectos, conocimientos y se incorpora a
la memoria histérica.

Desde la perspectiva del patrimonio, los documentos son reconocidos
particularmente. El Programa Memoria del Mundo de la UNESCO define como
patrimonio documental aquellos elementos que sean movibles, consis- tentes en
signos, sonido o imdgenes, conservables, reproducibles y traslada- bles, fruto de
un proceso de documentacién deliberado (UNESCO, 2002). La definicién de
este programa integra los valores materiales e intelectuales del documento y
contempla al receptor en tanto tiene en cuenta la relevancia que éste le otorga.

Hoy se considera al patrimonio como una construccién cultural cuya finali- dad
es la comunicacién de la memoria colectiva, definida como la elaboracién de
representaciones del pasado de acuerdo a las necesidades de las comunidades
presentes. “El papel de bibliotecas, archivos y museos en esta comunicacién no
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es secundario, hasta el punto de que se han denominado instituciones o lugares de
la memoria” (Varela-Orol, 2014, p. 2). De esta certeza se deriva el concepto que
atraviesa este trabajo: tal como el documento termina de producirse en sus
multiples recepciones, el patrimonio no es tal, si sélo se le construye desde un
espacio cerrado y si aquello que se conserva en las mencionadas instituciones de la
memoria, no se comunica y difunde.

Las bibliotecas y los archivos por lo general, son las instituciones encargadas de
conservar el patrimonio documental dentro del cual, las colecciones facticias o los
volimenes facticios son un caso particular que suelen formar parte del fondo de
estas entidades.

La coleccién y lo facticio

Asumir que el objeto de este trabajo es una coleccién que entendemos también
como documento, hace pertinente su definicién y el andlisis de sus multiples
determinaciones donde el coleccionista ocupa un lugar fundamental. Del mismo
modo, situar lo facticio —que sin dudas puede ser redundante al tratarse de una
coleccién— termina de establecer los conceptos con los que se opera aqui.

Coleccionar es pues, a los efectos de este articulo, encontrar familiaridad en un
grupo de objetos y clasificarlos y ordenarlos de acuerdo a unos principios exclusivos
del que colecciona (coleccionista) y su contexto. En el afdn de no dejar ir lo que le
aporta significado, el coleccionista jerarquiza, selecciona, ordena y clasifica aquello
de lo que no quiere o0 no puede desprenderse. Es una manera de protegerse del
mundo comprendiendo —y capturando para si— una esencia de las cosas a partir de
una conexién que advierte entre ellas. Las piezas de su coleccién tienen una
gramdtica que valida el conjunto para el coleccionista y es ella uno de los elementos
que le otorga valor.

Es aqui donde importa el principio de agrupacién. El coleccionista le impri- me
al conjunto una estructura taxondmica, ética y estética donde fija su valora- cién
privada de cada elemento componente de la coleccién y de la interrelacién de
todos. Es en el acto de excluir, seleccionar, tomar para si, colocar de esta o aquella
manera, donde se establecen las jerarquias que quedan dibujadas en la coleccién.

El sujeto productor y el objeto quedan fundidos en la metéfora que es la co-
leccidn, en el intento de detener, de fotografiar, una comprension de las cosas, de
atrapar los significados en una ordenacién particular cuya clave inicial es el colec-
cionista que deja restituido el pasado desde su presente, a priori, como marcando lo
que debe ser recordado. El sujeto es activo en tanto productor de una memoria,
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ademds de su condicién evidente de ejecutor de una agrupacién. No olvidemos que
luego se anadirdn nuevas claves sucesivas, cada vez que la coleccién se someta a la
consideracién de otro sujeto, cada vez que se escriba sobre ella creyendo des- cubrir
todo lo que encierra. La metdfora se completard con los sujetos posteriores que
decodificardn una y otra vez aquella fotografia de conjunto que propuso el
coleccionista.

Al igual que documento, existen diversas apreciaciones de lo que es una colec-
cién. Maria del Rosario Diaz (2008, p. 47), por ejemplo, entiende la coleccién
“como el agrupamiento artificial de documentos de diversa indole y procedencia
reunidos de acuerdo a una caracteristica comun”. En la tercera acepcion que de- fine
Garcia Ejarque (2000), una coleccién es un “conjunto documental reunido por azar
o por seleccién” (p. 96). Este azar o seleccién hace que existan diferentes tipos de
colecciones segiin la tipologia documental que agrupa, el contenido o la
intencionalidad. En este gran concepto que es una coleccién, hay una que es el
materia esencial de este articulo: la coleccién facticia, definida por el mismo autor
como “un volumen formado por la encuadernacién conjunta de obras no sélo
independientes entre si, sino incluso de diferente formato” (Garcia, 2000, p. 442).
Pero este concepto y las caracteristicas especificas de las colecciones facticias, obliga a
profundizar en otras definiciones que precisen su complejidad.

Existe un limite muy fino entre una coleccién facticia y lo que puede ser un
archivo personal, entendidos ambos en su cardcter de formacién artificial y vo-
luntaria y donde la figura que retne la documentacién, es una pieza clave para
entender el conjunto. Las agrupaciones en uno y otro caso pueden ser distintas y
ademds, uno no tiene necesariamente que identificarse con el otro pero a veces, hasta
pueden estar contenidos. Hacemos la salvedad, por otra parte, de que, a diferencia
de los archivos personales, las colecciones facticias documentales se presentan como
volimenes encuadernados lo cual le da una unidad fisica a lo que sin dudas ya la
tiene en la subjetividad del coleccionista; el hilo aglutinador légico se materializa
con el hilo del ensartado de las hojas para la encuadernacién. La
confecciéon de volimenes facticios, es un fenémeno que se produce sobre todo entre
los siglos XVI y XVII a partir de la iniciativa de los propios encuaderna- dores y no
de los propietarios (Herndndez, 2002). Fines econdémicos, estéticos y de
conservacién, hacfan unir en una encuadernacién comun piezas nacidas con
independencia una de la otra.

De cualquier modo, en ambos casos se trata de la reunién de objetos bajo
determinado criterio. Lo interesante aqui es como algo tan intimo como un ar-
chivo personal o una coleccién facticia, llega a adquirir relevancia para un grupo
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externo al acto mismo de creacién, con lo cual lo que era patrimonio de uno, se
convierte en patrimonio de muchos en tanto ese grupo se identifica con un modo de
hacer, con unos contenidos, con una expresién material. Lo que era evidencia de “otro”
se convierte en evidencia de “nosotros” en el instante de la recepcion, y es en ese
punto que un archivo privado y un volumen facticio adquieren contornos
patrimoniales, pues su relevancia primaria les confiere la capacidad de traspasar los
limites iniciales para extender su importancia a un grupo social que lo asume como
memoria de si.

Lo seleccionado para la coleccién, el modo en que se ordena, las jerarquias y
relaciones entre los objetos que la componen, incluso lo que no forma parte de la
coleccién por exclusién del sujeto coleccionista, adquiere relevancia en el estudio de
una coleccién facticia. Lo que un grupo o individuo escoge para formar parte de su
seleccién es lo que comprende o siente como relevante, lo que considera digno de
ser recordado, lo que desea conservar de una manera mds cercana y permanente
independientemente del grado de la intencién de perennidad del co- leccionista o de
su voluntad de que la agrupacién sea usada por él o por otros, en su presente o en el
futuro. Con esa seleccidén establece una especie de didlogo al ordenarla, anotarla,
agregarle o cercenar la pieza original. Por ello, en el estudio de una coleccién, no hay
temas insignificantes o despreciables porque todos ayu- dan a entender la jerarquia y
significacion de las piezas y el conjunto. Tales did- logos se explicitan luego en la
interaccién de un tercero personal o institucional que no debe soslayar el contenido
y la forma de todo ese conjunto y sus partes.

La procedencia, que la archivistica tradicional contempla como una linea recta con
la coleccién documental, adquiere cardcter mdltiple pues no es exclusiva- mente el
espacio y sujetos que formaron el conjunto, es cada parte fotografiada y organizada
para la coleccidn, el entorno del caos original de los objetos y su recontextualizacién
en el otro ecosistema que son todos ellos agrupados, signifi- cando para el
coleccionista y para cada momento posterior de interaccién con la coleccién en su
cultivo.

Significa que hay que dejar que hable el sujeto que en su presente agrupé los
objetos de la coleccién y dialogé con ellos, y nos diga, con voz siempre modifi- cada
por la recepcidn, las disimiles verdades que encierra. Se trata de un nuevo didlogo
que se establece entre el presente del conjunto y el sujeto que agrupa, con las diversas
revelaciones que transcurren en el tiempo.

Se vuelve aqui sobre el par presente del documento —con toda su materiali- dad, su
aqui y su ahora— y presente del receptor —con el tiempo transcurrido, las
determinaciones que hacen relevante el documento luego de su emisién y sus
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circunstancias y el aqui y ahora del receptor—. Esto sucede para cualquier tipo de
documento, pero para las colecciones facticias, este dilema se amplifica pues se trata
de las partes, que son documentos, y la coleccién, que se convierte, ella toda, en
otro documento. Este nuevo documento que es la coleccién facticia, refleja
entonces las intenciones narrativas de su productor que le impone a la agrupacién
una légica propia donde su voluntad mediatiza la comprensién de cada pieza
simple que la compone. Claro estd, que la decodificacién de esa légica tiene una
poderosa carga del momento de constatacién o rectificacién de la recepcién y es
riesgoso pretender llegar a la verdad de la coleccién o de su productor, porque en
ese instante, la subjetividad, la experiencia y el contexto del receptor estarin en
funcién de activar el documento, por mds objetividad que pretenda imponerle a ese
acto.

El término facticio aparece ya en la edicién de 1732 del Diccionario de la lengua
castellana de la Real Academia Espanola: “Lo que es hecho con arte, y no
naturalmente. Proviene del latino factitius, que significa lo mismo” (p. 707). Que
tengamos noticia, esta fue la primera vez que aparecié recogido el término en un
diccionario de la lengua espafola. En la dltima edicién de 2014 mantie- ne su
significaciéon al ser enunciado como artificial, no natural, sin embargo,
circunscribe lo facticio a documentos librarios e impresos exclusivamente.

Otras definiciones, incluso anteriores, aluden también al cardcter “artificial,
imitativo” de las colecciones facticias (Miguel, 1837, p. 366). Maria Moliner
(2002) también se refiere a la artificialidad de lo facticio: “Se aplica a las cosas
hechas arbitrariamente y no fundada en la naturaleza de la cosa de que se tra- ta”
(p. 1269), y abunda en la particularidad de una coleccién facticia: “hecha con
cosas unidas arbitrariamente y no por una relacién natural existente entre ellas”
(p. 673).

El objeto facticio, entonces, adquiere por la mano del hombre una cuali- dad no
intrinseca a sus elementos constitutivos a partir de su modificacién y
reconfiguracién para otro escenario. La facticidad contiene un componente
subjetivo y volitivo que modifica la naturaleza de las partes que la componen y las
convierte, mediante la agrupacién en primera instancia, en una nueva enti- dad
donde las partes s6lo se explican en sus relaciones mutuas con ese elemento
subjetivo que las agrupa y con el que luego las recepciona.

En cuanto a una coleccién facticia documental, es comun su definicién como un
volumen de obras publicadas independientemente, pero unidas @ posteriori en una
encuadernacion o en un legajo bajo algun criterio. En la mayoria de las entidades
de informacién donde se usa el término, estd referido a la unificacién
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de documentos diversos en una misma encuadernacion, bien porque sus duefios asi
le nombraron, bien porque se les asigna ese vocablo institucionalmente para definir
la agrupacion.

José Martinez de Sousa llama coleccién facticia “al volumen formado con
piezas heterogéneas cuya reunién arbitraria bajo una misma encuadernacién sélo
se justifica por necesidades de conservacién en una biblioteca o archivo, no por
una relacién natural existente entre ellas” (Martinez de Sousa, 1989, p. 196). Sin
embargo, hay un dngulo desde el que se supera la nocién de “reunién arbitraria”
de una coleccién facticia, sdlo justificada por razones de conservacién y es el
hecho mismo de la reunién de esos elementos y la relacién del sujeto con esa
reunién. Y esta visién sélo es posible a posteriori cuando interviene el sujeto que
estudia la coleccién y reconoce y reivindica el proceso constitutivo. La
agrupacion es arbitraria en tanto no obedece a normas pre- establecidas, pero estd
perfectamente amparada en una decisién individual o institucional donde se
manifiesta un pensamiento, una actitud y una relacién del sujeto con los objetos
de agrupacién y que sélo puede revelarse en la rela- cién del receptor con la
coleccién.

En definitivas, coleccion facticia es una construccién marcada por la subjeti-
vidad de quien la hace y por las circunstancias en que se forma. Materialmente
consiste en la ordenacién de las cosas de manera diferente a como fueron
inicialmente concebidas independientemente unas de otras, con lo cual no se viola
su naturaleza, sino que se crea una nueva en la que el todo que es la co- leccidn,
adquiere un cardcter de individualidad, de nuevo documento y donde los
elementos que la componen adquieren nuevos matices o acentian otros propios de
su individualidad en ese contexto. De esta manera, el significado de cada segmento
de una coleccién facticia se extiende a su relacién con las partes restantes y con
quien la crea, y s6lo asi adquiere significado, en el momento en que es recibida.
Esta construccién debe ser estudiada en sus partes, en la relacién entre ellas, y con
el sujeto que la crea, por lo que las condiciones bajo las que se constituye son
también relevantes.

En este sentido, podemos hablar de un sistema, en tanto que los elementos que
generan una coleccién facticia (papeleria, volimenes, contexto y coleccionista)
interacttian de manera que cada componente en esa relacién modifica a los otros.
Porque la cohesién y la unidad que es la coleccién interrelaciona a sus piezas de
modo que sélo se entienden en sus nexos y en relacién con el todo. Por lo tanto, la
coleccion facticia no puede ser descrita s6lo a partir de sus elementos por separado,
sino en su dimensién global; sus partes son un conjunto y, por tanto,
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no deben ser considerados como objetos individuales, sino como partes de un sis-
tema. Cada coleccién es en si misma una entidad y no ha de ser disgregada bajo
ninglin concepto en su tratamiento, ni removidos sus elementos constitutivos. Tal es
principio transversal de la filosofia que proponemos.

Dicho de otro modo, se impone, para el andlisis de una coleccién facticia docu-
mental, tener en cuenta la relacién del coleccionista con los objetos de coleccién, con
el modo en que “ordena el caos” y la intencién de ese orden. “Coleccionar acaba
convirtiéndose en una forma de fisioterapia, una anamnésis curativa, una manera de
entrar en contacto con un pasado fragmentado” (Guasch, s.f,, p. 3) y, afadiria para
este caso, una manera de que otros entren en contacto con ese pasado donde se
involucra el coleccionista.

De tal manera, se diferencian aqui varios elementos a tener en cuenta y que
justifican la l6gica que se presenta: los objetos documentales que integran la co-
leccién facticia, el modo en que se conforma la agrupacién y donde entra a escena el
coleccionista en su relacién con las partes y, por dltimo, la relacién coleccién-
coleccionista y el receptor de esa relacién: depositario, usuario, bibliotecario,
archivero. Este esquema metodoldgico, fiel a la comprension de coleccién que
sugerimos, pretende ser una suerte de pauta para el tratamiento de las colecciones
facticias en bibliotecas y archivos.

Se trata entonces de ver la coleccién facticia como un nuevo escenario creado por
el coleccionista y que adquiere, por tanto, nuevos significados que han de ser tenidos
en cuenta. Es en la coleccién donde el objeto pierde su estatus primario y se enriquece
con las reflexiones del coleccionista sobre él. Esta reflexion es atravesada por el miedo
ala pérdida, que lo conduce a crear una taxonomia que “le garantice” la conservacién
y que es la que le otorga un significado a cada co- leccién. El conjunto que crea con
las adiciones generadas en su didlogo, lo salva al perpetuar sus valores y vencer el
tiempo y el olvido en las siguientes apropiaciones y lecturas donde permanece con
nuevos matices cada vez.

Las colecciones facticias documentales

Los elementos de una coleccién facticia documental dejan de ser simples do-
cumentos, comprensibles sélo en su funcién individual, para entrar en relacién entre
ellos, y con el sujeto (coleccionista), otorgdndole a la coleccién una natu- raleza que
trasciende a los objetos individuales coleccionados, pero, a diferencia de otras
colecciones, ellos individualmente siguen cumpliendo la funcién para la que fueron
concebidos. La peculiaridad de una coleccién facticia documen- tal es que los
documentos por separado siguen cumpliendo su funcién como
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soportes de informacién y nunca llegan a desprenderse de su funcién primaria pues
su definicién primigenia viene dada por la comunién de informacién y soporte, sin
lo cual serfa otro objeto y no un libro, una revista o un recorte de periédico. Al
formar parte de una coleccidn, estos documentos adquieren nuevos significados en
la conexién de todos ellos y de la nueva agrupacién con los contextos en que se
produce y usa, pero mantiene los suyos individuales unidos ahora por una especie
de cordén que los agrupa fisica y 16gicamente en volimenes. De tal suerte, puede
afirmarse que las piezas de una coleccién facticia adquieren la doble significacién de
su naturaleza individual originaria y la que consigue en su nuevo escenario de
conjunto.

Cabria también la reflexién en torno al grado de compromiso de futuro que tiene
el coleccionista desde el acto mismo de organizar la coleccion, sobre todo en los casos
en que la coleccién trasciende el marco privado del que colecciona para ubicarse en
un contexto de mayor acceso como una biblioteca o un archivo, in- cluso en el
momento mismo de conformarse la coleccién. Tal caso podria ejem- plificarse con la
Coleccién Facticia de Emilio Roig generada, conservada y usada en la Biblioteca
Histérica Cubana y Americana Francisco Gonzdlez del Valle de La Habana o la de
Momentos de la Oficina del Historiador de la misma institu- cidn, la primera fruto
de una seleccién personal del Historiador de La Habana y la segunda compendiada
por una institucién, en este caso la mencionada Biblio- teca. El miedo a la pérdida no
s6lo se traduce en la pérdida de la representacién de eso que agrupa para el que
compendia sino en la pérdida del mismo compilador para otros. En todo caso,
coleccionar es una especie de declaracién que construye una imagen de si para
terceros.

La coleccién facticia de documentos debe contemplarse en la dindmica que
suponen las individualidades que la forman y el todo que son ellas agrupadas. La
complejidad del tratamiento de una coleccién facticia ha conducido al frecuente error
de desmembrarla en piezas, con lo cual se pierde la interrelacién que las unid, o al
tratamiento tan generalizador a nivel de coleccién que ni siquiera se sabe qué
documentos la conforman, lo que constituye una suerte de proceso inverso: uno
desintegra y diluye la visién de conjunto y el otro compacta de una manera que no
deja ver las partes. De cualquier modo, se pierde el factor aglutinante, el sujeto, su
contexto, sus motivaciones, sus intenciones y la propia agrupacién. Se trata entonces,
de dejar ver los finos nexos que tejen la nueva naturaleza que es la agrupacién y
explicarlos en relacién con ella.

Es muy importante distinguir las diferencias funcionales de las piezas que
componen una coleccién, una vez que adquieren este cardcter y dejan de ser
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elementos independientes. En una coleccién facticia documental, las piezas
mantienen su utilidad primaria y el coleccionista las dota de otros significados que
reconfiguran su potencial semdntico. Aqui el objeto individual que con- forma la
coleccién no llega a descontextualizarse absolutamente, sino que sigue cumpliendo
su funcién de informar pero se le ubica en un contexto donde amplia el modo en
que significa porque el recopilador lo inviste de poderes especiales (Pinillos Costa,
2007).

Para el coleccionista, productor de volimenes facticios, mds que poseer objetos,
se trata de poseer informacién, de potenciar la significacién que retine, selecciona y
acomoda en un acto intimo que le afade valor y en el que pueden verse los
compromisos ¢ intensidades afectivas e intelectuales del sujeto, “privada del
coleccionista, la coleccién pierde su sentido” (Benjamin, 1993, p. 135).

Existen rasgos que singularizan a las colecciones facticias, como la falta de
uniformidad en las piezas y en las unidades de instalacién. Otra peculiaridad de
estas colecciones puede ser la amplitud temdtica, geogréfica, cronolégica y docu-
mental. El siguiente ejemplo es muestra de la variedad cronoldgica que pueden
contener las colecciones facticias, los nimeros representan la cantidad de piezas
datadas en cada década.

Figura 1. Grafica de las décadas representadas en la Coleccién Facticia de Emilio Roig de la
Biblioteca Histdrica Cubana y Americana Francisco Gonzdlez del Valle, La Habana

Antes ya hemos anotado la caracteristica de que los voliumenes facticios estdn
encuadernados lo cual también constituye una firma nada despreciable al intentar
comprenderlos. Toda esta variedad, donde el coleccionista puede ser la clave de la
interpretacién, complejiza el tratamiento y descripcién de una coleccidn facticia.

En las colecciones facticias pueden conservarse desde documentos archivis- ticos
y bibliogréficos hasta objetos. Cartas, informes, anotaciones manuscritas, diplomas,
cuartillas mecanuscritas, recortes de prensa, sellos, bocetos, planos,
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mapas, grabados, mantienen autonomfa informativa aun dentro de la coleccién. La
diferenciacién entre estos tipos es determinante pues para el receptor los docu-
mentos no publicados, manuscritos, etc. son fuentes de primer orden y por otra
parte, la distincién de los tipos documentales componentes es imprescindible para
establecer valores y conductas.

Figura 2. De izquierda a derecha: a) folleto grapado a la hoja soporte acerca de la bandera cubana
y el banco nacional; b) articulo de Avance; c) boceto para la conmemoracién del cincuentenario
de la Repblica de Cuba; d) Carta dirigida a Emilio Roig por Anita Estévanez desde Paris el 20
de agosto de 1958.

Fuente: Coleccién Facticia de Emilio Roig de Leuchsenring en Biblioteca Histérica Cubana y Americana
Francisco Gonzélez del Valle, La Habana, Cuba. Tomos 379, 175, 682 y 987 respectivamente.

Esa diversidad de todo tipo es una de las causas probables de la ausencia de unas
normas de catalogacién que permitan describir una coleccién facticia con todo el
nivel de complejidad que su naturaleza supone. Por otra parte, concen- trar el foco
de la descripcién exclusivamente en la objetualidad de la coleccién, deja fuera
componentes imprescindibles para comprenderla como el coleccio- nista y el
contexto de creacién. La filosoffa que proponemos se fundamenta en la
comprensién de las colecciones facticias en la relacién entre sus partes, entre sus
partes y el coleccionista y entre todo ese conjunto y el receptor. Inventariar cada
parte, comprenderla haciendo uso de lo prescrito por las Ciencias de la
Informacién, detallar cada uno de los componentes materiales y subjetivos de las
piezas para luego establecer las relaciones entre todas ellas y su coleccionista, son
claves esenciales de esta propuesta. Se trata de una unidad compleja que debe ser
abordada con un enfoque integral.

Documentos poco estudiados, por lo general son relegados con frecuencia en
archivos y bibliotecas y condenados al silencio. La complejidad de estas
colecciones y volimenes también contribuye a que en las instituciones encar-
gadas de su custodia, no se busquen alternativas metodolégicas que suplan la falta
de instrumental técnico para abordarlas. Se impone una recepcién creati- va de
este tipo de documento que contribuya a establecer nuevas metodologias
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que se acerquen a las exigencias de documentos complejos y que redunden en su
justa valoracién.

El cardcter subjetivo de la agrupacién, a veces subdividida segin una taxono-
mia creada por el coleccionista que también aporta informacién, es un aspecto
trascendental, a menudo menospreciado en los procesos de descripcién de las
colecciones facticias. Si bien aporta complejidad al tratamiento de este tipo de co-
lecciones y la obligacién de abordar este aspecto subjetivo con extremo cuidado,
comprender al menos sus claves nos dota de herramientas para abordar el objeto
cultural que es la coleccién.

Como todo documento, las colecciones facticias poseen una informacién que
trasciende su materialidad y que se obtiene de un estudio exhaustivo de todas sus
partes y de su relacién con el sujeto productor. Ellas son el reflejo documental de
las funciones, actividades e intereses de su creador, evidencian la trayectoria de su
productor y se validan en el momento de la recepcién, de ahi que sea vital el
enfoque integral que se sustenta en esta publicacién.
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Resumo

Esta investigagao objetiva apresentar um quadro tedrico sobre a passiva verbal, a
passiva de se e outros valores de se numa perspetiva comparada —Portugués
Europeu e Portugués Angolano—. Nesta ordem, considera-se existirem algumas
diferengas em estruturas de s¢ como sujeito indeterminado, anaférico, inerente e
decausativo. Para a concretizagao do estudo, recorreu-se a duas formas de pesqui- sa
(local e remota) a diferentes tipos de fontes, orais, documentais e bibliogréficas.
Quanto ao método, foi usado o qualitativo.

Palavras-chave: Se impessoal; passiva verbal; passiva de se; se reflexo e se recipro- co;
estrutura temdtico-argumental.

Abstract

This research aims, fundamentally, at presenting a theoretical framework on the verbal
passive, the passive of se and other values of se in a comparative perspective —European
Portuguese and Angolan Portuguese—. It is considered that there are some differences in
the structures of se as indeterminate, anaphoric, inherent and decausa- tive subject. For
the accomplishment of the study, two forms of research are used (local and remote) in
different types of sources: oral, documentary and bibliographical. The method used is the
qualitative method.

Keywords: Impersonal se; verbal passive; passive of se; reflexive se and reciprocal se;
thematic and argument structure.

Introdugio

O portugués, nio sendo realizado da mesma forma ao longo da sua extensio
territorial, é de facto objeto de alguma reflexao. Os acontecimentos histéricos,
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os contactos com falantes de outras linguas ou o tempo determinam que a lingua,
progressivamente, se diferencie e que cada regido em que ¢é falada desenvolva tracos
préprios. Neste artigo, apresentamos um quadro tedrico sobre a passiva verbal, a
passiva de se e outros valores de se numa perspetiva contrastiva —Portugués
Europeu e Portugués em Angola—.

As oragdes com didtese ativa ou passiva descrevem uma situagio, que pode ser,
sob o ponto de vista semintico, evento ou estado. A diferenga entre as duas
didteses consiste no facto de a situagio na ativa ser perspetivada a partir da
entidade com o papel temdtico externo; enquanto na passiva se perspetiva a
situacdo descrita pela frase a partir da entidade com o papel temdtico interno.

As gramdticas gregas jd falavam sobre a didtese ativa e passiva. A estas
acrescentavam a didtese média como uma categoria intermédia, pois reunia
caracteristicas da didtese ativa e da passiva. As estratégias de uso do se como
clitico, em Angola, revelam algumas ruturas estruturais.

Relativamente 4 estrutura da nossa perquiri¢ao, a reflexdo desenvolve-se em
torno de seis pontos. No primeiro ponto, Passiva verbal, explicitamos a estru- tura
temdtica, a estrutura argumental e a estrutura sintdtica da passiva verbal.

No segundo ponto, Se impessoal, descrevemos a estrutura temdtico-argu- mental
das estruturas passivas de se e apresentamos o se como clitico argumen- tal de
referéncia arbitréria.

No terceiro ponto, Se anafdrico, descrevemos a organizagao e materializa¢io da
estrutura temdtico-argumental das estruturas reflexas e reciprocas. Além disso,
caraterizamos o se anaférico, o se indeterminador e o se apassivador quanto a sua
capacidade referencial.

No quarto ponto, Alterndncia causativa: se decausativo, apresentamos o se como
particula destransitivisadora do verbo.

No quinto ponto, Estruturas de se inerente, apresentamos o se como clitico sem
contetido semantico.

No sexto ponto, Diferengas estruturais com o se em Angola, apresentamos as
principais diferencas entre o Portugués em Angola e o Portugués Europeu.

Passiva verbal

Reconhecemos que o se pode ser de facto conector condicional, introduzindo oragoes
condicionais potenciais, contrafactuais, factuais e ilocutérias. Em alguns casos, estas
estruturas factuais, além de terem um valor explicativo, apresentam um valor
ilocutério de desqualificagao, critica do outro e podem ser ativadoras de
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polifonia, pois convoca-se uma doxa para refutar o outro. Mas, o se condicional no
¢ contemplado neste artigo.

As oracdes passivas verbais também denominadas passivas perifrdsticas sao
seguramente aquelas em que ocorre um grupo verbal complexo iniciado pelo verbo
auxiliar ser seguido de um participio com o estatuto verbal correspondente ao verbo
pleno da oragao ativa (Duarte, 2010).

Atentemos no seguinte exemplo e notemos a sua transformagao de uma didtese
ativa para uma didtese passiva:

(1)O André ofereceu o anel de noivado a2 Mircia.

{ |

Sujeito [Agente] Objeto direto [Tema]

(2) O anel de noivado foi oferecido & Mdrcia pelo André.

!

Sujeito [Tema] Agente da passiva [Agente]'

Como podemos notar, os predicadores de ambas as frases —oferecen e ser ofere-
cido— sao formas do mesmo verbo —oferecer (Peres & Moia, 1995). As oracoes
passivas verbais descrevem eventos, ou seja, situagoes dinimicas.” Por terem esta
propriedade, sio também denominadas passivas eventivas. As passivas verbais
caracterizam-se precisamente por uma componente agentiva € por uma
componente eventiva, pois focalizam a fase do processo de mudanga de estado,
lugar ou posse (Duarte, 2013).

A partir do movimento de constituintes, notamos que o argumento interno
(objeto direto) da oragao ativa passa a ser alinhado com a relacao gramatical de
sujeito na passiva correspondente (Eliseu, 2008). O argumento externo (sujeito)
da orac¢io ativa passa para uma posi¢ao nio central, pois passa a estabelecer uma
relacdo gramatical obliqua. Assim, na passiva, tal

' O complemento agente da passiva, também denominado sintagma por, pode ser intro-
p g p gm p

duzido pela preposi¢do de. Isso acontece quando nas passivas verbais ocorrem verbos
psicoldgicos, tais como amar, estimar, odiar, e certos verbos epistémicos como conhecer, saber,
e verbos que descrevem uma relagio entre entidades contiguas no espaco, tais como cercar,

cobrir, rodear (Duarte, 2003b).

Diz-se que uma situagio é dindmica quando uma das entidades envolvidas sofre alguma
mudanca de estado, de lugar ou de posse (Duarte, 2013).
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constituinte passa a ser introduzido pela preposi¢ao de valor agentivo por e
tem precisamente a relagdo gramatical de complemento agente da passiva
(Duarte, 2003a).

Estruturatemitica Agenty Tema
Estruturaargumental X < >y
Estruturasintdrica SU Sintagma por

Quadro 1: Passiva verbal: estrutura temdtico-argumental e respetiva materializagio
Fonte: Ribeiro (2011)

No que se refere a estrutura sintdtica, convém relembrar que, como mostra
Jackendoft (1991), hd relacdo entre a selegio categorial e a selegio semintica e
obedece-se a uma hierarquia da estrutura argumental. A titulo ilustrativo, nota-
mos que a frase (1.a) tem um predicado terndrio e obedece a hierarquia temdtica
que pode ser esquematizada do seguinte modo:

Oferecer : SN [SN SP]
Agente Tema Alvo
1. Agente
2. Tema

3. Alvo/Locativo®

Nas passivas, além de ocorrer uma forma auxiliar de ser no mesmo tempo e
modo do verbo pleno da ativa correspondente, o verbo pleno da oragdo ativa
assume na passiva correspondente a forma de participio passado e concorda em
nimero e género com o sujeito (Duarte, 2013). E igualmente notdvel a
constincia de papéis temdticos entre o sujeito da passiva e o objeto direto da
ativa correspondente ¢ entre o complemento agente da passiva e o sujeito da ativa
correspondente (Duarte, 2003b).

Julgamos importante sublinhar que o complemento agente da passiva ¢ de
cardter opcional. As oragdes passivas em que ocorre o complemento agente da
passiva sdo, por esta razao, denominadas passivas longas. As oragoes passivas

Certos verbos admitem que o argumento externo possa ter mais do que um papel te-
mitico. A titulo ilustrativo, isso acontece com o verbo matar —que pode selecionar um
argumento externo com papel temdtico de Agente ou Fonte— e o verbo partir, que pode
selecionar um argumento externo com o papel temdtico de Agente ou Experienciador

(Duarte & Brito, 2003).
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em que o agente da passiva nao estd expresso sao de facto denominadas passivas
curtas (Duarte, 2013).

Na oragao passiva verbal, a estrutura temdtica mantém-se. Hd, porém, uma
estrutura sintdtica e informacional diferente. Este tipo de alinhamento faz das
oragdes passivas um caso particular de oragdes intransitivas e de oragoes inacu-
sativas. S6 podem ocorrer em oragoes passivas verbais os verbos de predicado
bindrio ou terndrio em que o argumento que se realiza como sujeito da frase tem
o estatuto de argumento direto na entrada lexical do verbo. Partindo do modelo
apresentado por Baker (2001), as categorias que funcionam como complemento
ficam 2 direita do nucleo e os especificadores a esquerda. Podemos, segundo a
Sintaxe Generativa, notar a seguinte representacio arbérea da frase (2).

A frase com a representagdo arbérea anterior é, como advoga Duarte (2013), uma
passiva pessoal, pois o sujeito dela ¢ realizado na posi¢io candnica pré-verbal. O
sujeito da oragao passiva verbal pode estar em posi¢ao pds-verbal, em especial se
for uma expressio indefinida ou um sintagma nominal reduzido. Quando isso
acontece, a oragao ¢ denominada passiva impessoal. Para ilustrar, atentemos na
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frase, cuja descri¢do é certamente feita a partir das propostas de andlise de Raposo

(1992) e Wasow (2001).

(3) “Foram comprados uns discos pelo Afonso”.

“Se” impessoal
O se é usado com um valor impessoal quando nao se pretende ou nio se consegue
identificar com precisao a entidade subjacente a situagdo descrita. Assim, este se

ocorre seguramente nas estruturas passivas e nas estruturas de sujeito indetermi-
nado (Mendes & Estrela, 2008).

(4) “Vendeu-se muitas casas naquele bairro”.
nominativo

(5) “Estas casas venderam-se ontem”.

{

Passivo

Estruturas passivas com o “se”

A passiva de se é, como advoga Duarte (2013), aquela cuja didtese passiva é ex-
pressa através do pronome dtono de 3.2 pessoa se, sem qualquer verbo auxiliar ou
morfologia verbal especial no verbo pleno. Este se tem estatuto quase-argumental
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e funcional (Brito, Duarte, & Matos, 2003). Notemos a estrutura temdtico-argu-
mental e respetiva materializacao da passiva de se.

Estrutura semantica Agente Tema
Estrutura argumental X >< Y
Estrutura sintdtica SU <« > SE

Quadro 2: Estruturas passivas de se: estrutura temdtico-argumental e respetiva materializagao
Fonte: Ribeiro (2011)

Além da constincia do papel temdtico na transformagao de uma oragao ativa e
uma passiva, uma das semelhancas entre as passivas verbais e as passivas prono-
minais ¢, por um lado, o facto de admitirem expressoes adverbiais que pressu-
poéem um agente, incluindo advérbios como intencionalmente, propositadamente,
voluntariamente e oracoes subordinadas finais (Duarte, 2013). Podemos notar isso
nos seguintes exemplos:

(6a) “O raciocinio algébrico é ensinado propositadamente na escola” (Duarte, 2013).
(6b) “O raciocinio algébrico ensina-se propositadamente na escola” (Duarte, 2013).
(7a) “As obras mais recentes foram publicadas numa editora espanhola para garantir
maiores tiragens” (Duarte, 2013).

(7b) “As obras mais recentes publicaram-se numa editora espanhola para garantir

maiores tiragens” (Duarte, 2013).

E, por outro lado, importante sublinhar que as duas passivas tém ainda seme-
q
lhangas importantes, como defende Mendikoetxea (1999), “las pasivas de se com-
parten con las pasivas perifrdsticas el hecho de que tienen como sujeto gramatical
al objeto de la oracién activa”
Dissemelhantemente da passiva verbal, nas passivas pronominais, o agente nio
pode, normalmente, aparecer especificado num sintagma preposicional (Mendi-

koetxea, 1999).

(8a) “Compraram-se todos os discos de Il Divo”.SU

(8b) “Compraram-se todos os discos de Il Divo pelos estudantes”
Como se pode notar na frase (8a), é naturalmente importante real¢ar que o se com

valor passivo tem por referente uma entidade arbitrdria identificada com o agente
da passiva. O SN pés-verbal é o SU da frase (Brito, Duarte, & Matos, 2003).
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O verbo tem de ser transitivo, como na ativa correspondente. Nesta estrutu- ra,
o clitico se suspende a atribui¢io de relagio temdtica de agente a posigao de
argumento externo e de caso acusativo ao argumento interno do verbo, pois o se
absorve o acusativo. Notemos o seguinte quadro em que se apresenta uma sintese
das estruturas passivas.

Tipos de passiva

Passiva Verbal Passiva de “se”
Expressao da didtese ~ Verbo “ser” Clitico “se”
3 passiva
<
g Forma do verbo pleno  Participial Sempre na 3.2 pessoa
L . - .. ’ 7 2
‘& Posi¢io do sujeito Pré ou pds-verbal Em geral, pds-verbal
o - - ; ; ; -
& Sintagma preposicionalAdmite-o Dispensa-o obrigatoriamente
agentivo

Quadro 3: Diferencas entre a passiva verbal e passiva pronominal

Estruturas de sujeito indeterminado

As estruturas de sujeito indeterminado construem-se a partir do recurso a for-
mas verbais de 32 pessoa do singular; com efeito, o uso de formas verbais na 32
pessoa do singular ¢ obrigatdrio, quando o verbo é acompanhado do clitico se,
pois é um clitico argumental de referéncia arbitrdria; o recurso a infinitivos no
flexionados; por @ gente ou por expressoes lexicais nominais ou pronominais
impessoais —como eles, as pessoas, alguém (Ribeiro, 2011). Notemos a diferenca
entre a Estrutura transitiva lexicalmente plena e a Estrutura transitiva de sujeito

indeterminado.
Estruturatransitiva Est r ut ur a t r ansit iva de sujeit o
lexical mente pl ena indet er minado
“O andré danca Kizomba”. “Danga-se Kizomba”.
Est. Temdtica Agente Tema Agente Tema
Est. Argumental X Y X Y
Est. Sintdtica  SU OD S OD
O André Kizomba 9] Kizomba

Quadro 4: Estrutura temdtico argumental dos predicadorétransitivos em estruturas transitivas
plenas e estruturas de se nominativo

O constituinte com a rela¢io gramatical de sujeito pode ser um

argumento externo de predicadores verbais transitivos (9a) e inergativos (9b);
pode ser o ar-gumento interno direto de predicadores verbais inacusativos (9¢); e
o argumento externo do predicador secunddrio em estruturas copulativas (9d).
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(9a) [A condugao prolongada] ; provoca fadiga. (9b) [A Joana] ; espirrou. (9¢)
Chegado [0 Joao] .. »s [O Joao] i, chegou (Duarte, 2003a).
(9d) [O André] ., é engenheiro.

Quando usamos o clitico se como sujeito indeterminado —também denominado
sujeito impessoal, indeterminado ou sujeito com interpretagdo arbitriria— pode-
mos parafrased-lo por expressdes nominais como alguém ou uma pessoa (Brito,
Duarte, & Matos, 2003).* Em alguns casos, este se absorve o caso nominativo. Para
exemplificar, notemos a seguinte frase:

(10a) “[Aqui], , .. [o André] - danga [kizomba] . intencionalmente”.
(10b) “[Aqui] .. danga-[se] Agente [kizomba] .. intencionalmente”.
Dangar : SN [SN]

Agente Tema

Trata-se precisamente de uma frase cujo verbo dangar ¢ inergativo de atividade fisica
e 0 argumento sujeito (10b) tem uma interpretagio arbitraria. Além disso, a presenca
do advérbio orientado para o agente —intencionalmente, também subs- tituivel por
voluntariamente e propositadamente— nao nos dd margem de divida para deduzir que
o se absorve o papel temdtico do argumento externo que o verbo tem para atribuir.
Tanto pode ser agente como outro (Duarte & Brito, 2003).

Assim, o clitico se aparece na frase acima como simbolo do constituinte com a
relagdo gramatical de sujeito indeterminado, ao qual se atribuiu, portanto, o caso
nominativo (Duarte & Brito, 2005). Temos um predicado undrio que, nesse caso,
denota um processo, pois descreve uma situagio dinimica e atélica, tem duragio, é
homogénea, nio tem estado consequente e admite a expressao “durante x tempo”
(Oliveira, 2003). Teremos a seguinte frase, caso verifiquemos a classe aspetual: “Aqui
danca-se intencionalmente durante trés horas”.

Usando o teste de substitui¢io, podemos substituir o se por alguém, caso a frase
seja afirmativa, ou ninguém, caso seja negativa. Terfamos assim a seguinte

Usa-se o clitico nominativo se acompanhado da 3.2 pessoa no singular de um verbo para
exprimir o sujeito com interpretagio arbitrdria pois, no portugués, nio existe de facto um
pronome ténico para o exprimir (Duarte, 2003a).
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construcao: “Aqui alguém danca intencionalmente”. Temos, mesmo assim, o
sujeito indeterminado alguém (Mendikoetxea, 1999). Caso usdssemos uma oragio
negativa, terfamos a seguinte constru¢do: “Aqui ninguém dan¢a inten-
cionalmente”.

O tipo de sujeito nao foi alterado. Poderiamos continuar a frase com uma
adverbial final, a fim de identificar o agente. Terfamos, assim, a seguinte frase:

(11) “Aqui danga-se intencionalmente para causar uma boa impressao”.

Em alguns casos o se nominativo nao tem o valor de agente. A titulo ilustrativo,
notemos as seguintes frases:
(12) “Aqui, morre-[se]

.o»
Tema multo .

(13) “Aqui, nasce-[se],. pouco”.(14) “Aqui, ama-[se] muito”.

Tema Experienciado

Nestas frases de predicado undrio, o se nominativo nao tem o papel de agente.
Aparece apenas como simbolo do constituinte com a relagao gramatical de sujei- to
indeterminado, ao qual se atribuiu, portanto, o caso nominativo.

(15)“Aqui, morre-se muito as 5h da manha”.
(16) “Aqui, nasce-se pouco as 2h da tarde”.

onvém relembrar que o se nominativo nao admite construgoes de redobro de
Convém relembrar nominativo nio admite constr de redobro d
clitico. E obrigatoriamente referencial, e, por esta razao, nao ocorre associado a uma
posi¢ao de pronome expletivo, tal como se nota na agramaticalidade da seguinte
frase: “Aqui, chove-se” (Brito, Duarte, & Matos, 2003)

“Se” anaférico

Trata-se de construgoes em que o clitico se estd sob c-comando do respetivo an-
tecedente. Partindo deste pressuposto, uma anifora tem de ter o seu antecedente
dentro da oragdo a que pertence; nao pode ela prépria ocupar a posigao de sujeito;

5 Importa sublinhar que, segundo Mendikoetxea (1999), “las impersonales con se se ase- mejam

mds a las oraciones activas asociadas que a las pasivas perifrdsticas en cuanto a la realizacién
sintdctica del objeto nocional como objeto gramatical”.
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entre o antecedente e a andfora nao pode interpor-se uma expressao nominal que
seja, ela prépria, um sujeito.

O se anaférico é um argumento interno do predicador verbal em estruturas
reflexas e reciprocas. Estabelece, assim, relagdes gramaticais de objeto direto ou
objeto indireto dentro do dominio sintdtico de predicagio. O se reflexo e o se reci-
proco ocorrem em estruturas que descrevem situagdes com carateristicas diferentes,
nomeadamente no que se refere a0 ndmero de intervenientes nelas envolvidos, as
relagdes que entre si mantém e ao tipo de papeis temdticos a que estao associados.

Dependendo da estrutura temdtica do predicador verbal, este se, tendo a re-
lagdo gramatical de acusativo ou dativo, tem o papel temdtico de tema ou alvo.
Este, apesar de ter estatuto argumental, carece de autonomia a virios niveis e
revela uma configuragio lexical compactada. Este se ¢ destituido de acentuagio
prépria, nunca tem capacidade referencial auténoma e, por isso, é sempre de-
pendente de um antecedente, necessariamente pertencente 3 mesma frase com
capacidade para fixar o seu valor referencial.

Estruturas reflexas

Trata-se de estruturas que descrevem uma situa¢do em que uma entidade age
sobre si prépria, fazendo com que a a¢io que inicia se reflita em si mesma. As
estruturas reflexas agentivas volitivas sao as reflexivas prototipicas. O constituinte
com a relagio gramatical de sujeito é, em estruturas reflexas, agente e paciente
(Ribeiro, 2011). Podemos notar isso na seguinte frase:

(17)“A Maria lavou[-se] | ”.
O se reflexo ocorre em estruturas transitivas. Nestas estruturas, o se pode ter a
relagao gramatical de objeto indireto, quando estd com verbo bitransitivo (Be-
chara, 1999).

Quando se usa o se com o valor de clitico dativo, o0 mesmo nao ocorre na sua
posi¢ao candnica (Brito, Duarte, & Matos, 2003). Para uma compreensio disso,
notemos a seguinte frase:

»

(18)“[A Maria] deu[-se] ,,,, a si prépria [um presente] -,

Alv

Agente Paciente

Dar : SN [SP SN]

Agente Alvo Tema
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Temos, por certo, um predicado terndrio, pois, tendo em conta a sele¢ao catego-
rial e semAntica, o verbo ¢ bitransitivo e seleciona, portanto, trés argumentos: o
argumento externo tem a relagio gramatical de sujeito, um argumento interno tem
a relagio de objeto direto e outro, sendo o se, é um argumento interno com a
relacao gramatical de objeto indireto. Caso o predicador verbal fosse transitivo,
como na frase (17), terfamos o esquema do seguinte quadro:

Constituintes Estruturatemdtica

Agente, Paciente,
Estruturaargumental X, Y,
Estruturasintdtica SU. OD

i i

Quadro 5: Organizagio e materializacio da estrutura temdtico-argumental das estruturas reflexas
Fonte: (Ribeiro, 2011)

Estruturas reciprocas

As estruturas reciprocas sao naturalmente construgoes verbais que codificam si-
tuagdes em que participam pelo menos dois intervenientes que realizam a mesma
agdo um sobre o outro, ou seja, A age sobre B e B age sobre A. Notemos a sua

representagao.
Participantes na situacdo extralinguistica
o
Estruturatemdtica Agente, Paciente,
Estruturaargumental X Y,
Estruturasintdtica SU, OD,

i i

Quadro 6: Organizagio e materializagio da estrutura temdtico-argumental das estruturas
reciprocas
Fonte: (Ribeiro, 2011)

O se, além de reflexo verdadeiro, tendo em conta a perspetiva de Bechara (1999),
tem a relagio gramatical de acusativo, quando estd com verbo transitivo direto
tanto na voz reflexiva como na reciproca. Concentremos a nossa aten¢io na frase
que se segue e, posteriormente, analisemo-la para se esclarecer o valor da estrutu-
ra em estudo como tema e clitico acusativo:

(19) “[O Reuel e a Acsa]

beijaram-[se] .. durante dois minutos”.

Agente e Paciente Te

Beijar : SN [SN]

Agente Tema
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Pelo seu contetdo, percebemos que o processo descrito no dominio de predica- ¢ao
é efetuado pelas duas entidades denotadas pelas expressoes referenciais. O predicador
verbal é um verbo transitivo, pois seleciona um argumento externo com a relagao
gramatical de sujeito e um argumento interno com a relagao gra- matical de objeto
direto (Reinhart & Siloni, 2005). O argumento externo ¢ ao mesmo tempo agente
e paciente. O s, sendo argumento interno, tem a relagio gramatical de objeto direto.

Assim, o se acusativo para aparecer em estruturas reciprocas, tem de satisfazer
algumas condicoes, tais como: o sujeito da ora¢do, por um lado, deve ser plural; por
outro, o sujeito e o verbo devem necessariamente exibir as mesmas marcas de
concordéncia (Brito, Duarte, & Matos, 2003). Além disso, este se pode coocorrer
em estruturas reflexas. A titulo ilustrativo, podemos ver na seguinte frase. “O Paulo
elogiou-se em frente de toda a turma’”. Julgamos importante apresentar o seguinte
quadro dos trés valores de se até agora abordados.

SE anaférico SE indeterminador  SE apassivador

Capacidade referencial auténoma - + +

Referéncia delimitada/identificivel + _ -

Quadro 7: Caraterizagio do SE anaférico, indeterminador e apassivador quanto 2 capacidade
referencial
Fonte: Ribeiro (2011)

Alternancia causativa: “se” decausativo

Este se também ¢é denominado clitico ergativo, anticausativo ou inacusativo. Esta
denominagio advém, por um lado, do facto de a sua ocorréncia inibir a presenga do
argumento externo (sujeito) do verbo a que se associa, o qual deteria as relacoes
temdticas de Causador ou de Agente (Brito, Duarte, & Matos, 2003). Por outro
lado, ocorrendo precisamente com verbos transitivos, a sua funcio fundamental é,
acima de tudo, destransitivizar o verbo. Visto que o verbo ¢ o seu hospedeiro, o se
como clitico ergativo comporta-se como um sufixo derivacional destransitivi-
zador. Este se pode ser omitido. A titulo ilustrativo, atentemos na seguinte frase.

(20) a. “[A cadeira] | partiu(-se)”

b. “[A Maria] Ageoee partiu [a cadeira] "

O verbo partir apresenta, geralmente, uma estrutura argumental bindria (20b), cujo
argumento externo ¢ um Agente e o argumento interno ¢ um Tema. No exemplo
(20a), o verbo partir apresenta-se como intransitivo, cuja particula destransitivizadora
e sem qualquer valor argumental nem contetdo referencial
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¢ o clitico se (Mendes & Estrela, 2008). Sob o ponto de vista seméntico, a frase
expressa uma culminacio, pois descreve uma situagio dinimica, télica, que tem
estado consequente, nao tem duragio nem é homogénea, e admite a expressao “a x
tempo” (Duarte & Brito, 2003). A titulo ilustrativo, é gramatical a seguinte
estrutura:

(21) “A cadeira partiu as 9h da manha”.

O SN que ocupa a posigao de SU (pré ou pds-verbal) corresponde ao argumento
interno do predicador verbal (daf a aproximagio com a passiva); mas, diferente-
mente da passiva, ¢ incompativel com a presenca de agente, mas nao com a causa.

7%

(22) “A cadeira partiu-se por causa do peso do André”.

Este se tem tendéncia a ser omitido, inclusive no portugués angolano como mos-
traremos; ao contrdrio da passiva, o uso deste se ¢ limitado a certos verbos transiti-
vos, parecendo ser um mecanismo lexical e nao transformacional, idiossincrético de
certos verbos. Tendo o valor de sufixo derivacional destransitivizador, o clitico se
como decausativo, normalmente, nao ocorre em construcoes de redobro de clitico,
tal como se pode notar na agramaticalidade de (23):

(23) “A cadeira partiu-se a si mesma’.

Estruturas de “se” inerente

Este se nao tem contetido seméntico. H4 certos verbos que s6 se conjugam na forma
pronominal. Designam-se como casos de clitico inerente as formas do pronome
reflexo que nao estao associadas a qualquer posi¢ao argumental ou de adjunto e em
que o clitico nao pode ser interpretado como uma particula des- transitivizadora.
Este clitico nao pode co-ocorrer com as expressoes « si prdprio ou a si mesmo (Brito,
Duarte, & Matos, 2003). A titulo ilustrativo, notemos a seguinte frase:

(24) “Licenciou-se em ensino de Portugués [...]".
Notamos, em (24), uma informagio sobre alguém que se formou em ensino de um

idioma. Reparamos que o clitico é exigido pelo préprio verbo. O se, por
conseguinte, faz parte integrante do verbo.
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Neste caso em que o clitico se tem um valor de reflexo inerente, além de revelar
uma incompatibilidade de coocorréncia em construcoes de redobro com as ex-
pressdes a si prdprio ou a si mesmo, nao tem conteudo semantico. Esta impossibi-
lidade de paréfrase com a expressio a si prdprio e o facto de nio receber nenhum
papel temdtico mostra que nao estamos perante verdadeiras andforas reflexas. O
clitico s¢ com valor inerente nio afeta a estrutura argumental do predicador verbal

(Brito, Duarte, & Matos, 2003).

Diferencas estruturais com o se em Angola

Importa referir que o estudo da variedade do portugués, em Angola, implica
precisamente uma reflexo e um exame prévio das condicionantes histéricas, sociais
e linguisticas que caracterizam este pais, ainda que sucintamente, pois, apesar de ser
a lingua oficial, nao ¢ falada por todos os seus habitantes e ndo hd uma lingua bantu
que seja falada em toda a dimensao do territério nacional (Hock & Joseph, 1996).

O portugués, tal como se pode notar no Decreto n.° 77 emitido por Norton de
Matos, era considerado a lingua superior em relagio as autdctones, pois s se
permitia o uso das linguas de Angola na catequese. Apesar disso, as linguas
preexistentes resistiram ao processo da glotofagia.®

Em virtude da diversidade linguistica de Angola, depois da independéncia, nao se
podia ter, de facto, predilegio por alguma lingua nacional para que esta fosse lingua
oficial, pois isto desencadearia num conflito sem precedentes. No entanto, o
portugués é, como reza a Constitui¢io da Republica de Angola no artigo décimo, a
lingua oficial. Parece-nos evidente que assim o ¢, para manter a unidade nacional.
Porquanto, no privilegiaria nenhum grupo etino-linguistico.

Qualquer lingua é um sistema heterogéneo, aberto e dindmico, em constante
mudanga e caraterizado pela variagio. Nao sendo exatamente igual em todos que a
falam, nao existe lingua sem variagao; ela acompanha, por conseguinte, a dinimica
social (Mateus & Cardeira, 2007). Qualquer variedade de uma lingua ¢, assim, um
sistema que varia e se transforma. Considerando que nio nos parece haver, sob o
ponto de vista linguistico, nenhuma megalomania entre as varieda- des, o
magniloquo recorre a estes sistemas complexos em diferentes momentos,
dependentemente das condigoes de produgio.

¢ Os manuais de ensino religioso estavam escritos em portugués, sendo, como sublinha Castro

(1978), as missoes religiosas catdlicas e protestantes responsdveis por tal ensino. As primeiras
eram pagas pelo Governo portugués e as segundas nao recebiam nada.
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Na variedade angolana, usa-se mais a passiva verbal e a estrutura é como a do
portugués europeu. A passiva de se é muito rara na oralidade. Quanto ao uso em
estruturas de sujeito indeterminado, é comum o uso dos pronomes indefinidos
alguém e ninguém. Notemos a frase:

(25a) “Alguém deixou a janela da cozinha aberta”.
(25b) “Vendeu-se muitas casas naquele bairro” (Mendes & Estrela, 2008).

Relativamente 2 relagao gramatical do clitico se anaférico, na variedade angolana
continua como objeto direto ou objeto indireto, tal como acontece no portugués
europeu.

(26) “O Joao lavou-se de manha antes de sair” (Mendes & Estrela, 2008).

A sua posicao relativamente ao hospedeiro verbal ¢, normalmente, proclitica
(Mingas, 2000). Em alguns casos, o clitico se é usado como anaférico acompa-
nhado de constituinte e predicador verbal de primeira pessoa gramatical (Hage-
meijer, 2016). O clitico se é usado com antecedente que nao ¢ de terceira pessoa,
como nos exemplos seguintes:

(27) “Eu nao se mexi” (Hagemeijer, 2016).

Quanto ao clitico inerente, hd uma tendéncia para a sua omissao principalmente
com o verbo “sentar-se”, como notamos nas frases (28-31) retiradas de Mendes e

Estrela (2008):

(28) “Entao, ¢ légico, que efetivamente [...] que os jornalistas possam sentar [-], nao

, . . »
é, e realmente, eh, ter ideias comuns”.

O se com o valor decausativo, ¢ muitas vezes omitido (29). Além disso, pode dar-
se a repeticao do clitico (30) e a inser¢ao desnecessdria do mesmo (31).

(29) “Deixei de estudar porque, [...] depois de passar de classe, da décima classe,
comegaram a complicar, o programa alterou [-]”.

(30) “Nos primeiros anos, o individuo fica [...] no meio da lingua que se pretende
mais tarde assimilar-se”.

3]

(31)“E qual é a sua maior aspiragao depois de [...] ter-se triunfado na vida [...J".
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Conclusao

A compreensio da variedade do Portugués de Angola é essencial para o trabalho
numa perspetiva comparativa com o Portugués Europeu. Visto que o dominio de
uma lingua é, por conseguinte, o resultado de préticas efetivas, significativas e
contextualizadas, esta reflexao revestiu-se de seis pontos principais —a passiva verbal,
o se impessoal, o se anaférico, se decausativo, se inerente e as principais diferengas
com o se em Angola—.

Explicitamos que a passiva verbal ou perifrdstica é expressa através do verbo ser
como verbo auxiliar. A estrutura temdtica desta mantém-se; tem, porém, uma
estrutura informacional e sintdtica diferente. Vimos que a passiva com o se é expressa
através do pronome dtono de terceira pessoa se, sem qualquer verbo auxiliar ou
morfologia verbal especial no verbo pleno.

Verificamos que, relativamente aos outros valores de se em portugués, hd o se
nominativo que ocorre como sujeito indeterminado com verbos na terceira pessoa
do singular. O se anaférico ocorre em estruturas reflexas e reciprocas, o qual,
dependendo da estrutura temdtico-argumental do predicador verbal, pode ter a
relacao gramatical de acusativo ou dativo. O se decausativo ocorre com verbos
transitivos. A sua funcido ¢ destransitivizar o predicador verbal. H4, por fim, o se
inerente que nao tem conteido semantico.

Constatamos que as principais diferengas entre o Portugués Europeu e o
Portugués em Angola consistem no uso do se com verbos na primeira pessoa; na
omissao do clitico inerente e do clitico decausativo; na repeti¢io e inser¢io
desnecessdria do clitico.

Estas diferengas nio acontecem apenas no uso do clitico se. Se partirmos de uma
andlise minuciosa, é notdvel inclusive nas propriedades semanticas de conectores
frasicos. Isso levar-nos-ia a ponderar em até que ponto se ensina o portugués como
lingua primeira enquanto seria melhor que se ensinasse como lingua segunda, mas
isso seria matéria para outro trabalho.
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Elaboracién de tesis de posgrado en educacién desde experiencias
en procesos formativos

Elaboration of postgraduate thesis in education from experiences in
training processes

Ana Cecilia Valencia Aguirre
Universidad de Guadalajara anaceciliava@yahoo.com.mx

Resumen

El presente estudio tiene como propdsito analizar experiencias implicadas en la
elaboracién de tesis de dos posgrados en educacién'. El estudio se hace mediante la
recuperacién de las voces de los tesistas a través de entrevistas estructuradas; el
proposito es destacar las acciones formativas que se dieron durante el proceso de
elaboracién de tesis. En un primer momento se describen las caracteristicas de los dos
posgrados de estudio, que constituyen la muestra de esta investigacién: Posgrado “A”
y Posgrado “B”. Posteriormente, y sin la intencién de hacer un estudio comparativo,
se analizan las opiniones de los tesistas con la finalidad de identificar situaciones que
se dieron durante la elaboracién de las tesis, partiendo del supuesto de que la
formacién implica una serie de experiencias que merecen ser analizadas y
comprendidas en el seno de la cultura formativa de los posgra- dos. Los resultados
muestran que los contextos formativos permiten el acceso a la cultura de la
investigacion, y en ella se dan interacciones que favorecen o, en su defecto, dificultan
la elaboracién de las tesis.

Palabras clave: elaboracién de tesis; posgrados en educacién; procesos formati- vos;
culturas de formacién en los posgrados.

Abstract
The objective of this study is to analyze the experiences involved in the elaboration of two
postgraduate thesis in education. The study is done with the recovery of the voices

A lo largo de este estudio se utilizard la palabra tesis como andloga de documento recep-
cional (DR), término que refieren algunos posgrados como el posgrado B, pero que no
trastoca el propésito de referir con ello toda proguccién escrita y terminal que le permite al
egresado obtener su grado ya sea de Maestro o Doctor.
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of the thesis students who graduated from both programs; The purpose is to highlight the
actions that occurred during the process of writing thesis. At first, the characteris- tics of
postgraduate  studies are described:  Postgraduate ‘A" and Postgraduate  “B’.

Subsequently, and the intention to make a comparative study, the analysis of the
opinions of the recipients in order to identify, the situations that occurred during the
preparation of the evidence, the fact that the training involves a series of experiences that
deserve be analyzed and understood within the formative culture of postgraduate studies.

The results evidence that formative contexts allow access to culture of research, and in

there are given interactions that favor or complicate the writing thesis.

Keywords: thesis elaboration; postgraduate studies in education; training processes;

postgraduate training cultures.

Introduccién: posgrados y contextos

La formacién para la investigacién en los posgrados se favorece cuando se realiza
en un espacio colectivo de construccién investigativa, integrado por miembros
activos y productivos en lineas de investigacién vigentes y pertinentes, o en
cuerpos académicos enmarcados en las politicas y normas institucionales. Una
condicién sine qua non consiste en no perder de vista el conjunto de actividades
que plantea la investigacién y que a su vez contiene multiples aspectos particulares,
entre los que se pueden sefalar: problema- tizar; construir categorias y
observables; fundamentar tedricamente; recoger evidencias y analizarlas para
dilucidar los fenémenos observados con base en el problema de estudio; realizar
un reporte bajo las reglas establecidas por la instancia cientifica donde se va a
difundir.

La comunidad cientifica del programa educativo, que acoge al aprendiz, debe ser
paciente y colaborativa con él para que su destreza vaya avanzando gradual- mente
con criterios de rigurosidad, y poder al final otorgarle el primer aval como cientifico:
la obtencién del grado. Como ha indicado un estudio ya tradicional dentro de la
did4ctica del aprender-haciendo (Joyce y Showers, 1981) no s6lo hay que hacerlo en
colectivo, sino luego hacerlo bajo la propia responsabilidad del aprendiz, pero
vigilada por algin miembro experimentado de la comunidad para obtener la
necesaria retroalimentacién.

Este modelo aplica de distinta forma a los programas profesionalizantes y de
formacién de investigadores. En el primer caso se trata de aplicar la ciencia
establecida a contextos profesionales; en el segundo, de situarse en los limites del
conocimiento difundido y generar nuevas tesis. Pero en ambos casos existe la
rigurosidad de establecer un problema, una forma teérico-
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metodolégica de abordarlo, presentar y discutir evidencias y plantear pers-
pectivas para futuros trabajos. Por lo tanto, ambas modalidades requieren de un
abordaje conjunto teorfa-prictica en problemas reales y con el apoyo de una
comunidad experimentada. Se trata segin Moreno, Jiménez y Ortiz (2010), de
la creacién de una nueva cultura académica, la cual Gnicamente se adquiere
practicindola en el seno de una comunidad bajo los procedimientos
establecidos en este contexto.

Sin embargo aun con estos procesos formativos los estudiantes de un pos-
grado enfrentan diversas dificultades que pueden darse desde dos escenarios: los
intrinsecos al programa educativo de formacidn, y los extrinsecos que tienen
que ver con aspectos externos al programa. En el primer escenario
ubicamos situaciones como la comunicacién e interaccién entre los estu-
diantes, los docentes, el coordinador, los tutores y los lectores; interaccién que
cuando se da en un escenario de comunicacién, didlogo y compromiso genera
situaciones favorables para la formacién de la investigacién expresada en la
elaboracién de las tesis. En el segundo escenario nos enfrentamos a aspectos
ligados a situaciones personales de los estudiantes como sus condi- ciones
familiares; econémicas, el estar becados o disponer de tiempo para sus estudios;
el poseer habilidades especificas hacia la investigacién, la interven- cién o
produccién de conocimientos en dmbitos especificos con alcances y en contextos
distintos de acuerdo a la naturaleza del posgrado; las enfermedades y situaciones
emocionales; lo que afecta los desempefios y el éxito en cuanto a la conclusién
del posgrado.

La tesis es, por ende, resultado de un proceso donde interactiian factores perso-
nales, académicos y formativos. Jiménez (2009) sefiala aspectos relacionados a las
comunidades de investigacién donde sefala que privan intereses tanto privados,
profesionales y colectivos, como “propdsitos que se gestan en las instituciones, las
comunidades y las redes de académicos” (Jiménez, 2009, p. 114). En estas
instancias se desarrollan aprendizajes sobre el oficio cientifico, pero a su vez se
involucran disposiciones para referir lo que es viable y accesible en el oficio. Pode-
mos sefalar que coexisten elementos tanto de cardcter individual como colectivo en
los procesos de elaboracién de tesis.

Otro aspecto no menos importante son las exigencias de los programas para
concluir en tiempo y forma con el requisito de la titulacién, aspecto que hace que
los trabajos de investigacién se tengan que acotar a estos dispositivos. Y esto
repercute en la calidad de los documentos como lo sehalan Garcia, Grediaga y
Landesmann (2003).
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Con base en lo anterior, las tesis adquieren capital importancia, pues no sélo
reflejan la comunicacién, interaccién y los procesos formativos entre lectores,
académicos, directores de tesis y coordinadores, sino que expresan la creatividad y
habilidades propias del estudiante; pero ademds son indicadores fundamentales en
la ponderacién de la calidad de un posgrado ya que con ello se miden los indices
de eficiencia terminal, requisito esencial en la evaluacién de programas educativos.

El itinerario metodolégico
Para analizar las experiencias en la elaboracién de tesis de dos posgrados se siguid
una ruta que abarcé los siguientes momentos: i) descripcién de los programas
que se estudian en esta investigacién; ii) recuperacién de las voces de tesistas?,
para destacar las experiencias de aprendizaje; iii) andlisis de las valoraciones y el
correlato con las culturas de formacién de los posgrados. La nomenclatura que
muestra estas voces se estructurd de la siguiente manera: E= narrativa tomada de
entrevista; el nimero siguiente corresponde al dato asignado al sujeto
entrevistado; A y/o B corresponde al cédigo asignado al posgrado de estudio,
Doctorado en Educacién o Maestria en Educacién res- pectivamente.

Es importante aclarar que, dada la naturaleza descriptivo-cualitativa del estu-
dio, no es la reiteracién de las perspectivas de los entrevistados lo que genera la
interpretacion sino los sentidos de las narrativas.

Tipo de estudio

La demarcacién epistemoldgica de este trabajo se inserta en un enfoque cualita-
tivo con un marco inductivista y subjetivo (Cook y Reichardt, 2000). Desde esta
l6gica, una de las intenciones de los estudios cualitativos es comprender la reali-
dad y generar teorias partiendo de la observacién de los fenémenos (Herndndez,
Ferndndez y Baptista, 2014). Por sus alcances es un estudio exploratorio; este tipo
de estudios, entre otros fines buscan conceptualizar una situacion determinada y se
utiliza cuando se requiere construir nuevas categorias conceptuales (Yuni y Urbano,

2014). La investigacién se pens6 en varias etapas las cuales se muestran en la cuadro
1.

Para esta investigacién, nos remitiremos a tesistas ya graduados de programas de posgrado
educativos, quienes al tener esa condicién pueden reconocer cémo se dieron sus experien- cias
de formacién con el director de tesis y qué tanto éstas favorecieron la produccién de sus tesis.

146



Diseminaciones « vol. 2, nim. 3 « enero-junio 2019 « UAQ

Cuadr o 1. Etapas y procedimient o de | a invest igacién

Etapa Tar eas

Definicién de las unidades de observacidn. Descripcién del plan de estudios;
Instituciones: Posgrado “A” y Posgrado “B”. Revisién de la planta académica;
Sujetos: egresados titulados. Documentos: tesis de  Andlisis del Reglamento de Estudios de
posgrado. Posgrado;

Anélisis de tesis de posgrado.

Enunciacién de los alcances del estudio a través de  Guion de trabajo;

la definicién de los objetivos. Eleccién de la muestra;
Revisién del estado del arte. Disefio de instrumentos.
Trabajo de campo. Entrevistas a egresados titulados;

Transcripcién de las entrevistas.

Muestra

La unidad de andlisis son las experiencias formativas que favorecieron la elabora-
cién de la tesis. En este tipo de muestreo los casos se seleccionan para poder com-
parar ciertos rasgos, procesos y experiencias de las unidades de observacién (Flick,
2007). Bajo este razonamiento se eligieron dos instituciones de educacién publica
con diferencias en cuanto a su tamafio y estructura dentro del subsistema de la
educacién superior que tienen como oferta educativa un Doctorado en Educacién
y una Maestria en Educacién. Esta estrategia se hizo con base en la siguiente ar-
gumentacion: aunque cada institucién tiene un contexto educativo particular, las
practicas de acompafiamiento tutorial en el apoyo a las direcciones de tesis, que
construyen de manera conjunta el binomio director-estudiante, son las que per-
mean experiencias formativas en la elaboracién de las tesis. Un criterio bdsico para
la seleccién de los entrevistados fue el haberse titulado.

Las técnicas de recoleccion de datos

Yuni y Urbano (2014) nos dicen que “el concepto trabajo de campo alude a las
acciones que tiene que realizar el investigador para efectuar la observa- cién/
medicién de los fenémenos empiricos” (p. 69). Con base en esta idea la légica
del trabajo de campo se realizaron entrevistas con egresados titulados. La
entrevista semiestructurada propuesta por Flick (2007) fue la base para obtener
informacién focalizada sobre las experiencias de los estudiantes. El registro de
la informacién se realizé a través de grabaciones de audio y pos- teriormente se
llevé a cabo la transcripcién respetando las narrativas de los entrevistados. Con
la entrevista se buscé conocer la experiencia que durante el proceso formativo
tuvieron los estudiantes egresados, con relacién a la construccién de la tesis.
Para tales efectos se utilizé un guion que orienté el protocolo al momento de
la entrevista personal, pero se tuvo el cuidado de
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dejar en completa libertad a los entrevistados para que expusieran libremente sus
experiencias formativas.

Caracterizacién de los posgrados de estudio

En este punto se describen las caracteristicas de los dos posgrados en educacién, objeto
de estudio en este trabajo: Posgrado “A” y “B”. La caracterizacién de estos posgrados
permite delinear las 16gicas normativas de funcionamiento en los progra- mas, y en
esta dindmica de creacién de situaciones favorables para formar investi- gadores, entra
en juego el andlisis de la organizacién institucional y administrativa. El primer punto
de este andlisis es la presentacién de los programas para determinar qué tipo de
investigacién abordan.

Los casos de estudio son contrastantes: se trata de una maestria y un doctorado, el
primero con una orientacién profesionalizante o de aplicacién de la ciencia es-
tablecida; y el segundo con una orientacién para la investigacién o generacién de
nuevos conocimientos. Esta distincidn coloca, a los usuarios, en dos condiciones
diferentes para la formacién investigativa.

El segundo punto son los propésitos y los perfiles de ingreso y egreso de los pro-
gramas, para confirmar que existe coherencia entre la orientacién del programa con
los perfiles tanto de ingreso como de egreso.

El tercer punto describe las condiciones institucionales de la comunidad inves-
tigativa que apoyan la formacién de los estudiantes. En este sentido, es importante
determinar si existen lineas de investigacién en el programa asi como cuerpos acadé-
micos institucionales, y si es posible relacionar estas lineas y cuerpos académicos con
las temadticas de las tesis. Para ello se muestran cuatro cuadros: la organizacién de la
comunidad investigativa con sus lineas de investigacién de los programas y cuerpos
académicos institucionales (cuadro 4); la vinculacién de las tesis con las lineas de
investigacién del programa y los cuerpos académicos (cuadro 5); la normatividad de
la tesis y el examen de grado (cuadro 6); y el nimero de titulados (cuadro 7).

Las tesis pueden ser vinculadas con los cuerpos académicos o con las lineas de
investigacién del programa. En el caso del doctorado, las doce tesis se vinculan con las
lineas de investigacién, pero estdn repartidas en forma desigual. La linea deno- minada
“Sujetos, dindmicas y resultados de instancias e instituciones educativas” agrupa seis
de las tesis; por su parte, la linea “Procesos y dispositivos de formacién, ensefanza y
aprendizaje en modalidades convencional y no convencional”, agrupa a cinco; y
“Relaciones de las instituciones e instancias educativas con los entornos sociales”, una.
También en la Maestria en Educacién hay vinculacién, pero ahi sélo con tres de los
cinco cuerpos académicos.
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Cuadr o 2. Gener al idades sobr e ] os progr amas educat ivos

Posgrado A Posgrado B
Nombre Doctorado en Educacién Maestria en Educacién
Generacién Generacién tnica (2011-2014) Cinco generaciones (2012-2013,
2013-2014, 2014-2015, 2015-2016,
2016-2017)
Disciplina Ciencias de la Educacién Ciencias de la Educacién
Orientacién Investigacién Profesionalizante

Cuadr o 3. Propésit osy per fil es de ingr eso y egr eso de l os

programas

(A) (B)
8 - Formar investigadores educativos - Incidir en la mejora del dmbito educativo
Rz de alto nivel capaces de realizar - Aportar reflexiones tedricas y practicas, ante las
& investigacion orientada a la mejora demandas
& educativa - Ofrecer alternativas para la formacion continua
- Profesor investigador - Conocimientos educativos bdsicos
- Conocimiento literatura educativa - Conocimiento general de la problemdtica
< g - Formacién metodolégica educativa
E g - Conocimientos bdsicos de la tecnologia y uso
& del idioma
- Incorporacién a la investigacion - Gestion y liderazgo
- Liderazgo - Sustentaciones tedricas de las politicas y
< o - Diseio proyectos de innovacién précticas educativas
= - Compromiso social
& ey - Disefiar y aplicar politicas y diddcticas

Cuadr o 4. Lineas de invest igacion del os progr amasy cuer posacadémicos

inst it ucional es

(A)

®B)

Lineas de invest igacién del
dedoctoradoen Educacién

programa

- Relaciones de las instituciones e instancias
educativas con los entornos sociales

- Sujetos, dindmicas y resultados de instancias e
instituciones educativas

- Procesos y dispositivos de formacién,
ensefianza y aprendizaje en modalidades
convencional y no convencional

Lineas de tr abajo del a Maestr ia
en Educacién

- Procesos formativos
- Procesos curriculares
- Gestién Educativa

Cuer pos académicos Inst it ucional es

- Innovacién y Entornos Socio-Culturales en la
Educacién Bdsica.
- Educacién y entornos socioculturales

Cuer pos académicos Inst it ucional es

- Gestion Educativa

- Lenguaje, discurso y argumentacion -
Educacién y sociedad

- Tendencias socioeducativas y tecnolégicas
- Sociedad y regién




Cuadro 5. Vincul acién delas tesis conlaslineasde Investigaciéndel programa

yloscuer pos académicos

(A)

®)

Rel aciones delasinstit uciones e
instancias educativasconlos entornos
social es

Tesis: Lineas de accién para el desarrollo de
escuelas inclusivas

Sujet os, dindmicas y r esul tados de
instancias e instit uciones educativas Tesis:
La construccién de mundo propio por parte de
los y las adolescentes escolarizados de tercero de
secundaria

Tesis: La cultura escolar en la benemérita y
centenaria escuela normal de Jalisco desde las
representaciones sociales de los estudiantes y
profesores

Tesis: Asesores técnico pedagdgicos de educacion
basica como usuarios de la produccién cientifica
educativa desde sus representaciones sociales
Tesis: La construccidn social reciproca entre las
identidades psicosociales y la convivencia escolar
cotidiana

Tesis: La produccién e intercambio de formas
simbdlicas digitalmente mediadas y su
implicacién en los procesos de construccién de la
identidad personal de adolescentes de secundaria.
Tesis: Las significaciones imaginarias sociales de
autoridad en adolescentes de secundaria

Tesis: Representaciones sociales de la obesidad
infantil en nifios y ninas de educacién primaria.

Procesosy dispositivos de for macién,
ensefianzay apr endizaje en modal idades
convencional y no convencional

Tesis: Trayectorias escolares de las los docentes
egresados de diplomados a distancia en TIC y su
incidencia en las pricticas de educacién primaria
en Jalisco.

Tesis: Formacién profesional de docentes
wixaritari de educacién primaria del norte de
Jalisco.

Tesis: Competencias docentes desarrolladas en la
ensefianza de la historia local por profesores de
Guachinango Jalisco.

Tesis: El sentido docente y procesos de

cambio en estudiantes normalistas frente a su
acercamiento al trabajo docente

Gestién Educativa

Trabajo recepcional (TR): La evaluacién del
desempeno docente desde una perspectiva
participativa y comprensiva: el caso de la
preparatoria no. 1 de la Universidad Auténoma de
Nayarit.

TR: Propuesta de gestion curricular para
Bachillerato de la Universidad Auténoma de
Nayarit

TR: La gestién de las TIC en las escuelas de
educacién primaria del estado.

TR: Las pricticas de direccién en una escuela
primaria.

TR: Escuela de tiempo completo ;opcién de
mejora educativa?

TR: La funcién social de la Universidad
Auténoma de Nayarit a través de TVB

TR: Las précticas de gestion escolar en el nivel
medio superior

Lenguaje, discurso y argumentacién
(No hay trabajos recepcionales vinculados a las

LGAC de este C.A))

Educacién y sociedad

TR: La relacién entre las practicas de
socializacién de lecturas en el aula y los niveles de
comprensién lectora en estudiantes de nivel medio
superior, modalidad mixta

TR: La inclusién desde las interacciones en una
aula de educacién media superior

TR: La practica de lectura en la formacién inicial
del docente de educacién primaria

TR: Propuesta curricular para promover la
comprensién ética de un proyecto de vida en el
nivel medio superior.

TR: Sentido del estudio en jévenes de 15 a 18 afios

Tendencias socioeducativasy tecnol dgicas
TR: Prototipo de aplicacién web para el registro,
evaluacién y seguimiento del desarrollo (logro) de
las competencias, como préctica pedagdgica en los
bachilleratos tecnolégicos incorporados al SNB TR:
El desarrollo ritmico y auditivo mediante el
instrumento de guitarra: una propuesta
multimedia para la iniciacién musical.

TR: Curso prictico de autoaprendizaje para

el disefio de ambientes virtuales en aulas
multimedias.

TR: Los profesores y los usos de las tecnologias de
la informacién y comunicacién en los procesos
ensefianza-aprendizaje del nivel medio superior
en Tepic, Nayarit.

Sociedad yregién
(No hay documentos recepcionales vinculados a

la LGAC de este C.A.)




Cuadr o 6. Las tesis y el examen de gr ado

(A)

®)

Nombramiento del
director

El director de tesis se nombra en el

primer semestre

El director se nombra en el segundo
semestre

Periodo de titulacién

En el séptimo y tltimo semestre
deben titularse

Titulacién a mds tardar en un
semestre posterior al programa

Modalidad de

Titulacién

Sélo Tesis de investigacién

Dos modalidades:

- Aplicacién o propuesta de estrategias
innovadoras o Disefio Innovador en
curriculum, Evaluacién, o Gestién

- Tesis de investigacién

Examen de grado

Dos exdmenes:
Primero un examen de borrador

Luego la defensa final con el Comité
tutorial (3) y dos vocales externos

Un examen:
Defensa final con el director de tesis y
dos lectores

Cuadr o 7. Numero de tit ul ados

(A)

)

12 egresados y 12 titulados: nueve en el cuartoy 5 estudiantes, primera generacion

(71.11%del dltimo afo del programa, tres en el sexosadfio (a
los dos anos del egreso)

8 estudiantes de la segunda (88.8% del total) 6

estudiantes de la tercera (60% del total) No
existen todavia titulados en las generaciones
cuatro y cinco)

45% de estudiantes que se titularon antes de 6
meses del egreso, de conformidad con el
reglamento

Cuadr o 8. Ejesy dr eas de for macién del programa

(A)

(B)

Duracién del programa  Siete semestres

Cuatro semestres

Estructura - Area bisica obligatoria en 3 - Area bésica obligatoria en 3
semestres semestres
- Materias en cuatro cjes para la - Un semestre de orientacion
elaboracién de la tesis: terminal
Eje Teérico y epistemoldgico
Eje metodolégico
Eje de investigacién
Eje de difusiéon
Orientaciones Sin orientaciones terminales - Orientacién terminal en docencia
terminales para la Educacién bdsica o

- Docencia para la Educacién media
superior
- Gestion Educativa

Modalidad

Presencial

Presencial
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Cuadr o 9. Dist inciones inst it ucional es

GY (B)

- Sin reconocimiento del PNPC - Con reconocimiento del PNPC (Programa
- Cuatro de 12 alumnos becados por la nacional de posgrados de calidad, hasta la
Secretarfa de Educacién del Estado generacién 2015-2016)

- Cuatro maestros en el SNI - Alumnos becados por CONACYT en las

- Diez profesores con perfil PRODEP generaciones 2014-2015 y 2015-2016 y en la

generacién 2016-2017 por el patronato-B
- Dos maestros en el SNI
- Quince profesores con perfil PRODEP

El producto terminal es una tesis de investigacién como la tnica opcién de ti-
tulacién; la composicién del jurado para el examen de grado se conforma de cinco
miembros. El programa se cursa en siete semestres, el director de tesis es nombrado al
inicio de los programas, en el primer semestre y la titulacién se programa para la
finalizacién del semestre en caso del doctorado.

Los propésitos de titulacién se cumplen en la mayoria de los casos: el 45%de los
titulados en el programa de maestria cumple con el propédsito de hacerlo antes de 6
meses, y el 75% de los de doctorado lo hicieron al terminar el séptimo semestre, lo
cual demuestra la alta eficiencia de los dos programas.

El cuarto punto es la trayectoria formativa para la investigacién que se observa en
la cuadro 8. Como se observa, la fase de investigacién cubre la mayor parte del plan
de estudios en programa de doctorado. En cambio en el programa pro-
fesionalizante existe una primera parte con un drea comun de tres semestres de
duracién, y luego una fase especializante. Esto significa que la parte dedicada a la
investigacién es muy breve, pues sélo abarca un solo semestre.

En cuanto a las distinciones que han tenido los programas, la caracterizacion se
muestra en la cuadro 9.

El andlisis de estos datos permite concluir que estdn planeadas las condiciones
necesarias y se han logrado algunos resultados que sugieren que los programas
seleccionados han logrado crear las bases requeridas para lograr la formacién inicial
de los investigadores en el campo de la educacién, ya que:

1. Existe una comunidad de investigadores, como lo prueba la existencia de cuer- pos
académicos institucionales, lineas de investigacién en los programas, que algunos
de ellos pertenecen al SNI y la mayoria tienen perfil PRODEP;

2. La comunidad se hace cargo de los estudiantes para la direccion de tesis, desde el
inicio del programa, ya sea en el primero o en el segundo semestre;

3. En la mayoria de los casos se logra terminar el producto: la tesis de grado, que es
defendible ante un jurado;
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4. Las tesis son relacionables con las lineas de investigacién o con los cuerpos
académicos, lo que prueba la participacién de estas instancias en la formacién;

5. Los ejes curriculares y las orientaciones terminales estdn enfocadas a la formacién
para la investigacion, ya sea en su cardcter profesionalizante, como en la maestria,

o en su énfasis en la formacién investigativa en caso del doctorado.

Las experiencias formativas
Las experiencias formativas en un posgrado se definen como aquellas situaciones que
involucran la relacién intersubjetiva para favorecer y generar aprendizajes ligados al
programa educativo y que permiten la elaboracién del documento terminal para la
obtencién del grado.

La formacién es un dispositivo cuya convocatoria permite un darse y hacerse desde
una cultura tanto instituida como instituyente y es un acto en construccién
continua. Siguiendo a Ramirez (2016):

En la formacién, no nos preguntamos cémo se constituyen los sujetos, sino cémo se
elabora la cultura, esto alude a un proceso continuo, abierto, permanente, no cerrado en
si mismo, ni abrigado en una ldgica identitaria. Cémo se elabora, no es cé6mo se

conforma, sino cémo se da siendo. (Ramirez, 2016, p. 74)

Desde el pensamiento de esta autora, los procesos de formacién se conforman desde
las culturas instituidas e instituyentes, que estdn en continua transforma- cién y
reconstruccion, son procesos abiertos y en ellos intervienen las comunida- des
conformadas por sujetos cuya accidn representa una convocatoria de saberes y
précticas. Las tesis, por tanto, no son solamente escritos acabados y mudos, sino una
muestra de la formacién en tanto concrecién de saberes, habilidades y formas de
comprender y apropiarse de las reglas del oficio de la investigacién. Son testimonio
vivo de una cultura que forma y que se constituye desde la formacidn, pero también
desde las posibilidades del sujeto de la formacién, de sus tiempos, disposiciones y de
un bagaje producto de culturas formativas y saberes integrados en un underground
asimilado, pues no hay sujeto sin historia y la formacién no se da en una hoja en
blanco.

Comprender los programas desde dentro implica analizar las culturas de
formacién, las formas de aprender y ensenar, los estilos de transmision de las
comunidades de formacién, los antecedentes del sujeto de la formacién, para
entender desde ese marco las acciones que favorecieron la escritura y elaboracién
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de las tesis, como documentos terminales de investigacién. Al considerar a la
formacién como “un movimiento permanente entre convocatorias, encargos y
figuras construidas en lo histérico social” (Ramirez, 2015, p. 74), requerimos va-
lorar la formacién en los posgrados no sélo como adquisicién de conocimientos,
sino como el aprendizaje de una cultura con sus complejidades y tensiones en la
produccién y reproduccién de practicas.

En las respuestas de los entrevistados trataremos de destacar este andamiaje:
procesos de formacién, culturas de investigacién, experiencias de aprendizajes. El
tipo de comunicacién durante la direccién de tesis es parte de un entramado
formativo, ya que de la comunicacién dependen estilos y pricticas instituidas de
ensenanza. Analizaremos estos tdpicos mostrando las narrativas de los entrevista- dos
desde los siguientes rubros:

a) Las experiencias de aprendizaje en contextos de formacion

En ambos posgrados prevalece una cultura formativa ligada a la figura de un
director de tesis que se asigna desde el primer semestre. Esta figura no sélo ofrece
elementos tedricos o metodoldgicos, también aligera la sobrecarga emocional que
generan las tensiones que se dan durante el curso de los posgrados como podemos
ver en las siguientes narrativas:

Yo senti el apoyo de mi directora de tesis, en mis momentos de dificultad personal, le
confiaba mis problemas familiares, de salud, me sabia escuchar y me daba apoyo (E3,

A).

Fue muy estricta, pero siempre apoyo mi proceso. En los coloquios sabia que me iba a
dar apoyo, aunque luego ya en privado me confiaba sus opiniones mds estrictas en un

afdn constructivo (E2, A).

La vivencia de la amistad y la integracién fue buena, mi director de tesis ha sido
comprensivo, hasta la fecha seguimos trabajando juntos y colaborando en publica-

ciones y proyectos (E3, A).

Ha habido disposicién de los profesores para atender nuestras necesidades, el apoyo de
manera atinada, muestran interés, esto ha ayudado a avanzar (E1, B).

En mi equipo tutorial hubo un didlogo y una amistad que hasta la fecha pervive (E2,

B).
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Con base en las narrativas anteriores es posible destacar que los principales aportes
de las comunidades de formacién estén relacionados con elementos no sélo de
aprendizajes cognitivos que se quedan a nivel de ensefanzas técnicas o prescriptivas,
sino de dimensiones que incluyen el didlogo, el reconocimiento del estudiante en el
contexto de un mundo no sélo académico sino personal. El contexto sociocultural
es considerado, desde las narrativas, como un elemento  que
favoreci6 los aprendizajes ligados a la esfera de la amistad, de apoyo, de la
integracion, del partir de necesidades, del didlogo.

Es necesario hacer notar que los aprendizajes valorados de manera significativa son
los que engloban el reconocimiento de compromisos y necesidades propias de los
sujetos en formacion.

b) Las reuniones con el director de tesis

Los egresados senalan que reunirse con su director fue importante ya que les permitié
avanzar. Los tipos de reunién no fueron exclusivamente presenciales, como senalan
los entrevistados, sino que abarcan encuentros virtuales igualmen- te efectivos en
cuanto comunicacién en linea que retroalimenta, anima y le da seguridad al
estudiante en el proceso de su investigacion:

Yo me reunia por lo menos dos veces al mes pero en linea seguiamos trabajando y

entonces eso permitié que yo fuera avanzando de manera rdpida (E1, A).

La asesoria para la construccién del informe de tesis fue permanente, las sesiones
fueron a distancia y presenciales, las presenciales se realizaban al menos una ocasién
de manera semanal y las asesorias en linea se realizaban a través de correo electrénico,

llamadas telefénicas y redes sociales en los momentos que se requeria (E2, A).
Ahora bien, la cultura del encuentro basada en el didlogo cara a cara se ve refle- jada
en los encuentros formativos donde los egresados reconocen que recibieron
indicaciones, recomendaciones, apoyos y donde se dieron también lazos de natu-
raleza afectiva y de compromisos mutuos:

Una vez a la semana y a veces cuando habia trabajo nos vefamos cada 15 dias (E2, B).

El tiempo fue suficiente para presentar un documento de titulacién en tiempo y forma,

también cabe mencionar que tomé mucha independencia en la realizacién
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del documento, por lo tanto las intervenciones de mi tutora fueron tnicamente para
corroborar la pertinencia de las decisiones tomadas, asi como para compartir ideas y

recibir algunas recomendaciones (E3, B).

Mi directora de tesis y yo, nos reuniamos una o dos veces por semana. Alrededor de
8 veces por mes. Estas reuniones se incrementaron cuando estaba finalizando mi
documento recepcional, ya que se estaban afinando detalles. Las reuniones eran por

lo regular de minimo media hora, pero la mayoria eran de hora y media (E4, B).

Al principio nos reuniamos de manera frecuente, cada semana. Después cada mes y asi

conforme pasaba el tiempo, las reuniones eran menos frecuentes (E5, B).

No fue una relacién solamente de cardcter académico, yo creo que en [el] camino
logramos estrechar lazos de amistad. Desde el punto de vista académico yo creo que si
recibi una orientacién adecuada, jverdad? Pero eh... no del director que trata de

imponer todo sino que también da mdrgenes de libertad (E4, A).

Mi contacto fue abierto y de constante comunicacién, incluso en la actualidad se tienen

participaciones en proyectos que se generaron en esos espacios y que ain contindan (E3,

A).

La relacién fue de mucho respeto. Partimos de eso y poco a poco se fueron plasman- do

las ideas, reflexionando sobre a dénde queria llegar (E6, B).

Tuve por parte de mi directora, acompanamiento y seguimiento en todo el proceso, lo

cual me permitié concluir el trabajo (E7, B).

Las formas de comunicacién expresadas por los entrevistados dejan en claro que en

ambas comunidades de formacién se dio una relacién de tipo horizontal y de

apertura, lo que desde la valoracién de los egresados permitié un trabajo colaborativo

que, concretamente en el caso del posgrado A, trascendié en futuros trabajos de

investigacién en colaboracién y coautorfa. Se aborda también una re- lacién de

respeto y se reitera el acuerdo y el didlogo, asi como la escucha, aunque el proceso

formativo no se dio con la colaboracién esperada ya que uno de los entrevistados

senalé que en su momento necesitaba mayores apoyos por parte de su director de

tesis.

156



Diseminaciones « vol. 2, nim. 3 « enero-junio 2019 « UAQ

¢) Iensiones en los mdrgenes del didlogo
Las interacciones formativas ponen en claro que no es suficiente una relacién desde la
parte humana, sino que ademds contribuya a fortalecer la dimensién académica.

Por otra parte, las interacciones no estdn exentas de altibajos y desavenencias, quizd
la parte interesante es que, en el caso de los estudiantes entrevistados, estas crisis se
resolvieron en la racionalidad comunicativa que no implicé la interven- cién de
agentes externos en su solucién, sino el compromiso de ambos —director de tesis y
tesista— como lo senala la siguiente narrativa:

En ocasiones fue distante, después de algtin tiempo de no presentarme a las asesorfas me
enfrenté a desdnimos. Sin embargo, tomando las riendas del trabajo, nuevamente se

volvieron a construir lazos de comunicacién y trabajo (E6, B).

d) Principales dificultades en la elaboracion de las tesis

Gran parte de las dificultades que enfrentaron los estudiantes entrevistados tu- vieron
que ver con la escasa experiencia en el desarrollo de la escritura académica que
demanda la tesis, asi como las dificultades para desarrollar una investigacién
educativa, ya que la iniciacién a la investigacién no es un proceso sencillo sino que
demanda competencias y habilidades investigativas (Romero, 2006). Ademds del
cumplir con exigencias de los programas en cuanto a desarrollar en tiempo y forma
las tareas asignadas para aprobar las asignaturas del programa, algunas voces nos
sefalan lo siguiente:

La mayor dificultad fue a la hora de problematizar y llegar a formular la pregunta,
incluso la hipétesis. De verdad que eso creo que es lo mds complicado, una vez que eso

estd resuelto, lo demds funciona de manera mds sencilla (E7, B).

El andlisis e interpretacién de los datos, se aplicaron esquemas pero al no tener expe-
riencia en la investigacién y tener dificultades para expresar ideas por escrito, se dificul- t6

presentar una trama argumental para fundamentar la tesis del estudio (E8, A).

Para mi la parte mds complicada fue la organizacién de la informacién para analizar los
datos, fue lo mds dificil, es qué hacer con tanto material, con tanta lectura, con tanta

escritura, con tanta transcripcion (E4, B).

Fue a partir de la construccién de la pregunta de investigacién, y esto porque dicho

planteamiento define por completo el rumbo del documento. En mi caso, no encontré
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en ese momento razones de peso para que dicho documento fuera una tesis, a partir de ahi
todo lo del disenio metodolégico y lo que subsecuentemente viene, empezd a hacerse muy
pesado de comprender y manejar (E5, B).

Por lo regular cuando se escoge una temdtica para investigar, se parte de lo que a uno le
gusta pero aun asi, siempre hay huecos de conocimiento y se tiene que leer para tener mds
claridad hacia dénde se quiere ir. En primera instancia, para mi fue dificil entender a
fondo el tema de interés. Lo que mds se me dificult fue la problematiza- cién, pero una

vez redactada, el trabajo fue tomando su cauce (E7, B).

Pienso que fueron dos cuestiones, la fundamentacién y sin lugar a dudas el trabajo de
campo, pues se presentaron algunas resistencias por parte de los docentes a quienes tenia
que entrevistar. Tuve dificultades, bastantes. Mis habilidades para la investiga- cién no se
encontraban del todo desarrolladas, asi que el solo hecho de iniciar, costé trabajo, uno de

mis lectores fue de gran apoyo para superar estas dificultades (E2, A).

Los estudiantes reconocieron en su mayoria dificultades de naturaleza propia de- bido
a escasas habilidades en la investigacién. Entre las dificultades destaca el pro-
blematizar; el hacer uso pertinente de la teorfa al interpretar los datos; el plantear
hipétesis; las habilidades basicas de escritura y comprension; el manejo de la infor-
macién. Sin embargo, estas habilidades se fueron desarrollando en gran medida a
factores que los entrevistados destacan como: 1) la ayuda pedagdgica del director de
tesis y 2) el apoyo y acercamiento con los lectores que conformaron el comité de
sinodales, asi como a profesores del programa. Es importante enfatizar el nivel de
metacognicién que los egresados poseen, lo que es sefial ineludible de competencias de
reconocimiento de los limites propios en los procesos de adquisicién del saber.

Conclusiones

Este trabajo se ha centrado en analizar las experiencias formativas en la elabo- racién
de tesis de dos posgrados en educaciéon. Los resultados se han obtenido de la
recuperacién de las voces de los egresados y permiten comprender que la interaccién
dialégica fue un factor importante en la elaboracién de tesis ligada a la ayuda
pedagégica de los formadores en el marco de una relacién de apoyo y ayuda
pedagdgica; asimismo, que las comunidades de formacién en su con- junto fueron
muy importantes ya que proporcionaron apoyo y certidumbre en el desarrollo de la
investigacién a los estudiantes, lo que condujo al éxito en la culminacién de su tesis.
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Otro aspecto relevante de mencionar son las convocatorias y encargos de los
directores de tesis, quienes se ven impelidos por el hecho de ser miembros del SNI a
cumplir con una enmienda: la de lograr que sus dirigidos obtengan el grado para
tener elementos que aseguren su permanencia en el padrén. Ese fue un factor positivo
en la elaboracién y conclusion de las tesis.

Los dos programas se caracterizan por tener instituida la investigacién y contar con
una comunidad de formacién; ya que ambos programas cuentan con lineas de
investigacién, cuerpos académicos, profesores con distincién SNI y adscritos al
PRODEP. Un factor importante en la formacién es la institucionalizacién de los co-
loquios semestrales, que ademds de ser comunidades formativas ensefan los rituales y
reglas del oficio a los aprendices: aprender a escuchar, tomar en consideracién las
recomendaciones, discutir con el director de tesis otras tantas, desarrollar la capaci- dad
de critica, escucha, tolerancia y apertura. Condiciones bdsicas para desarrollar la
investigacion y llevarla a buen puerto con el cierre de la defensa de tesis.

En este estudio queda claro que no sélo se aprende investigando en soledad, sino
a partir de condiciones contextuales que posibilitan la investigacién en el marco de
las comunidades instituidas, en la relacién empdtica con otros inves- tigadores, en el
trabajo colaborativo y de publicacién, difusion, divulgacién y coautorias de trabajos
de investigacion con investigadores y grupos de expertos en el campo de estudio de
interés; una tarea importante que desarrollan los pos- grados es la iniciacién al campo
y la introduccién a la cultura. Obviamente esto se liga al interés del estudiante, a las
posibilidades y facilidades que le brinda su dmbito profesional. Pero en medio de
estos avatares, la tesis es una experiencia formativa que a veces desemboca, como lo
muestran las voces, en una iniciacién a la cultura de la investigacién, y que a la vez
concreta las condiciones formativas de las culturas de formacién en la investigacién
de los posgrados.

La investigacién es un factor inminente en ambas modalidades de posgrado, tanto
en investigaciones de posgrados profesionalizantes como de investigacién, cada uno
con sus peculiaridades, limites y alcances, pero hacen falta mds estudios que
permitan comprender cémo influyen las culturas de formacién en la elabo- racién de
las tesis, al establecer desde su institucionalidad ciertas légicas, reglas, rituales o formas
instituidas del quehacer cientifico.
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Resumen

Los programas de posgrado en educacién se han enfocado, primordialmente, a
formar profesionales, en donde la formacién para la investigacién cada vez se ha
minimizado. El presente trabajo tiene como propésito realizar una reflexion de
cardcter conceptual en torno a las preguntas: ;qué tipo de sujeto se puede
constituir por medio de la formacién para la investigacién educativa? ;Cudles son
los detonantes de la investigacién que pueden posibilitar la construccién de
conocimiento en el campo educativo? Recupero, principalmente, la perspectiva
del Anilisis Politico de Discurso (Laclau y Mouffe, 1987), desde lo educativo a
partir de Buenfil (2011; 2017), quien, desde un horizonte epistémico post-
fundacional y discursivo, se plantea preguntas sobre: ;puede la metodologia ser
reducida a las técnicas de recoleccion de datos? ;Los datos existen en el mundo o
son construcciones de cada investigacién? ;Cudl es la importancia y el uso de la
teorfa en la investigacién? ;El posicionamiento metodoldgico del investigador
incide en el tipo de conocimiento producido? La problematizacién, las preguntas
de investigacidn, los referentes conceptuales y metodolédgicos son aspectos indis-
pensables en una investigacién educativa, lo que implica pensar en un proceso
flexible, creativo, ético y politico, en donde también estd presente la pasién, en
términos de Castoriadis. El escrito estd organizado de la siguiente manera:
sentido de la investigacidon educativa; detonantes de la investigacién que pueden
posibilitar la construccién de conocimiento en el campo educativo. Finalmente, se
presentan algunas conclusiones iniciales.

Palabras clave: investigacién educativa; formacién; practicas educativas; posgrado;
sujetos educativos.
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Abstract

Graduate education programs have focused primarily on training professionals where the
research training increasingly has been minimized. The present work aims to carry out a
conceptual reflection on the questions would kind of subject can be constituted by means
of training for educational research? What are the triggers of the research that can enable
the construction of knowledge in the field of education? Recovery mainly the political
discourse analysis perspective (Laclau y Mouffe, 1987), since education from Buenfil
(2011; 2017) who, from an epistemic postfundacional and discursive horizon, raises
questions about can methodology be reduced to techniques of data collection? Data exists
in the world or are constructions of each research? What is the importance and the use of
theory in research? The methodological position of researcher has an impact on the kind of
knowledge  produced? The problems, the research, the related conceptual and
methodological questions are indispensable in an educational research aspects, which
implies a flexible, creative, ethical and political process where the passion, is also present in
Castoriadis terms. The writing is organized in the following manner: sense of educa- tional
research; triggers of the research that can enable the construction of knowledge in the field
of education. Finally, some initial conclusions are presented.

Keywords: educational research; training; educational practices; Graduate; educa-
tional subjects.

Introduccién

El siglo XX se caracterizé porque la nocién de formacién en México se vinculd,
principalmente, a perfiles, objetivos y competencias de los proyectos curriculares,
donde pocas veces se reflexiona sobre “la concepcidn del hombre, de la sociedad, de
la formacién en si misma y del papel que las diversas instituciones educativas han
asumido o deben asumir en situaciones formativas” (Ducoing, 2013, p. 51).

Por ejemplo, el crecimiento de los programas de posgrado, a partir de la década de
los setenta, se enfocé a la expansion de los servicios educativos, cuando se planted,
en primera instancia, formar a profesionales mas no impulsar una cultu- ra
cientifica en el pais.

Ahora bien, esto ha incidido respecto a la formacién en investigacion educati- va.
En algunas instituciones de educacién superior, en su proyecto curricular, se ha
minimizado la importancia de la formacién para la investigacién educativa, la cual
implica un proceso que tiene una intencionalidad, que involucra pricticas y diversos
actores, no sélo en el ambito escolar.

Los formadores promueven el acceso a “los conocimientos, el desarrollo de
habilidades, habitos y actitudes, y la internalizacién de valores que demanda la
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realizacién de la prictica denominada investigacion” (Moreno Bayardo, 2005, p.
521). Este tipo de formacidn se enfoca a los estudios de licenciatura, pero no sélo a
estos, pues pretende ser un apoyo para un mejor desempeno de las pricti- cas
profesionales “como una herramienta para comprender y en su caso aplicar
productos de investigacién, o bien como mediacién para internalizar estructuras de
pensamiento y accién que le permitan resolver problemas y en general, lograr
mejores desempenos en la vida cotidiana” (Moreno Bayardo, 2005, p. 521).

Mientras que la formacién de investigadores que se desarrolla en los programas de
posgrado implica una formacién para la generacién de conocimiento en un campo
determinado, estd enfocada para quienes se dedicardn ex profeso a la inves- tigacién
como profesién (Moreno Bayardo, 2005).

Es comin que actualmente los estudiantes se titulen por promedio y ya no
realicen tesis o algin trabajo de investigacién, esto tiene repercusiones en su
formacién cuando ingresan a un posgrado. Aqui subyace la idea de que la tesis
es un obstdculo y por ello hay que eliminarla, aunque sea en detrimento de su
formacién. Lo mismo sucede en algunas maestrias que tampoco re- quieren la
elaboracién de la tesis o de un trabajo a partir de una investigacién educativa
para obtener el grado, pues se considera que es suficiente con el promedio
obtenido durante sus estudios o realizar algun trabajo que no implique investigar.

En ambos casos se fomenta que hay que estudiar para acreditar, obtener un
numero, una nota y con ello un documento que avale el transito realizado. Esto se
inscribe en la dindmica nacional e internacional de elevar la eficiencia termi- nal, para
poder obtener el reconocimiento como instituciones de calidad, y forma parte de los
problemas educativos actuales y del imaginario de esta época, enten- dido aqui
como las “representaciones y descripciones que una sociedad configura para pensarse
a si misma” (Granja, 2002, p. 177).

Me pregunto: ;cémo formar a estudiantes de posgrado y, principalmente, de
doctorado en Educacién, cuando no cuentan con antecedentes de formacién en
torno a la investigacién educativa? ;Qué conocimiento original o creativo se le puede
exigir a quien no cuenta con experiencia de investigacién en este campo? Considero
que es necesario investigar las practicas educativas para hacer inteligi- bles los procesos
educativos.

Es importante destacar que hacer investigacién educativa implica también
procesos de constitucién de sujetos sociales. Nuestro pais vive un contexto de
multiples retos y estd sometido a embates de una politica ofensiva del exterior a la que
hay que hacer frente.
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Una posibilidad es la formacién de sujetos educativos criticos y propositivos, y esto
no es posible si se soslaya la investigacién educativa, en donde se asuma un
compromiso critico. Un proyecto académico, educativo, también es politico, ya que
en este subyace una nocién de sociedad y de sujeto educativo a formar.

En este contexto, es una prioridad investigar, comprender las pricticas y
generar conocimiento en torno a estas, y transformar lo que sea necesario para que
nuestras instituciones educativas lleven a cabo su compromiso social con el pais, que
es la formacién de sujetos educativos, generar conocimiento, formar ciudadanos,
entre otros.

El presente trabajo pretende dar respuesta a las preguntas: ;Qué tipo de sujeto se
puede constituir por medio de la formacién para la investigacion educativa? ;Cudles
son los detonantes de la investigacién que pueden posibilitar la construc- cién de
conocimiento en el campo educativo?

Recupero, principalmente, la perspectiva del Andlisis Politico de Discurso
(APD) (Laclau y Mouffe, 1987),' desde lo educativo a partir de Buenfil (2011;
2017), quien, desde un horizonte epistémico postfundacional y discursivo, se
plantea preguntas sobre: ;puede la metodologia ser reducida a las técnicas de
recoleccién de datos? ;Los datos existen en el mundo o son construcciones de cada
investigacién? ;Cudl es la importancia y el uso de la teorfa en la investiga- cién?

:El posicionamiento metodoldgico del investigador incide en el tipo  de
conocimiento producido?

El APD aporta la mirada del cardcter situado, al reconocer que las interpre-
taciones desde esta perspectiva no son, de ninguna manera, la verdad absoluta ni
universal, sino que son una posibilidad al conocimiento, pero dentro de un
contexto especifico. Esto permite pensar que la investigacién educativa exige una
pregunta de investigacién, un referente empirico y propuestas analiticas e
interpretativas, que siempre son discutidas por una comunidad.

Asumo, en el presente trabajo, que la reflexion puede actuar como un dispositi-
vo pedagdgico, que no sélo recupere las anécdotas o vivencias, sino que posibilite la
comprensién desde referentes tedricos, disciplinares, politicos y éticos (Flores, Diaz
Barriga y Rigo, 2014).

El escrito estd organizado de la siguiente manera: sentido de lo educativo y de la
investigacién educativa; detonantes de la investigacién que posibilitan la

Esta perspectiva se ubica en un horizonte conceptual que articula avances de diversas
disciplinas y tradiciones tedricas, que cuestionen las pretensiones absolutistas del pensa- miento
occidental y permiten otras maneras de abordar la historicidad de los valores éticos, politicos y
epistémicos (Buenfil, 2011).
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construccién de conocimiento en el campo educativo. Finalmente, se presentan
algunas conclusiones iniciales.

El sentido de lo educativo y de la investigacién educativa

Para abordar el tema de la investigacién educativa es necesario reflexionar y
preguntarse por el sentido de lo educativo (Buenfil, 2018).> Lo educativo es un
registro analitico que posibilita hacer inteligibles las acciones formativas en cual-
quiera de sus circunstancias. Las practicas educativas son contextuales y situadas, ya
que ocurren en un tiempo y espacio especificos, en donde participan diversos agentes
y contenidos que movilizan (Buenfil, 2011). No es lo mismo formarse en una
institucion educativa piblica que privada, en el norte, centro o sur del pais, los
contextos, si bien no son determinantes, si influyen las condiciones sociales,
culturales, econémicas y politicas que se viven.

Es en las pricticas educativas como los sujetos construyen significados, en don- de
se lleva a cabo un proceso de simbolizacién, se construyen subjetividades, y le
otorgan un sentido a la realidad y a las pricticas educativas en las que participan.

Es importante, entonces, preguntarse también por el sentido de la investi- gacién
educativa, de las pricticas y cémo se llevan a cabo. Asimismo, hay que preguntarse:
spor qué y para qué queremos aprender a investigar? Para Orozco (2014) la
investigacién es un compromiso social para producir conocimiento con respecto a las
realidades educativas. La investigacién educativa posibilita com- prender y
transformar las pricticas educativas.

Aprender a investigar no s6lo es para obtener el titulo o el grado, sino para
producir conocimiento que permita aportar al campo educativo. Hay que re-
cordar que el avance del conocimiento sélo es posible a través de la pasién (Cas-
toriadis, 1997/1991) de los investigadores en proceso de formacidn, en relacién con
los temas de interés, y por ello le dedican tiempo, energfa y esfuerzo, por el placer
en lo que realizan, ya que puede formar parte de su proyecto personal y académico
de vida.

Considero que las aportaciones del psicoandlisis para el andlisis de lo social y, por
consiguiente, de lo educativo, son muy relevantes y que es necesario desa- rrollar
en un trabajo posterior. S6lo me interesa resaltar la distincién conceptual entre
placer y goce que en La izquierda lacaniana: Psicoandlisis, teoria y politica

Hay que distinguir el sentido de lo educativo y de lo pedagégico. La reflexién pedagdgica
implica una reflexién disciplinar sobre las practicas educativas, en donde se demarca un objeto,
teorfas y métodos propios (Granja, 2002).
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realiza Stavrakakis (2010). El goce (jouissance) se relaciona con el placer, displa-
cer, obediencia, promesa, investimento, la ligazén de deseo (ontoldgico) con un
objeto (6ntico), que permite analizar y comprender cémo los apegos y afectos se
fijan a mandatos u objetos que podrian ser también repulsivos para el sujeto (es
importante reconocer que no todo es placentero). El placer y el displacer son dos
modalidades de la jouissance, el goce es una promesa de recuperar la plenitud
perdida y plasmada en el objeto/causa del deseo, pero ese objeto sélo puede
investir, encarnar, el goce a partir de la falta que es la insatisfaccién o frustracién
para lograrlo.

Desde esta perspectiva es posible comprender cémo para los estudiantes puede ser
o no placentero la investigacién educativa para realizar la tesis. En el proceso hay
momentos de placer y displacer para logar el objeto de deseo encarnado en la tesis
para ser Licenciado, Maestro o Doctor, que es un mandato social que es o no
aceptado. ;Por qué, no obstante, a veces hay momentos de angustia e incer-
tidumbre que nos quitan el sueno e insistimos en ello? La respuesta, de acuerdo con
Lacan, es que obtenemos algtin beneficio, cierto goce en ello, para perseverar, para
insistir hasta lograrlo.

Ahora bien, a partir de este posicionamiento considero que hacer investigacién
educativa no es una ruta rigida ni lineal, ya que hay modos diversos de realizarla.
Es importante tener presente que la investigacién es una forma de inteleccion de la
realidad, pero que es necesario delimitarla, esto es, en qué fragmento o pedazo de
esa realidad nos enfocaremos.

Para quienes participamos en programas de formacién de investigadores o para la
investigacion, es un reto construir pricticas educativas en donde haya un encuentro
con el otro o con los otros (estudiantes, docentes, directores de tesis, miembros de
comités de tutores, etc), que posibilite la construccién de aprendi- zajes y saberes
por parte de los estudiantes en donde estén presentes la dimensién cognitiva,
afectiva, politica y ética.

Es necesario distinguir que existen diferentes tipos de investigacién: la inves-
tigacién bdsica, la investigacién aplicada y la que se aboca a la produccién de
conocimiento en un campo especifico, a partir de la construccién de problemas
(Orozco, 2014). La autora hace una diferenciacién entre ellas, que es importante
tener presente.

La investigacién bdsica implica construir conocimiento de frontera en las
diversas disciplinas y campos de conocimiento, en donde el campo disciplinar estd
conformado tedrica o conceptualmente de saberes especificos. Es importante tener
presente que en las disciplinas no existen fronteras rigidas y delimitadas de
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manera clara —no se diga en las ciencias sociales y humanas—. Es mds, en la actua-
lidad, se reconoce que desde las fronteras disciplinares se produce conocimiento
altamente productivo.

Mientras que la investigacién aplicada conlleva la aplicacién de metodologias que
han sido probadas para el desarrollo tecnoldgico, la aportacién de la pro- duccién
cientifica es la que busca y logra producir metodologias enfocadas a la aplicacién y
produccién de conocimiento de orden pragmdtico.

El tercer tipo de investigacién se enfoca a la produccién de conocimiento en un
campo especifico, en donde se construyen problemas de investigacién. Aqui se
recuperan y sistematizan las experiencias educativas, por lo que cobra impor- tancia
recuperar la experiencia y los saberes de los docentes para la produccién de
conocimiento. Su relevancia es que aporta al campo educativo.

Los saberes, como senalan diversos autores (Didou y Pascal, 2015; Baldn, 2009), son
moviles, transitan por todas partes, son transferidos por diversas vias, generan inter-
cambios, adaptaciones y traducciones mediante complejos procesos de hibridacion y
fertilizacién entre culturas que se entrelazan. (Remedi y Ramirez, 2016, p. 14)

sQué tipo de sujeto se pretende constituir por medio de la formacién para la in-
vestigacién educativa? Pensar en un sujeto que sea capaz de reconstruir huecos y
fisuras en los procesos como se configuran los conocimientos sobre lo educativo, que
sea capaz de abrir espacios para explorar las discontinuidades (Granja, 2002), de
problematizar, de construir preguntas.

Los investigadores en educacién son “profesionales que producirdn conoci- miento
sobre las diversas modalidades y formas de lo educativo [es conveniente que tengan]
alguna familiaridad con los debates epistemolégicos” (Buenfil, 2011, p. 236). Esto no
quiere decir que se pretenda que conozcan el método correcto para producir
conocimiento, sino, mds bien, que puedan problematizar los pro- cesos de
produccién de conocimiento y los aspectos de subjetividad y objetividad presentes en
toda investigacion educativa (Buenfil, 2017).

La emergencia del sujeto es relevante en la formacién para la investigacién, esto
es, el tomar decisiones y hacerse responsable de ellas. “Cuando se proyecta y se lleva
a cabo una investigacién estdn en juego un conjunto de ideas, deseos, y cir-
cunstancias que moldean las decisiones que se toman a lo largo de la realizacién del
estudio” (Sautu, 2009, p. 119).

Pero, también, es en las comunidades en donde se puede reflexionar qué esy 7o es
investigacién educativa. Ya que las fronteras son “cambiantes, son porosas,
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nunca estdn definidas de una vez y para siempre [...] cambian de acuerdo no
solamente a los avances del conocimiento, sino también a las posiciones de una
comunidad cientifica” (Buenfil, 2011, p. 227).

Existen instituciones en donde hay mayor o menor tradicién en investigacion
educativa, por lo que las experiencias en la formacién pueden ser diversas, tal vez
existan posiciones encontradas entre los investigadores que puedan generar ten-
siones entre las diversas comunidades. Son oportunidades de discusion, debate,
reflexién y consenso para la formacién y para crear condiciones por las que los
estudiantes se construyan como investigadores en su estar siendo. Son practicas de
formacién en donde

Las representaciones, identificaciones, vinculos y posicionamientos que movilizan y
articulan los sujetos en la historia particular de una institucién, entrelaza y dinamiza
de maneras complejas las trayectorias biograficas y académicas de los sujetos en un
acontecer situado que se encuentra plagado de significados. (Remedi y Ramirez, 2016,

p- 29)

Detonantes de la investigacién que posibilitan la construccién

de conocimiento en el campo educativo

Para la construccién de una propuesta de investigacién educativa son necesarias la
problematizacién y las preguntas que detonan la investigacién, asi como la
dimensién tedrica y metodoldgica a partir de la cual hay todo un despliegue
cognitivo y gnoseoldgico (Buenfil, 2017). Estas dimensiones estdn articuladas; pero,
por cuestiones expositivas, se anotan de manera separada. A continuacién, se
presentan algunas de ellas.

Problematizacion y preguntas de investigacion

Los problemas en una investigacién no estdn aislados, sino que forman parte de
una red de problemas en la que se inscriben (Saur, 2012) (por ejemplo, el caso de la
baja calidad educativa que puede vincularse al debate publico del presupuesto, la
desigualdad social y la pobreza, la poca calificacién de los docentes, la frigil
infraestructura de las instituciones educativas, etc.).

El primer detonante de la investigacion es la problematizacién, que im- plica
un cuestionamiento de la realidad educativa que se pretende abordar, en donde
se desarrolla un proceso de articulacién de problemas, que permite delimitar el
problema a estudiar y construir el objeto de estudio. Es a partir de este proceso
que se puede construir una pregunta de investigacién sobre: ;qué
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queremos investigar? ;Qué trozo de la realidad educativa queremos estudiar? ;En
qué contexto?

La metdfora que propone Reguillo (2003) de la mirada de forastero puede ser ttil
cuando se lleva a cabo la problematizacién: “El forastero, por su condicién de
exterioridad, puede captar la incongruencia, la contradiccién y las pautas cul-
turales que normalmente de manera aproblemadtica orientan la vida cotidiana” (p.
23). En efecto, la problematizacién lleva a reflexionar en torno a los saberes sobre
lo educativo, con relacién a la discontinuidad en un espacio de dispersion:

En los discursos cientificos que abordan temas de educacién tenemos un dmbito sui
generis para la indagacién del campo ya que se trata de un espacio de dispersién don- de
se despliegan, de manera fragmentaria, saberes sobre lo educativo bajo el signo de la
discontinuidad. (Granja, 2002, p. 156)

Para construir las preguntas de investigacién es importante llevar a cabo el estado del
arte, que consiste en identificar qué y cémo se ha investigado el tema de inte- rés,
desde qué escuelas o corrientes de pensamiento se ha abordado, los autores, los
conceptos principales, las categorias y las metodologias que se han construido, entre
otros. Se pueden consultar reportes de investigacion, tesis, articulos publi- cados en
revistas arbitradas, capitulos de libros, libros. De lo que se trata es de entrar en
conversacion, esto es, tener un acercamiento al tema a investigar para tomar un
posicionamiento y poder saber lo que debaten, discuten y producen los
investigadores en ese campo. Al realizar el estado del arte o revision de la literatura
posibilita, también, delimitar la investigacién en el campo educativo y plantearse
preguntas como las siguientes:

¢Qué interrogantes [construye el investigador] que otros no se han planteado? ;Qué
estrategias metodoldgicas vislumbra para abordar un problema que otros habian
abordado con otros enfoques? ;Cudles son las afinidades y diferencias en cuanto a las
fuentes a ser consultadas? Estos y otros mds, son asuntos que perfilan la especificidad de

una investigacién frente a las demds del propio campo. (Buenfil, 2011, p. 15)

Aqui importa lo que el investigador, en proceso de formacién, puede aportar ya sea
en términos de la novedad de su tema a investigar, el enfoque teérico desde donde
lo aborda, la metodologia que construye, las categorias y/o sus resultados. La
pregunta, generalmente, se modifica a lo largo del trayecto de la investigacién, no
hay nada dado, todo es construido y, por ende, puede sufrir
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transformaciones, al igual que el sujeto que investiga, que construye un modo de
hacer investigacion.

Una investigacién educativa no puede prescindir de los referentes conceptuales y
metodoldgicos, ya que aportan la mirada teérica y el enfoque desde donde se
desarrolla la investigacion.

Referentes conceptuales y metodoldgicos

Los referentes conceptuales pueden considerarse como una caja de herramientas’ o un
bricoleur, que puede ser “combinado, heterogéneo, hibrido y ecléctico” (Buenfil,
2011), siempre y cuando haya una vigilancia epistemoldgica como lo planteaba
Bachelard (2000). Las teorias son herramientas que nos ayudan a pensar las
realidades educativas, no son fijas ni determinantes, ya que han sido construidas en
un momento histérico especifico.

En todo caso es crucial reconocer que las teorias sirven o no sirven de acuerdo a cémo
las ponemos en accidn; en otras palabras, somos los investigadores los que las usamos de
manera mas 0 menos rigurosa, mas o menos imprecisa; mas o menos mecdnica, mds o
menos creativa; mds o menos rigida, mds o menos flexible. Dicho de otra manera la
responsabilidad epistémica, politica y ética de los usos de la teoria recae en los

investigadores y no en las teorfas mismas. (Buenfil, 2011, p. 35)

Interesa comprender cudles son las construcciones conceptuales, las opciones tedricas
en juego, los esquemas de racionalidad, las descripciones y andlisis que se han
desarrollado para dar forma a lo educativo como objeto de conocimiento (Granja,
2002).

Una vez que se ha realizado la problematizacién y se han construido las pre-
guntas de investigacién, es necesario decidir desde qué enfoque(s) tedrico(s) se
abordard el objeto de estudio.

La teoria es el esqueleto que sostiene nuestras decisiones [...] Cada etapa estd im-
pregnada y se sostiene de decisiones teéricas, desde la formulacién de los objetivos
especificos hasta la construccion de los instrumentos (cuestionarios, cédigos, guia de
entrevista u observacion, etc.) [...] y los modelos de andlisis [...] (Sautu, 2009, pp. 119-
120)

3 Metifora de Levi Strauss (1958/1968), que también fue compartida por Foucault (1989) y
Derrida (1972).
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Como ya se senald, el plano de la teoria, el plano de la produccién de la evidencia
empirica y las preguntas de investigacién deben de estar imbricados. La ruta me-
todoldgica, que construya el investigador en su estar siendo,* no estd desvinculada de
la dimensidn tedrica; puesto que también entran en didlogo

[no sélo] constructos y marcos conceptuales diferentes sino propuestas que se sirven de
herramientas y construcciones metodoldgicas que provienen de diversas discipli- nas [...]
hay que poner a discusién [...] algunas cuestiones que tienen que ver con la
conceptualizacién de la metodologia como de su puesta en prictica. (Reguillo, 2003, p.
20)

Pensar en la metodologia no sélo es circunscribirse a las técnicas o instrumentos de
registro para obtener informacién, sino posicionarse en el enfoque de la in-
vestigacién para dar respuesta a las preguntas. Reguillo (2003) entiende como
metodologia el “proceso de transformacién de la realidad en datos aprehensibles y
cognoscibles, que buscan volver inteligible un objeto de estudio” (p. 22) y  que guian
el trabajo de investigacién. Los datos no estdn ahi, sino que se construyen en el
proceso de la investigacion.

La metodologia es un proceso en donde hay una incertidumbre permanente por
parte del investigador, en donde se establece una relacién con el objeto de estudio, en
donde no hay pasos sucesivos, sino un cuestionamiento continuo. No existe un
método, sino métodos por medio de los que se puede acceder, comprender las
realidades diversas y construir conocimiento. Porque también interesa c6mo
documentar las practicas educativas, sin olvidar que estas son con- textuales y
situadas. ;Qué pricticas son consideradas como educativas y cudles no? (Buenfil,
2011).

El investigador tomar4 decisiones sobre qué métodos y técnicas de investiga- cién
son pertinentes, de acuerdo a su objeto de estudio y la perspectiva tedrica en la que
se posiciona, pero también en el trabajo de sistematizacién y andlisis del referente
empirico. Es importante preguntarse: ;cudl es el concepto tedrico que emerge a partir
del andlisis del referente empirico?

Un momento importante en la investigacién educativa son los diferentes tipos de
texto que se producen (Reguillo, 2003), en donde se expone: i) el didlogo que el
investigador establece con otros autores, que permite exponer los conceptos, las

4 El ser investigador educativo implica un estar siendo, asumir la responsabilidad de su proceso de

formacién desde el momento que emprende un proyecto de investigacion.
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categorias de inteleccién de la realidad que se construyen para la investigacién en
proceso; i) lo que la realidad investigada “responde” a las preguntas y a la pro-
puesta metodoldgica que se construyeron; iii) el andlisis del referente empirico, con
el apoyo de las categorias construidas; y iv) los resultados de la investigacién y su
discusién, en donde se exponen los aportes o las limitaciones del trabajo realizado
ante una comunidad académica.

Como cierre inicial, presento algunas reflexiones sobre lo expuesto en el pre-
sente trabajo.

Conclusiones iniciales

sQué tipo de sujeto se pretende constituir por medio de la formacién para la
investigacién educativa? Esto depende del proyecto educativo, politico y social de la
institucién educativa, de la importancia o no que se le asigne a la investigacién y a
la formacién en este campo.

Es pensar en la transformacién, en general, de la mirada sobre el mundo vy, en
particular, del sentido de lo educativo. Pensar en un sujeto capaz de transformar, de
proponer, de reflexionar, de pasar de la basqueda de certezas a la incertidumbre, de
ser capaz de tomar decisiones y hacerse responsable de ellas. Lo que conlleva im-
plicaciones éticas y politicas por parte de los investigadores en proceso de formacién.

La formacién para la investigacién educativa implica no sélo leer de manera
distinta las realidades educativas, sino también comprenderlas y transformarlas. El
reto es construir conocimiento, pero desde la diversidad, desde la incerti- dumbre,
que nos aleje de los cartabones, metodologias rigidas y hegeménicas de pensar y de
construir.

Afortunadamente, considero que se ha superado o, al menos, avanzado en la idea
del método universal cientifico en investigacién educativa. En la actualidad, se
reconocen otros métodos que aportan al campo, en donde también ya se habla de
investigaciones multidisciplinarias, inter o transdisciplinarias, pero sin restar
importancia a la cultura de inscripcién disciplinaria.

Asimismo, al desmitificar la idea de que la formacién para la investigacion es sélo
para quienes cursan los programas de posgrado, podria impulsarse un proyecto
cultural en torno a la investigacién desde la educacién bésica. Es muy dificil
pretender ampliar los horizontes de la investigacién educativa, de construir otras
formas de investigacién, cuando no se cuenta con antecedentes formativos previos
que formen parte del imaginario del pais.

La investigacién educativa, como practica social y politica, es una posibilidad de
producir conocimiento, y, durante su realizacién, los estudiantes, en su eszar
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siendo investigadores, pueden construir saberes diversos que les posibiliten cons-
truir y reconstruir su identidad. En el entendido de que los saberes son heterogé-
neos y flexibles.

Las instituciones educativas del pais se han centrado mds en el quehacer de la
enseflanza, pero no a todas les ha preocupado el papel de la investigacién para
fortalecer la ensefianza, ni la importancia que esta tiene para coadyuvar a la so-
lucién de problemas mds apremiantes que vive México, como son la violencia, la
pobreza, la corrupcidn, entre otros. No es posible que las instituciones contintien
replegdndose ante esta situacion.

Este contexto exige la revisién de las maneras de hacer investigacién educativa;
los paradigmas desde donde se realiza; los temas tradicionales y cudles son los
prioritarios, en este momento, en el pais; las redes académicas que existen y que
pueden apoyar para la formacién de investigadores en el campo. Es altamente
productivo formarse con investigadores con experiencia, reconocidos por sus
aportes y debates en lo que se conoce como l frontera del conocimiento educativo.

Para desarrollar investigacién educativa es necesaria la creatividad, construir
otras formas de pensar nuestras realidades. La construccién del conocimiento
es posible siempre que haya un sentido, por parte de quien lo desarrolla; pero
también se requiere, indudablemente, el rigor conceptual y metodolégico, para
posicionarnos desde donde se construyen los objetos de estudio que
pretendemos investigar. Esto lleva a pensar que son los propios investigadores
en proceso de formacién quienes deben, también, construir nuevas formas de
apropiacion.

Un reto es investigar los modos como los estudiantes en su proceso de for-
macién incorporan las culturas disciplinarias e institucionales, las relaciones que se
establecen entre los investigadores expertos y los investigadores en proceso de
formacién, las implicaciones de los estudiantes durante la toma de decisiones con
relacién a la construccién de su objeto de estudio, tanto de su proceso personal
como profesional.

Por dltimo, s6lo me interesa sefalar que no existe una manera tnica en que
se constituyen los sujetos educativos durante su proceso de formacién para la
investigacién, ya que el campo es muy amplio y depende de las condiciones y
contextos institucionales en los que participan. Es en los grupos o comunida-
des con experiencia en investigacion, donde puede existir una posibilidad de
generar lineas de investigacién. La movilidad académica y estudiantil también
puede aportar para abrir otros horizontes de modos de hacer investigacién
educativa.
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Reacciones ante Roma de Alfonso Cuardn: no sélo una pelicula
Reactions to Roma by Alfonso Cuarén: not just a movie

Emma Martinell Gifre
Universidad de Barcelona emmamartinell@gmail.com

Introduccién

La pelicula Roma se pasé en los cines Verdi de Madrid y de Barcelona desde el dia 5
de diciembre de 2018, dia en que yo la vi. Desde el dia 14 de diciembre pu- dieron
verla los suscriptores de la plataforma Netflix. Desde entonces, la prensa espafola, las
agencias de prensa, etc., se llenaron de opiniones a favor y en contra de los subtitulos,
que acabaron retirdindose en la version para Netflix, pero no en los cines Verdi.

Mi intencidn, al principio, se redujo a recoger las opiniones vertidas, por el interés
que se derivaba de la nocién “espanol neutro”, y porque se leyeron tér- minos como
“colonialismo”. Con el paso de los dias, los articulos en la prensa pasaron a ocuparse
de realzar la belleza visual de las escenas, la humanidad que rezumaba del trato entre
las mujeres de la familia (y los ninos), y la carga critica de la evocacién de los hechos
politicos'.

La cinta fue ganando premio tras premio de forma avasalladora; lo que suponia
un hito extraordinario, sin duda. Fui, por ello, ganando interés en entender por qué
la pelicula Roma estaba teniendo tanto éxito, cuando, en mi opinién, Cold War de
Pawel Pawlikovski (Polonia, 1957) la superaba en calidad. Ese director venia avalado
por el Oscar a mejor pelicula de habla no inglesa de 2015, por /da. Como Roma, se
habia rodado en blanco y negro, también para respetar y plasmar una época —quizd
gris— en ambos casos. Ambas se basan en memorias personales de los directores:
Pawlikovki recuerda la historia de amor y desamor

' Quiero expresar mi agradecimiento a la generosa ayuda que me han prestado: Mar For- ment,

Cristina Illamola, Dory Merino Arribas, Lola Pons Rodriguez, José Luis Ramirez Luengo y
Moénika Unike-Fasja.
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de sus padres; Alfonso Cuardén, una etapa de su infancia en la colonia Roma
(México). Ambos directores viven fuera de su lugar de origen.

As, a partir de un aspecto lingiiistico, el subtitulado, pasé a indagar para conocer
mejor qué es la plataforma Netflix, cudles son sus aparentes metas y qué estrategias
desarrolla para alcanzarlas. Estd fuera de toda duda que el coste de la campana de
lanzamiento y promocién de Roma no puede compararse con el que supuso el
lanzamiento de La forma del agua, pelicula con la que otro mexicano, Guillermo del
Toro, obtuvo el Oscar a la mejor pelicula en la pasada edicién de 2018. Pasé a
analizar la trama y el escenario, atendiendo siempre a la opinién de la prensa: se
destaca que es la historia de una familia de mujeres, madre, abuela y criadas, con
nifios, y sin figura masculina, que sale de la historia pronto; se considera que hay
critica a las condiciones laborales del servicio doméstico, critica social y politica.

Fue creciendo y haciéndose notorio el sentimiento general de que se estaba ante
una obra maestra —opinién que yo no compartia, o compartia con cierto recelo—.
Esperé a cerrar el presente texto, como digo, siempre pendiente de la reaccién de los
medios, hasta después de la concesién de los Oscar de 2019.

El doblaje de Roma

El pretexto inicial de este articulo era la reaccién en la prensa espafiola (ver £/ Pais de
los dfas 8,9, 10, 11, 12y 13 de enero de 2019) ante la decisién de la plataforma Netflix
de ofrecer a sus suscriptores de Espana el visionado de la pelicula Roma, del
mexicano Alfonso Cuarén, con subtitulos “en la variante peninsular” —como han
dicho unos— “en espafol de Espafna” —como han dicho otros—. Un pretexto de
naturaleza lingfiistica.

El dia 10 de enero de 2019, ante el alud de reacciones en contra de esta decisién
@articulos de Alex Grijelmo, del autor mexicano Juan Villoro, del académico de la
RAE Pedro Alvarez de Miranda, del actual director del Instituto Cervantes o del
propio Alfonso Cuarén), Netflix retird los subtitulos, que, sin embargo, se
mantuvieron en las salas de los cines Verdi de Madrid y Barcelona. Sus respon- sables
declararon a la prensa que los subtitulos facilitaban la comprensién de los
espectadores.

Entrevistados y articulistas, partidarios de la retirada de los subtitulos, han
aducido argumentos confluyentes, pero muy diversos. Me detendré a plantearlos. En
primer lugar, el director de la pelicula, Alfonso Cuarén Orozco (México, 1961) (ver
El Confidencial del 9 de enero de 2019), calificé de “ridiculo” y “ofensi- vo para el
publico espanol” la presencia de subtitulos. Esgrimi6 una justificacién
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digamos que ‘cinematografica. “Yo no necesito subtitulos al mexicano [sic|] para
entender a Almodévar”. Creo que es interesante destacar que el director ha utili-
zado el término ‘mexicano’.

El novelista y articulista Juan Villoro Ruiz (México, 1956), residente por un
tiempo en Barcelona, ciudad a la que regresa con frecuencia, manifest6 su opi- nién
en E/ Pais del 13 de enero de 2019. Ahi introdujo una referencia que retoma- remos
mis adelante en este articulo: México fue un bastién del doblaje al espafiol durante
décadas, por lo que miles de ninos de Espana, que crecieron viendo en la televisién
dibujos animados posiblemente de los EE. UU., los vieron una vez doblados en
México. Como muestra testimonial, conté cémo el instalador de la conexién a la
red en su hogar barcelonés no quiso cobrarle el trabajo, con el argumento de que:
“No puedo cobrarle a un dibujo animado” (en referencia al modo en que hablaba
Juan Villoro).

El doblaje consistid, fundamentalmente, en proporcionar unos equivalentes
léxicos en espanol peninsular —considerado neutro— y del cual ofrecemos algu- nos
ejemplos: de boletos a billetes; de orilla a borde; de trancon a atasco. También se
sustituyeron adjetivos calificativos: de babosa a tonta, de chico a pequerno, de suave a
tranquila. Por lo que respecta a los verbos: correr se convirtié en despedir; enojarse,
en enfadarse, y la locucién verbal estar de encargo se sustituy6 por estar embarazada.

El dia 9 de enero de 2019, E/ Pais publicé otro articulo que, para nuestro
propésito, aporté algo nuevo. El titular era “El resbaladizo espafol neutro”,
aludiendo también al “espanol lengua comiin” (Ramirez Luengo, 2011; Men- doza
Sander, 2017). La mds atinada justificacién de la postura contraria a los subtitulos,
a nuestro parecer, es la de Pedro Alvarez de Miranda, que retoma los conocidos —
para los filélogos y lingiiistas— conceptos de ‘unidad’ y ‘diversidad’ aplicados al
espafol: una lengua con diferentes modalidades. Para él, los subti- tulos ~ “son
innecesarios y una pérdida de tiempo” (La Vanguardia, 9 de enero de 2019). Hace
referencia a peliculas de otros paises de Latinoamérica que se han visto “sin ningtin
problema” y sin subtitulos.

Por tltimo, la intervencién de Alex Grijelmo Garcia (Burgos, 1956), creador de
la Fundacién del Espafiol Urgente (Fundéu, BBVA) y, desde junio de 2018, di-
rector de la Escuela de Periodismo UAM-EI Pais. El articulo se titula “Ni siquiera
Cantinflas” y el subtitulo es “Libros, peliculas y vifietas circulan por el espafiol
hispanohablante sin problemas de compresién”. El texto, relativamente extenso,
inclufa una valoracién del porcentaje de léxico comin, compartido, y el del léxico
propio, estimado, como mdximo, en un 10 % (£/ Pais, 10 de enero 2019).
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A Espana llegaron las peliculas de Mario Fortino Alfonso Moreno Reyes
(México, 1911-1993), conocido como Mario Moreno o, simplemente, Cantinflas.
Su presencia en la pelicula dirigida por Michael Anderson en 1956, Around the
World in Eighty Days / La vuelta al mundo en ochenta dias, en la que encarnaba al
personaje Picaporte, supuso el reconocimiento mundial a su estilo, donde el juego
lingiiistico jugaba un papel esencial. Aunque dobladas en México, en Espafia las
peliculas —esta y las demds de Cantinflas— se vieron subtituladas. Esa supremacia
mexicana en el dmbito del doblaje ocupé tres décadas desde 1940 (si bien luego
Venezuela se especializé en el doblaje de series). Y las firmas cinematograficas
también recurrieron a estudios de doblaje de Puerto Rico.

Lo mismo ocurria con las peliculas y los cortos de dibujos (Mickey Mouse,
desde 1928), la pelicula Blancanieves y los 7 enanitos (pelicula de 1937), los cortos
del Pato Donald, Zom y Jerry (desde 1940), El oso Yogui, Popeye (desde 1961 has- ta
1988), la pelicula £/ libro de la selva (1967). También, mds tarde, los Simpson (desde
1989). A los espanoles que en la actualidad tienen de 60 anos en adelante, ese
mundo del dibujo animado les llegé con vocabulario, entonacién y acento
mexicanos.

Los premios y la plataforma Netflix. La publicidad, el marketing

La pelicula Roma ha acumulado diez nominaciones al Oscar. El camino hacia ese
hito de finales de febrero 2019 va jalondndose con reconocimientos que no hacen
mds que preparar el veredicto de la Academia de Ciencias y Arte del Cine de
Hollywood. Ha habido un reciente premio del Sindicato de Directores de Estados
Unidos (DGA, Directors Guild of America), el Outstanding Directorial
Achievement in Feature Film 2018. Y el 10 de febrero se concedieron los premios
anuales de la British Academy of Film and Television Arts. La pelicula Roma
obtuvo el premio a “Best Film” y Alfonso Cuardn, el premio a “Best Director”.
Asimismo, se le ha concedido el premio a Mejor Pelicula Internacional en el
Independent Spirit Awards 2019 (Somonte, 2019).

Se ha hecho publico que Netflix ha dedicado unos 20 millones de ddlares a la
promocién de la pelicula de Cuarén, la que posiblemente le reportard su primer
gran premio’. Se trata de una plataforma que cuenta con mds de un millén de
abonados, en Espafa, y quizd alcanza los 120 millones en el mundo. Parece un
hecho que Netflix, con la obtencién del Oscar a Roma como mejor pelicula, daria

2 Fn una intervencién que puede seguirse en CNN Espanol (17 de enero de 2019), Juan Carlos

Arciniegas habla de la promocién de la tltima pelicula de Alfonso Cuarén.
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un paso enorme en el enfrentamiento entre pujantes plataformas y la industria
cinematogréfica tradicional (Medina, 2019; Foncillas, 2019). Y el coste del ro- daje de
la pelicula se estima en unos quince millones. Los productores han sido: Esperanto
Filmoj, propiedad de Cuarén —Guillermo del Toro es responsable del titulo—, junto
con Participant Media.

La compania de streaming busca atraer a los actores mds famosos y cotizados, y a
los directores, con lo que sus producciones serfan comparables, o mds ren- tables,
que las producidas en los grandes estudios cinematograficos. La apuesta para 2019es
The irishman | El irlandés, dirigida por Martin Scorsese, con un presupuesto,
aproximado, de 100 millones de délares®. Netflix aspira a atraer a todo tipo de
publico y diversifica los géneros de las peliculas que produce. El premio a Roma
como mejor pelicula extranjera, y, sobre todo, su premio como mejor pelicula del
afno, lo saben bien los académicos que votardn, “firmardn el certificado de defuncién
del cine tal y como lo hemos conocido hasta ahora” (Martinez, 2019b). El director
Alfonso Cuarén ha defendido que su pelicula se difunda por la plataforma Netflix y
ha criticado por absurdo el enfrentamiento entre dos tipos de visionado (Eldiario.es
Cultura, 2019).

El director, por su parte, también se mueve: él acaba de mostrar al mundo que
toma partido, en la frontera de Tijuana-San Diego, frente a un muro de nueve metros
de altura; y con las fotos a su artista Yalitza Aparicio (obra de Carlos Somonte)
igualmente se mueve en un debate decisivo para la politica exterior es- tadounidense:
el control de la frontera, la construccién de ese ‘muro’ (Hirschberg, 2019)*. Por eso se
buscé la imagen de un grupo de emigrantes anénimos que levitaban junto y por
encima del muro, Yalitza entre ellos. Cuarén quiso donar a la caravana de
inmigrantes el importe de la recaudacién de un pase de Roma, pero el gobierno del
Estado de Morelos lo impidid, con la justificacién de que el pueblo de Morelos
también tenia necesidades que cubrir.

El director del Instituto Mexicano del Seguro Social, Germdn Martinez, no ha
escatimado alabanzas a la pelicula, y a su director, que se fotografié con Mar- celina
Bautista, del Centro de Apoyo y Capacitacién para empleadas del Hogar,

El camino de Netflix puede seguirse en: www.marketingdirecto/com y www.eleconomista.es.

En esa publicacién, Cuarén se expresa asi: “We create a division every day with the people
around us, and Yalitza comes from a place that is easy to put aside and forget. In Mexico and
elsewhere, people who look like Yalitza are immediately classified and deemed un- worthy. Bein

acknowledged by the Academy has a big impact. It’s another wall. And hopefully that wall has
started to fall”. Ademds, de “desafiante sesion de fotos” califica el periodista (MOR.BO, 2019).
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en el momento de anunciar la préoxima puesta en marcha del Programa Piloto del
IMSS para trabajadoras del hogar (Cortés, 2019).

En definitiva, todo estaba a punto para los premios del 24 de febrero de 2019:1os
Oscar.

La trama. La criada Cleo (y Yalitza Aparicio)

La pelicula Roma estd dedicada a Liboria Rodriguez, la criada que llegé a la casa de
un Alfonso Cuarén de nueve meses. La nana iba a trabajar en las tareas de la casa y
en el cuidado de los cuatro hijos. Procedia de Tepelmeme Villa de Morelos, pueblo
pequeno del estado de Oaxaca, zona mixteca. La memoria de Cuardn de lo que fue
la vida en la casa del barrio de Roma en el México de 1970 es la historia que se cuenta,
en blanco y negro, para acercarse mds a ese momento.

En la prensa ha podido seguirse la transformacién que, a raiz de su papel
protagonista en la pelicula, ha vivido Yalitza Aparicio (1993), también originaria de
Oaxaca, maestra de profesion, sin experiencia alguna tras las cdmaras. De camino al
75 Festival de Cine de Venecia, la artista declaré a la agencia AFP (Agence France
Presse): “Para nosotros representa una oportunidad para que se valore nuestro
lenguaje, nuestra identidad, nuestra cultura” (Huflington, 2018). En la pelicula, las
dos criadas se comunican en mixteca. Con todo, como dice Irene Crespo en
Cinemania (2018): “Yalitza tuvo que aprender a hablar mixteco” (p. 37). Un apunte:
Yalitza Aparicio obtuvo el New Hollywood Award de la edi- cién de 2018, en tanto
que Glenn Close se llevaba el Hollywood Actress Award por su papel en 7k wife.

Ha habido reacciones de todo tipo. Por ejemplo, la mexicana Salma Hayek Ji-
ménez (1966), que sabe lo que es alcanzar una nominacién a los Oscar de 2003 por
su papel en Frida (reconocimiento que no obtuvo), felicité a Yalitza Aparicio dejando
bien claro que ella habia sido la primera mexicana nominada al Oscar por Mejor
Actriz. Laura Zapata (México, 1956) protagonizé unas declaraciones menos
afortunadas, sobre todo cuando dijo: “la suerte de la fea, la guapa la desea’.La frase que
fue motivo de un juego por parte de otra actriz mexicana, deseo- sa de herir a Zapata,
cuando reformulé el dicho: “la suerte de la fea, la vieja la desea” (Milenio Digital,
2019; Mundo Hispdnico, 2019). El actor de telenovelas Sergio Goyri fue més all4 al
calificarla de “pinche india” (£/ Heraldo, 2019a). Este comentario racista le valié un
alud de criticas. Claro, se ha destacado que Yalitza no es actriz —lo que es cierto—, que
quizd no vuelva a actuar en una peli- cula —lo que es incierto— y, sobre todo, que su
papel en Roma no exigfa grandes dotes interpretativas. En consecuencia, también se
ha puesto en entredicho su
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merecimiento del premio Ariel, otorgado por la Academia Mexicana de Artes y
Ciencias Cinematogréficas (AMACC) (Bazdn, 2019; Sierra, 2019).

En fin, el frecuente silencio de la muchacha a lo largo de la historia, el cum-
plimiento casi mecdnico de sus tareas cotidianas, el afecto con el que trata a uno de
los nifios de la familia, Pepe (el futuro Cuarén, en una visién tamizada de la
memoria del director de la pelicula); el ansia con la que busca al padre de su hijo, el
desengafno con ese hombre, novio y amante atento y cultivador de las artes
marciales, pero luego miembro de las fuerzas parapoliciales; la nostalgia por su
familia, la felicidad cuando se retine con ella, el momento en que va a dar a luz; todo
ello, ;la hacen merecedora de un reconocimiento tan destacado?’

El 18 de diciembre de 2018, 7he New Yorker public un articulo de Richard
Brody titulado “There’s a voice missing in Alfonso Cuarén’s ‘Roma’. Compar- timos
sus opiniones. Si el director dedicé la pelicula a Libo, su tata, ;cémo no le dio mds
voz a la criada? ;Cémo no le hizo contar algo de su pasado, de su familia, expresar
sus deseos, etc.? ;La quiso callada? ;Fue por azar? ;Fue por mostrar que ese tipo de
muchacha queda anulada, sin voz? No lo creemos, la verdad. Hay otra respuesta,
menos agradable para el guionista: se hizo por comodidad, por no saber a ciencia
cierta qué palabras deberian salir de una voz asi. Brody alude a que solo se muestra
el estereotipo (en las peliculas estadounidenses) de estas trabajadoras: “a strong; silent,
non-enduring, and all-tolerating type, deprived of discourse, a silent angel whose
inability or unwillingness to express herself is held up as a mark of her stoic virtue”.
Encontramos acertadisimas estas palabras.

Pero una frase que Yalitza ha pronunciado en varias entrevistas enfoca en otra
direccién: que quizd su personaje (y ella) pueden servir de inspiracién para otras
mujeres de su pueblo (Beauregard, 2019), de su pais. Respecto de su pueblo, repito
el inicio del articulo de Beauregard: “Los periodistas ya no son bienvenidos en
Tlaxiaco. Decenas de reporteros peregrinan durante semanas a este pueblo de Oaxaca
en busca de los origenes de Yalitza Aparicio”. Vecinos y familiares se que- jan y
denuncian el acoso de los medios a los que se ven sometidos. Yalitza, ahora mismo,
estd en el camino ascendente. Y quizd piensa que, si la consideran actriz, a lo mejor
es que lo es: “Me parece como un suefo. Nunca imaginé nada de esto.

> Aparte de los comentarios de otras actrices mexicanas, posiblemente menos conocidas y seguro

que menos internacionales, ahora mismo, puede acudirse a comentarios espontd- neos de
blogueros en la red, que dicen cosas como: “Mientras mds de la mitad de México se desgarra las
vestiduras por el debate si es 0 no actriz, si se merece sus nominaciones, o no, ella, quitada de la
pena y muy feliz, disfruta su momento”. O este: “Yalitza enferma de poder”.
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Es algo increible y me llena de felicidad saber que la pelicula estd gustando y me
consideren como actriz” (Yalitza Aparicio en una entrevista a EFE, 2018). El acierto
de elegirla fue del director, y no es relevante que ella no hubiera actuado antes; mds
bien resulta una evidente ventaja, por su espontaneidad.

Sin embargo, después de ocupar tantas portadas (Vogue, Vanity Fairy otras) y lucir
maravillosos vestidos de firmas destacadas, algo se le ha reprochado a Ya- litza. Algo
mis ha sorprendido en sus posados fotogrificos més recientes: el tono de su tez, en
ocasiones, marcadamente mds claro que el que mostraba al inicio de sus apariciones.
Y en la prensa se preguntan: ;cémo y por qué ha blanqueado el color de su piel? ;Ha
aceptado que sus fotos se sometan a Photoshop? (E/ Heraldo, 2019b). Parece que
Yalitza Aparicio es ahora imagen de la empresa china Lenovo (Pérez Maldonado,
2019). sPor qué? ;No es precisamente el color de su piel, sus facciones, la pertenencia
a un pueblo lo que se estd valorando? Representa la emergencia de un poder antes
menospreciado, que ahora puede ser un arma de poder incontestable y creciente

Pero, hay que reconocerlo: en la criada de Roma no hay empoderamiento al- guno
(Jin In, 2017), no hay seguridad, no parece que ella tenga conocimiento de si misma.
Tampoco parece que la chica almacene resentimiento. No es heroina ni victima. Pero
Yalitza Aparicio, la imagen que se recibe de ella, esa si comporta cada vez mds
empoderamiento (Agren, 2018).

La trama. Las dos criadas, juna visién critica?

La obra de Alfonso Cuarén, Roma, no es evidente que comporte una carga de critica
social. Entre los comentaristas de tantos y tantos escritos generados por la pelicula s
hay quienes ven una denuncia de una situacién laboral injusta en México en los afios
sesenta (y ahora mismo): la baja retribucién, o la nula retribucién, con la excusade que la
sirvienta interna goza de vivienda y de alimentacién, la falta de obligatoriedad de ‘los
sefores’ de facilitar una situacién laboral legal (o la mera inexistencia de ese sistema
estatal de reconocimiento de un tipo laboral), la ausencia de tiempo libre y la
superacién en horas del tempo de cualquier trabajo retribuido, las deficientes
condiciones de las habitaciones que se les asignan.

Cuardn ha querido hacer un retrato intimo de lo que fue su vida de nifio en esa
familia sin padre, con abuela, madre, hermanos y dos criadas.

Hablaremos de otras peliculas latinoamericanas que si han abordado el mismo
tema, desde el desconocimiento de si Alfonso Cuarén las tenia presentes en la
elaboracién del guion de Roma. El mundo que reflejan no es mexicano, pero es muy
préximo al del barrio de Roma, en México D. E Partiremos del contenido
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del articulo de Fernanda Solérzano (2015). La primera pelicula es argentina;
chilena, la segunda, y mexicana, la tercera.

Me interesa, sobre todo, la primera, Cama adentro, cuya trama retine a Beva,
mujer en decadencia (econémica, social y fisica) y a la criada interna, Dora, mujer de
campo. Llevan treinta afios juntas, y se acompanan en la respectiva soledad y
frustracién. El vinculo ha dejado de ser ya laboral, dado que la criada lleva un
tiempo sin cobrar.

De La nana se ha publicado una acertada critica firmada por Gregorio Belin- chén
(£l Pais, 16 de abril de 2010): ““La nana’, una mirada a las interioridades oscuras del
hogar”. Como miembros de la familia —aunque de hecho no lo son—, estas mujeres
reciben sueldo, proteccién y afecto, pero a la vez reciben 6rdenes, exigencias,
reproches y quejas; y siempre se espera de ellas eficacia en el trabajo, una cierta
sumisién y obediencia. El comentario actual mds critico de la situacién de las cerca
de 300 000 empleadas domésticas existentes en otro pais de Lati- noamérica, el
Pert, viene de Natalia Sinchez (2017), quien resume su toma de conciencia en esta
frase: “[... ] es cierto que no debid existir la oportunidad de que mi mamd la contratara
como empleada de nuestro hogar con el sueldo infimo que le podiamos pagar y los
derechos que no le podiamos reconocer”. Buena manera de culpar a la legislacién, a
los organismos responsables, a la vez que de disculpar a quienes se acogieron y
acogen todavia a esa permisividad.

Volvamos a Roma. En las redes sociales se habrin dado multitud de reacciones a
esa relacién patrona/criada, que en la pelicula conoce dos etapas: mientras el esposo
estd en la casa, por el cardcter patriarcal que rige en el grupo, y la etapa posterior a
que se haya marchado y queden las mujeres solas (seforas y criadas), con los ninos.
De hecho, la frase que le dice Sofia a Cleo (“No importa lo que te digan: siempre
estamos solas”), en un momento explica que se haya aludido en la prensa a la
sororidad: la solidaridad entre mujeres que, de hecho, viven en un mundo
patriarcal®. La actriz Marina de Tavira, que encarna a Soffa, la madre, a quien el
marido deja con los hijos, ha hablado de la soledad de tantas mujeres: “Y eso, la
necesidad, les hace empoderarse por fuerza. No son sufragistas, son solo mujeres. Y
las dos [Sofia y Cleo] representan el silencio de todas las mujeres que mantienen en
pie a la sociedad. En soledad” (Martinez, 2019a). En Roma, dice Carmen Juares en
Twitter, “no observamos resentimiento o rabia ante la atroz

¢ La definicién que la RAE ha dado, al aceptar la palabra en 2018, es la siguiente: “Agru- pacién

que se forma por la amistad y reciprocidad entre mujeres que comparten el mismo ideal y
trabajan por alcanzar un mismo objetivo”. De modo que no hay referencia a ese poder
prevalente del varén.
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explotacién que sufre”. Segin ella, que dice que vivi6 seis meses trabajando de criada
interna —suponemos que en México—, el personaje de Cleo “sufre discrimi- nacién
interseccional como mujer, pobre y racializada”.

Es posible que Cuarén, que se instalé en Ciudad de México ya antes del roda- je,
tras treinta afos de ausencia, quisiera evocar los recuerdos reconstruyéndolos o
construyéndolos. Y ese grupo de mujeres solas con nifios debe estar unido y protegerse
del exterior. Y la imagen de la playa con las dos mujeres y los nifios abrazados es
realmente la mejor metédfora de esa unién, fuerte y vivificadora.

Tal tipo de relacién la encontramos también en la novela autobiogrifica de la
mexicana judia Rosa Nissdn, Hisho que te nazca (1996). La protagonista, divorcia- da,
cambia de barrio, y lo hace con sus hijos y con una criada, Felipa. Asi habla la
protagonista: “Felipa ya estaba embarazada cuando nos instalamos en el departa- mento,
en una calle comercial muy transitada. Decidimos encontrarle ventajas: que vamos a
tener menos trabajo, que ya no necesitamos jardinero, que los nifios van a aprender a ir
en camién” (p. 194). “Qué diferente la Felipa que trabaja en mi casa y me obedece, de
la Felipa Reina, que ordena en la suya. Se me hizo que era un honor que una mujer
como ella me ayudara a salir adelante. Le agradezco a Dios haberme mandado un dngel”
(pp- 195-196). Debo indicar que las fechas en que ocurre esta escena, en la ficcién
autobiografica, no estdn alejadas del mundo de su infancia que recrea Cuarén.

A pesar del trato familiar que Cleo recibe en la casa, cuando llega al hospital casi
dando a luz, la patrona, la abuela, es quien da los datos, y reconoce llorosa que no sabe
el segundo apellido de la muchacha, ni cudntos afios tiene, ni el afio del nacimiento.
De modo parecido, en la pelicula La vida perra de Juanina Nar- boni, basada en la
novela de La vida perra de Juanita Narboni (1976), del espanol Angel Vizquez. La
protagonista, de padre gibraltarefio y de madre andaluza, vive en Tanger. Juanita, un
dia, se sorprende de que Hamruch no acude a su casa, ni lo hace al dia siguiente.
Juanita se echa a las calles del Tetudn mds marroqui en su busca. Un anciano le dice:
“Tiene hijos esa Hamruch?”, y ella responde: “Si, dos, estdn en Alemania’. El viejo le
pide sus nombres, pero ella no los sabe. El anciano sentencia: “;cuarenta afos en su
casa, y no sabe el nombre de sus hijos?”

Es el modo que tienen el autor y el guionista, en este caso, de mostrar que el afecto
de la sefiora puede estar acompanado de falta de interés por la vida real (exterior) de
la criada. A sus ojos, lo real es lo que sucede entre las paredes de la casa. Por eso, no es
necesario usar, para tratar con ella (Cleo, Hamruch o cual- quier otro), ninguno de los
nombres que describen el tipo de trabajo: criada, mu- chacha, mucama (Grijelmo,
2019). Ese, pienso, puede ser el mensaje de Cuarén:
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un nombre, un trabajo, un afecto incondicional; todo arropado con un silencio
estremecedor. Marién Kadner (2018) puso de relieve que quizd Cuarén tiene esa
vision humana, debido a que se manejan recuerdos, pero resulta algo conformista
cuando ha manifestado: “La virtud de Cleo (y suponemos que igual era su tata Libo)
es ser tan amorosa y atenta con la familia y siempre una persona increible”.

El barrio de Roma. De arraigo y desarraigo

El barrio de Roma nacié en 1915 (Villavicencio, 2019) en el lugar donde habia
habido una aldea de origen precolonial, Aztacalco. Fue levantado durante el
Porfiriato (Najar, 2018) y se pensé como emplazamiento para familias adine- radas.
Contaba con calles anchas y arboladas. Tuvieron ahi vivienda artistas, como Leonora
Carrigton (1917-2011) (MxCity. Guia Insider, 2018), situada en la calle Chihuahua
194. La familia de Alfonso Cuardn vivié en la calle Tepeji, en la llamada ‘Roma Sur’.
El terremoto de 1985 afecté mucho la colonia. Adqui- rié posteriormente mucha vida
de comercio y de entretenimiento otra colonia, la Condesa (Krauze, 2018)'.

:Cémo naci6 ese barrio? El principal accionista que financié la Colonia Roma fue
Walter Orrin. Su familia habia llegado desde Inglaterra y se dedicaba al circo. Cuando
cerrd el circo, Orrin, en muy buena situacién econdmica, solicité permiso del
ayuntamiento para planificar y construir ese barrio. Alfonso Cuarén ha querido
reproducir con detalle el interior de la casa, pero también ha intentado reproducir los
sonidos que llegaban a la casa desde el patio, las venta- nas a la calle, y los sonidos que
se ofan al salir de la casa: los oficios callejeros, el agua vertida para limpiar patios y
aceras (Semple, 2019). De hecho, se utilizaron tres edificios para recrear la casa de su
infancia, en la calle Tepeji: una para las escenas de exterior, otras para las escenas de
la azotea, donde se tiende la ropa al sol (una de los fotogramas mds logrados: Cleo y
Pepe tendidos, inméviles, recibiendo la luz y el calor), y una tercera para las escenas
de interior y el patio en que se aparca el coche, y donde ensucia el perro, Borrés. El
director optd por recrear el cruce de las calles Baja California e Insurgentes (Murphy,
2019).

Enrique Krauze nacié en 1947 en La Condesa. Dice que en su casa trabajaban dos ‘nanas: “Pe- tra,
la ‘nana’ de mis hermanos, y Raquel, su sobrina. Venfan del mismo pueblo. Se repartian el trabajo:
cocinaban, ‘hacfan las recamaras) fregaban los pisos, iban al ‘mandado’ (al mercado), lavaban,
tendfan y planchaban la ropa. Vigilaban nuestro reloj vital. Eran las relatoras de cuentos, las
guardianas de la fe, las confidentes, las cantantes. No eran indigenas —como Adela y Cleo, la dulce
y estoica mixteca de la pelicula de Cuarén—, eran mestizas pero pronunciaban palabras en ndhuatl,
y hasta su escritura tenia la caligraffa del México colonial”.
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Vale la pena reconocer que no todo fue entusiasmo en el periodo del rodaje
de Roma. Para Gallego Cérdenas (2019), “la sociedad en la ciudad de México
estd contenta [...]. A la gente le ha gustado el filme, el consenso en general es de
satisfaccion, no tanto por las nominaciones, sino porque se valora y rescata la
vida en la ciudad de México”. Si se produjeron incidentes, al menos en la colonia
Tabacalera (El Universal, 2019), hasta el punto de que Espectdculos Filmicos El
Coyul, de Alfonso Cuarén, mandé una nota de jus- tificacién a la prensa. El
periodista y gestor cultural Luis M. Rivero, préximo al FICUNAM (Festival
Internacional de Cine UNAM), expuso por extenso por qué a su juicio el
rodaje y la pelicula en si misma podian ser considerados polémicos (Rivera,
2016): en esencia, se debia a que el director ha construido su prestigio en
Hollywood, que se vendieron los derechos de distribucién a una empresa de
nivel mundial, Netflix, lo que implicaba que la pelicula no estaria en los cines
comerciales de México. Si se tenfa ademds en cuenta los diez millones de pesos
que el Fondo Mixto de Promocién Turistica de la ciudad de México (FMPT)
concedid (por contrato suscrito el 23 de agosto de 2017), ;por qué no ayudar al
cine nacional, por qué no mejorar la “red de exhibicién independiente” A esta
discriminacién el autor del texto le suma otra, muy contundente: hay quienes
reprochan al film “un retrato clasista de la clase baja”, mientras la belleza de la
pelicula reside, precisamente, en la filmacién de una etapa de la infancia del
director. Esto me parece que se convierte en otro argumento de clase, pues
muchos directores mexicanos, sin la promocién mundial de Cuarén (o de
Guillermo del Toro, y Alejandro Gonzilez Ihdrritu) no tendrin nunca la
posibilidad de hacer algo parecido. Cuando Cuardn, tras dieciséis anos, volvié
a rodar en la Ciudad de México, justificd: “Yo estoy muy al tanto de los
aconteceres de mi pais y extrano de donde soy y de donde vengo” (Cuarén,
2017). Ha llevado al extremo su deseo de autenticidad al reproducir calles,
comercios y oficios callejeros: que el es- pectador vea el trozo de ciudad en la que
él vivi, y con la compaiiia de Cleo, que estd fuera del nucleo familiar, aunque
viva ahi, sola, en medio de ellos, de la familia, en una “soledad compartida”
(Lerman, 2019).

Se repasaron antiguas fotos de los afios setenta, y se compararon esas imdgenes
con las almacenadas en la memoria de Cuardén. Asi pudo crearse el ambiente de
tiendas, cafeterias y cines. Explica Javier Mazorra (2019) que Alfonso Cuarén ha
evitado filmar los edificios mds seforiales, las plazas destacadas.

Un rasgo de la colonia Roma no ha tenido reflejo en la pelicula, quizd por un
desfase de afos: la presencia de vecinos judios, sefardies al principio, asquenazies

190



Diseminaciones o vol. 2, nim. 3  enero-junio 2019 « UAQ

después. A la Colonia Roma llegaron judios sirios (de Alepo, de Damasco)®. Los
vecinos judios se instalaron en la Roma cuando disfrutaron de una situacién
econémica mejor que la que tuvieron a su llegada (vida en los arrabales, venta
ambulante). En la calle Mérida abrieron un horno de pan judio. La juventud sefardi
y sus familias se reunieron en locales. Ménika Unike-Fasja menciona el Club
Maguén David, y la sinagoga de la calle Cérdoba. La misma Unike-Fasja (2018) sittia
a principios del siglo XX las primeras llegadas de judios procedentes de territorios del
antiguo Imperio Otomano (Grecia, Serbia, y otros paises ya habian obtenido su
independencia). Su primer alojamiento fue en el barrio de la Merced. Los sefarditas
fueron hacia otras colonias: Del Valle, Santa Marfa, Roma; en tanto que los
askenazies, a partir de los anos cincuenta, se instalaban en Hipédromo y Condesa (el
centro deportivo se abrié en 1950).

Alfonso Cuarén hubiera tenido acceso a una informacién muy util para esta
ambientacién histérica: las dos novelas de Rosa Nissdn (nacida en 1939): Novia que
te vea (1992) e Hisho que te nazca (1996). De cardcter autobiografico, los dos textos
son una fuente de gran valor para reconstruir el modo de vivir de esos grupos
procedentes, en el caso de los abuelos de la autora, de Estambul (alos otros se les
llama “drabes’ a lo largo de la primera novela). La protagonista, todavia nifia, cuenta
que primero estuvieron en la colonia Industria, donde, pre- cisamente, terminaba
su recorrido el camién que venia de las colonias Condesa y Roma. Es ahi donde el
abuelo tendria su casa, en Roma. Cuando la nina, a los diecisiete anos, se casa, va
primero a la colonia Del Valle. Cuando el negocio de su marido prospera, van a una
casa en la Herradura, barrio mds acomodado. No hay calles ruidosas ni tiendas a las
que acudir, hay jardin. Cuando la narradora se divorcia, se queda a vivir en La
Condesa. Otra sefardi mexicana, Myriam Moscona, en su novela, 7éla de sevoya
(2014), se menciona la colonia Roma con su vecindario judio.

The day after | El dia después

Ya pas6 el domingo 24 de febrero de 2019. Roma gand tres premios, menos de lo que
esperaban el director y Netflix, dadas las diez nominaciones que habia reci- bido.
Sobre todo, el veredicto defraudaria a la plataforma Netflix porque, segiin

Pueden verse los articulos publicados en Enlace Judio (www.enlacejudios.com) de los dias 8 y
17 de enero de 2019, titulados: “Costumbres judias en la Roma que ni Cuarén conoce” y
“Conoce la historia judia de la emblemdtica colonia Roma”. La directora de la Sinagoga
Histérica Justo Sierra, Ménika Unike-Fasja, organizé una visita guiada a través de la colonia
Roma, tan destacada desde el rodaje de la pelicula.
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sostiene Luis Martinez (2019¢), “si ganaba Roma |[...] se daba carta de validez a la
gran maquinaria puesta en funcionamiento por Netflix”. La pelicula ganadora del
Oscar 2019, Green Book, tiene como distribuidora a Universal Pictures, empresa
cinematografica centenaria fundada en 1912, y que ha producido dos peliculas de
mucho éxito de pablico: Tiburén (1975) y E1. el extraterrestre (1982). Se dirfa que la
industria tradicional ha podido ganar, por esta vez, a la plataforma.

No le son contrarios a Roma ni a Alfonso Cuarén (ni a Yalitza Aparicio) los co-
mentarios aparecidos en la prensa después del domingo 24. Para algunos criticos, la
Academia no tenfa ante si un afno de cosecha brillante. Para otros, el camino de
optar por lo politicamente correcto era una opcion recomendable (Green Book). Para
otros mds, era preferible decantarse por (y premiar) a una pelicula que iba a gustar,
distraer y emocionar a la vez, lo que a lo mejor no conseguiria, a la larga, Roma. Las
palabras de Alfonso Cuarén fueron breves, no més de dos minutos y medio. Destaca
que mencionara esos ‘domestic workers around the world”, que habian
permanecido relegados en el cine (asercién mds que dudosa). No sabemos a qué
aspiraba Cuarén con su pelicula, aparte del ejercicio memorialistico, pero es
evidente que la actriz (y el personaje, pero sobre todo la actriz) ha sido un buen
detonante para las acciones de reivindicacion laboral de un colectivo, en México y
en los EE. UU. (El Universal, 2019b). El critico de £/ Pais, Carlos Boyero —quien
calificé las peliculas Cold War y Roma como “dos chorros de vida” en diciembre de
2018 fue tajante al titular el articulo que dedicé a la concesién de los Premios
Oscar de febrero de 2019: “Que dios los perdone”. Ahi{ expresé su postura: se habia
ignorado “una obra de arte mexicana, en blanco y negro”.

Como contrapartida, nos permitimos aportar la referencia de dos criticas negativas
a la pelicula (y a lo que la ha envuelto). Para John Carlin (2019), Roma no es una
historia con principio y final. Posiblemente el espectador se empapa de la innegable
estética visual, y eso le hace olvidar que la pelicula carece de tensién narrativa, salvo
al final. Para Alberto Olmos (2019), el espectador que acude al cine a ver Roma, o la
ve en su casa, ha recibido la presién de un cimulo de infor- macién, y de tal grado
de admiracién que la ve sabiendo que se trata de una obra maestra, por lo que no
puede dejar de gustarle.

Yalitza Aparicio no consigui6 el Oscar a Mejor Actriz. Dias después se le pre-
gunt6 a Yalitza por los regalos que habia recibido durante la gira promocional,
incluso sobre el dinero que le habia reportado actuar en la pelicula (Heraldo de
México, 2019). Vale la pena reproducir parte de la respuesta de Yalitza: “Pues tanto
dinero realmente no hay, eh; ya me di cuenta de que me enganan con este mundo
del cine. Es mds glamour .. J; estoy esperando el depdsito”

192



Diseminaciones o vol. 2, nim. 3 « enero-junio 2019 « UAQ

Conclusiones

Si bien Roma no obtuvo el Oscar 2019 a Mejor Pelicula, en voz de muchos expertos
en cine se ha debido a una postura de la Academia, una postura de comodidad. Green
Book, que no es un producto Netflix sino que surge de una sélida casa filmogrifica,
distraerd, divertird, emocionard y aleccionard (quizd) algo mds de lo que lo hard Roma.

El resultado ha sido el esperable, cuando no muy superior. Se ha creado un es-
tado de opinién acerca de la bondad de la pelicula y maestria de su director al que es
mds fdcil sumarse que sustraerse. Quedard como una obra de arte en la historia del
cine. No dudo de que el pais de México, y México D.E estdn satisfechos, orgullosos
de la pelicula y de los numerosisimos reconocimientos alcanzados. No en vano es un
pais con bonisimos actores y destacadisimos directores, con escuelas de cine, con
estudios cinematogréficos, con un Centro de Capacitacién Cinematogrifica y con
festivales (como el FICUNAM que estd desarrollando en estos dias la novena edicién).

Mi dltima mirada se vuelve atrds, mds de setenta anos, para evocar la peli- cula La
perla (1947), dirigida por Emilio Ferndndez, con guion basado en una narracién de
John Steinbeck. Su belleza visual, el dramatismo de la historia, la contencién verbal
y gestual de los dos protagonistas la convirtieron en una obra de arte, otra.

De esa tradicién surgen los tres directores mexicanos mds famosos: Alfonso
Cuarén, Guillermo del Toro y Alejandro Gonzélez Ifdrritu. De sus manos han salido
y saldrdn peliculas premiadas y de mucho éxito, pero, junto a ellos, habrd directores
menos conocidos, menos visibles, con una produccién mds arriesgada. Que quizd no
lleguemos a conocer en Espafia, o solo en Festivales especializados, pero que, al finy
al cabo, trabajan para el cine.
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Una cruz almogévar y paisaje levantino en Alvaro Mutis
An almogévar cross and Levantine landscape in Alvaro Mutis

Antonio Joaquin Gonzilez
Investigador independiente
antoniojoaquin003@hotmail.com

Resumen

El ciclo narrativo de Empresas y tribulaciones de Magroll el Gaviero concluye con
dos textos: “Jamil” y “Un rey mago en Pollensa” en ambos cambian de una
manera evidente las reglas que han guiado las empresas de su protagonista. La
desesperanza como principio vital se atentia a la vez que se mantiene un ver la
existencia desde la melancolia (otro de los rasgos que definen la narrativa de Alva-
ro Mutis). Todo ello sucede en un paisaje tenido desde un orientalismo peculiar,
en el que la Historia del Mediterraneo adquiere una importancia fundamental y
es la tabla de salvacién para la angustia de vivir.

Palabras clave: Magroll el Gaviero; orientalismo; exotismo; historia medieval;
literatura colombiana.

Abstract

The narrative saga Empresas y tribulaciones de Magqroll el Gaviero concludes with
two texts: Jamil” and “Un rey mago en Pollensa’; in both, the rules that led the works
of their protagonist are changed. The hopelessness as a vital principle is attenuated, but
he continues to see existence from melancholy - this is a distinctive trait of Alvaro Mutis’
narrative. This happens in an orientalist landscape where the History of the Mediterra-
nean acquires great importance and it is the last hope to the anguish of living.
Keywords: Maqgroll el Gaviero; orientalism; exoticism; medieval history; colombian
literature.

Planteamiento
El escritor colombiano Alvaro Mutis (1923-2013) presenta con Magroll el
Gaviero un paradigma para la nueva concepcién del género de aventuras, tal y
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como este se desarrolla a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. Tal personaje
lleg6 a convertirse en un heterénimo, en casi un alter ego del autor; tanto asi
que la recopilacién de su obra poética habria de titularse Summa de Magroll el
Gaviero. Poesia. Sus andanzas dan lugar a todo un ciclo, tanto en poesia (sobre
todo en Caravansary, 1981 y en Los emisarios, 1984), como en narrativa: Empre-
sas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero (primera edicién en Colombia, 1993),
constituida por los relatos La Nieve del Almirante (1986), llona llega con la lluvia
(1987), La ultima escala del tramp steamer (1988), Un bel morir (1989), Amirbar
(1990), Abdul Bashur, sonador de navios 1991) y Triptico de mar y tierra (1993).
En esta tltima se perfilan ciertos cambios que van acercando a su protagonista a
una interpretacién del mundo que, si bien se vislumbra en otros momentos de su
obra, es aqui donde se hace evidente sobre todo en el relato final “Jamil”, com-
pletado dos afos después en “Un rey mago en Pollensa”, texto que se publicaria
por primera vez en libro en Relatos de mar y tierra (2008). El objeto del presente
estudio son estas historias de ficcién.

Y ;por qué su titulo? En Los emisarios nos encontramos con un extenso poema
en prosa, “La visita del Gaviero”, en ¢l leemos:

También le dejo una cruz de hierro que encontré en un osario de almogavares le-
vantado en el jardin de una mezquita abandonada en los suburbios de Anatolia. Me
ha traido siempre mucha suerte pero creo que ya llegé el tiempo de andar sin ella.
(Mutis, 2002, p. 192)

Hay ocasiones en las que una mera frase o un solo verso sugiere todo un mundo
de interpretacion para la produccién de su autor, mds todavia en esos poetas cuya
obra es épica, desde el concepto de heroismo interior, hacia el alumbramiento
del ser. Voy a aprovechar este resquicio para adentrarme en la experiencia me-
diterrdnea de Alvaro Mutis, en la luz de este mar que llama a la Historia y a
la conversacién, que es descubrimiento del propio ser mds profundo y también
exotismo porque —no nos olvidemos de ello— para los orientalistas, especialmente
los decimondnicos, las orillas del Mare Nostrum latino eran objeto susceptible de
contemplar desde la mirada de la otredad que los define.

“Un rey mago en Pollensa” vio la luz el 24 de diciembre de 1995 en la publica-
cién periddica colombiana E/ Tiempo. Comienza afios después de lo relatado en
“Jamil”; su narrador tiene que viajar a Amberes; alli sabrd que Magroll estd ingre-
sado en un hospital, como tantas veces. Un paisaje radicalmente diferente al que
encontramos en “Jamil”, con personajes también distintos (la enfermera que lo
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cuida es comparada a las pinturas flamencas del Renacimiento). Ha transcurrido
también el tiempo de la escritura, asi se puede explicar algun desliz; cosas menu-
das que no tienen mayor importancia, sino la de confirmar la frescura con la que
Alvaro Mutis escribfa, no desde la biblioteca sino desde el propio sentimiento.

La estancia de Magqroll en Pollensa ya es una mencién tangencial en Amir-
bar; cuando el narrador-Mutis recibe una carta con el matasellos de esa locali-
dad de Mallorca. Tres afos antes de la publicacion de Triptico de mar y tierra,
Alvaro Mutis ya ha situado en el Mediterrineo mallorquin a su personaje, el
cual, con sus propias palabras, confiesa un estado, que prefigura el que encon-
traremos en “Jamil™ “Le decfa que me encuentro enfermo. Se trata de algo
muy diferente de las fiebres [...]. Pienso que esta vez son los afios que empiezan
a contar mds de lo que uno quisiera, y la humedad de Pollensa que retuerce las
articulaciones” (Mutis, 1997, p. 489). Parece no estar interesado en mantenerse
durante mucho tiempo alli, pero la experiencia que va a vivir con Jamil cam-
biard drdsticamente su idea.

Como uno de los objetivos que me he marcado es reconstruir desde la litera-
tura el mundo exdtico que Alvaro Mutis recrea en “Jamil”, considero oportuno
recurrir a esas referencias a libros viejos que aparecen en tantas ocasiones en el
macuto donde Magroll guarda sus pertenencias; libros viejos que, desde luego,
indagan en la Historia, pero no lo hacen desde los principios de la nueva Histo-
riografia, sino buscando motivos ocultos en el pensamiento y los sentimientos de
los que durante siglos han sido los protagonistas de las referencias escritas sobre
el devenir humano. Recordemos que asi sucede en La Nieve del Almirante con
Enquéte du Prévit de Paris sur [ assassinat de Louis duc d’Orleans (ejemplar que el
narrador de las empresas del Gaviero compra en una librerfa de antiguos en el Ba-
rrio Gético de Barcelona); o en las Mémoires du Cardinal de Retz (1719) y en las
Mémoires d’Otre-Tombe de Chateaubriand (ambas nombradas en el apéndice de
“Las lecturas del Gaviero”, al final de Amirbar). Me propongo que comencemos
a ver el Mediterrdneo como un territorio mitico que se origina desde la biblioteca
cldsica que muy bien podria ser la de Mossén Ferran.

Antes de encarar esta cuestién, pueden resultar ttiles unas reflexiones desde la
obra de Gabriel Weisz, 7inta de exotismo. Literatura de la otredad (2007) posible-
mente uno de los mejores estudios publicados acerca de este asunto. Sinénimos
como alteridad y otredad nos sitGan en el dmbito de una contemplacién de lo
ajeno como algo extrafo, desconocido y misterioso que atrae, al menos asi sucede
en la literatura occidental a partir de la segunda mitad del siglo XX; antes, lo
exdtico —y lo analiza perfectamente Edward Said en Orientalismo— también era
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lo colonizable, el territorio peligroso de la aventura que justifica la invasién y
el enganche a la bandera conquistadora, porque peligro supone tanto aventura
como posibilidad de enriquecimiento. Aunque hay otro principio que define de
una manera muy especial el concepto de exotismo. En sus ensayos (redactados
a principios del siglo XX y publicados péstumamente en 1978 como Essai sur
['exotisme) Victor Segalen muestra un primer alejamiento de la estética imperia-
lista, al definir al otro, a lo extrano o lo ajeno, como una necesaria herramienta de
autoconocimiento hacia el que nos conduce la aventura.

En el caso del ciclo sobre Magroll hay bisqueda de lo peligroso en pos de un
enriquecimiento que nunca llega (La Nieve del Almirante, Un bel morir, Amir-
bar), pero también nos encontramos con que el contacto con lo ajeno implica
una posibilidad de rehacerse o de reconocerse ontolégicamente y esto es lo que
va a ocurrir en “Jamil”. Ahora bien, al acercarse a esta experiencia de la otredad,
mantiene un cierto tono de aventura heredado del exotismo decimonénico y
esta, en el caso de “Jamil”, es la Historia medieval. Alli puede llegar a construir
su propia identidad. Para Alvaro Mutis, el Mediterrédneo, lo levantino, es el pai-
saje de lo diferente, aunque su cosmopolitismo y su asuncién de ser descendiente
de espafoles le conduzcan a considerar el mundo hispdnico como una esencia
profundamente arraigada. La evidencia de cémo lo mallorquin, en “Jamil” y en
“Un rey mago en Pollensa”, es sentido como ajeno estd en las experiencias esté-
ticas de su paisaje, sus gentes, la luz, la comida y el vino. Es mds, a esta vivencia
experimentada por Magqroll bien se le podria aplicar estas palabras: “la isla y la
mujer parecen componer un mismo objeto de nostalgia, por su lejania y por lo
que promete todo exotismo, o sea un alejamiento del entorno cultural que pue-
de, con frecuencia, ser muy asfixiante” (Weisz, 2007, p. 45). La isla es Mallorca
y la mujer, bien pudiera ser Lina Vicente, pero en este caso es la inocencia de un
nifio, Jamil; aunque no debemos olvidar la necesaria presencia de lo femenino
para poder expresar en su plenitud la experiencia vivida por el Gaviero.

Lo ocurrido al personaje, que no deja de ser una metdfora de la propia interio-
ridad de Mutis, es el contacto con el enigma, en su sentido de interrogacién que
va a provocar la indagacién en pos de una respuesta (el nino Jamil y el paisaje
mallorquin son esa pregunta) en la cual estd la posibilidad del autoconocimiento
o del enriquecimiento personal con una vivencia radicalmente distinta. Al fin
y al cabo, el encuentro con el/lo otro, mds o menos aventurero, implica una
liberacién de emociones que pueden generar una experiencia estética cercana a
la iluminacién o a la catarsis. Es lo que también le sucede a Alvaro Mutis cuan-
do se encuentra con la Espafa peninsular andalusi. Sus viajes, que no son de
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aventuras, implican un contacto con una realidad ajena a su mundo americano,
una diferencia que acabard iluminando su propio ser en un poema como “Una
calle de Cérdoba” en Los emisarios. Acerca de esta obra, considera que una de las
experiencias fundamentales que originan buena parte de ese libro es su viaje a
Espana. Asf leemos en Herndndez (1994):

En esa visita a Espana tuve la percepcidn, vi, en pueblos que todavia conservan
una religiosidad profunda, algo que se podria llamar el alma secreta de Espana;
eso me cambid y me di cuenta de que empezaba a prescindir de cantar los lugares
de mi ninez. (p. 74)

De hecho, Ruiz Barrionuevo (1997) senalé que la vision negativa que define la
poesia de Mutis como una “estética del deterioro” se abandona un tanto con
“la intromisién en sus tltimas obras de otros espacios que buscan en la historia
una especie de espacio salvador en que el aura de prestigio los revista de una
patina dorada” (p. 38).

En su bisqueda de conocimiento, el ser humano siempre ha caminado hacia
la luz, hacia Levante, hacia el punto del que surge el astro rey para acabar con las
tinieblas, para alumbrar el territorio nocturno donde tienen cabida las pesadillas,
el terror, la soledad. Se dirige la mirada hacia el horizonte, oteando el primer
vislumbre que marque el camino a seguir, ahi estd el gaviero desde su posicién
mds elevada; alli en el limite entre luz y tiniebla se perfilan las fronteras de Orien-
te —la India, la Persia de los adoradores del fuego, la Arabia del incienso o las islas
indicas de las especias—. Pero no son estos los tinicos territorios donde la Verdad
puede ser hallada y, asi, en la tradicién mitica cristiana hay un momento culmi-
nante que es el de la Epifania, cuando ante un humilde portal llegan tres magos
cuyas riquezas y sabiduria hacen que el vulgo los considere reyes. Y el viaje de esos
portadores de oro, incienso y mirra —o de poder, misticismo y curacién— reaviva
una tradicién de alumbramiento que no ha de cruzar las fronteras del Eufrates y
el Tigris, ni atravesar desiertos, aunque sea con “sangre de monarcas en las ufias’;
una tradicién que reactiva la fuerza tetrgica de un territorio que es el Mediterrs-
neo, una de las cunas de la civilizacién —una mds de las muchas que provocan el
encuentro de ese animal llamado hombre con la trascendencia—. Ulises recorre
el Mesogeios Thalassa para rozar la inmortalidad y Lawrence Durrell, muchos
siglos después en la isla de Chipre —Limones amargos— o en Rodas —Reflexiones
sobre una Venus marina— encontrard ese paisaje que le permite el primer paso
hacia el autoconocimiento. Algo similar le va a ocurrir a ese perpetuo vagabundo
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que, a la manera del loco del tarot marsellés y latino, recorre el mundo siempre
insatisfecho, pues la desesperanza es una fiebre que aleja cualquier posible satis-
faccién. Se trata de Magroll el Gaviero, pero también podria ser el marino vasco
Juan Galardi que, en la novela E/ laberinto de las sirenas (1923) de Pio Baroja,
encuentra un asidero para su errancia en las costas napolitanas.

;Qué es Oriente —en el sentido de exotismo— para un colombiano como Al-
varo Mutis? En él se produce una curiosa confluencia de Oriente (lo levantino) y
Origen, dado que el solar hispano de la familia se encuentra en el Cadiz del siglo
XVIIL y los sentimientos, dada la ascendencia catalana de su esposa. Para los
norteamericanos —Said en Orientalismo lo deja claro—, este territorio comienza
en las Columnas de Hércules. En Mutis, no es sentido asi, como lo exdtico de-
cimonénico, sino como indagacién en las propias raices y en la Historia. Por eso
no puede evitar que Magroll acabe encontrando en Pollensa un reino que podria
haber sido para él, igual que la costa napolitana lo fue para Juan Galardi o el
cuerpo de Warda Bashur para Jon Iturri en La dltima escala del tramp steamer.

Ya desde la “Dedicatoria” de “Jamil” queda muy claro que la vida del Gaviero
va a dar un giro decisivo, no tanto por lo que respecta a sus andanzas como en
cuanto a su peculiar visién del mundo. En esto tiene mucho que decir la especial
luz del Mediterrineo que ha marcado tantos instantes de la literatura. Aqui, el
autor, igual que hiciera en La #ltima escala del tramp steamer, afirma que “hu-
biera podido relatar el asunto de forma directa y como narrador omnisciente”
(Mutis, 1997, p. 691), prefiere sin embargo “transcribir las palabras mismas con
las cuales Magroll nos conté su experiencia”. Aunque, en el caso de La sltima
escala del tramp steamer, el narrador utiliza el estilo indirecto. Ambas historias
comparten el afrontamiento a unos hechos que configuran una educacién sen-
timental (inusitada tanto en el caso de Jon Iturri como en el de Magqroll, ambos
a la vuelta del camino). Este comprometerse con lo afectivo desde lo viril se hace
evidente en la carta que Magqroll ha enviado a Alejandro Obregén: “esta vez la
vida ha logrado golpearme donde era” (Mutis, 1997, p. 693). Esta llamada de
socorro contiene una nostalgia que se suma al espiritu melancélico que de con-
tinuo acompafia a sus empresas y tifie de un tono especialmente tierno “Jamil” y
“Un rey mago en Pollensa”.

La otredad del exotismo puede ser expresada mediante la utilizacién de muy
diversos recursos; uno de ellos es la atencién a las peculiaridades idiomdticas del
lugar que se visita, aunque esa atencién a la fonética ya habia aparecido en La
tiltima escala del tramp steamer, cuando la intriga establece una relacién de com-
plicidad entre el funcionario de una empresa petrolera —Mutis—y el capitdn Iturri.
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Del mismo modo en “Jamil” es el idioma el que contribuye a marcar la especifi-
cidad del territorio, asi en el caso de Mossén Ferrin “dirigiéndose a mi esposa en
un cataldn que se esforzaba por que no tuviese una dosis muy alta de mallorquin”,
codigo al que se une el narrador sin problemas “entendiendo desde luego, lo que
ellos se comunicaban, gracias a mi entrenamiento de mds de un cuarto de siglo de
estar casado con una catalana” (Mutis, 1997, p. 695).

También se manifiesta la singularidad de un territorio mediante la descripcién
—tanto prosopografia como retrato— de los seres humanos que lo habitan. Este re-
curso, desde lo peyorativo llevado a su extremo, define el exotismo de corte impe-
rialista que se desarrolla en la literatura orientalista occidental desde mediados
del siglo XIX. La primera mencién de un individuo que habita este territorio
nuevo que es Mallorca es la de Mossén Ferran: “corpulento y desgarbado, pa-
sados de seguro sus sesenta afos, ddndonos la bienvenida con una cortesia un
tanto campesina’ (Mutis, 1997, p. 694); a ello hay que sumar que “me llamé
singularmente la atencién el expresivo rostro del parroco, con sus espesas cejas
oscuras, su boca de labios delgados, siempre con la sonrisa espontdnea y lige-
ramente irénica”. Y de eso surge el retrato pues se deduce que todo ello es “de
quien ha vivido ya lo suficiente como para sélo darle importancia a lo esencial
y dejar el resto de lado con indulgencia para con las miserias de nuestros se-
mejantes” (Mutis, 1997, p. 695). Aunque serd en el momento de describir al
taxista que ha de llevarle a Pollensa cuando de verdad se haga evidente lo ajeno:
se trata de Roger, sobrino del sacerdote. Ya en su nombre hay una cierta conno-
tacion de ese ambiente épico mediterrdneo: “los ojos oscuros y siempre atentos,
abiertos hacia el interlocutor, denunciaban a leguas ese sustrato sarraceno de
los naturales de la isla”. Y con esta afirmacion si que entramos de lleno en esa
categorizacién del levantino orientalizante que sirve como comparsa ideal para
la descripcién de un paisaje; sigamos:

[...] ostentaba las mismas cejas de su tio y tenia idéntica tez olivdcea, pero su pelo,
renegrido y crespo, acusaba atin mds el paso de las huestes de los califas por la isla.
Hablaba también con voz de bajo, si bien no tan profunda como la de su pariente y

con un tono atin mds acentuado. (Mutis, 1997, p. 695)

Y aqui sf que ya la voluntad de otredad estética se hace evidente, con ella Alvaro
Mutis entra en la némina —y esto no se tome como despectivo, pues no lo es— de
esos autores europeos de allende los Pirineos (Mérimée), americanos del Norte
(Irving) o hispanoamericanos (Juan Montalvo) que llegan al territorio espanol
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esperando encontrar unos estereotipos que, durante mucho tiempo, marcaron la
geopolitica internacional.

En la toma de contacto con la realidad humana de Pollensa hay otro personaje,
el tercero que es descrito con breves pero acertadas pinceladas: dofia Mercé, prima
lejana del sacerdote y duena de la pensién donde se alojan el narrador y su esposa:
“mujer amable y de pocas palabras, siempre vestida de negro a causa de su viu-
dez, conservada como una distincién especial que resaltaba su presencia” (Mutis,
1997, p. 698). Va a tener un cierto relieve en el desarrollo de la conversacién desde
la que se genera este relato, dado que es la anfitriona. Asi en palabras de Magqroll:

Manana haremos que dona Mercé, que es también amiga mia, nos prepare en el
hotel una buena sopa mallorquina y algin pescado de los que ella sabe sacar partido
con verdadero genio. Sentados en la terraza frente al mar conversaremos lo que haga
falta. (Mutis, 1997, p. 701)

Asi esta viuda mallorquina acabard por ejemplificar esa hospitalidad esencial que
encontramos en tantos relatos de cardcter exético. Cuando después de una jorna-
da de conversacién llega la noche “nos despedimos de dona Mercé quien insisti6
en no cobrarnos la comida. En palabras de una gentileza de otros tiempos, nos
hizo saber que era una invitacién suya para honrar al Gaviero y a sus amigos”
(Mutis, 1997, p. 744). Esta es la manera de construir un personaje pleno con
sutiles y sugerentes trazos mediante los cuales se manifiesta su calidad narrativa.
El necesario banquete que ha de acompanar las confesiones del Gaviero tam-
bién nos sittia en ese ambiente que sirve para definir el encuentro con una cultura
ajena a la del viajero, y hay una clara voluntad por describirlo, como en ningtn
otro momento del ciclo novelesco sucede (quizd un poco durante la excursién por
la bahia de Nicoya en La #ltima escala del tramp steamer). Asi durante la reunién
en casa de dofia Mercé “tomaba a sorbos espaciados un vino blanco que se servia
de una garrafa de cerdmica de la isla con adornos de un amarillo intenso” (Mutis,
1997, p. 702); en palabras del propio Gaviero “este vino proviene de un pequeno
vifiedo del que es duena la familia de Mossén Ferrdn. Es un tanto picante y dspero
pero se le toma pronto ese gusto a tierra asoleada que le confiere una nobleza in-
esperada’. Aunque a Mutis-narrador no le parecen tan indiscutibles esas virtudes.
Lo que se hace innegable es el interés por mostrar elementos caracteristicos de la
gastronomia lugarefa, tal y como le sucede a alguien que recorre un territorio
que le es extrafio, con los sentidos plenamente abiertos. Siguen al convite, “unos
sabrosos boquerones fritos”, unas “humeantes cazuelas de barro con sopa mallor-
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quina” (Mutis, 1997, p. 703) y como postre una “crema cremada”. Después de la
comida, el ambiente estd dispuesto para la narracién de otra de esas tribulaciones,
que en este caso no empresa, de Magroll.

Paisajes

Ya es de noche cuando el narrador y su esposa son conducidos a Pollensa en el taxi
de Roger, pero la exaltacién de los sentidos que produce la llegada a un territorio
nuevo o especialmente apreciado hace que el 6rgano sensitivo se agudice y, desde
un primer momento, el paisaje esté marcado de una manera especial por su lumi-
nosidad que “me suele transmitir una especie de orden interior, siempre anhelado
y rara vez conseguido”; sensaciones que acaban transformando la realidad en una
sugerencia literaria: “hay algo de homérico en esa distante fosforescencia de mun-
dos en apacible viaje en plena noche mediterrdnea” (Mutis, 1997, p. 696). Esta
especial categorizacién de la atmdsfera alcanza uno de sus puntos culminantes
en un escritor anglo-griego, Lafcadio Hearn (1850-1904), que en su coleccién
de cuentos Kwaidan (1904) describe el aire de Horai, el pais maravilloso de la
mitologfa japonesa, como la amalgama evanescente de multitud de espiritus
etéreos que contribuyen a dar una tonalidad especial, casi mistica al horizonte.
El cielo mediterrdneo condensa la historia de las civilizaciones gestadas en las
orillas de este mar. Para el escritor colombiano, el paisaje estd marcado desde la
connotacion, desde los inicios de su poesia. Pero, en contraste con todo ello y casi
como una metafora de lo mds profundo del Gaviero, la descripcién de los astille-
ros cerrados donde ejerce como vigilante: “en las construcciones semiderruidas
reinaba una oscuridad absoluta. El dique seco mostraba al aire los mufiones de su
antigua estructura de concreto y la armazén de madera se habia derrumbado por
la accién de la intemperie” (Mutis, 1997, p. 698). Esto es su hogar.

Entre el arquetipo aventurero mediterrineo que es Odiseo hasta la recuperacién
del género a finales del siglo XIX con Julio Verne (Voyage au centre de la terre,
1864) y Emilio Salgari (Capitan Tempesta, 1905, continuada en 1910 por I/ Leone
di Damasco), se alza ese gran monumento de la literatura espafola que es Los t7a-
bajos de Persiles y Sigismunda (1617), en ella, Cervantes, ya en su lecho de muerte
segin la tradicién, narra un viaje desde las tierras septentrionales hacia Roma.
Con todas ellas comparte Alvaro Mutis algunos de los rasgos que definen “Jamil”
y su continuacién. En primer lugar el Mediterrineo como #opos y en segundo la
luz de este mar en el que aparecen los viajeros de Julio Verne, al llegar al Etna
desde el volcdn islandés Snaefellsjokull, después de unas aventuras que no dejan
de setlo, por distintas, en el caso de los barbaros peregrinos del Norte, Persiles y
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Sigismunda, quienes habrin de encontrarse con la luz del Mediterrineo en una
Roma que es metéfora de la fe. Se complementa, desde la similitud, en el caso
de Magroll, ese viaje desde la Tierra Caliente hacia un Mediterrdneo en el cual
percibe la luz de la inocencia que él perdié tempranamente en el duro vivir del
marino y ahora recupera en la figura de un nino, Jamil, que le mitiga el dolor de
una desesperanza que pesa mds en la soledad ya pasada la mitad del camino.

La biblioteca de Mossén Ferrin

Desde un primer momento, se hace referencia a la biblioteca personal de Mossén
Ferrdn, la mejor de la isla en manos particulares, en sus volimenes se funda-
menta su teoria de que la isla es el centro del mundo. Los libros son la salvacién
para el Gaviero, la posibilidad de aislarse de la necedad y el vacio que le rodea;
asi durante el tiempo que dedica a cuidar del astillero en Pollensa, como en otros
muchos de quietud, cuando mediante la lectura reconstruye “en la memoria un
pasado que desfila como si lo hubiese vivido otro ser que en ocasiones siento ajeno
alo que soy en el presente” (p. 735).

Aunque no sélo los libros, también los trastos recogidos por Jamil son un asidero
para la imaginacién al llenarse de sentido, de la misma forma que las imdgenes enu-
meradas en la poesia de Alvaro Mutis son un retazo del recuerdo. Esa costumbre
de acumular objetos a los que da un sentido pleno y un orden que trasciende el des-
orden de la vida es el sino de los amantes de los libros y la lectura. Y Mutis lo hizo,
tal y como se muestra, no sélo en su experiencia vital, también en su obra, tanto asi
que ese afdn coleccionista de significados en las cosas que se nos muestra en Jamil
ya estd presente en su autor en la Reseza de los Hospitales de Ultramar cuando “se
hace un recuento de ciertas visiones memorables de Magroll el Gaviero, de algunas
de sus experiencias en varios de sus viajes y se catalogan algunos de sus objetos mds
familiares y antiguos”. Donde los libros de Magroll, los restos del mar de Jamil.
Asi, ante un trozo de cable ptrpura, el nifio imagina una historia, basada en esas
aventuras que tanto agradaban a los pequenos antes de que la tecnologia alienase
su capacidad de imaginar. Estas imdgenes de la desbocada fantasia de un nifio se
originan en las conversaciones tenidas por el Gaviero con Mossén Ferrdn, y en los
terriblemente hermosos grabados de Gustave Doré para la Histoire des Croisades
de Joseph Frangois Michaud (1877). Y asi se asimilan las ensofiaciones aventureras de
un nifo con la tabla de salvacién de la Historia a la que se aferra un adulto.

La noche de confidencias de Magroll el Gaviero se prolonga en otro espacio
muy interesante en este relato, pues contribuye a crear todo un mundo: la casa del
parroco, en una iglesia cuyo origen pudo ser romdnico tardio, aunque en diversas
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restauraciones habfa perdido su aspecto original. El estudio del sacerdote estd
tapizado de libros “salvo un breve espacio en blanco, en donde habia un nicho de
piedra con un hermoso crucifijo de marfil, seguramente, tallado en las Filipinas
en el siglo XVII” (Mutis, 1997, p. 744). Es entonces cuando realmente el paisaje y
todas las experiencias narradas van a cobrar un sentido pleno, pues Mossén Ferrdn
invita al narrador a descubrir los tesoros de su biblioteca especializada en el Reino
de Mallorca. Ahi estdn una edicién en cataldn, de 1562, de la Crdnica de Ramén
Muntaner, otra mds antigua del L/ibre dels feits de Jaime I, 1a obra del bizantinista
francés Gustave Schlumberger (1844-1928), la cual es la “que mayor envidia me
desperté de los muchos tesoros acumulados por el clérigo” (Mutis, 1997, p. 744);
cosa que inmediatamente nos recuerda uno de los més célebres relatos de Alvaro
Mutis, La muerte del estratega. Buena parte de esos libros también han sido leidos
por el Gaviero. Presentada la biblioteca, esta se configura como espacio especial-
mente marcado para permitir la conversacién que fuera comenzada en la casa de
dona Mercé. Dos espacios de hospitalidad tan diferentes a los que habitualmente
encontramos en la andadura de Magroll; ambos con un mismo tono de sacrali-
dad primaria en virtud de una ley de acogida que hace de este paisaje humano
mediterrdneo un heredero de la antigua dgora donde los hombres hablaban en
una edad de oro, como la cantada por don Quijote, y dirimfan sus diferencias y
presentaban mediante la palabra su ser mds profundo que también es la Filosoffa.

Igual que durante su periplo por el Xurandé en La Nieve del Almirante, o su
estancia en la mina de Amirbar, la lectura es una salvacién, bien sean las inquisi-
ciones de un oscuro episodio de la Guerra de los Cien Afios, bien la biografia de
San Francisco de Asis, cuyas experiencias tienen, incluso, la virtud de idealizar el
paisaje; pero es en Pollensa donde este fenémeno de fusién de Historia, experien-
cia y espacio llega a su punto culminante:

Aqui—comenzé a decir Magroll con una voz de una monétona opacidad—, he logrado
olvidar mucho de lo olvidable de mi vida y he sabido y recordado cosas que me han
ayudado a poblar mi soledad, de la cual no me quejo, por cierto. No sé ya cudntas
veces nos hemos enzarzado mi amigo y yo, al cobijo de su admirable coleccién en
remembranzas de las tropelias de los angevinos en Mallorca, en inopinados detalles
de la vida de Roger de Lauria y en las muchas dudas que cabe tener sobre los hechos de
don Jaume el Conqueridor. (Mutis, 1997, p. 745)

Una circunstancia como esta es todavia mds idénea para la confidencia, si va acom-
panada por el vino, asi que “un ama silenciosa, de edad avanzada y marcado tipo
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morisco” —obsérvese la voluntad de seguir senalando un exotismo que ademds
de étnico es también histérico porque los libros de esta biblioteca contaminan la
contemplacién de la realidad— “nos trajo en una bandeja de plata una botella de
vino generoso y cuatro copas de cristal con adornos pintados de varios colores”
(Mutis, 1997, p. 744). Son tantos los momentos en las Mil y una noches en las
que suceden dgapes y sobremesas similares a estas, descritas con cierto lujo de
detalle en los objetos que, asi, mediante la palabra de morosidad contribuye, en
su recreacion, a dar visos verosimiles al relato, para que el lector pueda entrar en
la historia. Hasta el vino ha de tener sus propias virtudes, porque en él, veritas;
“éste, que nunca ha sido de mi predileccién, debo reconocer que esta vez mos-
tr6 cualidades mds notables”, conocimiento que el narrador comparte con el
Gaviero, “al que sabia acostumbrado a bebidas harto mds aguerridas y fogosas”
(Mutis, 1997, p. 745).

Las hazafas de los almogdvares comandados por Roger de Flor serdn la reali-
dad que anuncia una de las ficciones mds importantes de la literatura medieval
valenciana escrita en cataldn; me estoy refiriendo a 77rant lo Blanch, libro que,
precisamente, junto al Quijote, Magqroll lee en voz alta a Jamil, quien va a estar en
contacto con unos mitos que determinan la historia del Mediterraneo. Durante la
convalecencia de la infeccién de rindn que sufre el nifio, Mossén Ferran le cuenta
historias de la Biblia y de los Evangelios, y alguna de estas le gusta especialmente,
lo que “absorbia su atencién en forma casi hipnética eran las historias relaciona-
das con las Cruzadas. La muerte de San Luis Rey de Francia en Ttinez le llenaba
los ojos de ldgrimas. También le entusiasmaba por cierto la gesta de Saladino”
(Mutis, 1997, p. 750). En este gusto, Jamil coincide con su creador Alvaro Mutis,
el cual en su poema “Nocturno en Al-Manshurdh” trata de la fracasada cruzada
del rey francés a Egipto; hasta tal punto este personaje le conmovi6 que, en Cele-
braciones y otros fantasmas (Garcia Aguilar, 2000, p. 61), confiesa: “Estos hombres
segados por el destino, estas vidas que se suspenden en un instante y queda sélo
un gran interrogante y una zona de tinieblas. Eso a mi me apasional...]. San Luis,
rey de Francia”.

Siguiendo los principios de la figura retérica que es la falacia patética, el paisaje
ird cambiando a medida que el relato del Gaviero llegue a momentos de gran
pesadumbre:

Desde una gran ventana del estudio del pdrroco, el cielo nocturno de Mallorca
desplegaba esa tenue incandescencia que da a las noches mallorquinas algo que no

consigo definir. Si el término no pecara de pedante podria hablarse de un prestigio
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helénico. Hay en ellas una serenidad por la que corren de repente temblores de presa-
gio, anuncios de una deslumbrada revelacién que nunca llega. Es como si el tiempo,
sin detenerse, hubiera mudado el ritmo de su curso y nos obsequiara un instante
separado de la eternidad. (Mutis, 1997, p. 752)

Es necesario retener un tanto la tristeza para que no llegue a la sentimentalidad
que abruma y se transforma en vacio, asi que, en ese momento aparece el ama
del parroco, con una “espléndida bandeja de pa amb tomdquet acompanada de
un jamén que se anunciaba memorable” (Mutis, 1997, p. 753). Ante la que, se-
guramente consciente de que estd rozando abismos muy profundos de su ser, el
Gaviero afirma “esta maravilla merece, mi querido Mossén Ferrdn, un caldo mds
serio que el que estamos tomando” y el sacerdote, como si de un acto litdrgico se
tratase, pues la biblioteca ya es el templo de la Historia, “nos sirvi6 él mismo de
la botella un vino de oscuro color violeta y aroma a tierra recién arada”. Y hasta el
vino acaba siendo otra excusa mds para sentir el pasado. En palabras del Mossén:
“lo guardo para mi uso y para disfrute de quienes saben enfrentarse a esa bebida de
cruzados sin protesta del paladar”. Aseveracién confirmada por el narrador cuando
concluye: “Tenfa razén nuestro anfitrién. Gracias al pan con tomate, el aceite y el
delicioso jamén con el que lo acompafiamos, pudo bajar con decoro el robusto vino
que, en verdad, nos remitié a tiempos del Reino de Mallorca”.

Libros de historia

El Libro de los hechos, de Jaime I el Conquistador (1208-1276), rey de Aragén, de
Mallorca, de Valencia, conde de Barcelona y de Urgel y sefior de Montpellier, es una
obra indudablemente de caricter autobiografico organizada en torno a tres nicleos
temdticos que marcaron la vida del monarca aragonés: la lucha contra los nobles
que no estaban dispuestos a admitir su poder, la conquista de las Baleares y la del
reino de Valencia. En el Llibre dels feits, Jaime I tiene una voluntad clara de manifes-
tarse como cruzado, defensor del Cristianismo, de hecho acabard organizando una
incursién a los santos lugares que concluird de manera desastrosa. Pricticamente
contemporaneo de Jaime I es Luis de Francia (1214-1270), al que se ha mencionado
antes. Desde esa visién del mundo es evidente que se va a plasmar en buena parte
del texto una descripcién del mundo de frontera que implica el enfrentamiento
contra los musulmanes, los cuales, por otra parte, no aparecen retratados en detalle
en la obra, sino como un estereotipo de la alteridad ante la que sélo cabe la busque-
da de la victoria. La conquista de Mallorca se lleva a cabo a partir del ano 1229. La
decisién de realizar esta gesta comienza a perfilarse a partir de que, después de un
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banquete en Tarragona, un miembro de la corte y marino, Pedro Martel le hablase
al monarca de las islas; en las palabras con las que se describen las Baleares no en-
contramos ningun tipo de lirismo:

la isla de Mallorca tenfa unas trescientas millas de contorno; que Menorca miraba
hacia Cerdena, en direccién a aquella isla, la cual se orienta hacia el gregal [viento del
noreste] y que Ibiza estaba situada hacia garbino [viento del sudoeste]. Mallorca era
la principal de las islas. (Jaime I, 2003, p. 117)

Y asi, el 5 de septiembre de 1229, con “una bella noche de luna” y garbino suave
(Jaime I, 2003, p. 131) comienza la expedicién que pretende arribar a Pollensa,
ya que es uno de los puertos naturales de Mallorca. Como es caracteristico en la
mayoria de los textos épicos (crénicas o poemas) medievales que tratan de la guerra
contra los musulmanes, estos son presentados desde la dignidad, al fin y al cabo el
valor del enemigo acrecienta la victoria. Donde, sin embargo, el Libro de los hechos
de Jaime I muestra una aridez completa es en el planteamiento acerca de los lugares:
se habla de puertos, de sierras, pueblos y fortalezas, pero estd ausente totalmente el
sentimiento lirico del zgpos. Como mucho se escriben unas pocas palabras acerca
de las riquezas, especialmente alimenticias de las tierras que se estdn conquistando.
Para encontrar ese sentir del paisaje hay que acudir sobre todo a la poesia andalusi.
Quizd en uno de los instantes mds liricos que tienen cabida en el tiempo de guerra,
después de tomada Valencia cuyas riquezas han sido referidas muy de pasada, el
rey Jaime I recuerda en sus memorias la incursion realizada hacia Murcia. En esa
campana, llegan a Jdtiva, descrita en estos términos:

contemplamos la huerta més bella que habfamos visto nunca, en villa ni en castillo;
habia mds de doscientas barracas por la huerta, las mds lindas que se pueden en-
contrar, y abundantes alquerias concentradas en torno a la huerta. Ademads de tan
hermosa huerta, vimos el castillo, tan noble y espléndido. Y sentimos un gran gozo
y una gran alegrfa en nuestro interior, deduciendo que debfamos ir sobre Jétiva con
nuestra hueste. (Jaime I, 2003, p. 371)

Sin embargo, Ibn Jafiya (Alcira, 1059-1138) describe su tierra andalusi en estos
términos de exaltacién (Sobh, 2012, p. 1187):

El paraiso de la Eternidad no estd mds que en vuestra morada,

y si escogiera, elegiria el paraiso de mi bien arraigada raiz.
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Por vivir en al-Andalus, no temas el Infierno en la otra vida.

No habrd, para quien vive en el Paraiso, entrada en el Infierno.

Desde la segunda mitad del siglo XVIII, con los primeros atisbos del orienta-
lismo, y especialmente en el XIX, con la eclosién plena de tal contemplacién
del otro, el mundo mediterrdneo pasa a ser considerado como un paisaje exé-
tico. Uno de los autores que mds hizo al respecto fue el erudito alemdn Adolf
Friedrich von Schack (1815-1894), sobre todo con su obra Poesia y arte de los
drabes en Espana y Sicilia (Poesie und kunst der araber in Spanien und Sizilien, en
tres volimenes, 1865) que seria traducida al espanol por Juan Valera (publicada
en Madrid entre 1867 y 1871) y llegaria a convertirse en uno de los hitos del
arabismo. En su estudio, von Schack transmite una imagen exdtica del pasado
andalusi, por mucho que se fundamente en una seria investigacién de docu-
mentos, mds todavia en la versién que realizara el escritor cordobés Juan Valera.
Fijémonos, por ejemplo en este fragmento delineado desde el mestizaje que sirve
para definir el sur de Italia, las islas mediterrdneas y la Andalucia estereotipada
del Romanticismo. Asi, en un paisaje que sirve tanto para Valencia, Granada o
Siracusa, en las palabras de von Schack:

Las norias vertian agua abundante en los valles que, fecundados por ellas, producian
a par de la vifa y el naranjo, el algoddn, la mirra, el azafrdn, los pldtanos y la palma.
Allado de los antiguos templos déricos de Selino y Segeste, se alzaban los santuarios
mahometanos, los palacios en el estilo fantdstico y encantador del Oriente descolla-
ban entre los frondosos jardines. (Schack, 1988, p. 223)

Paisajes en los que las ruinas grecolatinas conviven con las arabigas y posterior-
mente con las romdnicas y géticas; esas tierras son las mismas que Alvaro Mutis
va a presentar en el mundo que acoge a Magroll en sus casi tltimas andanzas.
Entre los rasgos que ensalzan al adversario musulmdn estd el del orgullo de
la resistencia al invasor cristiano. Al leer estas palabras del gobernador de Ma-
llorca alentando a los suyos para que resistan, no puedo evitar acordarme de ese
fragmento de “Un rey mago en Pollensa” en el que Jamil, llevado por la fiebre de
sentirse un rey drabe arenga a las casas del pueblo. Dice asi el emir de Mallorca:

Barones, bien sabéis que esta tierra la ha dominado por espacio de mds de cien
aflos Miramamolin, quien dispuso que yo fuese sefior vuestro. El lo ha poseido

a pesar de los cristianos, que nunca anteriormente habian osado atacar esta tierra
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hasta hoy, aqui tenemos a nuestras mujeres, a nuestras hijas y a nuestros familiares.
Ahora nos dicen que les dejemos la tierra, pasando a ser sus cautivos; y, aparte del
cautiverio, nos dicen algo mds grave todavia: que protegerdn a nuestras mujeres y
que conservardn lo que obtengan. Pero, en cuanto estemos en su poder, las forzardn

y hardn lo que les plazca con ellas. (Jaime I, 2003, p. 164)

Esta es la dignidad del enemigo, y ante ella sélo cabe la defensa, la lucha heroica que
la memoria del rey recoge en estas lineas lapidarias: “y, efectivamente, al irse de alli'y
volver a la muralla, cada sarraceno valia mds que dos de antes”. Después de la caida
de Mallorca, algunos grupos de musulmanes se hacen fuertes en las sierras, presen-
tadas con unas pocas pinceladas descriptivas en las que mds interesa lo estratégico
que lo paisajistico. Es entonces cuando hacen acto de presencia esos personajes que
hemos mencionado en el titulo del presente articulo, la situacién parece complicada
para los aragoneses dada la inexpugnabilidad del refugio de los rebeldes pero “don
Pero Maza hizo una incursién con caballeros, hombres de hueste y almogédvares”
(p. 188) y los mallorquines son derrotados.

No es la primera vez que Alvaro Mutis manifiesta su interés por los historiado-
res de la escuela cldsica francesa, recordemos el libro que acompana a Magroll en
sus andanzas en La Nieve del Almirante: Enquéte du Prévit de Paris sur | assassinat
du Louis Duc d’Orleans (1865) de Paul Raymond, publicada por la Bibliotheque
de I’Ecole de Chartes. En “Jamil” se menciona a Gustave Schlumberger, histo-
riador francés especializado en las Cruzadas y el Imperio Bizantino, y entre sus
obras me interesa destacar Expédition des <almugavares> ou routiers catalans en
Oriente de lan 1302 a [an 1311 (Paris, Librairie Plon, 1902). Ya desde las prime-
ras palabras en la introduccién, su autor deja claro el motivo que le ha llevado a
escribirla: hacer conocer a los curiosos una serie de acontecimientos en los que se
atina lo sorprendente, novelesco, heroico, barbaro, la sangrienta odisea que asol6
tanto las provincias asidticas como occidentales del Imperio Bizantino hasta
desembocar en la creacién de un ducado de la Corona de Aragén en Atenas.
Hasta tal punto llega esta aventura que bien podria ser comparada a la expedicién
de Jasén en pos del Toison de Oro, o a la Andbasis que narra Jenofonte y todo ello
en un paisaje que fue el de la antigua épica griega.

La historia de los almogéavares, ademds de toda una aventura, fue un elemento
que interes6 especialmente en el siglo XIX, en una época en la que Espana inten-
taba recuperar una categoria imperialista que habia perdido como consecuencia
de la independencia de las colonias americanas. Tanto fue asi que en 1888, el
Senado de la Nacién encarga para decorar sus salas, a José Moreno Carbonero
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una obra en el tamafio casi colosal que caracteriza a la pintura historicista deci-
mondnica, de ahi surge La entrada de Roger de Flor en Constantinopla. Este tema
tuvo una gran importancia a lo largo del siglo XIX: de él se ocup6 Alberto Lista
(el maestro de José de Espronceda), de 1858 es el poema Roger de Flor de Juan
Nepomuceno Justiniano y Arribas, en 1864 Rafael de Castillo publica Roger de
Flor 0 venganza de catalanesy de esa misma fecha es Venganza catalana, el drama
romdntico tardio de Antonio Marfa Garcia Gutiérrez. ;Por qué podia interesar
tanto un episodio aparentemente tan olvidado de la historia de la Corona de
Aragén? En él, como muy bien se ve en el cuadro de Moreno Carbonero, se
amalgama la aventura, el enfrentamiento de la barbarie contra el refinamiento
acomodaticio que lleva a la decadencia; es también la expresién de unos deseos
imperialistas y a todo ello hay que sumar la mirada orientalista tan del gusto en
la época. Todos estos textos, incluidos el estudio de Gustave Schlumberger, que
tanta envidia causa a Mutis, parten de una serie de libros canénicos entre los
que cabe destacar la Crdnica catalana de Ramén Muntaner (muerto en 1336)
y la Expedicion de catalanes y aragoneses contra turcos y griegos, de Francisco de
Moncada, conde de Osona, fechada en Barcelona el 3 de noviembre de 1620 e
impresa en la misma ciudad en 1623 por Lorenzo Deu. En su proemio leemos:

Mi intento es escribir la memorable expedicién y jornada que los catalanes y ara-
goneses hicieron a las provincias de Levante, cuando su fortuna y valor andaban
compitiendo en el aumento de su poder y estimacién, llamados por Andrénico
Paledlogo, emperador de griegos, en socorro y defensa de su imperio y casa. Favore-
cidos y estimados en tanto que las armas de los turcos le tuvieron casi oprimido, y
temi6 su perdicién y ruina, pero después que por el esfuerzo de los nuestros quedé
libre de ellas, mal tratados y perseguidos con gran crueldad y fiereza barbara; de que
nacié la obligacién natural de mirar por su defensa y conservacion. (Cito desde la
impresién de 1805 en Madrid, Imprenta de Sancha, p. 1)

Dificil serd ver en este fragmento el interés que un nifio como Jamil puede sentir
por textos como este, sin embargo, el asunto se acerca mucho mds a la estética
de las aventuras cuando indagamos en torno a la personalidad de Roger de Flor,
el caudillo de la Compania Aragonesa en Grecia, que habia entrado temprana-
mente a servir en la nave El Halcén, que pertenecia a la Orden del Temple vy,
ya al mando de ella, fue uno de los tltimos en abandonar la ciudad de Acre, el
bastién final de los reinos latinos en Tierra Santa, y acab6 poniendo sus armas al
servicio del Imperio Bizantino, origen de la leyenda aventurera que es la gesta de

23



Diseminaciones « vol. 2, nim. 3 « enero-junio 2019 « UAQ

los almogdvares en Oriente. Todo ello muy resumido, pues lo demds no viene al
caso. Si que, con alguno de los numerosos episodios de batallas, serfa fécil captar
la atencién de un nifo como Jamil, que vive en estado de ensonacién aventurera,
bendito aquel que no ha perdido esta capacidad que transforma la realidad de
barro en oro. Esta gesta, repleta de aventuras, influirfa directamente en la crea-
cién de un texto cumbre del género caballeresco hispanico como es Tirante el
Blanco (siglo XV), pero como se dice en tantos relatos de aventuras, eso ya es otra
historia.

Paisajes mediterrdneos

En el ambiente mediterrdneo que limita los dos tltimos relatos sobre el Gaviero,
hay un espacio caracterizado casi como un locus horribilis como tantos otros por
los que ha pululado el personaje, se trata de Port Vendres, localidad francesa
situada en el Departamento de los Pirineos Occidentales, en la regién del Lan-
guedoc-Rosellén. La llegada de una carta con un remitente de alli supone un
inmediato malestar para el protagonista. En el relato mediante el cual explica los
motivos, se pergena el itinerario de un marino por el Mediterrdneo, en su caso
siempre en la frontera con la legalidad vigente, como supernumerario en un car-
guero con bandera turca y con una documentacion falsa que lo naturaliza como
belga. El primer destino, Tripoli de Libia (donde tiene una cuenta pendiente
que podria acabar en asesinato), Génova (donde no puede desembarcar debido a
unos antecedentes policiales que supuestamente han prescrito) y finalmente Port
Vendres, de donde sale una multitud de emigrantes franceses rumbo a Ttnez
y donde se quedard el Gaviero bajo compromiso jurado de partir a Argel en un
breve plazo —cosa que le resultard imposible debido a la temible burocracia que
identifica a los democrdticos y burgueses paises de la Europa occidental—. Este es
el zopos que se perfila hasta ahora: Pollensa, Mallorca, Turquia, Tripoli, Génova,
Tanez y Argel. En ese recorrido por las orillas del Mediterrdneo que son los
personajes que aparecen en “Jamil”, no podria faltar una mencién mds detallada

a la tierra de Abdul Bashur; Jamil, su hijo

tenia del Libano una idea aproximada. Lo vefa como un pais de montafas y pen-
saba que su familia habitaba tierra adentro en medio de picos nevados. Cuando le
mencionaba la costa libanesa y le hablaba de Tripoli que desde luego pronunciaba
en drabe: Tarabulus esh Sham, de Sidén, de Acre, puertos cargados de historias y de
milenios de prestigio maritimo, Jamil mostraba una sorpresa inusitada, como si por

primera vez escuchara hablar de esos lugares. (Mutis, 1997, p. 752)
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Port Vendres aparece representado casi como uno de esos circulos que forman
el infierno dantesco, o purgatorio en el que algunos emigrantes “victimas de
males incurables” esperaban “partir para morir en el paraiso mirifico de la otra
ribera del Mediterrineo” (Mutis, 1997, p. 706). Magqroll presenta esta ciudad en
comparacion a otros infiernos que ha tenido que sufrir a lo largo de su vida y llega
a la conclusién de que “ha sido en Port Vendres donde he sentido mds de cerca
que llegaba al cabo de la cuerda” (Mutis, 1997, p. 704).

En respuesta a la carta de Lina Vicente, Magqroll viaja de Pollensa a Palma
de Mallorca y de alli, en un carguero, hasta Port Vendres. En esta travesia
comparte cabina con dos curiosos personajes presentados en tan gruesos como
eficaces trazos: un monje que habia colgado los habitos y un platero armenio
que huia de un delito cometido en Sicilia. Estas dos presencias tan pintorescas
como reales recuerdan otras que se materializan desde la fantasia de una mente
insana, la de Larissa, en llona llega con la lluvia: el coronel de la Caballeria
Ligera de la Guardia de Napole6n, Laurent Drouet D’Erlon y el relator de la
Secretaria Judicial del Gran Consejo de la Serenisima Republica de Venecia,
Giovan Battista Zagni. No son todos ellos malas figuras para representar un
Mediterraneo de Historia leida desde un apasionado a ella pero también desde
los afiebrados ojos del exotismo.

El paisaje de Port Vendres con el que se va a encontrar el Gaviero en estos
momentos es radicalmente distinto al que conocié en su primera estancia;
el mundo ha cambiado, igual que el interior del personaje a lo largo de su
errancia. Frialdad, pérdida de la esencia, transformacién de su condicién, un
mundo que para nada corresponde con lo que estamos acostumbrados a leer
en las andanzas del personaje, desubicado mds alld de esos territorios que le
exigen una alerta que vitaliza. Recordemos al respecto cémo en llona llega
con la lluvia, antes de que se produzca el fatal desenlace, ya la pareja Ilona y
Magroll han comenzado a plantearse la necesidad de abandonar un lugar que
les hiela el ser; asi Port Vendres como Panamd. En ambos, no existe la salvacién
que en los momentos de mayor penuria consuela al Gaviero: la Historia. Pero
si hay un elemento que hace mds llevadera la deshumanizacién del mundo
moderno; tal redencién se encuentra en los seres humanos que, por fortuna,
siempre forman parte de un paisaje que, de otro modo, seria expresién del
vacio interior del individuo.

Hay un momento especialmente interesante desde el desarrollo del paisaje
pleno de significado en “Jamil” es el anochecer que acompafia a la charla de

Magroll:
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Empezaba a caer la tarde y la puesta de sol, casi excesiva en su despliegue de naranjas
y lilas de una variedad de tonos delirantes, nos impuso un silencio ceremonial.
Cuando toda esa orgia de colores se desvanecié en un rojo cdrdeno invadido lenta-
mente por grises que recordaban los paisajes del Greco. (Mutis, 1997, p. 733)

En las crénicas medievales que tratan del Mediterrdneo, el paisaje no era sentido
desde lo estético; por fortuna, en algunos lugares y referido a los fenémenos
atmosféricos, las cosas han cambiado poco; esto permite complementar el hecho
histérico con la contemplacién de la naturaleza que, aunque sea de un modo
inconsciente, siempre promueve sentimientos en el que la habita o la mira. En
este horizonte se produce el silencio expectante, nos encontramos ante el verbo
que atrapa; el de la tradicién épica del Mediterraneo, cuando se gestaron algunas
de las primeras obras literarias de la humanidad; la Z/iada, pero especialmente
la Odisea, son herederas de ese deseo de escuchar historias ajenas. La noche se
prolonga en compafifa amena bajo un cielo que, en palabras de Mutis, confirma
las impresiones anteriores, pues es el “de los helenos, el de los principes Omeyas,
el que asiste al lento cabalgar del condotiero Giudoriccio de Fogliano en el Pala-
zzo Publico de Siena” (Mutis, 1997, p. 734). Es el zgpos el que sirve como apoyo
continto en la obra de Alvaro Mutis al desarrollo poético.

Las gentes

Lina Vicente, la madre de Jamil, origen del cambio que se produce en la biografia
de Magroll, es uno de esos personajes femeninos que marcan la narrativa de Al-
varo Mutis. Es natural de Alcazarseguer, situada en la regién marroqui de Yebala,
administrativamente corresponde a Tdnger-Tetudn, marcada histéricamente por
su conquista por el rey portugués Alfonso V en 1458 —dato histérico que de se-
guro tuvo presente Alvaro Mutis a la hora de escoger este topénimo—. Su padre
era argelino y su madre espanola. Tempranamente se traslad6 a Argel. Desde nifa
manifest6 aptitudes para la danza del vientre, asi que recibi6 clases de una parien-
te lejana en la kashbah. Los padres murieron en un accidente de autobis cuando
viajaban hacia Constantine donde ¢l iba a trabajar en las instalaciones petroleras.
En todas estas referencias de cardcter socioeconémico perfectamente realistas, no
se abandona el tono cercano al exotismo. Cuando quedé huérfana, Lina tenia
trece afios, su maestra de baile la acogi6 en su casa y fue ella la que administr6 las
pocas pertenencias de los progenitores. Comenzé a bailar en fiestas del barrio vy,
por sus dotes, acab6 en una compafifa profesional que realizaba giras por el Norte
de Africa y el Préximo Oriente, asi su biograffa corresponde a la de “todas las
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bailarinas que recorren los puertos del Mediterrineo. Posefa la milenaria sabiduria
de esa danza que tiene mucho de ritual y se desarrolla dentro de pautas rigurosas
que se pierden en el ignoto pasado de los hijos del desierto” (Mutis, 1997, p. 715).
Tanto Magroll como Abdul Bashur eran grandes aficionados a este tipo de danza.
Asi, con Lina Vicente, el relato recupera otro de esos tdpicos caracteristicos del
orientalismo que es, justamente, la danza exdtica de la cual encontramos ejem-
plos narrativos modernos en una obra como es “Herodias” (1877) de Gustave
Flaubert, fragmento que es interesante volvamos a leer aqui, porque nos sittia en
una especial visién cercana a unas connotaciones seudo-religiosas y a una estética
del erotismo que estd presente en alguno de los elementos utilizados por Alvaro
Mutis-Magroll el Gaviero para retratar a Lina:

[Salomé] bailé como las sacerdotisas de la India, como las nubias de las cataratas,
como las bacantes de Lidia. Inclinaba su cuerpo a todos lados como una flor agitada
por el viento. Le saltaban los zarcillos de sus orejas, la tela de la espalda tornasolaba,
de sus brazos, de sus pies, de sus ropas surgfan invisibles chispas que inflamaban a
los hombres. Soné un arpa; la multitud respondié con aclamaciones. Sin doblar las
rodillas, separando las piernas, se curvé de tal forma que su barbilla rozaba el suelo;
y los némadas habituados a la abstinencia, los soldados de Roma duchos en estos
relajos, los avaros publicanos, los viejos sacerdotes agriados por las disputas, todos,

dilatando las aletas de la nariz, palpitaban de concupiscencia. (Flaubert, 2007, p. 116)

Lina conocié a Abdul Bashur en Ttnez y vivieron juntos en Bizerta (situada en
la costa de Ttnez al noroeste de su capital) durante casi un afo. Esto sucedié
cuando el asunto del barco que habia armado en sociedad con Magroll y el con-
trabando de armas con los anarquistas de Barcelona (asi se relata al comienzo de
Abdul Bashur, sonador de navios). Tuvo un hijo y vivia con él en Ttnez adonde, de
vez en cuando, acudia Abdul que por esa época realizaba sus negocios por el Me-
diterrdneo. A la muerte de Abdul, Lina decide volver a trabajar como bailarina,
pero las cosas ya no pueden ser como antes y no considera la vida itinerante de la
artista como la mds idénea. Durante dos afios trabaja en una tienda de recuerdos
para turistas y acaba en Port Vendres como camarera del Ancien Café Mogador.
Alli, una amiga le ha ofrecido la posibilidad de viajar a Bremen para trabajar en
una fdbrica; pretende reunir el dinero suficiente para poder trasladarse con Jamil
a Libano y alli vivir con la familia de Bashur, tal y como le ha ofrecido Warda,
hermana de Abdul y protagonista de La siltima escala del tramp steamer. Este es el
origen de la aventura que se relata en “Jamil” y “Un rey mago en Pollensa”.
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No es la primera vez que Alvaro Mutis describe un idealizado tipo femenino
mediterrdneo o levantino —el ejemplo mds evidente es Warda Bashur en La
tltima escala del tramp steamer—. Ahora, en “Jamil”, al ver por primera vez a
Lina, presentada desde la mirada directa, con unas connotaciones etopéyicas
evidentes: “Alta, de un andar firme y eldstico, los hombros ligeramente anchos”
(Mutis, 1997, p. 711), como los kouroi de Atenas de los que hablara Jon Iturri
buscando un simil artistico a la secreta armonia que transmitia Warda Bashur.
Sigue con su retrato y se aproxima, un tanto, a los principios de la antropometria
que caracteriza en muchos momentos la escritura de Pio Baroja cuando constru-
ye a sus personajes —la influencia de algunos elementos técnicos (fundamental-
mente en lo descriptivo tanto de ambientes como de personajes) es como un eco
de lecturas antiguas en Alvaro Mutis—; la cara de Lina es angulosa “con la nariz
formando leve arco que le daba un aire de halcén, la barbilla saliente repitiendo
un poco la linea de la nariz pero en sentido inverso, me recordé algunas caras
que suelen encontrarse en el Pais Vasco”. Pero como el modelo se estd alejando
un tanto del tdpico mediterrdneo que interesa especialmente al autor, centra
su atencion en “los ojos ligeramente salientes y de un color verde oscuro que
cambiaba al pélido por efecto de la luz, tenfan eso si, esa fijeza inteligente y
escrutadora que suele distinguir a la gente levantina” (Mutis, 1997, p. 712).

Desde la Odisea, el Mediterrdneo ha sido territorio de magas; cosa que en el
siglo XIX, e incluso, en ciertos textos del siglo XVI como Claridn de Landa-
nis (1518) llegard a convertirse en un tdpico del Orientalismo, por eso no nos
sorprende que Lina tenga “algo de santén o de sacerdotisa de un rito olvidado
en esa mirada que me confirmd los atributos de cardcter que su carta me habia
revelado”. El autor estd procediendo aqui como un exotista del siglo XIX, cuando
se describia la realidad desde un paradigma que se habia fraguado en su mente.
Este tipo mistérico entre sacerdotal y erdtico también se anuncia en el poema
“Qedeshim gedeshéth” de Gonzalo Rojas que sirve como pértico a llona llega
con la luvia o a la presentacién de Jalina en Abdul Bashur, sofiador de navios
(Gonzilez, 2016, p. 189).

Falta por caracterizar un rasgo de Lina: su hablar “espafiol era correcto y fluido,
pero con un marcado acento drabe” (Mutis, 1997, p. 712). Esta afirmacién nos
pone alerta: Magroll sabe drabe —de hecho hablara este idioma en algin momento
con Jamil para que no olvide su lengua materna—; la escena se produce en Francia,
en una zona que es catalanoparlante, ;por qué esa referencia a la utilizacién del espa-
fiol? Podemos sugerir una respuesta: el necesario mantenimiento del tépico exético
en una pronunciacién que también define al personaje desde el orientalismo.
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En “Un rey mago en Pollensa” se va a construir realmente la personalidad
orientalista del personaje que es Jamil y todo sucede a raiz de una represen-
tacién navidena en la escuela parroquial de Pollensa. Jamil va a ser uno de
los Reyes Magos que acuden a adorar a Ciristo, gracias a ello y en palabras
del mismo nifio: “yo quiero ser Rey Mago. Seré por una vez Jamil al Malik”
(Mutis, 2008, p. 233). Hasta tal punto llega su identificacién con el personaje
“como si siempre hubiera vivido en la corte de los Omeyas”. En la definicién
de Jamil abstraido plenamente en la figuracién de su personaje, hay una serie de
elementos que nos sitdan en ese ambiente de exotismo mediterrdineo que
caracteriza estos dos ultimos relatos acerca de Magqroll el Gaviero, aunque hay
que decir que ya estdn presentes también en uno muy anterior como es La
muerte del estratega.

Conclusién

En apariencia, es dificil enmarcar al escritor colombiano y premio Cervantes
Alvaro Mutis en la némina de escritores orientalistas, sin embargo, si interpreta-
mos esta taxonomia desde unas bases diferentes a las que la definen en los siglos
XVIII, XIXy primer tercio del XX podemos comprobar cémo un paisaje (en este
caso la isla de Mallorca) genera una visién del mundo transformadora del ser. El
exotismo viene a originar una ontologfa que permite el autodescubrimiento del
personaje y del creador. Las empresas y las tribulaciones de Magqroll el Gaviero
siempre se han visto guiadas desde el precepto de la desesperanza y el de la me-
lancolia. Con “Jamil” y “Un rey mago en Pollensa”, se atentian un tanto ambos
sentimientos desde una mayor lucidez, reflejo, muy posiblemente, de las vivencias
del autor en el momento en que escribié estos textos. Aparentemente, buena
parte de las costas e islas del Mediterrdneo ya no pueden ser consideradas desde
el paradigma de lo exdtico, sino como centros de turismo afiebrado y vacuo; pero
Magroll el Gaviero encuentra en Pollensa, en Jamil y en la Historia una salvacién
que supone encontrar en el pasado y en la luz del Levante una posibilidad de
escapar de la nada que es la vida vacia de sentimiento. Todo ello implica una
variacién muy clara en las normas existenciales definidoras del resto de los relatos
que configuran la obra de Alvaro Mutis.
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Resumen

El presente trabajo se centra en analizar los relatos de viaje de dos escritores ita-
lianos en la segunda mitad del siglo XX. En sus narraciones se identifican las
distintas impresiones que surgen sobre el México de aquel tiempo, lo cual nos
permite entender como la imagen del pais se construye a partir de la experiencia
individual de cada autor y del tipo de viaje realizado. Ademds, se confrontan
dichos textos para extraer las similitudes y diferencias que yacen en las opiniones
de ambos literatos, cuyos resultados desembocan en la andloga visién de un
México paradisiaco, donde es todavia posible encontrar una huella pretérita de
las grandes civilizaciones mesoamericanas en la poblacién mexicana hodierna,
especificamente en los sectores mds humildes.

Palabras clave: literatura italiana; crénica de viaje; alteridad; culturas prehispa-
nicas; exotismo; modernidad.

Abstract

The following report is focused on analyzing two Italian writers travel depositions
during the second half of the XX century, identifying on the narration the different
impressions that arise about Mexico from back then, which allows us to understand
how the image of a country is built from the individual experience of each author and
the type of journey they have traveled. Furthermore, both writings are confronted to
extract similarities and differences that lie on both writers opinions, where memoirs
lead to an analogic vision of a paradisiac Mexico, where it is still possible to find
past trace of the great Mesoamerican civilizations in the current Mexican society,
specifically on the humblest sectors.
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Precisamente el cardcter familiar y comiin del viaje humano es un problema para quien
quiera entender los efectos del mismo en los individuos, la sociedad y las culturas, ya que la
mayoria de las veces estos efectos son dados por hecho, considerados implicitos, y requieren
poca o ninguna demostracion.

Eric LEED, La mente del viaggiatore

Introduccién’

El estudio de los relatos de viajeros italianos en México, referente a la rama de la
literatura de viajes, estuvo por mucho tiempo desatendido y olvidado, probable-
mente a causa de los siguientes factores: la atencién de los criticos estuvo dirigida
por lo general a la narracién de los itinerarios en los paises europeos; el éxito
que tuvieron los libros de viajes en lugares mds cercanos a Italia como Africa,
India, Rusia, o lejanamente la visita a los Estados Unidos. Ademds, se distingue
que, de los pocos viajeros italianos que llegaron a México, solamente algunos de
ellos manifestaron un interés por la redacciéon de libros dedicados del todo a la
descripcién de su estancia en este pais, que normalmente se encontraba reducida,
sobre todo en el siglo XX, a breves narraciones en articulos de periédico o bien a
pocas paginas en las colecciones de viajes de dichos autores.

A pesar de estas consideraciones, en los tltimos afos del siglo pasado y del
XXI, algunos estudiosos italianos y mexicanos se han interesado en el argumento
y han comenzado a perfilar una trayectoria al interior de la literatura italiana
de viajes. Por ello, a partir de este momento, ha tenido inicio una investigacién
y una critica sobre las experiencias de viajeros italianos en territorio mexicano,
principalmente relativas a los siglos XVIII y XX.

Por dltimo, dichas indagaciones han servido de inspiracién para el presente
trabajo, que busca enriquecer la tradicién relativa al viaje en México, a través de
la literatura italiana. Precisamente en el siglo XX se detiene este articulo, para
examinar la perspectiva del México de los afios cincuenta y sesenta, manifiesta
en dos relatos de viaje de dos escritores italianos, el primer libro es 7erra Maya
de Felice Bellotti y el segundo es Omeyotl diario messicano de Carlo Coccioli. De
estas obras, se comparan la estructura narrativa, el tipo de viaje, el propésito per-
sonal de la visita y la imagen capturada del pais. Cabe aclarar que los dos textos

1" El articulo que se expone en estas pdginas es parte del proyecto de maestria en Culturas Literarias

Europeas presentado en julio del 2018.
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tratados en el articulo fueron analizados en la lengua original, es decir en italiano,
por lo que, las citas tomadas de estas obras han sido traducidas personalmente.

El viaje como parte constitutiva de la sociedad
El viaje es una de las peculiaridades del ser humano, su naturaleza intrinseca
hace de los desplazamientos una parte importante de su historia, desde los ori-
genes hasta nuestros dias. El hombre, a través del curso de los siglos ha sentido
profundamente la exigencia de ir de un lugar a otro, ha sido incitado a migrar y,
en consecuencia, ha cambiado tanto la percepcion de los territorios visitados asi
como la de si mismo.

Es gracias a estas mudanzas que el hombre evolucioné enormemente tanto
a nivel personal, como en relaciones sociales, la gestién y organizacién de la
vida en reciprocidad con el nuevo espacio. El viaje, pues, como refiere Eric Leed
(1999, p. 29), es una “fuerza central” en las transformaciones histéricas y todo lo
que hoy conocemos como orden territorial, interacciones sociales, instituciones
religiosas, culturales, econémicas y demds, se debe a las llegadas y partidas a
través del transcurso del tiempo. Ademds, con cada movimiento, el ser humano
contribuye con conocimientos significativos para mejorarse a si mismo, al igual
modo que a su entorno y a las personas que encuentra a su paso.

Escritores italianos en México

En general, México siempre ha sido considerado por los viajeros occidentales
como una meta exdtica dada la lejania con el continente europeo. Por este
motivo, estos lo representan en sus textos como un lugar apartado distinto a las
costumbres europeas y, a pesar de que México alberga elementos de la cultura es-
panola, parece que la herencia prehispdnica se impone con fuerza, de tal manera
que el pais latinoamericano queda vinculado enormemente con los elementos de
las civilizaciones precolombinas mds que a la de los colonizadores.

Desde tiempos remotos, precisamente desde el descubrimiento de América y
los siglos consecutivos a este suceso, los primeros viajeros italianos comienzan
a describir el paisaje americano durante el siglo XV, recordemos las crénicas de
Cristébal Colén y Américo Vespucio. En una segunda etapa, la visita a México
se configura como el destino hacia una tierra extravagante de exploracién, exac-
tamente del siglo XVI al XVII destacan los cronistas Pietro Martire de Anghiera,
Francesco Carletti, Franceso Gemelli, Lorenzo Botturini, Ilarione da Bergamo y
Alessandro Malaspina. El estupor es una caracteristica constante en las crénicas
de viaje de estos tltimos visitantes, ya que representa el encuentro con lo nuevo,
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ademds muestra el contacto con los nativos; se trata de una critica increiblemente
benévola sobre las civilizaciones prehispdnicas debido a su sofisticada cultura y
el hecho de mantener una estrecha relacién con la naturaleza. A partir del siglo
XVIII, encontramos los testimonios de viaje de Carlo Vidua, Giaccomo Beltra-
mi, Eugenio Martuscelli y Ubaldo Moriconi, en cuyos textos todavia predomina
un elemento de curiosidad sobre este paraje distante, sin embargo las noticias que
nos llegan de este proveen sobre todo informacién acerca de las transformaciones
politicas y sociales del México de ese periodo (Pizano, 2018, pp. 14-35).

Por dltimo, en el siglo XX, cuando la crénica de viajes asume un estatus més
s6lido en la literatura, son los escritores y periodistas quienes narran sus periplos
en México, entre ellos destacan: Mario Appelius, Emilio Cecchi, Carlo Coccioli,
Pino Cacucci, Andrea de Carlo, entre otros. A lo largo de este tiempo aparecen
diferentes opiniones que van desde la mirada despiadada por la realidad extranje-
ra, a la admiracién e interés por la complejidad y riqueza de la cultura mexicana
(Perassi y Gonzdlez, 2008, pp. 181-184).

Anilisis de las obras literarias
1.- Carlo Coccioli
Carlo Coccioli (1920-2003) fue un escritor italiano originario de la ciudad de
Livorno, situada en la regién de la Toscana. Los afios de su infancia y adoles-
cencia se vieron agitados a causa de las maltiples mudanzas familiares debido a
la actividad militar de su padre. Durante la Segunda Guerra Mundial, Coccioli
se unid a las fuerzas partisanas de su pais, etapa traumdtica de su vida que lo
marcé definitivamente por el constante acecho de la muerte. Ya en la posguerra,
se gradud en Lenguas y Literaturas Orientales en Ndpoles e inmediatamente se
convirtié en un joven escritor. Es asi como comienza a trabajar para algunos pe-
riédicos nacionales de Italia. El trabajo literario de Coccioli es apenas reconocido
en Italia, en cambio en Francia escribe para varias editoriales y sus libros gozan
de popularidad; vivi6 en Paris del 1949 a 1953 (Benzoni, Gonzélez Luna, 2010,
p. 227). Ese tltimo afio decidié ir a México, donde trabaja para varios diarios
del pais y residié ahi hasta su muerte. Segin Perassi (2010), a consecuencia del
alejamiento de su natal Italia, la critica literaria termina por catalogarlo como
un escritor “ausente” y por ello, su nombre resulta ignoto, quedando fuera del
repertorio de escritores italianos.

Los argumentos que prioriza Coccioli en sus novelas conciernen a la sexualidad
y a la religién. Estos son centrales en la trama ya que, como lo declara el mismo
autor, constituyen sus dos obsesiones (Coccioli, 1995, p. 57).
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A su llegada a México Coccioli confiesa apenas hablar el espanol, sin embargo,
poco tiempo después, esta lengua se convierte en parte de su yo literario como
habia sucedido antes con el francés. Ademds, como el mismo autor lo afirma,
escoge a México como segunda patria y a esta dedica una parte considerable de
su labor creativa, de esta cabe destacar las obras Manuel le mexicain (1956), escrita
en francés y Omeyotl diario messicano (1962), redactada en italiano. En los prime-
ros anos en los que Coccioli residié en México, su fe catdlica se refuerza. No obs-
tante, con el paso del tiempo esta va tocando otras creencias como el hebraismo,
el hinduismo y finalmente el budismo. En las conversaciones con el escritor chi-
leno Gabriel Abramson, publicadas en la recopilacién ;Por gué yo soy yo? Coccioli
(1995) declara lo siguiente: “Soy budista como soy cristiano, judio, musulmdn, y
toda una enciclopedia de las religiones simultdneamente” (p. 158), develando una
vez mds la cuestion espiritual que el autor madura en los tltimos anos de vida: to-
mar lo esencial de cada dogma de tal modo que pueda abrazar todos las religiones
con las cuales habia vivido una basqueda espiritual.

El verdadero México de los pueblos

En 1953, cuando Coccioli llegd a México, el pais posrevolucionario estaba co-
menzando a disfrutar de una mayor estabilidad social y econémica, las grandes
ciudades vivian una fase de notable progreso y desarrollo en los sectores tanto
publicos como privados. Sin embargo, no fueron estos factores los que cautivaron
al escritor en tierra mexicana; al contrario, el avance de la industrializacién fue
parte de una critica constante, ya que se muestrd siempre a favor de un espacio
alejado de lo “ficticio” de la metrdpoli. En relacién a este punto, Coccioli admite
la conservacién del pueblo indigena como representacién de lo natural e inco-
rrupto, propio de las antiguas civilizaciones, extranas evidentemente a la nueva
realidad urbana.

El interés del escritor livornés en México, fue dirigido hacia un itinerario com-
pletamente diferente respecto al tipico del turista. Coccioli fue conquistado sobre
todo por los lugares de la periferia, es decir, de los pequefios pueblos situados a
los mérgenes de la gran ciudad y no por esta misma. Es asi que Coccioli no se
queda en ella porque no le importa ver mds del mismo paisaje, la Ciudad de
México y otras urbes mexicanas nacientes son la cimentacién de lo que huye, o
bien, el recuerdo de una vieja Europa que sin lugar a dudas, evoca la devastacién
humana que dejaron los dos conflictos bélicos del siglo XX en aquel continente,
cuyo resultado reparé en un replanteamiento del hombre en este mundo. Por
ello, la predileccién por los sectores pobres e ignorados simboliza la novedad para
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Coccioli, concediendo a su vez que estos funcionan como un ente regenerador
del espiritu humano, en su caso, este ente mexicano ayuda a fortificar su creencia
en un dios misericordioso que lo abraza en todas sus diversidades.

Las primeras impresiones sobre el paisaje mexicano son dirigidas a describir un
territorio triste y lleno de “soledad”, las calles normalmente “polvosas” despiertan
en el autor la sensacién de un “mundo muerto desde hace siglos” que revela exac-
tamente la nostalgia de Coccioli por un espacio ligado a los tiempos primeros.
México, por otro lado, se muestra también para el autor como un ambiente ex6-
tico donde la abundancia de la naturaleza representa una gama de posibilidades
vitales que se encuentran enigmdticamente en armonfa. Segtin Matilde Benzoni
y Ana Maria Gonzdlez (2010), la valoracién del pais latinoamericano de parte de
este escritor, presenta una cierta dosis de ambivalencias (p. 230). De hecho, esta
tierra suscita a los ojos de Coccioli, una fascinacién particular que a veces molesta
y otras tantas apasiona su animo:

En el fondo del valle, para superar el obsticulo de la vegetacién triunfante, una
flora monstruosa donde el grano de café madura junto a la papaya, el limén junto
al mango, cuyos drboles frondosisimos, duros, compactos, poseen un sentido de
perturbadora animalidad, se necesita, para pasar, agachar la cabeza. Es ya tierra
caliente. La caridad de esta es cruel. Es una tierra generosa e inmisericorde. Da, pero
al mismo tiempo destruye. Se vale, para destruir —y para dar—, de drboles de aspecto
prehistérico, de raices secretas, de lianas insinuantes, de flores venenosas [...] sabe a

rancio, incluso generando vida. (Coccioli, 2012, p. 13)*

En la primera parte de la cita se observa cémo destacan las palabras triunfante,
monstruosa, frondosisimo 'y animalidad, las cuales dinamizan la descripcién, al
mismo tiempo que provocan al lector una sensacién de hallarse frente a una
tierra primitiva de dimensiones colosales asi como inexplorada y salvaje; en
cambio en la segunda parte, las categorias opuestas: caridad/cruel, generosa/in-
misericorde, dar/destruir, rancio/vida, presuponen un constante pensamiento
dicotémico del autor sobre la dualidad bueno-malo existente en la naturaleza

2 Nel fondo della vallata, per superare l'ostacolo della vegetazione trionfante, una flora mostruosa

dove il chicco di caffé matura accanto alla papaia, il limone accanto al mango, i cui alberi frondo-
sissimi, duri, compatti, posseggono un senso di turbante animalica [...] E gia terra caliente. La carita
della “terra calda” ¢ crudele. E una terra generosa e immisericorde. D, ma allo stesso tempo stesso
distrugge. Si serve, per distruggere e per dare, di alberi dall’aspetto preistorico, di radici segrete, di
liane insinuanti, di fiori velenosi [...] Sa di marcio, pur generando vita. (Coccioli, 2012, p. 13)
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del mundo y del hombre, presente con mayor intensidad, desde su Sptica, en
esta tierra mexicana.

Coccioli considera que, para conocer el verdadero México, es necesario visitar
los pueblos, por ello huye de la metrépoli al igual que de los mexicanos aristécra-
tas, para adentrarse en las comunidades rurales. A través de este vagabundear en
los centros de aquella que considera la auténtica mexicanidad, el escritor transcu-
rre esta primera etapa de contacto asumiendo el papel de un espectador perspicaz
que contempla los rituales cotidianos de los pueblerinos, los perfiles tristes de los
mexicanos se convierten en el atractivo de una tierra extranjera que continda fuer-
temente anclada a sus origenes prehispdnicos. Por este motivo, Coccioli refuta la
modernidad, ya que esta presupone una amenaza contra la esencia de ese pais, las
visitas a los pueblos anuncian al autor que su viaje en México es el de una transfor-
maci6n interior. Es asi que solamente en estas matrices indigenas, Coccioli (2012)
encuentra una tradicién mistica y milenaria apartada de la “bella civilizacién de la
méquina y del cemento” (p. 21), misma que llega como sanadora, al menos en este
tiempo, para sus inquietudes existenciales.

Por otra parte, observamos que en su narracién, los turistas se presentan
como otra cara de la modernidad amenazante en tierra mexicana. Sinénimos de
estas masas de curiosos son tanto lo efimero como lo superficial, contrapuestos
al pensamiento del autor, cuya observacién ricamente sensorial descubre un
México eterno y trascendental. Aunado a esto, Coccioli no solamente se revela
fastidiado por los viajeros ocasionales, sino incluso por los vendedores mexicanos
de figurillas prehispdnicas, ya que percibe en la venta de “objetos de mal gusto”
y en los “idolos mds o menos falsos” una actividad meramente lucrativa de los
mexicanos contempordneos con la memoria de sus ancestros. Por otro lado,
criticas andlogas aparecen durante un viaje que el italiano efecttia en la localidad
de Villahermosa, en Tabasco, ahi se advierte que vive el albor de los museos
en México, y discrepante al cambio, repudia a los arquedlogos que invaden el
territorio indigena. Estos centros culturales simbolizan, inconscientemente, una
prisién que encierra el espiritu de una etnia desaparecida, de la cual Coccioli
es ferviente admirador y defensor del respeto y conservaciéon de sus espacios
naturales. No obstante esta ideologia, en tales circunstancias, para el autor se ve
presa de las bellezas arqueoldgicas que se exhiben, sabiéndose consciente de que
su mirada no era claramente la de un turista convencional.

Una ciudad en movimiento: la fiebre de lo moderno ha invadido el alma mexicana.

Con un museo arqueoldgico desconcertante [...] selva, parque, jardin-zooldgico,
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¢smuseo? Es imposible decirlo [...] decidia en cada momento marcharme, y en cada

momento me parecia que habria sido absurdo no quedarse. (Coccioli, 2012, p. 173)°

Resulta de interés destacar que, entre los reiterados itinerarios que realiza
Coccioli en México, en particular fue uno que lo marca indiscutiblemente: el
periplo de ocho dias que interprende con un conocido mexicano con destino al
Istmo de Tehuantepec. Esta ruta le permite atravesar précticamente la mitad de
México, del centro al sur, ddndole la oportunidad de conocer distintas regiones
del pais. Es asi que esta auténtica aventura concede al autor contemplar el paisaje
y dibujar un retrato magnifico del México rural de los afios cincuenta, que nos
describe con estilo notablemente pasional:

Los caminos mexicanos o son rurales o son carreteras. Atraviesan montafias altisi-
mas, paisajes lunares, alcanzan iglesias antiguas abandonadas. Se desatan, desiertas,
sobre una tierra parca de colores. Amarillenta, polvosa (o lodosa), y casi siempre
siniestra. Incluso la alegria, en México es finebre. Los numerosos cactus, cualquiera
podria compararlos con bestias apocalipticas. O a minerales, pero de un género des-
conocido: como si una lluvia de meteoritos hubiera caido de una misteriosa estrella.
i{Cémo es bella, a pesar de ello, la tierra mexicana! Estd liberada del tiempo, que ni

siquiera la roza. (Coccioli, 2012, p. 45)*

Estas lineas son la expresién del autor al encontrarse de frente a una tierra ultra-
mundana, varada en el tiempo, de la cual perfila un escenario con tintes biblicos,
contraria a descripciones anteriores donde esta representaba un paraiso en la tie-
rra. Sin embargo, no es casualidad que se exprese de esta manera ante la realidad
mexicana que halla, esta representacién estd ligada con su dnimo al momento de
su escritura y que tuvo relacién con el pensamiento mistico y melancélico que lo
caracterizaba en los primeros anos de residencia en México.

3 Una cittd in movimento: la febbre di cid che & moderno ha invaso anima messicana. Con un

museo archeologico sconcertante [...] selva, parco, giardino zoologico, museo? E impossibile dirlo
[...] Decidevo in ogni momento di partire, e in ogni momento mi sembrava che sarebbe stato assurdo
non restare. (Coccioli, 2012, p. 173)

Le strade messicane o son mulattiere o son autostrade. Traversano montagne altissime, paesaggi
lunari, sfiorano chiese antiche abbandonate. Si snodano, deserte, su di una terra parca di colori.
Giallastra, polverosa (o fangosa), ¢ quasi sempre sinistra. Perfino lallegria, in Messico ¢ funerea.
Gli innumerevoli cacti, qualcuno potrebbe paragonarli a bestie apocalittiche. O a minerali, ma
d’un genere sconosciuto: come se una pioggia di meteoriti fosse caduta da una misteriosa stella.
Com’¢ bella, cid nonostante, la terra messicana! E affrancata dal tempo, che non la sfiora nemmeno.

(Coccioli, 2012, p. 45)
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México es un universo teolégico

Al ingresar a México, Coccioli identifica inmediatamente los elementos mestizos
que caracterizan a la cultura de este pais, aquellos principalmente religiosos, los
cuales lo impresionan, consagrando a los mexicanos contemporaneos pobres como
un pueblo intrinsecamente espiritual. Ademds, se complace de tal religiosidad, para
el escritor italiano esta es la clave para descifrar a los mexicanos. El fervor religioso
de la naci6n anfitriona se adhiere al concepto del tiempo en esta misma geografia
extranjera, un tiempo que Coccioli denota como “vacio”, antagénico al tiempo
europeo, el cual se representa como “lleno”, propio de cada sociedad moderna
cuyos espacios evocan multiples dinamismos. El resultado de la impresién de tal
tiempo “vacio”, constituye la perspectiva de un México atemporal, sumergido en
una realidad que incita a un razonamiento meramente filoséfico y complejo por
parte del autor, promoviendo de continuo una filiacién entre este pais y lo divino:

Un tiempo estdtico. Por lo tanto: un vacio, una inexistencia. Todo esto, horriblemen-
te dificil de explicar, percibiéndolo con una facilidad y una claridad sorprendentes;
parece que uno ha caido, por encanto, en un mundo cristalizado capaz de sugerir,
sobretodo, la sensacién repulsiva del vacio; a tal punto que se tiene ganas de gritar,
de aplaudir, de subirse al automévil y marcharse con prisa. Imagino que una tal
ausencia del tiempo puede explicar, en México, la religiosidad de un pueblo que
no vive mds que para Dios, con Dios y a través de Dios; imagino que esto pueda
explicarla mejor que cualquier digresion histérica o psicolégica; Dios, efectivamente
no existe en el tiempo, o en una eternidad de tiempo, sino en una abstraccién de

tiempo. (Coccioli, 2012, p. 14)°

Segin Coccioli, el mexicano “respira religién como respira oxigeno™ tal conside-
racion refleja fielmente la relacién que el pueblo mexicano ha mantenido con la
religiosidad, sélida y tenaz a lo largo de la historia. Como es conocido, durante
la época de la conquista espafola, la conversién a la fe cristiana de los grupos
indigenas sucedi6 con una facilidad extraordinaria, en virtud del hecho de que

Un tempo statico, Dunque: un vuoto, un’inesistenza. Tutto questo, orribilmente difficile ad essere
espresso, lo si percepisce con una facilitd e una chiarezza sorprendenti; ci si crede cascati, per incanto,
in un mondo cristallizzato capace di suggerire soprattutto la sensazione, repulsiva, del vuoto; a tal
punto che s’ha voglia di gridare, di battere le mani, di risalire sull’automobile e d’andarsene in fretta.
Immagino che una tale assenza del tempo pud spiegare, in Messico, la religiosita d’'un popolo che
non vive che per Dio ¢ con Dio e attraverso Dio; immagino che possa spiegarla meglio di qualsiasi
digressione storica o psicologica; Dio, effettivamente, non esiste nel tempo, o in una eternita di
tempo, ma in una astrazione del tempo. (Coccioli, 2012, p. 14)
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los pueblos mesoamericanos eran fuertemente religiosos: el imperio azteca, por
ejemplo, constitufa un estado teocrdtico-militar. Por otro lado, cabe mencionar
que el escritor Octavio Paz aborda en su obra E/ laberinto de la soledad (1950) que,
al final de la conquista, los indigenas mexicanos se encontraron en una situacién
de “abandono” y “soledad”, a causa de la muerte de sus dioses: en aquel trégico
escenario, por lo tanto, el apenas llegado catolicismo fue el que les ofrecié un am-
paro espiritual, volviéndoles a dar un sentido a sus vidas en aquel mundo de-
vastado (p. 112). Con esta misma 6ptica, Coccioli considera el rol de la religién
como un refugio para los grupos marginados desde la destruccién de aquel
universo prehispdnico, la Virgen de Guadalupe llega a suplir, como ya se sabe y
bien lo nota el escritor italiano, a la antigua deidad femenina Tonantzin. Cabe
senalar que Coccioli entiende que esta creencia catélica s6lo abraza al desam-
parado indigena mds no le ofrece una libertad, sino mds bien una anestesia que
apacigua los pesares del dia a dfa. En palabras del escritor (1995), este credo “en
el sentido pasivo, agénico, parece hecho a propésito para los mexicanos” (p. 41).
De hecho, esta pasividad de la prictica religiosa coincide nuevamente con
la visién que ofrece Octavio Paz (1950) acerca del mismo fenémeno religioso: la
conversion religiosa impuesta por los espafioles se redujo a una de sus formas
mds “elementares y pasivas”, ya que los antiguos depositarios del saber mdgico y
religioso fueron asesinado o espanolizados (p. 116).

Por ultimo, sobresale la importancia del rol fundamental de la religién cristia-
na en el viaje interior que experimenta Coccioli; dados los elementos universales
que esta creencia posee en las diferentes culturas del mundo, cumple como nexo
entre el pueblo mexicano y el escritor, haciendo que este perciba también como
suya la cultura fordnea. Esta revelacién sucede, concretamente, a la entrada de
una pequena iglesia del pueblo de Metepec en Puebla, donde el autor declara
sentirse finalmente parte de la comunidad mexicana:

Aquel mundo indio, extranjero hasta un momento previo, por la virtud de aquel simple
y desaseado rito, se convertia en mi mundo, hablaba la misma lengua, se alimentaba
de mis propias imdgenes, vivia con mis mds celosas esperanzas. Todas estas palabras
para indicar que, cuando he sentido en México, la presencia de algo que sin cesar de ser
mexicano era, al mismo tiempo universal, a menudo tuve que reconocer, por no decir

casi siempre, que su origen era cristiana, catélica. (Coccioli, 2012, p. 33)°
q &

Quel mondo indiano, straniero fino a un momento prima, per la virtt di quel semplice e sciatto
rito, diventava il mio mondo, parlava la mia stessa lingua, si pasceva delle mie proprie immagini,
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En conclusién, el escritor livornés cumple en esta “tierra polvosa” el principio de una
travesia metafisica, misma que ocurre a la par del descubrimiento del otro, es decir
del pueblo mexicano, y que se desarrolla sin aparentes prejuicios, abrazando los
aspectos diversos del lugar convirtiéndose este en una experiencia superior. En este
mismo sentido podemos agregar que el hombre pueblerino es el espejo en el cual
Coccioli termina por reconocer y afirmar su identidad, siendo el resultado del viaje,
como se menciond anteriormente, una transformacién personal, derivada también
del contacto entre culturas. Ademds, resta decir que el diario Omeyor! del italiano
es una expresion clara de reconocimiento a la cultura mitica del pais mexicano, a la
cual igualmente agradece el haberse convertido en su segunda morada.

2.- Felice Bellotti

La informacién sobre la vida del escritor Felice Bellotti es escasa, sin embargo se
tienen noticias de su colaboracién en el periédico I/ Regime Fascista'y en La Stampa;
asimismo se sabe sobre su participacién en la guerra de Italia contra Etiopia del
1935; fue cofundador del periédico Avanguardia, ademds aparecié en las transmi-
siones de Radio Mdénaco del 1938 al 1945. Durante la posguerra, Bellotti escribi6
varios reportajes de viaje para el diario italiano 7empo (Lombardo, 2009).

La obra literaria de Bellotti resulta casi desconocida y olvidada en Italia, a
pesar de que public siete libros para la editorial Leonardo da Vinci en los afios
cincuenta y sesenta. Actualmente, estos textos son dificiles de hallar tanto en las
bibliotecas como en las librerias debido a la falta de notoriedad del autor, asi como
al hecho de que todos los titulos estdn fuera de edicion.

Terra Maya (1963) es el tltimo volumen publicado por Bellotti y en sus paginas
leemos las historias de los viajes exploratorios efectuados en Guatemala y en Méxi-
co. En este tltimo, con base en la informacién recabada del testimonio del autor,
Bellotti visitd México cuatro veces: la primera ocasion fue en 1960, la segunda en
1962, mientras que del tercero y cuarto viaje no se tienen datos precisos.

En cuanto a la estructura de 7erra Maya (Bellotti, 1963) hay diversas moda-
lidades estilisticas: se combina una forma critica y cientifica, propia de los libros
de historia, con una mds placentera, tipica de la descripcién en el que hace uso
del yo narrador. Al respecto, es preciso sefalar que el autor adopta un lenguaje
sencillo y fluido, de tal manera que el texto mantiene un perfecto equilibrio entre

viveva con le mie pili gelose speranze. Tutte queste parole per indicare che, quando ho sentito, in
Messico, la presenza di qualcosa che senza cessare d’essere messicano era, al tempo stesso, universale,
ho spesso dovuto riconoscere, per non dir quasi sempre, che la sua origine era cristiana, cattolica.

(Coccioli, 2012, p. 33)
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la informacién y el disfrute de la lectura, exento de caer en el aburrimiento o en la
continua exaltacién. Ademds, el libro contiene recursos graficos como dibujos,
fotografias y mapas, lo que otorga dinamismo al contenido.

Por otro lado, se subraya la importancia de la inclusién de didlogos en el texto,
mismos que el italiano mantuvo con los nativos. El objetivo de este recurso lite-
rario es atribuir una impresién de movimiento a la historia cientifica, dotdndola,
también, de realismo dado el acercamiento derivado de las experiencias de viaje
que el autor considera relevantes para enriquecer la informacién presentada.

La busqueda de los indigenas puros, el encuentro con el otro

A partir de los afos cuarenta, los escritos de exploradores y viajeros extranjeros inte-
resados sobre todo en la arqueologfa mexicana y en la civilizacién maya, propiciaron
el desarrollo de un imaginario colectivo sobre los indigenas lacandones como un
pueblo exdtico y arcaico. Estos grupos que habitaban en la selva de Chiapas, eran
descritos en dichas narraciones como los tltimos sobrevivientes de la estirpe an-
cestral maya (Eroza, 2006, p. 42). El fascinante misterio que circulaba en la época
acerca de la poca probabilidad de su encuentro, lleva en los afios sesenta a Felice
Bellotti a emprender una aventura en Guatemala y al sur de México, para localizar
a los enigmadticos nativos. Hoy sin embargo, se conoce con certeza los lugares en los
que habitaban las diversas poblaciones lacandonas, asi como las cifras demograficas
y todo lo que concierne a la vida y costumbres de esta etnia.

A pesar de las noticias reportadas por Bellotti sobre la peligrosidad de la selva,
este demostré estar dispuesto a pagar el precio de la aventura para alcanzar su
propésito de encontrarse con el misterioso pueblo que contaban los libros de
historia. Al respecto el autor menciona: “Yo los buscaba por mucho y vanamente,
incluso en helicéptero, por toda la selva guatemalteca y cuando llegué a Cuauhté-
moc, al lugar de la carretera fronteriza entre Guatemala y México, habia perdido
la esperanza de nunca poderlos encontrar” (Bellotti, 1963, p. 470).”

Felice Bellotti viajé en avién hacia El Cedro, zona salvaje de los lacandones,
desde la primera escena que describe el acercamiento con el otro se puede ver
que la atencién del escritor va directamente al plano estético de los nativos. Esta
“gente hermosa”, como él la llama, en seguida recibe una valoracién positiva,
demostrando la apreciacién de la diversidad étnica que Bellotti descubre. Por

7 o li ricercai a lungo e vanamente, persino in elicottero, per tutta la selva guatemalteca e quando ar-

rivai a Cuahutemoc, al posto di frontiera stradale fra il Guatemala e il Messico, avevo quasi perduto
la speranza di poterli mai incontrare. (Coccioli, 2012, p. 470)
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otra parte, en las pdginas de 7erra Maya nos encontramos ante un hombre que
claramente habia nutrido por muchos afos su conocimiento sobre la civilizacién
maya. El libro denota una prolija documentacién histérica, y por primera vez, el
autor tuvo la oportunidad de hacer sus propias conjeturas, rebatiendo la opinién
de los expertos que habia estudiado en las variadas lecturas cientificas que lo
acompanaron por largo tiempo en sus investigaciones personales.

En el texto de Bellotti, no solamente nos encontramos a un escritor de aventu-
ras, sino también a un critico y notable observador de su entorno. Esta experien-
cia directa con el pueblo maya y sus espacios, le permite obtener informacién de
primera mano durante su estadfa en la comunidad lacandona, caracteristica que
proporciona al texto, aparte de una descripcién de acontecimientos, una valiosa
compilacién antropoldgica e histérica de los pueblos indigenas visitados en te-
rritorio mexicano. Asi pues, el erudito se encarga de recoger informacién precisa
sobre las practicas culturales de los lacandones, asi como el registro de los pri-
meros contactos humanos que tuvieron estos grupos con el hombre moderno,
por ejemplo, con los mexicanos del sector turistico que empezaba a florecer en la
época, con los misioneros religiosos o bien, con los lideres de otras comunidades
mds cercanas a la ciudad.

Por otra parte, del itinerario en la selva Lacandona, Bellotti aprovecha para
visitar las ruinas de la regién y asi ver los famosos murales de Bonampak, en
aquel tiempo de dificil acceso a los turistas dada su lejania de los centros urbanos.
El tiempo en tierra mexicana debe abrazar todo cuanto explique o dé respuestas
a nuestro viajero italiano sobre los misteriosos mayas. De este modo es que para
él es de vital importancia adentrarse en la vigorosidad de la selva sin importar el
peligro que esta represente. Sin embargo, esta consideracién nos recuerda que su
aventura se asemeja a la de los primeros exploradores occidentales en tierras indi-
genas, la vastedad de los espacios naturales contrapuestos a lo europeos se hacen
sin duda presentes. La inesperada abundancia de la flora y la fauna del terreno
son vistas con el asombro de lo exdtico, ademds, a esto se afiade la perspectiva
del temor que asalta al autor dados los numerosos inconvenientes que supone
el movimiento o desplazamiento en territorio salvaje. De la prosa vigorosa de
1erra Maya, se puede de igual forma vislumbrar el contento de Bellotti al hallarse
espectador de toda aquella vegetacion que lo invita a la admiracién y al respeto
por el espacio americano.

De las excursiones en la selva, Bellotti tiene la oportunidad de conversar en nu-
merosas ocasiones con los gufas locales, descubriendo asi, la mentalidad primitiva
de estos que prontamente lo impresiona, ya que esta realidad se encuentra lejos
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de la utopia que habia fundado respecto a los herederos de una civilizacién que
en un tiempo fue tan avanzada en matemdticas y astronomia y que al tiempo de
su encuentro se vefa reducida a unos pocos grupos de indigenas y sus enigmadticas
ruinas. Por otro lado, envuelto en tales circunstancias con los nativos, el autor
comienza a hacer especulaciones sobre su modo de pensar, cuyo comportamiento
se asemeja al de un infante ante lo desconocido.

Es preciso senalar que desde un primer momento, Bellotti mantiene una acti-
tud tolerante con sus gufas lacandonas, alejado de cualquier idea de superioridad
respecto a ellos, incluso, se sitGia a un mismo plano de compresién, proveyéndoles
explicaciones acordes a su entendimiento.

Beppe se puso a caminar a mi lado y, cuando apreté el encendedor, me preguntd:
“sen tu casa hay cerillos?”. “Si”. “;Por qué no me trajiste una caja grande grande?”. Me
apretd los hombros. ;Y en tu casa hay mantequilla™, pregunté de nuevo. “Si, Beppe,
hay”. “;Por qué no me trajiste una caja grande grande? Yo no tengo. Me la dio a
probar mister Baer”. Esperé algunos segundos. Y enseguida: “;En tu casa hay maiz?”.
“Si, Beppe.” “;De verdad?”, pregunté asombrado ;Y lo comen™. “Claro”. “;Como
nosotros Hijos del Sol?”. “Casi. Nosotros hacemos el posol y lo llamamos polenta”.
“Cocer? ;Y como?”. Traté de explicarle, pero se cansé de escuchar, probablemente
porque no entendia. ;Y es bueno como el posol?”, pregunté interrumpiéndome.
“Exactamente. Pero nosotros agregamos sal”. Me miré perplejo. “;Qué es la sal?”.
“Un polvo blanco que se saca del mar”. “;Y qué es el mar?”. “Mucha agua”, dije, “que
ya no se ve la tierra y es como mirar el cielo”. “;Y hay sal también en el cielo?”. “No,

Beppe, no hay”. “;Por qué?”. (Bellotti, 1963, p. 486)

Este pasaje del libro da ocasién para reflexionar sobre la alteridad llevada a cabo
con éxito, ya que Bellotti intercambia su perspectiva con la de los nativos para
entenderlos con el fin de acceder a ese mundo arcaico que tanto lo fascina.

“Beppe si mise a camminare al mio fianco e, quando feci scattare I'accendisigaro, mi chiese: “a
casa tua ci sono flammiferi?”. “S1”. “Perché non me ne hai portato una scatola grande grande?”.
Mi strinsi nelle spalle. “E a casa tua c’¢ il burro?”, chiese ancora. “Si, Beppe, ¢’¢”. “Perché non me
ne hai portato una scatola grande grande? Io non ne ho. Me lo ha fatto assaggiare mister Baer”.
Attese qualche secondo. E poi: “A casa tua c’¢ il mais?”. “Si, Beppe”. “Davvero?”, chiese stupito “e
lo mangiate?”. “Certo”. “Come noi Figli del Sole?”. “Quasi. Noi facciamo il posol e lo chiamiamo
polenta”. “Cuocere? E come?”. Cercai di spiegare, ma egli si stanco di ascoltare, probabilmente
perché non capiva. “Ed ¢ buono come il posol?”, chiese interrompendomi. “Proprio. Perd noi
aggiungiamo il sale”. Mi guardo perplesso. “Cos’¢ il sale?”. “Una polvere bianca che si tira fuori dal

» % s o » o« . o\ ) .
mare”. “E cos’¢ il mare?”. “Tanta acqua’, dissi, “che non si vede pill la terra ed & come guardare il

cielo”. “E c’¢ il sale anche nel cielo?”. “No, Beppe, non c’¢”. “Perché”. (Coccioli, 2012, p. 486)
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En posteriores intercambios, Bellotti se sirve —como es de esperarse— de la
comparacién de los lacandones contempordneos con sus sabios ancestros, y al
encontrarse maravillado de frente a las ruinas de Bonampak, se pregunta “;cémo
pueda un pueblo decaer hasta la mds completa barbarie, después de tanto esplen-
dor?” (Bellotti, 1963, p. 487). Este veredicto parece tener un cardcter lapidario,
en un cierto modo se percibe desencantado por la realidad que lo asalta; si bien,
esta ultima se revela distante de aquella fantdstica que habia nutrido en tiempos
anteriores al encuentro con los lacandones, no impide que Bellotti continte con
la bsqueda de las respuestas sobre la cultura maya.

Por otra parte, el viaje al sur de México se propone como un ejemplo de des-
cubrimiento del otro, especificamente se pone de manifiesto la subjetividad del
avanzado conocimiento europeo. Ejemplo de ello, sucede durante una excursién
en la selva: Bellotti pierde a sus guias sintiendo el desconcierto al encontrarse solo
en aquella vegetacién rigurosa, en ese momento, la distancia entre ¢/ yo y el otro
muestra la bifurcacién entre los dos mundos, aquel americano de los indigenas
y el europeo de Bellotti, ambos claramente regulados de manera distinta. Esta
experiencia le permite al autor ver el mundo desde otra perspectiva: la de un
universo ajeno en el que reconoce a aquellos hombres aparentemente ajenos a co-
nocimientos sofisticados, pero que demuestran un asombroso modo de codificar
el mundo, vinculado estrechamente con el ambiente selvatico. De este modo, el
escritor admira la capacidad de los nativos para moverse dgilmente en un lugar
que para él, acostumbrado a un mundo de confort y facilidades, pareceria decisi-
vamente un ejercicio arduo de realizar.

Senti en aquel momento lo perdido que estaba en aquella selva y cémo me habria
sido imposible encontrar una escapatoria si aquellos salvajes me hubieran abando-

nado; entend{ cudn grande era su sabiduria en contraste con la mia en ese que era su

mundo. (Bellotti, 1963, p. 488)’

En la selva de Chiapas, ademds de los lacandones, Bellotti informa de otros grupos
de indios, denominados “lagarteros”, que suscitan en ¢l una serie de sentimientos
de repudio y constantes criticas por su “maldad” derivada de su sangre “blanca”
(europea). Tal perspectiva deja ver cudnto el autor coloca al pueblo lacandén en

Sentii allora quanto fossi perduto in quella foresta e come mi sarebbe stato impossibile trovare
scampo se quei selvaggi mi avessero abbandonato; capii quanto relativa fosse la mia “superioritd” su
quegli esseri semplici e quanto grande lo loro sapienza in confronto alla mia in quello che era il loro

mondo. (Bellotti, 1963, p. 488)
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una benevolencia dada la pureza de su sangre, vulnerabilidad y aparente inocen-
cia, opuesta a la raza occidental que Bellotti nos reporta continuamente como
corrompida.

Por tltimo, Bellotti se percata de un profundo abismo existente entre la con-
cepcién occidental del tiempo y la de los nativos, en el primero hablamos de
un tiempo artificial y terrenal, mientras que el segundo advierte una concepcién
natural ligada a las divinidades en las que segufan creyendo los mayas hodiernos
en las zonas visitadas por Bellotti. Al respecto el autor comenta:

Para los hombres cuyos ancestros calcularon el més perfecto calendario que haya
sido detallado nunca por el género humano, y que conocieron con quince siglos
de anticipacién sobre la raza blanca, muchos de los mds maravillosos secretos del
universo y de la ciencia matemdtica, una tal ignorancia me parecia inconcebible.

(Bellotti, 1963, p. 492)"°

Con este hallazgo, regresa el ejercicio critico del autor relativo a la descendencia
de los tltimos mayas que encuentra en su viaje, ya que colapsa una vez mds la
imagen que se habia fundado sobre estos, dejando claro que, al menos el legado
cientifico de la cultura prehispdnica se verificaba como un mito. En cambio, los
modelos heredados por los ancestros se mantenian vivos en un plano netamente
social entre individuos, asi como de précticas religiosas y culturales siempre en
comunién con la naturaleza.

Perspectiva antropoldgica y social del pueblo maya

Felice Belotti visitd los distintos sitios arqueoldgicos de los mayas, con el objetivo
de observar y analizar de persona los fascinantes complejos arquitecténicos, los
cuales encierran un irresoluble misterio. Como muchas de las consideraciones,
relaciona estos centros arqueoldgicos con las civilizaciones cldsicas europeas:
la pureza de las lineas arquitecténicas le recuerdan el estilo greco-romano, o
bien las grandes habilidades técnicas de los arquitectos mayas las equipara con
aquellos que construyeron la Acrépolis de Atenas. De este modo, atestigua que
la civilizacién mesoamericana alcanza durante los afos sesenta un alto estatus
de estimacién dentro del panorama de las culturas mds refinadas del mundo

10 T . . . - .
Per uomini i cui antenati hanno calcolato il pitt perfetto calendario che mai sia stato precisato
dal genere umano e che conoscevano con quindici secoli di anticipo sulla razza bianca molti dei
pitt meravigliosi segreti dell’'universo e della scienza matematica, una simile ignoranza mi pareva

inconcepibile. (Bellotti, 1963, p. 492)
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antiguo, obteniendo asi, el reconocimiento de su grandeza, que por varios siglos
le habia sido negada:

La arqueologia estd convirtiéndose en una pasién de masa y la maya es sin duda la
mds publicitada, al tal punto que actualmente para un americano hacer un viaje a
Palenque o a Chichén Itzd es tan natural como para un europeo realizar una excur-

sién a Pompeya u Olimpia. (Bellotti, 1963, p. 502)"

El viaje de Bellotti es de notable importancia ya que nos narra el periodo en el
cual florecen los estudios arqueolégicos en México, es decir los afos sesenta. La
practica arqueoldgica del Particularismo historico (Gémez Goyzueta, 2007) por
los estudiosos mexicanos, animados por un espiritu nacionalista, les hace acer-
carse a las zonas de las culturas precolombinas, con el fin de recuperar los mo-
numentos y materiales representativos de estas. La extraccion de dichos vestigios
va en contra de la ideologia de Bellotti quien manifiesta claramente una actitud
conservadora hacia la herencia del pasado, apoyando la idea de que esta no se vea
amenazada por la mano del hombre:

El uso, pues, que ha inducido en muchos casos a transportar a los museos mexica-
nos o estadounidenses tantas obras de arte, ha constituido una gravisima mutila-
ci6n de los centros artisticos mayas, no sélo, sino de su arte en absoluto [...] pero las
estatuas, los bajorrelieves, los yesos, una vez quitados de su sede natural, pierden

buena parte de su valor y de su encanto, que vienen por el hecho de estar in loco.

(Bellotti, 1963, p. 506)'*

Por otra parte, el desarrollo del turismo en el sur de México es un tema que toca
con recelo el autor en 7érra Maya, debido a la crecida construccién de hoteles
y centros turisticos que se extienden apresuradamente en la época, develando
asimismo, por ejemplo, cémo en Yucatdn comienza a fusionarse el paisaje natural
con uno vacacional cosmopolita.

1 Larcheologia sta diventando una passione di massa e quella maya ¢ senza dubbio la piti propagan-

data, al punto che attualmente per un americano fare un viaggio a Palenque o a Chichén Itz4 ¢ al-
trettanto naturale quanto per un europeo compiere una escursione a Pompei o a Olimpia. (Bellotti,
1963, 502)

12 . . - . . - -
Luso, dunque, che ha indotto in troppi casi a trasportare nei musei messicani o statunitensi tante

opere d’arte, ha costituito una gravissima menomazione dei centri artistici maya, non solo, ma della
loro arte in assoluto [...] ma le statue, i bassorilievi, gli stucchi, una volta tolti dalla loro sede naturale,
perdono buona parte del loro pregio e del loro fascino, che vengono dal fatto dell’essere in loco.
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Bellotti resalta de los pobladores de Yucatdn el orgullo que sienten sobre su
asscendencia maya, por ello reporta que es usual que se denominen a si mismos
hombres libres. Las paginas de Bellotti nos muestran esta caracteristica de los
yucatecos (que consideramos es de poca notoriedad por la misma poblacién
mexicana del resto del pais, quizds por la lejania de la regién) y percibe el coraje
heredado de los mayas antiguos que permanecia entre los modernos yucatecos;
de ellos el autor admira sobre todo la capacidad de adaptacién a la vida moderna.
Sobre esta cultura, se maravilla por el equilibrio desarrollado entre el pasado y
el presente: podia mantener las raices del mundo antiguo indigena y al mismo
tiempo aceptar algunos rasgos de la modernidad sin que esta pudiera perjudicar
en modo alguno los lazos con sus costumbres tradicionales:

Pueden acercarse a la civilizacién similar al modelo europeo sin estar obligados a
hacerlo; es quizds esto exactamente el secreto de la armonia yucateca, la falta de la

imposicion de los més fuertes hacia la mds débil minorfa. (Bellotti, 1963, p. 515)"

Esta condicién de no sentirse obligados a seguir las practicas occidentales, confe-
ria a los yucatecos un particular estatuto de libertad. Era exactamente en virtud
de esta observacién que el autor relaciona este pueblo a una edad primigenia del
ser humano, ya que es vista como pura y original.

Yo siento hacia Yucatdn, una particular atraccién. Cada vez que regreso, vivo como
en espera de algo maravilloso y luego me parece que no sucede nada, pero no por
esto me siento desilusionado. En mi subconsciente es como una memoria vaga y
nostalgica de esta tierra, similar a la de la primera infancia, como si se encontraran

aqui las raices de mi yo. (Bellotti, 1963, p. 512)*

Por dltimo, viajar a México significé para Bellotti el descubrimiento del su-
puesto misterio maya, que se relacionaba con un plano netamente espiritual as
como de una vida sencilla: el escritor encuentra en aquella arcaica sociedad los

3 Possono avvicinarsi alla civilta simile al modello europeo senza essere obbligati a farlo; e forse & questo

proprio il segreto della armonia yucateca, la mancanza della costrizione dei piti forti verso la pitt debole
minoranza. (Bellotti, 1963, p. 515)

14 . . . .. . . .
Io sento verso lo Yucatan una particolare attrazione. Ogni volta che vi ritorno, vivo come in attesa di

qualcosa di meraviglioso e poi mi sembra che non accada nulla, ma non per questo mi sento deluso.

Nel mio subconsciente ¢ come una memoria vaga e nostalgica di questa terra, simile a quella della
& g q q

prima infanzia, quasi qui siano le radici del mio io. (Bellotti, 1963, p. 512)
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restos de un pueblo incorrupto, que podia contraponer a la sociedad material,
la cual habia privado al hombre de su propia naturaleza, objeto que Bellotti
criticaba continuamente, pues consideraba que esta se aproximaba a una fase de
“decadentismo moral”. Ademds, el sur de México se reveld para el autor como
un espacio en el que se podia retroceder a una fuente primaria e inagotable,
recobrando las esperanzas mds puras en el ser humano, no obstante para ¢l la
amenaza del progreso y del turismo se ve muchas veces acompanada de una
mentalidad superficial.

Conclusiones

Las narraciones de los viajeros analizados presentan caracteristicas distintas
con base en la tipologia del relato, por ejemplo, 7erra Maya de Felice Bellotti se
podria definir como un texto hibrido: libro de historia pero al mismo tiempo
diario de viaje. Del mismo modo, Omeyotl diario mexicano de Carlo Coccioli
se presenta como memorias de viaje y a su vez constituye una compilacién de
articulos periédicos.

Por otro lado, ambos autores tienden a asumir una perspectiva, si bien
subjetiva, mds emotiva y de conexién personal con el lugar visitado. Ademds,
sus textos revisten una gran relevancia no sélo en el campo de la literatura,
sino también en dmbito histérico, cultural, antropolégico y social, por distintas
razones: las crénicas del escritor Felice Bellotti atin hoy en dia reportan impor-
tante interés, por ejemplo sobre la practica arqueoldgica en México en los anos
sesenta, el comienzo del turismo asi como la situacién de los lacandones en el
sur del pais y sus costumbres. Carlo Coccioli, por su parte, provee el retrato de
mitad del siglo XX de una poblacién desolada, de la cual se puede obtener, ade-
mds, informacién vélida sobre la religiosidad de los sectores rurales, anclada al
pasado prehispdnico; ademds hace notar que no difiere mucho de las practicas
religiosas actuales.

Por otra parte, en relacién al tipo de viaje, Felice Bellotti cumple un itinerario
formativo-exploratorio, en el cual se detiene particularmente en los atractivos
naturales, arqueoldgicos y étnicos del lugar. En cambio para Coccioli, la visita
en México se configura como una meta netamente espiritual. Sin embargo, los
dos autores proveen una predileccién por las poblaciones pobres y modestas de
México, consideradas portadoras de valores esenciales que develaban el alma
de la mexicanidad. De estos acercamientos a los pueblos y zonas salvajes, se en-
tiende que la imagen del mexicano triste, sélo reportada por Coccioli, difiere de
la visién de Bellotti que caracteriza a los lacandones como personas indefensas
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e inocentes, mientras que percibe a los yucatecos citadinos poseedores de una
valentfa Gnica en defensa de sus costumbres ancestrales.

Por otro lado, no parece haber cambiado el elemento del misterio y de lo
incomprensible en la cultura mexicana, debido a la riqueza de ritos, creencias y
costumbres prehispdnicas, que se mezclan con la sociedad moderna, haciendo
que todo converja en un universo paradéjico. Ademds, Coccioli, se caracteriza
por verse libre de prejuicios al pais mexicano, dispuesto a abrazar los constantes
opuestos que observa en aquella sociedad.

Finalmente, se puede concluir que la dramdtica vivencia que tuvieron Felice
Belloti y Carlo Coccioli durante la Segunda Guerra Mundial, y el peligro que
sus vidas corrieron en varias ocasiones, influyeron claramente en el contenido
filoséfico y espiritual de sus obras. Ademds dichas experiencias demuestran que
para ambos autores el viaje a México estuvo acompanado de un deseo de fuga,
con el fin de encontrarse con una realidad esperanzadora, que al mismo tiempo
se revelara como un horizonte alternativo a su tierra de origen.
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Resumen

Los nifios perdidos, de la escritora mexicana Valeria Luiselli (1983), aborda uno de
los temas que mds afectan a la sociedad en la actualidad: la migracién. Luiselli
reflexiona sobre el desplazamiento forzado de nifios centroamericanos indocu-
mentados que cruzan la frontera entre México y Estados Unidos con el fin de huir
de la violencia que azota sus paises. La autora da a conocer la historia de varios
infantes a partir del cuestionario aplicado por la Corte Federal de Inmigracién de
Nueva York. El libro estd estructurado en cuatro partes que incluyen las cuarenta
preguntas que se les hacen a los menores que viajan solos y desean permanecer
en territorio estadounidense. Los nifios entrevistados dan cuenta de un mosaico
de historias de pobreza, soledad y desigualdad. Este trabajo estudia la forma en
la que es presentada la migracién en una obra literaria de una autora que escribe
desde fuera de su pais.

Palabras clave: desplazamiento forzado; violencia; literatura mexicana contem-
poranea; ensayo mexicano.

Abstract

Tell Me How It Ends: An Essay in Forty Questions by Mexican writer Valeria
Luiselli (1983), addresses one of the issues that most affect society today: migration.
Luiselli reflects on the forced displacement of undocumented Central American
children who cross the border between Mexico and the United States in order to
escape from the violence of their countries. The author presents the history of several
infants from the questionnaire applied by the Federal Immigration Court of New
York. The book is structured in four parts that include the forty questions that
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are asked to minors who travel alone and wish to remain in US territory. The
children interviewed give an account of a mosaic of stories of poverty, loneliness and
inequality. This paper studies the way in which migration is presented in a literary
work of an author who writes from outside her country.

Keywords: forced displacement; violence; Contemporary Mexican Literature; Mexi-
can Essay.

Partir no es ningiin problema. En realidad es emocionante; de hecho, es como una
droga. Lo que lo puede matar a uno es la estadia sin término. Esta es la sabiduria que
ha heredado el inmigrante. Lo escucha uno de la gente que regresa a casa, después de
una década de vivir por fuera. Escucha uno sobre la euforia que desaparece muy pronto;
las cosas nuevas pierden su novedad y, después de un rato, también pierden la facultad
de asombro. El idioma es desconcertante. Se cansa uno de explorar. Entonces, la lista de
cosas que uno extrana se multiplica mds alld de toda cordura y la nostalgia lo nubla todo:
en el recuerdo, el pais natal se ve limpio e incorrupto, las calles seguras, todo el mundo es
amable, y la comida es perpetuamente deliciosa. Los sagrados detalles de la vida pasada
aparecen y reaparecen bajo insdlitas repeticiones, en cientos de suenos de vigilia. Uno vive
con los bolsillos llenos de dinero, pero el corazon se siente enfermo y vacio.

DANIEL ALARCON, Guerra en la penumbra

Introduccién
Los desplazamientos y las migraciones son fenémenos que han sido abordados
en la literatura en diferentes momentos. En las obras literarias se ha reflexionado
sobre los motivos que provocan que las personas abandonen su pais de origen.
Aunque existen exilios voluntarios, en América Latina la mayoria son forzados,
dolorosos y traumdticos, por lo que tienen consecuencias negativas en los sujetos
y en las sociedades. El objetivo de este trabajo es estudiar el caso de un exilio
forzado a través de una obra literaria: Los nirnios perdidos, de Valeria Luiselli.
Antonio Cornejo Polar (1986) acufd el término “sujeto migrante” como pro-
tagonista de la migracién forzada." El critico literario peruano propuso esta idea
para referirse a los movimientos que se dieron del campo a la ciudad, provocados
principalmente por la pobreza, y que fueron abordados en la narrativa de José
Maria Arguedas o Mario Vargas Llosa.? Estos desplazamientos se derivaron de

Existen otras propuestas interesantes, por ejemplo, la de Rosi Braidotti sobre sujeto néma-
de, la de Ratill Bueno sobre sujeto migrante heterogéneo y la de Friedhelm SchmideWelle
que reelabora y amplia la nocién de sujeto migrante. Para mds informacién véase: Braidotti
(2000; 2011), Bueno (2004) y SchmidtWelle (1998; 2011).

Cornejo Polar no se limita sélo a la literatura peruana, pues explica: “sospecho que los
contenidos de multiplicidad, inestabilidad y desplazamiento que lleva implicitos, y su
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una condicién social y econdmica precaria y transformaron no sélo las ciudades
latinoamericanas en grandes urbes, sino la identidad del sujeto migrante, que fue
perdiendo los lazos culturales con su comunidad de origen.

Por otro lado, Cornejo (1986) también acepta la existencia de una migracién
mds amable, que no tiene tanta carga de desarraigo o de nostalgia, sino que idealiza
el punto de llegada. Es decir, se trata de “una aventura individual” (p. 839). Para
Cornejo es importante hacer estas distinciones y observar los multiples tipos de
migraciones, pues no es posible compararlas porque los motivos que las originan
son muy diversos:

Es importante evitar, entonces, la perspectiva que hace del migrante un subalterno
sin remedio, siempre frustrado, repelido y humillado, inmerso en un mundo hostil
que no comprende ni lo comprende, y de su discurso no mds que un largo lamento
del desarraigo; pero, igualmente, es importante no caer en estereotipos puramente
celebratorios: también hay migrantes instalados en el nicho de la pobreza absoluta,
desde donde opera la nostalgia sin remedio, la conversién del pasado en utépico
paraiso perdido o el deseo de un retomo tal vez imposible, aunque hay que advertir
—y esto es decisivo— que incluso el éxito menos discutible no necesariamente inhibe
los tonos de la afioranza. En otras palabras: triunfo y nostalgia no son términos

contradictorios en el discurso del migrante. (p. 840)

La migracién y los desplazamientos estudiados por Cornejo en la literatura
latinoamericana, si bien eran forzados, no eran motivados por una escalada de
violencia tan profunda como la que ha vivido Centroamérica en los tltimos
afos. Los fendmenos que se llevan a cabo en esta zona cambian por completo
la idea de una aventura, del lugar de origen como idilico o del lugar de llegada
como una salvacién. Los dos son ambientes hostiles, los sujetos que migran
enfrentan una doble exclusién y no tienen un sentimiento de pertenencia.

Para estas migraciones y desplazamientos mds traumdticos se retomaran los pos-
tulados de Edward Said (2005) sobre el sujeto migrante exiliado que “muestra una
grieta imposible de cicatrizar, impuesta entre un ser humano y su lugar natal, entre
el yo y su verdadero hogar: nunca se puede superar su esencial tristeza” (p. 179).
Para Said los exiliados tienen “vidas quebradas” y c6mo pueden no tenerlas si deben

referencia inexcusable a una dispersa variedad de espacios socioculturales que tanto se
desparraman cuanto se articulan a través de la propia migracién, la hacen especialmente
apropiada para el estudio de la intensa heterogeneidad de buena parte de la literatura
latinoamericana” (p. 838).
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dejar sus paises por situaciones de extrema violencia. Entonces, es claro que las mi-
graciones siempre han existido y son de naturaleza muy diversa. Sin embargo, en
los desplazamientos que ocurren en la época de la globalizacién y el neolibera-
lismo los sujetos son mds vulnerables, se enfrentan a mds peligros y sus vidas son
casi desechables. Todos los desplazamientos tienen algo en comutin: conducen a un
cardcter némada. Ser némada significa no tener un lugar fijo para vivir, moverse de
un lugar a otro continuamente, no crear lazos afectivos, desarraigarse. Los migran-
tes latinoamericanos que llegan a Estados Unidos deben ser némadas para evadir a
las autoridades y evitar su deportacion, viven en constante peligro de ser devueltos a
sus paises de origen, esos que los expulsaron a punta de violencia.

Las otras migraciones, las voluntarias, no suelen ser dolorosas, puesto que son
producto de una decisién tomada con tranquilidad y en la mayoria de los casos
los sujetos que se desplazan de esta manera lo hacen con un futuro profesional
asegurado. Como ejemplo estd un ndmero importante de escritores mexicanos
que en el siglo XXI se ha desplazado a otras geografias, entre las cuales destaca
Estados Unidos. En el siglo pasado los destinos elegidos eran europeos, Espana
y Francia, principalmente. Este fenémeno ha cambiado y la preferencia de los
autores mexicanos se ha decantado por el vecino del norte.

Diversos factores han contribuido a que crezca el flujo de escritores, artistas e
intelectuales mexicanos hacia Estados Unidos, entre los que se encuentran la cer-
canfa, el idioma y las oportunidades escolares. Este tltimo aspecto ha resultado
fundamental, pues varios de los escritores mexicanos se han desplazado a cursar
posgrados en universidades estadounidenses y, una vez concluidos, permanecen
en ese territorio laborando en estos centros educativos en programas de espafiol o
escritura creativa. La particularidad es que se trata de una migracién académica,
no politica ni econdémica. Sirvan un par de ejemplos para ilustrar este punto: Yuri
Herrera (1970) nacié en Hidalgo y actualmente es profesor en la Universidad de
Tulane, y Cristina Rivera Garza (1964) es originaria de Tamaulipas y trabaja en la
Universidad de Houston. Estos escritores pertenecen a lo que Elisa Cairati (2014)
llama el fenémeno de la “escritura migrante” o “literatura migrante™ “configura-
da como una narrativa errante, transnacional, intima y al mismo tiempo plural,
declinada en su especificidad latinoamericana” (p. 116). A través de sus obras han
abordado, de diversas maneras, el tema de la migracién. De ahi que se hable, en
palabras de Toro (2010, p. 15), de una literatura que se inscribe en la fractura y en
la herida del desplazamiento.

Valeria Luiselli (1983) es otra de las escritoras que se ha desplazado a Estados
Unidos para estudiar un posgrado, en su caso en la Universidad de Columbia.
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Luiselli, a pesar de su juventud, ha logrado consolidarse como una de las escrito-
ras mds reconocidas de las letras mexicanas. Su primer libro de ensayos, Papeles
falsos, fue publicado en 2010 y posteriormente fueron publicadas dos novelas: Los
ingrdvidos (2011) y La historia de mis dientes (2014). En su cuarto libro aborda,
desde su posicién de migrante privilegiada en Nueva York, la situacién de quienes
migran en condiciones totalmente diferentes a las suyas y quienes son mds vulne-
rables ante las leyes migratorias: los menores de edad.

Los nifios perdidos

Este trabajo se centra en su obra literaria mds reciente: Los nirios perdidos, en
donde lleva a cabo una reflexién sobre la migracién de infantes centroameri-
canos.” Es un ensayo sobre historias de nifios centroamericanos indocumen-
tados que cruzan la frontera entre México y Estados Unidos con el fin de huir
de la violencia que azota a sus paises, debido, entre otras causas, a las pandillas
o maras. Los nifios entrevistados, a diferencia de la autora, se desplazan por
necesidad, por instinto de supervivencia, porque necesitan huir de la reali-
dad que enfrentan en su pais. No es una migracién cémoda ni segura, es un
proceso dificil y doloroso. Estos nifos que dialogan con Luiselli dan cuenta
de un mosaico de historias de violencia, soledad y desigualdad. Sus voces se
escuchan de manera clara y aterradora sobre todo porque se trata de infantes
que no buscan trabajo sino proteccién. Destaca esta perspectiva ya que, si bien
son conocidas las terribles experiencias que implican migrar al norte global, el
hecho de ser narradas por menores de edad crea un impacto mucho mayor en
el lector.

El ensayo de Luiselli estd estructurado en cuatro capitulos (frontera, cor-
te, casa y comunidad) que abordan las cuarenta preguntas del cuestionario
aplicado por la Corte Federal de Inmigracién de Nueva York a los nifios que
migran solos para determinar si serdn deportados o no, es decir, si los nifnos
son defendibles o no: “el objetivo ultimo del cuestionario y sus cuarenta pre-
guntas es reunir material suficiente para defender a los ninos de una orden de
deportacién” (p. 54). Para ello las respuestas ideales son las que se relacionan
con casos graves: abandono, prostitucién infantil, trifico de personas, ame-
naza de muerte, o violencia relacionada con el narcotrifico. La vinculacién

3 Las obras literarias mds recientes sobre este tema son el libro de crénicas Yo tuve un suerio.

El viaje de los nifios centroamericanos a Estados Unidos (2018) de Juan Pablo Villalobos y la
novela Lost Children Archive (2019) también de Valeria Luiselli.

57



Diseminaciones « vol. 2, nim. 3 « enero-junio 2019 « UAQ

con cualquiera de esas terribles causas puede contribuir a que las autoridades
estadounidenses les concedan quedarse en su territorio. Al respecto, sefala la
narradora:

Una respuesta es correcta cuando un nifio cuenta que su padre alcohdlico le pegaba
o una nina dice que un pariente abusaba de ella, o cuando un jovencito cuenta que
recibia amenazas de muerte y puede mostrar dafos fisicos concretos perpetrados
por miembros de alguna banda criminal tras negarse a ser reclutado [...] Pero si un
nifio no puede mostrar suficientes “heridas de guerra” [...] entonces el resultado mds
probable es la deportacién. (p. 56)

La autora revela asi la dureza de las leyes estadounidenses, pues resulta “mejor”
haber sufrido mds en el pais de origen para culminar con éxito la travesia.

En el texto, la narradora no sélo incluye las entrevistas que le hace a los ninos
o adolescentes como se harfa en un ensayo tradicional, sino que también detalla
algunas experiencias personales: su viaje en carretera, su trabajo como traductora,
el impacto que causan en ella las palabras de los nifios y la espera de su Green
Card. Hay entonces dos extremos: la migracién de los nifos solos e indocumen-
tados que intentan permanecer en Estados Unidos y la migracién de la narradora
que tiene un estatus de residente permanente. Luiselli afirma que se encuentra
en una situacién vulnerable como migrante sin Green Card, no obstante su vul-
nerabilidad no tiene punto de comparacién con la experiencia de la migracién
infantil que ella misma relata. Ella y los nifios viven dos situaciones que implican
desplazamiento pero en circunstancias totalmente distintas, por eso reconoce
que sus preocupaciones son triviales frente a las de los infantes.

Para comprender las razones que orillan a los nifios centroamericanos a
migrar al norte, es importante sefalar brevemente el contexto en el que viven.
Los indices de violencia en la regién son alarmantes y esto se explica, en gran
medida, por la presencia de pandillas como la Mara Salvatrucha o Barrio 18,
aunado a los graves problemas de pobreza y a la falta de oportunidades educa-
tivas y laborales. Las maras tuvieron su origen cuando una gran cantidad de
salvadorefos se exiliaron en Los Angeles durante la guerra civil en la que se
enfrentaron el ejército y el Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional
(1980-1992). En el exilio formaron maras (pandillas) que tomaron ese nombre
de las hormigas marabuntas, en alusién a la forma en la que estas se expanden,
invadiendo y devorando todo lo que encuentran a su paso. En un inicio el
objetivo de las maras era la proteccién del barrio en el que vivian, pues en esa
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época en California habia una guerra entre razas y entre migrantes de diversos
paises que provocéd que los centroamericanos se agruparan para impedir que
bandas provenientes de otros barrios controlaran la zona y fueran victimas de
robos u otros delitos.

Cuando la guerra en El Salvador termind se firmaron los Acuerdos de Paz de
Chapultepec en 1992. En ellos se establecia que Estados Unidos no sélo ya no
recibirfa mds salvadorenos, sino que el Servicio de Inmigracién y Naturalizacién
eliminaba las cldusulas que les otorgaban la condicién de refugiados de guerra
y, con ello, se ordenaba la repatriacién. El hecho de que regresaran (muchos
eran ex combatientes o ex guerrilleros con experiencia en la construccién y
manejo de armas) permitié que se organizaran con las maras locales, copiando
el modelo de las pandillas en California, creando asi una organizacién criminal
trasnacional con sede en Estados Unidos y con bases operativas en los paises
centroamericanos, lo que disparé los indices de violencia en la regién. Hoy en
dia las maras no estdn conformadas exclusivamente por salvadorefos, hay de
todas las nacionalidades de América Central y hay presencia, ademds de Estados
Unidos, en México, Canadd y algunos paises del cono sur.

No existen cifras oficiales pero se calcula que podrian llegar a ser mds de cien
mil miembros. Este gran nimero podria explicarse debido a la situacién social
que padecen los centroamericanos: la mayoria proviene de familias fracturadas,
han sufrido abandono, maltrato, abusos sexuales o pobreza extrema, muchos de
ellos son huérfanos o no conviven con sus padres, pues han migrado a Estados
Unidos. Se unen a las maras buscando una familia y pertenencia (de hecho las
maras tienen codigos de lealtad inquebrantables, sus miembros deben dar la vida
entre ellos, deben defender a su “clica” a toda costa).

Las maras son organizaciones criminales, entre sus actividades para obtener
recursos destacan la venta de drogas, las extorsiones, los robos, los secuestros y
los asesinatos por encargo. Ademds sus miembros ejercen violencia de manera
indiscriminada. En los paises centroamericanos, los nifios son presionados para
unirse a las pandillas y si se niegan son asesinados. Una vez dentro, son entre-
nados para llevar a cabo las actividades de la pandilla con la mdxima crueldad
de la que pueden ser capaces. A los lideres les conviene tener nifos en sus filas
porque, de ser detenidos, las penas que pagan son mucho menores. Por su parte,
las nifas, desde muy pequenas, pueden ser secuestradas por los pandilleros para
servir como esclavas sexuales. Asi, la infancia en aquellos paises transcurre bajo
esta amenaza constante. Por eso quienes pueden toman el poco dinero que tienen
y emprenden el costoso y peligroso viaje a Estados Unidos.

59



Diseminaciones « vol. 2, nim. 3 « enero-junio 2019 « UAQ

Este es el contexto® que padecen los nifios que aparecen en el libro de Luiselli.
La mayoria proviene de familias disfuncionales y quedan a merced de las pandillas
rivales que practicamente tienen el control de sus ciudades de origen y la violencia
que ejercen los golpea de diferentes formas, como puede verse en la siguiente cita:

La mayorfa [de los nifios], incluso los muy chicos conoce las palabras “ganga” o “pandi-
llero” y decirlas es como apretar el botén de la mdquina que produce pesadillas. Aun si
no tienen experiencia directa con las gangas, son la amenaza constante que los acecha,
el monstruo bajo la cama o a la vuelta de la esquina, con el que se van a topar tarde o
temprano [...] Todos los adolescentes responden que han sido directamente afectados
por la violencia de las bandas criminales y las pandillas. El grado de cercania y contacto
varfa, pero todos han sido tocados de un modo u otro por los tentdculos de grupos como
la MS-13 o Calle 18. Las nifias adolescentes, por ejemplo, no suelen ser reclutadas, pero
casi siempre son carne de trueque a disposicién de los impulsos sexuales de los lideres de
las pandillas. Los varones, si tienen hermanas o primas, saben que las van a utilizar para

chantajearlos: si ellos no aflijan, ellas pagan las consecuencias. (Luiselli, 2016, pp. 69-70)

Los ninos quieren escapar de todo esto, quieren dejar atrds los abusos y las persecu-
ciones de las diferentes maras que ponen en peligro sus vidas.

Al tratarse de una obra de no ficcién, la narradora es plenamente identificable
con la autora, Valeria Luiselli. Es de ella la voz que se escucha y es su perspectiva la
que domina todo el relato. El lector sabe que es casada, que tiene una hija, que es
escritora y que trabaja, junto con su sobrina, como traductora en la Corte Federal
de Inmigracién de Estados Unidos. En el texto incluye datos concretos, procesos,
leyes, programas, cifras e incluso las fuentes de donde obtiene la informacién, algo
poco usual en un ensayo literario en el que suele haber més libertades que en un
ensayo académico.

La historia se sitta en julio de 2014, durante una crisis migratoria:

Entre octubre de 2013 y junio de 2014, la cifra total de menores detenidos en la frontera
Meéxico-Estados Unidos alcanzé de pronto los 80 mil. Este aumento repentino detoné
las alarmas en Estados Unidos y provocé que se declarara la crisis. Mds adelante, hacia
el final del verano de 2015, se supo que la cifra seguia aumentando: entre abril de 2014
y agosto de 2015 llegaron mds de 102 mil menores. (Luiselli, 2016, p. 39)

Para mds informacién sobre el contexto de la posguerra y su representacion literaria, vale la
revisar el trabajo académico de Alexandra Ortiz Wallner (2012; 2011; 2008; 2007), quien se
ha dedicado a estudiar este tema.
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Ante la llegada de tantos infantes, las autoridades no sabian cémo proceder. Esta
noticia es conocida por Luiselli durante un viaje familiar que hace en automévil
desde Nueva York hasta Arizona, en el que, ademds, es testigo de la discrimina-
cién, el rechazo y el abierto racismo que enfrentan mexicanos y centroamericanos
por parte de la poblacién estadounidense. Saber que hay decenas de miles de
nifios solos detenidos en la frontera que no saben si van a ser deportados o no, la
perturba. Es entonces, frente a esta oleada de nifios migrantes que se enfrentan
a unas leyes endurecidas, que la narradora decide trabajar de manera voluntaria
como traductora para ayudarlos. Con ese objetivo se dedica a investigar a fondo el
problema. El lector percibe que Luiselli llevé a cabo una investigacién minuciosa,
pues comenta de forma detallada tanto las razones que llevaron a los nifios a dejar
sus paises como las diferentes etapas del viaje.

Luiselli explica que la mayoria de los menores proviene del Tridngulo del Nor-
te (Guatemala, El Salvador y Honduras) y huye de la violencia y coercién de las
pandillas. Cuando deciden emprender el viaje, un coyote,’ previo pago, los lleva
a la frontera entre México y Estados Unidos. Para llegar a este destino, La Bestia
tiene un lugar protagénico, ese tren de carga que va de Chiapas hasta Texas y
Arizona es una auténtica mdquina de muerte:

Se sabe que a bordo de La Bestia los accidentes —menores, graves o letales— son
materia cotidiana, ya sea por los descarrilamientos constantes de los trenes, o por las
caidas a media noche, o por el mds minimo descuido. Y cuando no es el tren mismo
el que supone un peligro, la amenaza son los traficantes, maleantes, policias o mili-
tares que a menudo intimidan, extorsionan o asaltan a la gente que va a bordo [...]
“Entra uno vivo, sale uno momia”, se suele decir sobre La Bestia. Algunas personas
la comparan con un demonio, otras con una especie de aspiradora que, desde abajo,
si te distraes, te chupa hacia el fondo de las entranas metélicas del tren. Pero la gente
decide, no obstante los peligros, correr el riesgo. Tampoco es que tengan muchas
alternativas. (Luiselli, 2016, p. 24)

Si logran sortear los peligros de La Bestia, inmediatamente se enfrentan a otro
mis: el clima adverso del desierto. Por eso una vez que pasan la frontera, se entre-
gan a la patrulla fronteriza:

> “Coyote” es el término que se usa para referirse a una persona que se dedica a cobrar por

cruzar migrantes indocumentados a Estados Unidos.
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Se suele pensar que cruzar la frontera exitosamente es no ser visto y capturado por la
migra. Pero no es el caso con los nifios. Los nifios saben que la manera mds segura
de proceder es ponerse en manos de la Border Patrol [...] cruzar solos el desierto es

demasiado peligroso, si no es que imposible. (Luiselli, 2016, p. 5)

Después son llevados a un centro de detencién conocido como “la hielera™ y
de ahi a un albergue. Si tienen algiin pariente que vaya por ellos y acepte ser su
guardidn pueden irse con él y empezar su juicio, si no, son deportados inme-
diatamente. En ese largo periplo, Luiselli expone uno a uno los peligros a los
que se enfrentan los nifos migrantes: coyotes, patrulla fronteriza, secuestradores,
extorsionadores, deshidratacién, hambre, accidentes e incluso a civiles estadouni-
denses que “cazan” migrantes.”

En este contexto, el trabajo de la narradora en la Corte es entrevistar a los
nifos y encontrar las respuestas “correctas” en medio de sus relatos enrevesa-
dos que puedan hacer que se queden en territorio estadounidense. No debe
olvidarse que se trata de infantes y su manera de narrar, y de ver el mundo, es
muy distinta a la de los adultos: “Si los nifios son muy chicos, ademds de tra-
ducir de un idioma a otro, hay que reformular por completo las preguntas del
cuestionario, traducirlas del idioma adulto al idioma de los nifios” (p. 58). Por
ejemplo, cuando habla sobre dos nifias que no tienen el espafol como lengua
materna el proceso se complica: “[las nifias] no cuentan con las palabras que se
requieren para narrarlo. Es dificil que dos personas de su edad puedan generar
—en su segunda lengua, ademds, traducida a una tercera— un discurso que las
inserte exitosamente en el sistema de la corte migratoria” (Luiselli, 2016, p. 63).

La narradora lleva a cabo entonces no sélo un trabajo de traduccién de idiomas
sino de lenguaje adulto a infantil y viceversa. Debe ordenar los relatos de los
nifios, que no son lineales y por momentos confusos, e interpretarlos para poder
mostrar lo que han visto (muerte, secuestro, violaciones, asesinatos o fraudes)
pero no saben bien cémo explicar.

Entre todas las preguntas que los infantes deben contestar hay una que es
fundamental: “;Por qué viniste a los Estados Unidos?”. Las respuestas de los nifios

El nombre de “hieleras” (o ice-box) se deriva de las siglas en inglés del 6rgano que opera los
centros de detencién fronterizos: Immigration and Customs Enforcement (ICE).

“Los ‘civilian vigilantes’ son duefios de ranchos privados que salen literalmente a cazar
indocumentados, no se sabe si por conviccién o por mero deporte” (p. 31).
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tienen que ver no con la situacién a la que llegan sino con aquella de la que estdn
tratando de escapar:

violencia extrema, persecucién y coercién a manos de pandillas y bandas criminales,
abuso mental y fisico, trabajo forzoso. No es tanto el suefio americano lo que los
mueve, sino la mds modesta pero urgente aspiracién de despertarse de la pesadilla en

la que muchos de ellos nacieron. (Luiselli, 2016, p. 16)

Otra pregunta: “/Te ocurri6 algo durante tu viaje a los Estados Unidos que te
asustara o lastimara?” arroja las respuestas mds escalofriantes, con ellas el lector
conoce todos los peligros que padecen estos nifios en su esfuerzo por permanecer
en Estados Unidos.

En las entrevistas, la narradora se da cuenta de que sélo un pufiado de personas
les tienden la mano: las abogadas de las fundaciones, algunas organizaciones no
gubernamentales (ONGs), Las Patronas y el padre Alejandro Solalinde, a quienes
califica de “oasis en la tierra de nadie” por ofrecer ayuda a los migrantes en su pe-
ligroso camino. En general, la gente, la prensa y las autoridades (sobre todo de los
estados fronterizos con México) los rechazan, ya sea de manera abierta y agresiva
o velada, e incluso demuestran temor frente a la llegada de estos nifios, como si
fueran una amenaza, una “peste”, dice Luiselli. Es asi que una vez en territorio
estadounidense no se encuentran a salvo: “a los ninos se les trata, efectivamente,
mds como portadores de enfermedades que como ninos” (p. 47) o como “bdrbaros
que merecen trato infrahumano” (p. 76). Las reacciones ante ellos son variadas pero
puede decirse que la mayoria de los estadounidenses no los quieren en su territorio.
Ejemplo de ello es la siguiente cita:

Algunos periédicos anuncian la llegada de los nifos indocumentados como se
anunciarfa una plaga biblica: ;Cuidado! ;Las langostas! Cubrirdn la faz de la tierra
hasta que no quede exento ni un milimetro, estos amenazantes nifos y nifias de piel
tostada, de ojos rasgados y cabellera de obsidiana [...] invadirdn nuestras escuelas,
nuestras iglesias, nuestros domingos. Traerdn consigo su caos, sus enfermedades
contagiosas, su mugre bajo las unas, su oscuridad [...] Y si dejamos que se queden

aqui, a la larga, se reproducirdn. (Luiselli, 2016, p. 21)

Estos ninos, después de pasar por las vicisitudes antes descritas durante el viaje,
enfrentan situaciones de abusos, humillaciones y discriminacién en territorio
estadounidense.
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El titulo del ensayo no es metaférico, refleja a cabalidad el contenido del libro.
De hecho se lo pone la hija de la narradora que se refiere a los infantes que
migran como “nifios perdidos” (p. 51). Por su parte, Luiselli subraya que “las
historias de los ninos perdidos son la historia de una infancia perdida. Los nifios
perdidos son ninos a quienes les quitaron el derecho a la nifiez” (p. 63). La autora
es empdtica con estos nifios perdidos centroamericanos que conoce, quienes
contra lo que ella espera son fuertes, han tenido que enfrentar muchos peligros
pero parece que no estdn asustados. Siguen intentando superar cada nuevo obs-
tdculo que se les presenta en el tumultuoso camino de migrar a Estados Unidos.

En Los nifios perdidos Luiselli no elabora sélo un ensayo complejo. En un
ensayo tradicional se desarrolla un tema de manera subjetiva, pero la docu-
mentacién tiene una base primordial. En este caso, si bien es evidente dicha
documentacidn, la postura de la autora es lo mds importante. Para expresarla
Luiselli recurre a herramientas de otros géneros, principalmente de la crénica
literaria e incluso del relato. Como una cronista, Luiselli no sélo describe los
hechos, sino que se sittia de manera clara frente al problema que describe al
hablar de una responsabilidad compartida, trasnacional. Ademds, critica abier-
tamente las politicas migratorias mexicanas en relacién con la frontera sur. El
tono del relato no es neutral (ya se ha mencionado que la narradora usa un tono
empdtico y defiende a estos sujetos migrantes). Asimismo, es explicativo, pues
senala con detalle los casos, las leyes y las politicas migratorias. En ella puede
percibirse una intencién de denunciar, pues se detiene en los viajes que hacen
los ninos, en cémo acttian los “coyotes”, en la forma en que son tratados por la
patrulla fronteriza y en las diversas instituciones por las que pasan antes de que
algin familiar pueda hacerse cargo de ellos en territorio estadounidense. Incluso
menciona a Donald Trump y a Barak Obama frente a cuyas politicas migra-
torias se pronuncia de manera enfdtica. También critica la politica del control
de armas que se trafican desde Estados Unidos y de la guerra contra el narco
que posibilitan la violencia para concluir que: “los nifios que cruzan México y
llegan a la frontera de Estados Unidos no son migrantes, no son ilegales y no son
meramente menores indocumentados: son refugiados de una guerra y, como
tales, tienen derecho al asilo politico” (p. 77).

El poema “Elegia” de Miguel Herndndez (2002), presente en Los nisios perdi-
dos, funciona como elemento intertextual. Habla de la muerte de un amigo y la
narradora hace referencia a é| cuando cuenta el caso de Manu Nanco. Manu es
un nifo hondureno que crecié sin padre y con una madre précticamente ausente,
vivi6 las amenazas de las maras y el asesinato de su mejor amigo, de tan sélo 16
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afos, frente a sus ojos. El estuvo a punto de morir también, sélo tuvo la suerte de
correr més rapido:

Manu me cuenta una historia confusa, revuelta, sobre la MS-13 y la 18, y las luchas
de poder eternas entre ambas bandas. Unos lo querfan reclutar, los otros lo estaban
cazando. Un dfa, cinco miembros de la 18 lo esperaron a él y a su mejor amigo afue-
ra de la escuela. Cuando los vieron ahi parados. Supieron que no iban a poder hacer
nada contra tantos. Asi que los dos decidieron correr. Los siguieron. Corrieron dos,
tres cuadras. No se acuerda cudntas cuadras. Hasta que son6 el sonido seco de un
disparo. Todavia corriendo, Manu se volted: le habian dado a su amigo. Siguieron
més balazos, y él siguié corriendo, hasta que encontré una tienda abierta y se metié.
(Luiselli, 2016, p. 70)

Este es uno de los testimonios mds fuertes del libro porque, ademds de la carga
de violencia, al tratarse de un adolescente puede narrarlo de manera més clara.
Cuando Manu le cuenta lo que habia vivido, la narradora recuerda el poema de
Herndndez ya senalado:

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,

un empujon brutal te ha derribado.

No hay extension mds grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos

y siento mds tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo

voy de mi corazén a mis asuntos.

Temprano levantd la muerte el vuelo,
temprano madrugd la madrugada,

temprano estds rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,

no perdono a la tierra ni a la nada.
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En mis manos levanto una tormenta
de piedyas, rayos y hachas estridentes
sedienta de catdstrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte

a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera

y desamordazarte y regresarte.

Las tltimas dos estrofas del poema son los més significativos, pues el poema, como
explica la narradora, “no es tanto un recuerdo a la distancia de ese amigo muerto,
sino una conjuracién obsesiva de la imagen de ese caddver enterrado” (p. 71). Luiselli
lamenta que este nifio haya tenido que presenciar la muerte de su amigo, ha vivido
mucho dolor y sufrimiento para su edad. Pero él cuenta su historia con fortaleza,
esa que se ha forjado para poder seguir adelante, por eso aparenta mas edad. Manu
tuvo que madurar de golpe cuando, después de que su tia pagé cuatro mil délares
a un coyote, abandoné su pafs sin despedirse de nadie. El es un nifio perdido al
que le robaron la infancia, que prefirié vagar por el desierto esperando que lo
encontrara la patrulla fronteriza a quedarse en Honduras para que cualquier dia,
saliendo de la escuela, los pandilleros lo acribillaran. Tuvo que dejar su pais e inten-
tar cruzar a Estados Unidos porque pensaba que la violencia que le esperaba nunca
tendrfa comparacion con la violencia que lo rodeaba. Puede decirse que Manu tuvo
suerte porque logra que su tia lo reciba en Nueva York. El lector podria pensar
que ya estaba a salvo, que habia conseguido su objetivo. Sin embargo, no es asi,
en la escuela a la que asiste en Long Island encuentra mds pandilleros hondurefos
que han migrado como él. Hay miembros de pandillas contrarias, también alld es
amenazado y golpeado. El mismo concluye que: “Hempstead es un hoyo de mierda
lleno de pandilleros, igual que Tegucigalpa” (p. 74). Este caso parece recordar que
no hay salida de ese espiral de violencia. Entonces la narradora se pregunta:

¢Por qué arriesgamos la vida para venir a este pais? ;Por qué y para qué migraron, si
como en una pesadilla circular, vinieron a encontrarse aqui, en sus nuevas escuelas,
sus nuevos barrios, sus nuevas calles, con algunas de las mismas circunstancias de las

que habifan tratado de huir? (p. 79)
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En la historia de Manu es notorio que Luiselli utiliza recursos del relato lite-
rario, pues no sélo hace una descripcién de su caso, sino que apuesta por un
giro narrativo cuando presenta una expectativa no cumplida. De esta manera,
la autora insinta, sin profundizar, otro de los problemas a los que se enfrentan
los migrantes que ya consiguieron un permiso de residencia: la integracién a las
comunidades que los reciben.

Es asi que a lo largo del texto el lector observa que los nifios migrantes no
llegan a un nuevo lugar que los recibe con los brazos abiertos, al contrario, es
hostil y los rechaza. Sin embargo, desean quedarse porque es una salvacién para
ellos, el regreso no se contempla. Estos sujetos son desplazados de una periferia
a un lugar de primer mundo donde nunca serdn tratados como iguales, siempre
estardn al margen pero eso es preferible a volver.

En Los ninos perdidos se perciben las preocupaciones de Valeria Luiselli como
mexicana que escribe desde Estados Unidos. En este libro se encuentran huellas
de lo que Daniel Mesa Gancedo (2012) define como “experiencia transmigrafica”,
que es un “proceso de subjetivacion, reelaboracién y escritura de la experiencia
migratoria. Esa experiencia, entonces, no sélo se refleja necesaria e inevitablemen-
te en el texto literario, sino que se completa a través de él, gracias a la opcién de la
escritura” (p. 11). Quizds esta experiencia transmigréfica de la autora se relacione
con el tipo de texto que escribe. Al elegir una obra en la que confluyen ensayo,
crénica y entrevista pareceria que Luiselli estarfa explicando que para narrar una
migracién de la mejor manera posible es necesario utilizar distintas técnicas de
escritura, pues una sola no alcanza. En este ensayo estdn presentes tanto la expe-
riencia transmigréfica de la propia autora como la de los ninos que no la escriben
ellos mismos, pero si la narran de manera oral, su voz es escuchada y transmitida.
Si bien ambas experiencias son de desplazamientos, se ha visto que las diferen-
cias son abismales. Aunque no puede pasarse por alto que, de acuerdo con los
testimonios del libro, para muchos estadounidenses una persona originaria de
cualquier pais latinoamericano es blanco de discriminacién. Por eso es sintomdti-
co el término que se utiliza en la ley migratoria estadounidense para referirse a los
distintos tipos de migrantes: “Aliens’ es como se les llama a todas las personas no
estadounidenses, seas residentes en el pais o no. Hay, por ejemplo, ‘ilegal aliens’,
‘non-resident aliens’ y ‘resident aliens”™ (Luiselli, 2016, p. 17). Los migrantes son,
de manera literal, considerados alienigenas, seres extrafos y ajenos.

Los ninos perdidos se ajustan a lo que propone el socidlogo Abdelmalek
Sayad, quien caracteriza el migrante como un sujeto inclasificable, sin y afuera
del tiempo: “el migrante es una figura subversiva, que escapa de dos o incluso
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mds sistemas culturales, politicos y sociales, caracterizada en negativo, en base a
una doble ausencia” (2002). Los nifios padecen entonces la ausencia de su lugar
de origen y la ausencia en la sociedad de acogida, pues en Estados Unidos son
sujetos, en el mejor de los casos, invisibles y, en el peor, discriminados.

El epigrafe de este texto se extrae de un cuento que se titula justamente
“Ausencia”,® en él se habla de una migracién voluntaria —como la de Luiselli— y
sin embargo se menciona que un desplazado tiene el corazén enfermo vy triste,
lleno de nostalgia. Si imaginamos el corazén de un sujeto que se vio obligado a
migrar por la violencia, de un dia para otro, sin poder siquiera despedirse de sus
seres queridos, seguramente estard lleno de dolor. Y que ese corazdn pertenezca a
un menor de edad es todavia mds desgarrador.

Conclusiones

El libro de Luiselli tiene un final abierto, no hay certezas sobre el futuro de los
nifios. Sin embargo, la narradora especifica la importancia de dar a conocer estas
historias inconclusas. Subraya, en varios momentos, la necesidad de contarlas:

Quizd la Gnica manera de empezar a entender estos afos tan oscuros para los
migrantes que cruzan las fronteras de Centroamérica, México y Estados Unidos
es registrar la mayor cantidad de historias individuales posibles. Escucharlas unay
otra vez. Escribirlas, una y otra vez. Para que no sean olvidadas, para que queden
en los anales de nuestra historia compartida y en lo hondo de nuestra conciencia, y
regresen, siempre, a perseguirnos en las noches, a llenarnos de espanto y vergiien-

za. (p. 32)

Acepta que “contar historias no sirve de nada, no arregla vidas rotas” (p. 63), pero
senala que repetirlas y difundirlas puede ayudar a entender lo que sucede. Sus
palabras recuerdan las ideas de Paul Ricoeur (2003) sobre la necesidad de narrar
historias dolorosas:

Contamos historias porque, al fin y al cabo, las vidas humanas necesitan y merecen

contarse. Esta observacién adquiere toda su fuerza cuando evocamos la necesidad de

El autor es Daniel Alarcén, un escritor peruano que emigré a Estados Unidos siendo un
nifio debido al conflicto armado de su pafs. Su obra, escrita en inglés, es también una
muestra de literatura migrante. Actualmente es profesor en la Universidad de Columbia,
Nueva York.
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salvar la historia de los vencidos y de los perdedores. Toda la historia del sufrimiento

clama venganza y pide narracién. (p. 145)

Un ensayo es un medio propicio para narrar un evento violento o doloroso por-
que permite una toma de posicién del autor, en otro tipo de texto literario esa
postura autoral permanece oculta detrds de los artificios de la ficcién. El género
ensayistico se vuelve asi un espacio ideal para narrar las experiencias de los infan-
tes a los que entrevista la escritora mexicana.

Los nifos migrantes se enfrentan a la paradoja de contar su travesia: tienen
el deseo de narrar pero se angustian al sentir que el lenguaje no puede expresar
completamente su experiencia y que ningtn interlocutor va a conseguir capturar
su dimensién real. Es comin que quienes cuentan un hecho violento y doloroso
se enfrenten al problema de hacer inteligible lo vivido. Por eso es importante la
labor de un mediador, en este caso, Valeria Luiselli fungirfa como tal. Ella puede
transferir la experiencia de los nifios migrantes. De esta forma, la literatura se
convierte en medio para acceder a sus experiencias y, como dice la autora, no
olvidarlas. Narrar entonces sirve para exorcizar, para tratar de entender, para in-
tentar que se asuman responsabilidades, para que se sepa todo lo que estos nifios
padecen y evitar que siga ocurriendo.

Tras este breve andlisis, fue posible observar las reflexiones de una de las es-
critoras mexicanas mds destacadas sobre un tema fundamental en la actualidad.
Valeria Luiselli dedica su ensayo Los nirios perdidos a la migracién de infantes
que intentan llegar a Estados Unidos desde América Central. En su obra pone
en evidencia su postura frente a este problema y, con ello, deja claro que a través
de la literatura es posible pensar y analizar los acontecimientos que mds afectan a
la sociedad. Las obras literarias se constituyen asi como un espacio esencial para
reflexionar sobre la migracién forzada derivada de la violencia.
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Resumen

Thomas Paine fue uno de los revolucionarios mds influyentes del siglo XVIIL
La radicalidad de su pensamiento asi como su involucramiento en procesos re-
volucionarios a ambos lados del Atldntico, lo vuelven una figura destacable. Sin
embargo, tanto la Academia como la memoria popular han tendido a condenarlo
al ostracismo. El presente ensayo bibliogréfico tiene por objetivo recuperar, clasi-
ficar e interpretar las investigaciones mds relevantes que se han propuesto corregir
esta aparente contradiccién a fin de colaborar a la construccién de una imagen
fidedigna sobre Tom Paine, su vida y su obra.

Palabras claves: academia; memoria popular; ostracismo; Paine.

Abstract

Thomas Paine was one of the most influential revolutionaries of the eighteenth century.
The radical nature of bis political thought, as well as his involvement in revolutionary
processes on both sides of the Atlantic, makes him a remarkable figure. Nevertheless,
both the Academy and the popular memory has tended to condemn him to ostracism.
The aim of this bibliographical essay is to recover, classify and interpret the most relevant
research that has proposed to correct this apparent contradiction in order to collaborate
in the construction of a trustworthy image of Tom Paine, his life and his work.
Keywords: Academy; Ostracism; Paine; Popular Memory.

A modo de introduccién
Corria el afo 1819 cuando el cartista inglés William Cobbett zarpé rumbo a
Estados Unidos con el fin de regresar los restos de Thomas Paine a su tierra natal.
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Luego de hacerse (ilegalmente) con el atatid que llevaba diez anos enterrado en la
propiedad de Paine en New Rochelle (Nueva York), Cobbett cargé los restos en
un barco con direccién a Liverpool. Nadie sabe qué fue de ellos. Aunque lo mds
probable sea que el atadd haya caido por la borda durante el viaje, nadie puede
decir hoy, a ciencia cierta, dénde descansan los huesos de Thomas Paine. Se coro-
naba asi, asi, no trdgica sino patéticamente, la vida de uno de los revolucionarios
mds influyentes del siglo XVIII.

En el 2017 se cumplieron 280 afios desde el nacimiento de Thomas Paine y sin
embargo, al igual que sus restos, su memoria sigue sin tener donde descansar en
paz. Condenado a la indiferencia por la memoria colectiva, mal citado y descon-
textualizado por politicos estadounidenses en esporddicos discursos de campana
y poco trabajado por la Academia, hoy en dia son pocos los que reconocen el
legado intelectual y revolucionario que Tom Paine aporté a revoluciones y movi-
mientos radicales en ambos lados del Atldntico.

Recién a partir de 1892, Moncure Conway recuperé la persona de Paine del
olvido en una biografia de dos tomos, pero, a pesar de ello, pasaron casi cincuenta
afos hasta que una minorfa de académicos procedentes de diversas disciplinas,
comenzaron a interesarse por el paradigmdtico revolucionario.

En este sentido, es llamativo que siendo tan pocos los investigadores que han
trabajado a Paine, sus obras escasamente hayan dedicado un espacio introducto-
rio a ordenar y clasificar los aportes que los precedieron. Y lo es mds que, quienes
lo han hecho, sencillamente se hayan dedicado a enumerar en forma cronoldgica
las obras previas y mencionar los saltos de calidad de una década a otra.

Planteada la cuestién, lo que sigue a continuacién es un esfuerzo de clasi-
ficacién e interpretacién sobre las investigaciones mds relevantes que se han
dedicado a explorar la vida de Tom Paine, su pensamiento politico y la época
en la que se hallaba inmerso. A fin de poder abarcar la mayor cantidad de obras
y disciplinas posibles, proponemos una clasificacién que gire en torno a cuatro
lineas interpretativas: “Biografias”, “Compilaciones”, “Estudios analiticos” y
“Contextualizaciones”.

La coincidencia de estas categorfas con determinados géneros literarios y
académicos, vuelve pertinente realizar dos aclaraciones: en primer lugar, nuestra
clasificacién se estructura en torno a obras, no autores, ya que, por lo general,
quienes han trabajado a Paine han escrito mds de un libro sobre él, haciendo
énfasis en un enfoque biografico o analitico, segin el caso. En segundo lugar, he-
mos encontrado que hay una correspondencia entre el marco tedrico-conceptual
propuesto por los autores estudiados y la eleccién de determinado género literario
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o0 académico. A ello se debe que el nombre de nuestras categorias tiendan a coin-
cidir con aquel de los géneros.

Biografias

Thomas Paine nacié en Thetford, una ciudad del condado de Norfolk, en
1737. Hijo de un artesano quakero, tan pronto cumplié los trece afios tuvo que
abandonar la escuela para iniciarse en el oficio de fabricar corsés. Sin embargo,
convencido de que ser artesano no era su vocacion, huyé dos veces de casa, te-
niendo éxito al segundo intento e incursionando durante ocho meses a bordo de
un barco corsario. A pesar de que a la vuelta del turbulento viaje lleg6 a completar
su aprendizaje e inclusive anos mds tarde abriria su propio taller, Paine pasé gran
parte de su juventud cambiando intermitentemente de trabajo, y muchas veces
también de ciudad.

En 1774, luego de ser despedido de su puesto como recolector de impuestos
aduaneros (a causa de la publicacién de su primer panfleto) y habiendo obtenido
cartas de recomendacién de Benjamin Franklin, decidié emigrar al “Nuevo
Mundo”. No habia pasado un afio de su llegada a Filadelfia cuando comenzé
a escribir uno de los panfletos més leidos del siglo XVIII: Common Sense. A
partir de ese entonces, Paine se veria envuelto, con cierto protagonismo, en una
variedad de acontecimientos histdricos de trascendencia y para cada uno de ellos
escribirfa un icénico panfleto. Se destaca por sobre todo: la guerra de indepen-
dencia de los Estados Unidos (Common Sense (Filadelfia, 1776) y los Crisis Papers
(Filadelfia, 1776/1783)), el nacimiento del radicalismo en Inglaterra (7he Rights of
Man (Londres, 1791/1792)) y la Revolucién francesa (7he Age of Reason (Londres,
1793/1794) y Agrarian Justice (Paris, 1796)).

En 1802, luego de haber estado ausente por mds de quince anos, Paine decidié
regresar a Estados Unidos. Moriria siete anos después en Nueva York, sumido en
la mds absoluta miseria.

Por lo general estos son los hechos y fechas de referencia que ninguna biografia
sobre Paine ha dejado de lado. Sin embargo, la forma en la que los mismos han
sido trabajados, asi como la valoracién que se le ha dado a toda aquella variedad
de acontecimientos y escritos que ocurrieron entre medio, han dado vida a un
pequeno (pero disimil) conjunto de biografias.

Los primeros trabajos biogréficos publicados sobre Paine fueron escritos por
George Chalmers (Chalmers, 1791) y James Cheetham (Cheetham, 1809). El
primero, un Tory subvencionado por la corona britdnica, escribié con el explicito
encargo de manchar la reputacion de Paine luego de que este publicara 7he Rights
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of Man (Paine, 1791). El segundo era un periodista vinculado a los federalistas,
faccién estadounidense con la que Paine se habia enemistado debido a discrepan-
cias ideoldgicas, en la década de 1780. Siendo ese el contexto, mds que biografias,
estas obras fueron producciones propagandistas anti-painita. No s6lo era escasa la
informacién fidedigna que posefan, sino que ademds su tinico objetivo consisti6
en degradar la persona de Paine, presentdndolo como un escritor vulgar y poco
original, entregado al alcohol y a los vicios.

Mis o menos para la misma época hubo intentos aislados por limpiar la repu-
tacién de Paine, entre ellas la de su amigo Thomas “Clio” Rickman (Rickman,
1819), pero recién podemos hablar de una obra biografica propiamente dicha
con la produccién del abolicionista y ministro metodista Moncure Conway: 7he
life of Paine with a history of the literary, political and religious career in Ameri-
ca, France and England, publicada en 1892 (Conway, 1892). Tal como senald
Bernstein (Bernstein, 1994, p. 895), Conway, al recuperar la figura del ultrajado
revolucionario del olvido, inaugurd la posibilidad de una “nueva era” en torno a
los estudios acerca de Paine. Quizds pueda criticarse que por momentos Conway
exagera su hincapié en defender la persona de Paine, pero el nivel de documenta-
cién y detalle que alcanzé su biografia es admirable. La prolijidad en el rastreo de
fuentes y testigos secundarios asi como el esfuerzo por determinar la autenticidad
y veracidad de la informacién recopilada tardaria mds de ochenta anos en ser
superada. Infelizmente, en la época en que fue publicada, la obra tuvo escasa
difusién y reconocimiento.

Un decalustro después, a mediados del siglo XX, Howard Fast y Owen
Aldridge, interesados en la figura de Paine, recuperaron la obra de Conway y
produjeron dos significativos aportes. Fast fue un novelista y guionista esta-
dounidense, miembro del Partido Comunista de los Estados Unidos y autor
de populares novelas histéricas. A pesar de que hoy en dia es poco conocida,
su Citizen Paine (Fast, 1943/1994) llegd a ser uno de los mayores best sellers
de la época. Publicada meses después de que Estados Unidos se incorporara
a la Segunda Guerra Mundial, los didlogos que Fast pone en boca de Paine,
presentdndolo como un héroe imbatible, siempre exaltando los valores demo-
criticos y el excepcionalismo de la independencia estadounidense, se insertaba
perfectamente en el contexto y la propaganda bélica caracteristica de la época.
Si bien Fast no escapa a los estereotipos y vueltas de tuercas a fin de mantener al
lector atrapado en la trama, su novela es destacable ya que fue de uno de los po-
cos intentos por divulgar la vida de Paine entre el ptblico general. Ademds, fue
cuidadoso a la hora de contextualizar y presentar los escritos, y cémo estos iban
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empalmando con las distintas experiencias de vida por las que iba atravesando
su protagonista.

A diferencia de Citizen Paine, Man of Reason: The Life of Thomas Paine (Al-
dridge, 1959/2012) iba dirigida a un publico académico. Owen Aldridge fue un
profesor de francés y literatura comparada. Su investigacién inaugurd, implici-
tamente, una tendencia que veremos presente en las futuras biografias acerca de
Paine (asi como también en muchos trabajos analiticos). Dicha es, la basqueda
por un elemento clave del pensamiento de Paine que permita explicar la totalidad
de su vida y de su obra. “La tnica forma de entender a Paine es a través de sus
ideas”, sostiene Aldridge (citado por Jorgenson, 1960, p. 211).

Esta postura presenta un sinniimero de problemas. En primer lugar, organizar
la vida de Paine a partir de sus panfletos mds conocidos lleva, en varios momen-
tos, a desligar la prosa de la persona e inclusive del contexto. Al hacer esto, la
imagen que construye Aldridge de Paine se torna un tanto contradictoria ya que
los cambios en las dindmicas politicas y culturales no son tenidas en cuenta para
explicar las reacciones o ideas de Paine. En segundo lugar, todos aquellos que,
como Aldridge, encuentran en la religién el aspecto clave del pensamiento pai-
nita, recurren al tltimo gran panfleto que Paine escribi6é durante su estadia en la
Francia revolucionaria: 7he Age of Reason (Paine, 1793/4). Siendo que la mayoria
de sus panfletos y articulos ya habian sido escritos para ese entonces, y en ellos
hay muy pocas referencias explicitas acerca de su pensamiento religioso, asumir
que la ideologia presente en 7he Age of Reason puede trasladarse (sin la debida
precaucion) hacia atrds, es un poco arriesgado.

Pese a los tintes anacrénicos que plagan la obra de Aldridge, dos décadas des-
pués de su publicacidn, el historiador inglés H. T. Dickinson (Dickinson, 1996,
p- 228) ubicé su biografia, junto con las de Conway y D. F. Hawke, dentro de
los tres mejores logros biograficos escritos sobre Paine. Esto se debié sobre todo
a la recopilacién de una cantidad de documentos inéditos que hace Aldridge,
en particular aquellos que refieren a los afios en que Paine vivié en Francia y al
minucioso trabajo por reponer el impacto de obras como 7he Rights of Man en
términos de ediciones, impresiones y distribucién.

El dltimo autor mencionado, David Freeman Hawke, escribié Paine (Hawke,
1974/1992) siguiendo una linea similar a sus predecesores. Es decir, dejando
que sean los escritos de Paine aquellos que determinan la linea de investigacion.
Sin embargo, al ser historiador cuya temdtica de estudio se hallaba abocada a
la historia colonial, la obra de Hawke tiene la ventaja de prestar mds atencién
y detalle al contexto en que Paine vivi6. Lo cual también le permite entender a
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Paine como un hombre mucho mds racional de lo que lo hace Aldridge. Ademds,
dedica mayor tiempo a la vida de Paine en Inglaterra, entendiendo aquellos afios
como formativos de su pensamiento politico y econdmico. Sin embargo, falla al
depender en demasia de la poco fidedigna informacion presente en la biografia de
George Chalmers.

De las tltimas biografias publicadas entre fines del pasado siglo y el presente,
las de Jack Fruchtman (Fruchtman, 1996) y John Keane (Keane, 1995/2003) se
consideran las Ginicas superadoras de sus predecesoras, en especial la de Keane al
aportar una variedad de documentacién inédita. Ambos autores hacen énfasis en
la persona de Paine y la influencia que su crianza en Inglaterra significé para su
desarrollo como panfletista en América. Sin embargo, al ser ambos politdlogos y
no haberse propuesto familiarizarse con las caracteristicas de la politica popular
y parlamentaria de la Inglaterra del siglo XVIII, terminan no teniendo las herra-
mientas para explorar plenamente la experiencia de Paine durante su juventud
(Dickinson, 1996, p. 230).

Por otro lado, el interés de cada autor por un aspecto de la vida de Paine deter-
mina el tono de sus biografias. Fruchtman estd mds interesado en el pensamiento
politico de Paine por lo que hace hincapié en sus cuatro principales panfletos
y complementa sus estudios por medio de bibliografia secundaria. Keane, por
el otro lado, presenta a Paine como un periodista itinerante y su interés estd
en seguir sus idas y venidas, tanto en Inglaterra como durante la guerra por la
independencia estadounidense. Esto lo lleva a rastrear y chequear una variedad
de fuentes primarias nunca antes trabajadas e inclusive a jactarse de haber
descubierto mds de 600 panfletos inéditos de Paine. Se trata, sin duda, de un
aporte monumental. Sin embargo, hay un gran problema: la obra de Keane no
tiene ninguna nota al pie que haga alusién a la procedencia de los documentos
descubiertos y tampoco hay referencia a la bibliografia consultada. Keane se
excusa diciendo que planea publicar un libro donde vuelve accesible toda esta
documentacién inédita pero hasta la fecha jamds lo ha llevado adelante. Esto es
una ldstima ya que obliga a tratar su investigacién con cierta precaucién siendo
que su interés por las andanzas de Paine lo llevan a explorar con mds detalle su
estadfa en la Francia revolucionaria. Algo en lo que Fruchtman, al centrarse mds
que nada en el pensamiento politico de Paine por medio de 7he Age of Reason y
Agrarian Justice, no incurre.

En cuanto a la etapa final de la vida de Paine, luego de su regreso a Estados
Unidos en 1802, ambos, al igual que las biografias precedentes, tienen poco que
decir al respecto. Las reflexiones de Paine sobre la politica estadounidense de co-
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mienzos del siglo XIX, su intento por mantener vivo el espiritu republicano de la
revolucién del 76 y su involucramiento en eventos como la compra de Luisiana,
hoy en dia siguen manteniéndose difusos.

Compilaciones

En 1805 Thomas Paine medité la posibilidad de llevar adelante una coleccién
de sus escritos. Si bien la idea tenfa mucho que ver con su deplorable situacién
econémica, la preocupacién del viejo revolucionario por la pérdida de valores
republicanos que veia filtrarse en la politica estadounidense también jugd un
rol central. Paine temia que la memoria y el radicalismo de la revolucién de
1776 cayesen en el olvido y creyé que volver sus escritos mds accesibles al pu-
blico era la mejor forma de mantener vivo el espiritu republicano. Sin embargo,
la avanzada edad y precaria salud acabarian por impedirle llevar adelante su
proyecto. Paine morirfa apenas cuatro afos después en el mds absoluto olvido
(Kaye, 2000, p. 139). A partir de entonces aparecieron intentos aislados (tanto
en Estados Unidos como en Inglaterra) por recopilar sus principales obras pero
recién a mediados del siglo XX podemos hablar de un esfuerzo serio por abarcar
la totalidad de sus escritos.

The Complete Writings of Thomas Paine (Foner, 1945) se trata de una volumi-
nosa compilacién de dos tomos a cargo del historiador comunista Philip Foner
publicada por 7he Citadel Press en 1945. En ella no sélo se encuentran las princi-
pales obras de Paine sino también toda una serie de panfletos, articulos, poemasy
correspondencia que este escribié a lo largo de su vida. El tomo 1 ademds cuenta
con una excelente (si bien sintética) biografia que ayuda al lector a contextualizar
los escritos tanto en referencia a la época como a los vaivenes de la vida del autor.

Segtin Foner, dado que los escritos de Paine “ayudaron a moldear la nacién
americana y dejaron su impronta en el pensamiento democratico alrededor del
mundo”, era necesario volverlos accesibles tanto al publico general como al aca-
démico (Foner, 1945). A tal propuesta debemos la prolijidad en la distribucién de
los documentos y la variedad de anexos y notas al pie que facilitan la lectura. Sin
embargo, éste no es el tnico objetivo de la compilacién. El momento en que la
misma se edita (hacia el final de la Segunda Guerra Mundial) también es clave y
prueba de ello es que la mayor parte del prefacio la ocupe la mencién a una placa
que soldados de la fuerza aérea estadounidense estacionados cerca de Thetford
compraron para honrar a quien “defendié las ideas y principios democrticos por
los cuales peleamos hoy” (Foner, 1945, p. vi). En un mundo conmovido por los
horrores de la guerra, sostiene Foner, “serfa conveniente volver a leer las palabras
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de Thomas Paine quien escribié e hizo tanto para construir la herencia de la
libertad por la que hoy peleamos para mantener y extender” (Foner, 1945, p. xvi).

Pese al admirable esfuerzo, hoy en dia sabemos que 7he complete writings of
Thomas Paine no incluye verdaderamente la totalidad de las publicaciones de
Paine. No solamente muchos de sus escritos y correspondencia estdn ausentes en
el volumen sino que ademds existen articulos y cartas cuya autoria no estaban
comprobadas y aun asi fueron incorporadas en el segundo tomo (Bernstein,
1994, p. 900). Este tipo de confusiones se debe a que Paine, salvo en su corres-
pondencia privada, escribié anénimamente la mayor parte del tiempo por lo
que aun hoy en dia muchos escritos siguen bajo escrutinio para determinar la
autorfa. Pese a estos errores, la compilacion sigue siendo el mayor esfuerzo hasta
la fecha por volver accesible, de una manera clara y ordenada, la voluminosa
produccién de Paine. Se trata, de hecho, de la recopilacién mds citada a la que
investigadores y académicos en general recurren.

Si bien en décadas posteriores fueron publicadas buenas antologfas —como 75e
Thomas Paine Reader (Foot, 1987), publicada por Michael Foort, lider del partido
laborista inglés—, hasta el momento, la compilacién de Foner es la mds completa
en términos documentales.

En 1995 el hijo de Philip Foner, Eric Foner, de la mano de la Library of America
tratd de seguir los pasos de su padre. La edicién corrigié correctamente algunos
de los errores hallados en la obra anterior (en términos de fechas y autenticidad
de ciertos documentos) pero aporté muy poca documentacién nueva. Y ade-
mds, lo que empezé siendo Collected Writings (Foner, 1995) de Paine terminé
teniendo que reeditarse como Selected Writings ya que fue dejada de lado no sélo
correspondencia (publica y privada) sino también algunos significativos trabajos
como aquel que Paine escribi6, en 1775, en contra de la esclavitud (African Sla-
very in America) o la polémica Letter to George Washington, de 1796.

Lo que llama la atencién de las mencionadas obras (y de las compilaciones
sobre Paine en general) es la disimulada arbitrariedad que los editores han puesto
en juego a la hora de realizarlas. Esta selectividad pareceria guardar relacién
con la valoracién que los editores han hecho de Paine, lo cual los lleva a hacer
hincapié en ciertos escritos y a dejar de lado otros. Esto es una ldstima ya que, si
bien las ideas centrales del pensamiento painita pueden ser encontradas en sus
principales escritos, hay mucha informacién valiosa y matices en sus trabajos me-
nos conocidos que iluminan acerca de determinados aspectos de su pensamiento.
Eso sin mencionar que quienes trabajan a partir de estas selectivas compilaciones,
queriendo explicar la totalidad del pensamiento painita limitdindose a utilizar
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Common Sense, The Rights of Man, The Age of Reason'y Agrarian Justice, pierden
de vista la evolucién intelectual que fue viviendo su autor a lo largo de su vida. Y
eso también hace que escritos anteriores como el panfleto 7he Case of the Officers
of Excise o sus aportes a la Pennsylvania Megazine sean entendidos como bos-
quejos imperfectos de sus posteriores obras. Algo similar puede decirse sobre los
articulos que Paine escribi6 luego de su regreso a América en 1802, articulos que
los investigadores tienden a dejar de lado y que han sido muy poco incluidos en
las antologfas.

Estudios analiticos

Entendemos por Estudios analiticos todas aquellas investigaciones que han tra-
bajado fragmentos de la vida de Paine concentrandose, o bien en un aspecto de su
pensamiento politico o religioso, o bien en un panfleto particular (que en la gran
mayoria de los casos es Common Sense). Por lo general, este tipo de enfoques com-
parten tres caracteristicas: 1) son investigaciones que surgieron con posterioridad
a la década de 1980; 2) los autores no se dedican a Thomas Paine o a la historia
moderna del siglo XVIII por lo que en varios casos se tratan de monografias o
ensayos ampliados; 3) los investigadores que recurren a este tipo de enfoque son
en su mayoria académicos literarios, politdlogos o filésofos.

Los estudios mds destacados de este tipo de enfoque son tres: 7homas Paine,
social and Political Thought (Claeys, 1989), Thomas Paine and the Religion of Na-
ture (Fruchtman, 1993) y Thomas Paine and the Literature of Revolution (Larkin,
2005). Cada uno de estos libros explora un aspecto especifico de la vida de Paine
y buscan entender la totalidad de su obra por medio de este, lo cual los lleva a
homogeneizar una diversidad de experiencias y panfletos sin darle mayor impor-
tancia al tiempo transcurrido entre una y otra.

De los tres titulos mencionados, el de George Claeys (polit6logo) es el que mds
ha merecido elogios por parte de la minorfa académica interesada en Tom Paine.
Thomas Paine, Social and Political Thought forma parte de un interés general
que surgi6 en la década de 1980 por explorar las caracteristicas del pensamiento
politico intelectual del siglo XVIII. Esto significa que Claeys estd bien inmerso
en el contexto politico en el que Paine escribié y contextualiza bien tanto sus
ideas como el impacto que generaron entre su publico contempordneo. Claeys,
por ejemplo, es de los pocos autores que ha sabido corregir una reiterativa malin-
terpretacién presente en la bibliografia sobre Paine, que es caer en la anacronia
de asociar sus consideraciones respecto al libre comercio (en particular aquellas
expresadas en Common Sense) con una adherencia al /aissez—faire. Esto es un error
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ya que no s6lo 7he Wealth of the Nations (Smith, 1776) no habia sido publicado
para cuando Paine escribe Common Sense sino que ademds laissez-faire es un
concepto que tomé forma a partir de la consolidacién del modelo capitalista en
el siglo XIX. Cuando Paine escribe, Estados Unidos atin no habia producido su
Revolucién Industrial, asi como tampoco la misma habia tenido su despegue en
su tierra natal. Por lo tanto, si bien que ambas publicaciones hayan ocurrido en el
mismo afo nos dice algo acerca de los debates politico-econémicos que estaban
teniendo lugar en la época, ni por tradicién ni por experiencia puede trazarse
una correlacién directa entre las nociones econémicas de Paine y aquellas del
laissezfaire.

Sin embargo, Claeys, siendo politdlogo, no corrige el error desde la historia
(detalle que habria complementado bien su enfoque) sino desde la politica,
haciendo notar que el punto de vista econémico de Paine estd mucho mds cerca
de la tradicién politica de la ley natural y de las consideraciones que ésta tenfa
acerca de las relaciones comerciales dentro de una sociedad civilizada (Claeys,
1989, p. 101).

Esta tendencia de Claeys por explicar a partir de los escritos de Paine y desde
el pensamiento politico del siglo XVIII, por mds que prueba ser util (como en el
caso mencionado arriba) también lo hace incurrir en ciertos descuidos que restan
riqueza a la obra cuando resulta evaluada en su conjunto. En primer lugar, la
referencia a la vida de Paine por fuera de sus escritos es escasa por lo que si bien
sabe contextualizar la tradicién politica de la época, falla a la hora de ubicar los
panfletos en el espacio y tiempo determinado de su produccién. Por otro lado,
Claeys busca insertar las ideas republicanas de Paine dentro de una “tradicién
radical inglesa” que se remonta a la Revolucién Gloriosa de 1688. Segtin él, a
partir de 1688 aquellos sectores burgueses no conformes con las politicas par-
lamentarias de la aristocracia, comenzaron a elaborar una ideologia e identidad
social distintiva que era “radical” y “popular” (Claeys, 1989, p. 6). El problema en
este enfoque es que no distingue que la cultura politica de los #7ue whigs no puede
sencillamente trasladarse hacia artesanos y trabajadores. Estos ultimos tenian
una identidad politica diferenciada y una cultura que no se regfa por los mismos
valores que los de la emergente burguesia por mds que en momentos pudiese
haber necesidades concretas que los hiciesen coincidir.

Esta falta de entendimiento de la cultura popular del siglo XVIII también
impide a Claeys rastrear una tradicién subversiva y radical de los sectores popu-
lares m4s alld de la Revolucién Gloriosa, hacia la Revolucién Inglesa de 1640.
Y a su vez, bloquea la posibilidad de asociar valores, experiencias y formas de
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transmisién del conocimiento de esa cultura “plebeya” (en particular la oral) con
caracteristicas del pensamiento de Paine.

Lo expresado no tiene por intencién desestimar 7homas Paine Social and
Political Thought pero si hacer notar la necesidad de complementarla con investi-
gaciones de corte histérico para evitar caer en anacronias u homogeneizaciones.

Lo mismo puede decirse de la obra de Fruchtman, 7homas Paine and the Re-
ligion of Nature (Fruchtman, 1993). Otra vez, es el pensamiento y no el hombre
que lo produjo, el niicleo que estructura la obra y, por lo tanto, otra vez, experien-
cias y tradiciones no asociadas al pensamiento politico, intelectual y religioso del
siglo XV1II, son dejadas de lado como vectores explicativos.

Sin embargo, la obra de Fruchtman tiene un gran acierto: desentrana con
cuidado las caracteristicas de las creencias religiosas de Paine y por lo tanto hace
un nuevo esfuerzo por poner fin al agotado (pero persistente) debate sobre si, en
Paine, la retrica religiosa no era mds que un instrumento o si, sencillamente,
era ateo. Fruchtman trabaja con cuidado y minuciosidad para explicar los ele-
mentos que componian el deismo de Paine y la forma en la que Dios, la Natura-
leza y la Razén conflufan en su cabeza. De esa forma, para Fruchtman, la totalidad
de la vida de Paine adquiere una perspectiva religiosa.

El aporte es valioso, pero debe tratarse con cuidado. La religién no deja de ser
una, entre otros factores de igual preponderancia, que formaron el pensamiento
y persona de Paine. Su riqueza como revolucionario se hall6 en la confluencia,
para él no contradictoria, de estos factores, no en elementos aislados. Por otro
lado, entender las caracteristicas de sus creencias religiosas no es lo mismo que
entender qué lugar esas creencias religiosas tenfan en su vida, con qué intensidad
y bajo qué forma. Esa respuesta requiere una comprensién sobre cémo los secto-
res populares, en particular el artesanado, entendian su relacién con la religién y
sobre las experiencias y tradiciones que forjaron esa relacién

En lo que respecta al resto de la obra, la homogeneizacién que realiza
Fruchtman produce tantos aciertos como desaciertos. Acierto es, por ejemplo,
que explore los aspectos religiosos presentes en Common Sense, algo que, por
lo general, ha sido desestimado por previos investigadores. Desacierto, sin em-
bargo, es que considera el deismo de Paine como plenamente desarrollado para
cuando escribié su panfleto revolucionario. Esto le impide ver la posibilidad de
que las ideas religiosas de Paine hayan vivido una evolucién entre 1776 y 1794
(ano de publicacién de 7he Age of Reason).

En lineas generales, se trata de un valioso aporte pero, al igual que Claeys, al
poner en segundo plano al hombre y en primero sus escritos (valiéndose ademds
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s6lo de los mds conocidos), se yergue un limite: cudnto puede explicarse acerca
de los pensamientos y creencias de un hombre sin vincularlo a las experiencias
vividas por el sujeto y al entendimiento que ese sujeto produjo acerca de ellas.

En dltimo término, queda por mencionar uno de los trabajos mds recientes
en la bibliografia painita: 7homas Paine and the Literature of Revolution (Larkin,
2005). Al igual que los autores anteriores, Edward Larkin aisla un aspecto
de la vida de Paine y lo analiza en profundidad, pero a diferencia de Claeys
y Fruchtman, el aspecto que trabaja abre un camino fresco y poco explorado
previamente. Larkin elige entender a Paine como un escritor profesional y por lo
tanto el eje de su obra es la retdrica presente en sus panfletos.

Larkin desentrana con éxito el ntcleo de dicha retérica: la verdad es simple
y universal por naturaleza y puede accederse a ella por medio de la pura razén.
Y entiende que al escribir Paine bajo esos términos produce dos efectos interre-
lacionados: en primer lugar, al alterarse el estilo de escritura politica aceptado
convencionalmente (es decir, elitista) se modifica a su vez el contenido de dicha
escritura. Democracia, por ejemplo, no significa lo mismo cuando es escrita por
los intelectuales pertenecientes a las clases altas (como John Adams o Edmund
Burke) que cuando es usada por Paine en Common Sense. En segundo término,
la modificacién del estilo de escritura politica lleva al empoderamiento politico
de sectores sociales previamente excluidos. A esos sectores sociales mds recepti-
vos a las palabras de Paine, Larkin los categoriza como “publico” y por lo tanto
pierde la posibilidad de ver las relaciones de clase entre Paine y ese sector social,
que no es otro que el artesanado al que Paine pertenecia. En este sentido, Larkin
entiende que Paine construye un publico, aquel que desea representar y empo-
derar por medio de sus escritos. Y asocia la capacidad de Paine por “manipular”
la opinién publica con su entrenamiento previo como editor de la Pennsylvania
Magazine.

Lo que Larkin falla en ver es que la Filadelfia a la que Paine arriba en 1774 es
una ciudad profundamente politizada, que estd experimentando el pico de la crisis
revolucionaria comenzada en 1763 y cuyos protagonistas son los sectores popu-
lares (en particular los artesanos), es decir, el futuro “pablico” painita. Siendo asi,
parecerfa que el “ptblico” que Paine inventa ya estaba “inventado” al momento
de su llegada. Es mds, inclusive es posible que sumergirse en la radicalizacién que
experimentaban los trabajadores haya producido su propia politizacién.

Sin embargo, Larkin da en el blanco al rescatar la experiencia de Paine en la
Pennsylvania Magazine como una etapa formadora de su pensamiento. En gene-
ral, son tremendamente escasas las investigaciones que prestan atencién al trabajo
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editorial de Paine durante 1775. Larkin, por el contrario, estudia la revista en
detalle, tomando meticulosas precauciones a la hora de trabajar aquellos articulos
que se presume, fueron colaboraciones de Paine. Si bien €l s6lo ve esta etapa como
la primera experiencia de Paine con su publico, y no indaga en cambio en cémo la
misma puede haber colaborado a desarrollar su pensamiento politico, la proliji-
dad con la que trabaja los articulos y su contexto de produccién lo vuelven un
aporte indispensable. Ademds, Larkin no suele descuidar los aspectos biograficos
lo cual enriquece el entendimiento sobre esta etapa particular de la vida de Paine.

Siendo asi, a pesar de sus limitaciones, el enfoque de Larkin llama la atencién
sobre una etapa particular de la vida de Paine y sobre el estilo de su prosa. Las ca-
racteristicas que expone Larkin de la misma, ademds, se complementan bien con
las nociones expresadas por Fruchtman sobre el deismo de Paine, lo cual abre la
posibilidad, para futuras investigaciones, de explorar mds a fondo dicha relacién. Y
en cuanto a lo que se refiere al impacto politico que los escritos de Paine generaron,
Thomas Paine Social and Political Thought es til a la hora de dimensionar la fuerza
de los cambios que el mensaje de Paine trajo consigo.

Por lo tanto, los tres autores, Claeys, Fruchtman y Larkin, se complementan
bien entre si, ofreciendo a futuros académicos la posibilidad de unir las piezas del
rompecabezas y producir una imagen mds completa acerca de Tom Paine. Sin
embargo, como ya se reiterd previamente, las falencias que las tres obras compar-
ten también implican la necesidad de otros trabajos, sobre todo aquellos de corte
histérico, que se incorporen a fin de producir un resultado més satisfactorio.

Contextualizaciones
Seglin una encuesta realizada en 2015, 7om Paine and Revolutionary America es
el volumen mis citado de la bibliografia publicada concerniente a Paine (Irwin,
2016, p. 13). Esto es asi, presumiblemente, por dos razones: en primer lugar, se
trata de un estudio que, exitosamente, ilustra al lector acerca de las caracteristicas
de la revolucién de independencia estadounidense, los actores envueltos en ella y
cémo Paine se insertd en ese particular clima insurgente. En segundo término,
pueden contarse con los dedos de la mano los historiadores que han seguido los
pasos de la obra de Eric Foner desde que la misma fue publicada en 1976. Por
ende, tanto por su calidad como por su unicidad, 7om Paine and Revolutionary
America (Foner, 1976) recibe un merecido reconocimiento entre académicos.

El logro de Foner nace de su propuesta, la cual es expresada con claridad en
las primeras pdginas del prélogo: “Este libro es un temprano intento por rastrear
un particular conjunto de procesos: la relacién entre un individuo y su tiempo, y

83



Diseminaciones « vol. 2, nim. 3 « enero-junio 2019 « UAQ

entre una particular rama de la ideologfa radical y la historia politica y social de
la América revolucionaria” (Foner, 1976, p. xiii). Siendo asi, a diferencia de bio-
grafias y estudios analiticos, el suyo es un trabajo sobre Tom Paine pero no sélo
sobre Tom Paine. De hecho, en algunos capitulos Foner pierde por completo de
vista a su protagonista y se centra, en cambio, en reconstruir el ambiente politico
y sociocultural de las ciudades donde este residid, en especial Filadelfia.

Hacer esto le permite romper con la bibliografia previamente mencionada
ya que él no busca un elemento clave que descifre la totalidad de la vida de
Paine sino que rastrea todas las influencias a las que Paine pudo verse expuesto,
poniendo énfasis en el sector social al que él y su familia pertenecian, a fin
de reconstruir cémo todas aquellas influencias confluyeron para dar vida a
la singularidad de su pensamiento politico. Sumergirse en las ciudades de la
campina inglesa de mitades del siglo XVIII, por ejemplo, le permite a Foner
hacer mencién de una cultura subterrdnea y republicana que habia sobrevivido
al desenlace de la Revolucién Inglesa en la memoria popular, elemento que
lo ayuda a comprender que el radicalismo de Paine debe ser comprendido en
relacién a una tradicién de larga data que corria clandestina y paralelamente a
aquella esbozada dentro del Parlamento inglés.

Por otro lado, la forma de proceder de Foner, montando primero el escenario
y sélo después incorporando al protagonista, le permite explorar las contradiccio-
nes que atravesaba Filadelfia al momento del arribo de Paine en 1774. Common
Sense, como bien explica el autor, debe ser situado en intima relacién al punto
dlgido de una crisis revolucionaria que habia comenzado con el fin de la guerra
de los 7 afios. La tensién entre la presién por la via independentista ejercida por
parte de sectores sociales previamente excluidos de la politica colonial y la reticen-
cia de las élites a quebrar relaciones con la madre patria, ya estaba planteada para
cuando Benjamin Rush sugirié a Paine que escribiese su panfleto.

Asi, Foner pone en relacién los vaivenes de la politica colonial y los panfletos
de Paine permitiendo entenderlos como respuestas de Paine frente a puntuales
experiencias. Esto también le permite a Foner comprender que ciertas decisiones
tomadas por Paine durante y después de la guerra revolucionaria no implican un
viraje en su pensamiento politico, como muchos sostienen, sino mds bien una
adaptacion de una serie de principios constantes (republicanismo, igualitarismo
politico, un gobierno central fuerte y expansién comercial) a cambiantes cir-
cunstancias. Trazar esta linea de continuidad puede hacer perder de vista cémo
algunas decisiones o acontecimientos vivenciados por Paine pudieron haber pro-
ducido variaciones en su pensamiento pero la propuesta carga con mds aciertos
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que desaciertos, sobre todo porque abre la posibilidad de pensar la singularidad
de Paine en relacién a un momento histérico igual de singular.

En ese sentido, quedaria atin por desentrafiar mds a fondo la relacién de Paine
con el artesanado de Filadelfia, ya que el vinculo Foner tinicamente lo establece
por medio del apoyo que los artesanos daban a Paine por sentirse representados
en sus panfletos.

El inico aspecto no indagado por 7om Paine and Revolutionary America es el
religioso, vacio que puede llenarse con la lectura “My pen and my soul have ever
gone together”. Thomas Paine and the American Revolution (Vickers, 2006). Vikki
Vickers, también historiadora, sigue los pasos de Foner. La contextualizacién, ella
considera, es un elemento vital para entender “quién era Tom Paine, en qué creia,
como esas creencias lo motivaron a accionar en politica y cémo esas acciones
ayudaron a fundar los Estado Unidos” (Vickers, 2006, p. 8). Por lo tanto, con
minuciosidad reconstruye el clima politico, social y religioso en el que Paine se
crio, tanto en Gran Bretana como en las colonias. Pero, al ser su punto de partida
diferente al de Foner, la contextualizacién que ella realiza apunta a un terreno
distinto.

Segtin Vickers, dado que la cara mds visible de Paine es su activismo politi-
co, sus creencias religiosas han sido siempre relegadas a un segundo plano. Sin
embargo, sostiene, si entendemos que para Paine todo individuo puede hallar
a Dios por medio de la Razén (la cual es considerada la clave de su ideologia
politica), entonces todo el pensamiento painita deberia leerse en clave religiosa
(Vickers, 2006, p. 84). Dicho de otra forma, el deismo de Paine era el nicleo de
su ideologfa politica y la raiz de su activismo.

La propuesta es arriesgada, sobre todo porque cambia por completo la forma
de entender a Paine. Y si bien puede generar reservas que Vickers tome esta clave
religiosa para entender la totalidad de la obra de Paine, proceder de esta forma
la hace explorar una serie de factores que han sido previamente descuidados.
Vickers, por ejemplo, es de los pocos que logra reconstruir las influencias religio-
sas a las que Paine se vio expuesto en su juventud (quakerismo, anglicanismo y
metodismo) y encontrar el hilo que le permitia hacer que las tres convivieran de
manera no contradictoria, colaborando al posterior desarrollo de su deismo.

Vickers también es de los primeros autores que hace notar cémo el éxito de
la Pennsylvania Magazine o Common Sense influyeron en el pensamiento y per-
sonalidad de Paine. Por lo general la bibliografia sélo se preocupa por medir el
impacto que Common Sense generd en la colonia y qué tan influyente fue a la hora
de volcar la opinién publica a favor de la independencia. Si bien ella lo entiende
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en clave religiosa, alegando que la popularidad de ambas experiencias significé
para Paine la confirmacién de que realmente era posible cambiar a los individuos
de una sociedad haciéndolos apelar a la Razén, el aporte es mds que interesante
ya que le da a la figura de Paine un cardcter mucho mds humano y dindmico.
Ademis, Vickers tiene el acierto de no pensar la Pennsylvania Magazine o el pan-
fleto de los cobradores de impuestos aduaneros, como estados embrionarios del
pensamiento painita sino como etapas formadoras de su crecimiento intelectual
y religioso.

Es una ldstima, sin embargo, que a la hora de trabajar 7he Age of Reason la
autora no repita este atinado procedimiento y termine por declarar que no hay
diferencias entre 7he Age of Reason 'y Common Sense, es decir, que el deismo de
Paine ya se hallaba plenamente desarrollado para cuando llegé a Filadelfia.

Para ella, dado que son las experiencias en Inglaterra y no en América las que
formaron el nicleo del pensamiento politico/religioso painita, los anos trans-
curridos entre 1776 y 1793 deben entenderse en términos de reafirmacién de
ideologias previas mds que de evolucién hacia posturas nuevas. De esta forma,
la insistencia de Vickers sobre la necesidad por contextualizar las experiencias
vividas por Paine parecerfan no trascender el afio 1775. Y lo que es ain mds pro-
blemdtico, la supuesta reafirmacién de ideas que tiene lugar a lo largo de 17 afios,
Vickers s6lo puede constatarla valiéndose de 7he Age of Reason. Si el pensamiento
de Paine ya estaba plenamente formado a sus 37 afos, ;por qué esperd casi dos
décadas para publicar sus creencias?

Pese a que esta no es la Gnica contradiccién que puede mencionarse en la in-
vestigacién de Vickers, su perspicacia a la hora de abordar la vida de Paine y la
sincronfa que encuentra entre su ideologfa politica y creencia religiosa, vuelven
a My pen and my soul have ever gone together”. Thomas Paine and the American
Revolution una pieza clave para aquellos interesados en responder a la pregunta
atin inconclusa de quién fue Thomas Paine.

Para finalizar el presente apartado, debemos mencionar a Harvey J. Kaye. Si
bien su libro fue publicado dentro de la coleccién de Oxford Portraits (por ende
auspiciado como una biografia), la calidad y metodologia presentes en 7homas
Paine: Firebrand of the Revolution (Kaye, 2000), tienen mds afinidad con las
investigaciones de Foner y Vickers que con las biografias citadas previamente.

Kaye recoge todos los méritos de estos autores. Asi, en su libro la importancia
de la tradicién subterrdnea que se remonta a los levellers, la convivencia de dis-
tintas influencias religiosas y como estas enriquecian su ideologia politica o la
Pennsylvania Magazine como experiencia formadora, estdn todas presentes. Por
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ende, la riqueza de su aporte no estd tanto en la informacién que recopila sino en
la sutileza con la que la trata.

Indudablemente influenciado por los trabajos de historiadores como Alfred
Young o Markus Rediker, y por su busqueda por producir una “historia desde
abajo”, Kaye pone mucho mds énfasis en entender a Paine desde las experiencias
del sector social al que pertenecia. Esto queda brillantemente resumido en una
frase que el autor utiliza para describir a Paine: “Artesano por crianza e intelectual
por esfuerzo” (Kaye, 2000, p. 59). En ninguna pdgina del libro, la interdepen-
dencia de estos dos componentes son perdidos de vista. Por eso, Kaye da tanta
importancia a la experiencia de Paine como corsario y a como el sentido de igua-
litarismo y colectivismo propio de la cultura de los marineros de los siglos XVII y
XVIII impactaron sobre su personalidad. O también, por ejemplo, a que muchas
de las lecturas a las que a Paine le gustaba asistir durante su estadia en Londres,
eran dadas por maestros artesanos autodidactas.

En ese sentido, si bien Kaye no se explaya tanto como Foner a la hora de recons-
truir las caracteristicas de la cultura artesana de la colonia, tiene el atisbo de no
entenderlos Gnicamente como aquellos “representados por los escritos de Paine”
sino como “la gente de Thomas Paine” (Kaye, 2000, p. 45), detalle que inserta
a Paine con mucha mds precisién dentro de una tradicién cultural particular.
Sélo, luego de él, el pequefio prélogo de Peter Linebaugh (Linebaugh, 2009) en
su compilacién de algunos panfletos de Paine, ahonda a fondo en esta relacién.

Por otro lado, este intento de entender a Paine desde una “historia desde abajo”
genera que Kaye preste atencién a detalles llamativos acerca de Paine, como su
compromiso contra la esclavitud o el hecho de que haga referencia a los nativos
americanos como “hermanos”. Pero mds importante ain, revelan en Paine una
figura mucho mds arriesgada y valiente, mucho mds afectada por circunstancias
y penurias. En otras palabras, mucho mds humana. Esto no quiere decir que
principios e ideales en Paine no se mantuvieron constantes a lo largo de los anos
sino que estos estuvieron sujetos a un proceso de concientizacién y politizacién
constante.

Conclusién

Es comin entre aquellos académicos que procuran reivindicar la figura de
Thomas Paine, en particular los estadounidenses, encontrarlos reclamando que
Paine sea considerado entre los Padres Fundadores de la Revolucién de 1776.
Este reclamo es vdlido, sdlo hasta cierto punto. Si, no cabe duda de que Common
Sense fue un factor de peso a la hora de volcar la opinién publica masivamente a
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favor de la independencia. Tampoco es discutible el sacrificio y entrega de Paine
para con la guerra independentista. No radica ahi el problema sino en la implicita
aceptacion de la mitologfa de los llamados “Padres Fundadores”, considerandolos
como individuos de gran estima cuya vida y acciones merecen ser modelos a
seguir en la imaginacién popular.

Ya desde 1913, Charles A. Beard (Beard, 1913/2004) y sucesivos historiadores,
han sistemdticamente probado el interés econémico que subyacié a las cldusulas
politicas de la Constitucién de 1787 y cémo este documento mds que ser “el
trabajo de hombres sabios que intentaban establecer una sociedad decente y orde-
nada, era el trabajo de ciertos grupos que intentaban mantener sus privilegios, a la
vez que concedian un minimo de derechos y libertades a una cantidad suficiente
de gente para asegurarse el apoyo popular” (Zinn, 2011, p. 75).

Los Padres Fundadores formaban parte de una élite colonial que habia com-
prendido la importancia de no nadar contra una corriente que era imposible de
sortear (aquella de la Independencia y de las reivindicaciones democréticas de sec-
tores sociales previamente excluidos de la participacién politica). Ellos eran cons-
cientes de las fuerzas que presionaban desde abajo, luchando por derrocar el szazus
guo, asi como lo eran de que oponiéndose a ellas jamds lograrfan doblegarlas. Por
lo tanto, acompanaron el proceso independentista y adoptaron la jerga incendiaria
de artesanos, yeorman y marineros, el tiempo suficiente como para lograr instau-
rarse en el poder. Una vez en él, dieron por finalizada la Revolucién y excluyeron
de la naciente nacién a todos aquellos grupos que no aceptaron, sumisamente, el
giro conservador con el que el proceso revolucionario conclufa.

:Cémo podriamos incluir a Paine dentro del escenario planteado? Thomas Pai-
ne escribié a favor de la emancipacién de la mujer y de las revoluciones en el resto
de América, denuncié la esclavitud desde 1775, llamé a los nativos americanos
“hermanos de la libertad”, aprendié de los marineros su sentido del igualitarismo
y escribi6 sobre la necesidad de incluir a los pobres, dejando la responsabilidad de
su condicién no en la supuesta bajeza moral del individuo sino en la ineptitud del
Estado.

Paine confiaba en que la gente comdn tenfa la capacidad, apelando a la Razén,
tanto para comprender el mundo en el que vivia como para cambiarlo. Fue un
revolucionario y un idealista. Y a lo largo de su vida, obré y escribi6 de acuerdo a
sus principios, siempre comportindose acorde a los valores de su clase.

Los intereses y virtudes de Paine nada tuvieron que ver con aquellas de los
Padres Fundadores. Reclamar que forme parte de ellos es cuanto menos, invero-
simil; Paine no trat6 de acompanar la corriente, sino que él era parte de la misma
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y tal como sucedi6 con todos aquellos que no se contentaron con la traicién de
los valores democréticos por los cuales la Revolucién habia sido erguida, no tuvo
lugar en la nueva nacién. El ostracismo al que ha sido sometido tiene que ver con
todas aquellas caras de la Revolucién que atin hoy siguen sin hallar un lugar den-
tro de la mitologia creada en torno a la Independencia y los Padres Fundadores.

La recuperacién de la figura de Paine, la continuacién y profundizacion de
estudios que analicen su vida, su obra y su pensamiento, debe ocupar un lugar
dentro de un esfuerzo mds amplio por recuperar las huellas de toda aquella varie-
dad de sujetos subalternos, que han sido invisibilizados histéricamente tanto por
las clases dominantes como la Academia.

La variedad de obras indagadas en el presente trabajo pueden colaborar a dicho
fin. Sin embargo, esto no es posible mientras se las contintie analizando aislada-
mente, por mds concisas y elogiables que sean como producciones académicas y
literarias individuales.

Analizadas por separado, los defectos de estas producciones sobrepasan sus
virtudes. Las compilaciones y los estudios analiticos, giran en vano en torno a
las principales obras de Paine, insistiendo en la unicidad de su personalidad y su
pensamiento. Trabajando sélo a partir de los momentos sobresalientes de su vida,
dejan de lado el proceso que permiti6 a dichos momentos emerger. Las biografias
construyen la figura del mdrtir, del revolucionario olvidado, y luego buscan y
moldean las fuentes a fin de confirmar sus presupuestos. Las obras que ubican
la contextualizacién como piedra angular de sus investigaciones, tampoco estin
exentas de falencias pues carecen de la riqueza documental de las biografias y
no se explayan acerca de los debates intelectuales de época, como lo hacen los
estudios analiticos.

Estas falencias ponen un limite a la validez de las interpretaciones mencionadas a
lo largo del presente ensayo. Sin embargo, si las mismas son aprehendidas exploran-
do la variedad de interdependencias que pueden surgir entre ellas, se abre un campo
de posibilidades para futuras investigaciones que merece la pena considerar.

La exhaustiva recopilacién de personas, lugares y acontecimientos que llenan
las paginas de las biografias, muestran cémo las experiencias de vida de Paine,
moldean su personalidad y pensamiento, y construyen la singularidad de su
figura. Compilaciones como las de Philip Foner, nos brindan un acceso directo
a cémo Paine registré por escrito dichas experiencias. Los estudios analiticos en-
marcan sus publicaciones en las corrientes de pensamiento politico e intelectual
de los siglos XVII y XVIII. Esto, lejos de restarles originalidad, las enriquece,
pues vuelve visible a los interlocutores y tradiciones con las que Paine dialogé.
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Por tltimo, contextualizaciones como las de Foner, Vickers o Kaye, nos permiten
englobar las investigaciones anteriores y situar a los actores involucrados en una
imbricada red de relaciones sociales y culturales.

En conclusién, como si reuniéramos las piezas de un rompecabezas a fin de
improvisar un abordaje interdisciplinario, la multitud de producciones abordadas
pueden ponerse al servicio de una “historia desde abajo”. Esto no sélo colaborard
a darle a Thomas Paine la relevancia histdrica que se merece, sino también a visi-
bilizar una multitud de sujetos histéricos subalternos que, como él, vienen siendo
excluidos en las explicaciones de procesos histéricos donde fueron relevantes.
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Resumen

Quiz4 los calificativos mds frecuentemente aplicados a la produccién literaria de
la Centroamérica colonial sean reducida 'y de baja calidad; ahora bien, al observar
el universo textual de la Guatemala dieciochesca con una actitud mds abierta, se
descubre una constelacién de obras muy variadas que aqui se denominan parali-
terarias y que ofrecen, dentro de unas tipologfas en principio ajenas a la literatura,
unos indudables valores estéticos cuyo andlisis no carece de interés. Teniendo
en cuenta todo esto, se ha decidido abrir una linea de trabajo que tenga como
cometido la edicién de los textos mencionados, con el propésito de recuperarlos y
ofrecerlos a los investigadores interesados en su estudio, por lo que en este trabajo
se describe el proyecto en si, los criterios de eleccién y de edicién de las obras y los
objetivos que se persiguen en un futuro cercano.

Palabras clave: Centroamérica; edicién de textos; literatura colonial; siglo XVIIL

Abstract

This study examines the bistorical relevance of some texts written in Guatemala in
the eighteenth century. We explain, in the detail, the criteria used to determine their
linguistic value as well as the methodology employed to edit them. We also explain
why these texts are worth studying despite the conception that the literary production
in colonial Central America is not only limited in amount but also of low quality.
Although we consider these texts to be paraliterary, they contain some undeniable
esthetical values which are worth analyzing. We aimed to retrieve and edit the afore-
mentioned text to make them accessible to other researchers interested in their study.
Finally, we describe some future research suggestions.

Keywords: Central America; texts edition; colonial literature; 18th. Century.
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Introduccién: la literatura guatemalteca del siglo XVIII,

(casi) una ausencia’

Si hubiera que seleccionar los dos calificativos que de manera mds frecuente se
han aplicado a la produccién literaria de la Centroamérica colonial, no cabe
duda que estos deberian ser reducida y de baja calidad. En efecto, desde que
Menéndez Pelayo (2011, p. 128) hablé de sus autores como de un “escaso
nimero para tres siglos” y los calificé en su mayor parte como “versificadores
de circunstancias” poseedores de un “gusto crespo y enmaranado” que muy
generalmente “apenas llegan a los confines de la mediania® (Menéndez Pelayo,
2011, p. 132), esta opinién se ha mantenido a través del tiempo sin apenas
modificaciones, calificando en consecuencia las obras existentes como “débiles
y pobres” (Arellano, 1994, p. 135) y la propia literatura regional como “de desa-
rrollo lento y de poco alcance” (Calvo Oviedo y Barboza Leitén, 2006, p. 35)*. Por
supuesto, esta situacién inmediatamente descrita no es fruto del azar, sino mds
bien consecuencia de determinados factores de naturaleza muy variada que
presenta la regién durante la época, y entre los que es posible senalar algunos
como el cardcter marginal y el escaso desarrollo econémico y cultural que —con
la excepcién de la capital guatemalteca— experimenta el drea centroamericana
en el periodo colonial, la escasa alfabetizacién de su poblacién® o incluso lo
tardio de la introduccién de la imprenta en ella, a finales del siglo XVII, que
provoca “que mucha de la literatura circulara en forma manuscrita, restrin-

Por supuesto, no es el propdsito de estas pdginas hacer una revisién completa de la litera-
tura colonial centroamericana (o guatemalteca en concreto), algo que excede con mucho
sus posibilidades; para un estudio completo de la cuestidn, véanse entre otros los trabajos
cldsicos de Albiztrez Palma y Barrios (1982), Mencos (1967) o Vela (1943).

Afortunadamente, parece que esta opinién estd cambiando, al menos en lo que a deter-
minados autores se refiere: asi, si el mismo Menéndez Pelayo (2011, pp. 131-132) define la
Thomasiada —publicada en 1667 por Fr. Diego Sdenz de Ovécuri— como “un monumento
de mal gusto” fruto de un autor que “mostré ingenio aunque mal aplicado”, hoy las opi-
niones al respecto son mucho mds positivas, calificando la obra como “el mayor alarde
retérico de la América colonial” y una “audaz preceptiva en verso, novedosa atin en nuestro
tiempo” (Arellano, 1994, p. 138). Algo semejante ocurre con la religiosa Sor Juana de
Maldonado y Paz, que constituye “la dnica mujer que se menciona como escritora en la
historia literaria colonial istmena” (Calvo Oviedo y Barboza Leitdn, 20006, p. 36) y que se
llega a comparar con la mismisima Sor Juana Inés de la Cruz; sobre esta autora y su vida,
véase el trabajo inmediatamente citado (Calvo Oviedo y Barboza Leitén, 2006, pp. 36-38),
asi como Anchisi de Rodriguez (2014) y Méndez de la Vega (2002).

A la que se suma también su escasa hispanizacion lingiiistica, dado que “la implantacién
de la lengua espanola en Guatemala fue menos efectiva que en cualquier otra zona de
Centroamérica, y se limitd, durante la época colonial, a un punado de nicleos urbanos”
(Lipski, 1996, p. 280), muy especialmente las dos ciudades capitales.
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giendo indudablemente la capacidad de alcance de las obras” (Calvo Oviedo y
Barboza Leit6n, 20006, p. 35).

Ahora bien, a pesar de lo anterior es necesario aclarar que la situacién de
escasez que se acaba de sefialar en lo que respecta a la literatura guatemalteca
—y centroamericana en general— durante la época colonial no significa en modo
alguno una inexistencia absoluta. Es cierto que, en comparacién con otras zonas
hispanoamericanas como los actuales Pert, Colombia y muy especialmente
México, los paises que componen América Central se presentan literariamente
hablando como un hueco en blanco debido a las variadas circunstancias que se
han senalado ya, pero no lo es menos que ese hueco en blanco en modo alguno es
absoluto, y muy especialmente en el caso de la actual Guatemala, que cuenta con
una produccién literaria que, si bien no es excesivamente abundante, no resulta
por ello carente de interés.

Partiendo, pues, de la clasificacién en cuatro grandes apartados que establece
Arellano (1994, p. 136) de la literatura centroamericana colonial —a saber: a) ecle-
sidstica, b) de afirmacion criolla, ¢) panegirica del poder mondrquico y d) perse-
guida— y considerando tinicamente algunas de las obras que salen a la luz en la
propia Guatemala durante el Siglo Ilustrado, es posible enclavar en el primero de
ellos una obra como, por ejemplo, la Vida admirable y prodigiosas virtudes de la V.
Sierva de Dios D. Anna Guerra de Jesiis (Antigua Guatemala: Antonio de Velasco
1716), del P. Antonio Siria, que narra la vida en olor de santidad de esta religio-
sa 'y que enlaza con biografias semejantes que, siguiendo el modelo teresiano, se
descubren por toda América (Ferris Antén y Girona Fibla, 2009, pp. 19, 22), asi
como sermones del estilo del Zriumpho de la sabiduria por debaxo de la cuerda de
Gonzdlez Batres (Antigua Guatemala: Sebastidn de Arébalo 1758); por su parte,
pertenecen a la tradicion de afirmacién criolla las crénicas histdricas que se ocu-
pan del propio territorio —a manera de ejemplo, la Chrénica de la Provincia del
Santissimo Nombre de Jesiis de Guatemala (Antigua Guatemala: Imprenta de San
Francisco 1714) de Fr. Francisco Vizquez—, mientras que son muestras de la litera-

Por motivos mds que evidentes, no es posible ofrecer ningtin texto impreso que se enclave
dentro de la categoria de literatura perseguida, si bien no es dificil encontrar obras (manus-
critas) pertenecientes a este grupo en los archivos inquisitoriales, donde, por ejemplo, se
conserva el poema satirico sobre la eleccion del provincial de los franciscanos denominado
La trompeta del gran Jesiis, contra los muros de la mistica Jericé (Almaraz Pérez y Ramirez
Luengo, 2016); como recordaba hace muchos afos Rodriguez Marin (2017, pp. 10-11),
este hecho no es en modo alguno sorprendente, y resulta especialmente frecuente en el
caso de la literatura popular, tal y como demuestra la antologia novohispana que, sobre esta
cuestién, han recopilado Flores y Masera (2010).
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tura panegirica los poemarios finebres que, con ocasién de la muerte de diferentes
monarcas, se publican en la capital: £/ rey de las flores y la flor de los reyes (Antigua
Guatemala: Antonio de Velasco 1726), El dolor rey (Antigua Guatemala: Sebas-
tidn de Arévalo 1759), El Panthedn real (Antigua Guatemala: Sebastidn de Arévalo
1763) y la Descripcion de las reales exequias (Ciudad de Guatemala: Ignacio Beteta
1789), dedicados respectivamente a Luis I, Birbara de Braganza, Marfa Amalia de
Sajonia y Carlos IIP.

Los mdrgenes de la literatura: textos paraliterarios

Ahora bien, si frente a esta visién en cierto modo restrictiva de lo que se puede
considerar literatura se observa el universo textual de la Guatemala diecio-
chesca con una actitud mds abierta y/o mds flexible, en ese caso es posible
descubrir una constelacién de obras muy variadas que aqui se denominan
paraliterarias y que se caracterizan por ofrecer, dentro de unas tipologias que
en principio se pueden considerar ajenas a la literatura tal y como ahora se
entiende, algunas estructuras propias de la lengua literaria —cualquier cosa
que eso sea— y unos indudables valores estéticos cuyo andlisis y conocimiento
no carecen de interés®. Se trata, por tanto, de una serie de textos que se ubican
en los mdrgenes de la literatura y claramente fuera de lo que se puede conside-
rar el canon (Fernindez Galin Montemayor, 2016, p. 57), pero que parece
necesario reivindicar y a los que indudablemente se debe prestar atencién si
se pretende obtener una visién mds profunda y detallada de la historia de la
literatura guatemalteca del Siglo Ilustrado.

Por supuesto, no es este el momento de hacer un listado exhaustivo de estos
textos paraliterarios —cuestién que exigiria un trabajo mucho més extenso de lo
que permiten estas pdginas—, pero no cabe duda de que entre ellos se deben in-
cluir algunos de cardcter religioso como las novenas’ o los ensayos ilustrados que,

> Paraun estudio detallado de esta tipologia textual y de sus caracteristicas en el drea centro-

americana, véase Sdnchez Mora (2015, pp. 103-149).

Esta misma idea es defendida en el caso mexicano por Ferndndez Galdn Montemayor
(2016, p. 60), quien senala que “la recuperacién del patrimonio literario del México colo-
nial exige ademds la revisién del concepto de lo literario bajo géneros discursivos que hoy
no son considerados literatura”.

Entre otras muchas, la Novena lpre])amtorz'a a la festividad de la Epiphania (Antigua Gua-
temala: Antonio Sdnchez Cubillas 1717), la Novena de la Madre Ssma. de la Luz (Antigua
Guatemala: Joachin de Arévalo 1754), el Ramillete de mirra electa (Antigua Guatemala:
Sebastidn de Arébalo 1754) o el Exercicio de afectos (Ciudad de Guatemala: Antonio Sdn-
chez Cubillas 1778).
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sobre diferentes temas, se publican bajo el patrocinio de la Sociedad Econémica
de Amigos del Pais de Guatemala®, asi como algunas pdginas especialmente bri-
llantes e inspiradas de las dos Gaceta de Guatemala (1729-1731; 1797-1816) o —en
clara relacién con esta tipologfa, aunque no exactamente igual— las maltiples rela-
ciones que genera un hecho tan traumdtico como es el denominado Zerremoto de
Santa Marta, que el 29 de julio de 1773 sacude la vieja capital del Reino y obliga
a su refundacién en lo que hoy es la Ciudad de Guatemala’. Como se puede
ver por los ejemplos que se acaban de enumerar, se trata de textos de naturaleza
y finalidad muy variada, pero que en poco se diferencian de lo que se publica
en estos mismos momentos en las grandes capitales virreinales como Ciudad de
México o incluso en la Corte de Madrid, lo que evidencia que —con sus propias
especificidades y de acuerdo con su desarrollo cultural, naturalmente— Guate-
mala se muestra en este punto muy en consonancia con las tendencias propias de
todo el mundo hispdnico.

Por otro lado, cabe preguntarse cudl puede ser el interés y la importancia de
unos textos como los mencionados, que sélo rozan tangencialmente lo que se
puede considerar literatura y que, después de todo, responden a motivaciones
(informativas, intelectuales o devocionales) que se alejan mucho del afin esté-
tico que se supone prioritario en la obra literaria. En realidad, son varias las
cuestiones, literarias y no literarias, que justifican la atencién prestada a estos
textos, entre las que se pueden citar las siguientes: en primer lugar, su indudable
utilidad para los estudios de indole histérica, tanto en lo que tiene que ver con
la historia politica y social de la Guatemala del siglo XVIII como, por ejemplo,
con el devenir del espafol empleado en este territorio en el Siglo Ilustrado e
incluso de las relaciones que esta lengua establece con las otras que utilizan en
la regién; por otro lado, es importante mencionar que estas obras son también
destacables por los datos que pueden aportar desde el punto de vista de la socio-
logia de la lectura, es decir, las valiosas informaciones que estos textos aportan
para el conocimiento de /o gue se lee'y de lo que se publica en suelo guatemalteco

8 A manera de ejemplo, la agricultura (Zratado del xiquilite y anil de Guatemala; Ciudad de

Guatemala: Ignacio Beteta 1799) o cuestiones sociales de diversa naturaleza (Memoria sobre
los medios de destruir la mendicidad; Ciudad de Guatemala: Ignacio Beteta 1797; Utilidades
y medios de que los indios y ladinos vistan y calzen a la espanola; Ciudad de Guatemala:
Ignacio Beteta 1798).

Recuérdense, a este respecto, la Breve descripcion de la noble ciudad de Santiago de los Ca-
balleros de Guatemala (Mixco: Antonio Sdnchez Cubillas 1774) o la Razdén particular de los
templos, casas de comunidades, y edificios piiblicos, y por mayor del niimero de los vecinos de la
capital Guatemala (La Hermita: Antonio Sdnchez Cubillas 1774).
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durante esta centuria, con todo lo que eso supone para la mejor comprensién de
la cultura, los principios y las creencias compartidas por esa sociedad en la época
mencionada; y por dltimo, su importancia estriba también, naturalmente, en
los propios valores estéticos que encierran las obras en si, que en numerosas
ocasiones resultan mds que evidentes.

Es posible concluir, por tanto, que cualquier proyecto que pretenda com-
prender y ofrecer una visién mds completa y mds realista de la literatura
guatemalteca del Siglo de las Luces necesariamente debe considerar los textos
que en estas pdginas se han denominado —quizd de una forma poco precisa—
paraliterarios, es decir, aquellos textos que, enclavados en los limites de lo estric-
tamente literario, arrojan luz sobre las difusas fronteras de este concepto en la
época tardocolonial y sobre las multiples formas en que los hombres y mujeres
de Guatemala se enfrentan a él. Precisamente por esto, por lo que estas obras
suponen de ayuda para definir y entender mejor una categorfa tan dificil de
aprehender como es la literatura en la sociedad hispdnica dieciochesca, es por
lo que su andlisis resulta del todo relevante, y de ahi que sea necesario volver la
vista a unos escritos que, indudablemente, merecen mucha mds atencién de la que
por el momento han recibido.

Los objetivos: recuperacién, edicién y difusién de la paraliteratura
guatemalteca

Teniendo en cuenta todo lo indicado hasta el momento y aprovechando la la-
bor de edicién de textos histéricos que se lleva a cabo por parte del grupo de
investigacién Seminario Queretano de Historia de la Lengua (SEQUEHL), se
decidi6 hace unos meses abrir una linea de trabajo que tuviera como cometido la
localizacién y edicién de los textos mencionados, con el propésito de recuperarlos
y ofrecérselos a los investigadores interesados en su estudio, que en ocasiones no
tienen fécil acceso a los originales o, al menos, a ediciones fiables desde el punto
de vista filolégico sobre las que basar sus estudios.

De este modo, se ha comenzado por seleccionar dos de las tipologfas men-
cionadas anteriormente —en concreto, los ensayos ilustrados y las relaciones
sobre el Terremoto de Santa Marta— que resultan no sélo interesantes desde el
punto de vista literario, sino también muy representativas de la literatura del siglo
XVIII, momento en el que se produce el nacimiento del ensayo como tal y de
la prensa periddica (Pedraza Jiménez y Rodriguez Céceres, 2008, pp. 315, 318),
de la cual estas relaciones se suelen considerar su antecedente mds inmediato
(Pena Sueiro, 2001, p. 43). Una vez realizada tal seleccion, se ha procedido a
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conseguir las reproducciones de las obras que se pretende editar, tarea que ha
resultado notablemente sencilla gracias a la generosidad de la John Carter Brown
Library, en la Universidad de Brown (Estados Unidos), que desde hace tiempo
pone a disposicién de los investigadores copias facsimilares de todos los fondos
que alberga su coleccién de impresos de la Hispanoamérica colonial, algo que
indudablemente ha permitido llevar a buen término un proyecto como el que aqui
se estd describiendo.

Tras la tarea de recuperacién, la edicién no ha presentado dificultades
especialmente resenables, por cuanto los diversos problemas que han ido apa-
reciendo al respecto se han solucionado gracias a la experiencia previa de los
miembros de SEQUEHL en la transcripcion de textos dieciochescos. Asi —y
considerando la finalidad dltima de este proyecto: ofrecer una edicién lo mds
fiable posible para los estudiosos interesados prioritariamente en la lengua y
la literatura—, se ha procurado llevar a cabo una presentacién que adne una
absoluta fidelidad a la lengua de la época con cierta comodidad en la lectura, lo
que ha determinado el establecimiento de unos criterios de edicién bdsicamente
conservadores, si bien con ciertas concesiones a los usos gréficos actuales que
favorezcan un acercamiento muy accesible para el lector'?. Cabe decir en este
punto que, aunque en general no es sencillo conseguir una solucién equilibrada
entre los dos desiderata planteados anteriormente —a saber, fidelidad a la lengua y
facilidad de lectura—, el hecho de estar trabajando en este caso con impresos y el
alto grado de estandarizacién grifica que, frente a los manuscritos, acostumbran
a presentar estos en el siglo XVIII (Frago, 2007, p. 156) ha determinado que la
tarea no haya resultado especialmente complicada, y que haya sido posible, por
tanto, establecer unos criterios de edicién satisfactorios que cumplen cabalmente
ambos objetivos.

Queda, por tltimo, la tarea de difusion, y si bien es verdad que ain es mu-
cho lo que falta por hacer al respecto, es importante mencionar que los dos
textos editados por el momento —en concreto, la Razdn puntual de los sucessos

" En concreto, tales reproducciones facsimilares se pueden encontrar, con acceso libre y
gratuito, en la siguiente direccién: <https:/archive.org/details/jcbspanishamerica>.

1Y de forma secundaria en otras 4reas de investigacién como la historia o los estudios

culturales.

12 Como bien recuerda Ferndndez Galin Montemayor (2016, p. 60) con el caso mexicano,

el establecimiento de unos criterios de edicién para textos coloniales no es tarea ficil, si
bien en el caso de los impresos las dificultades disminuyen notablemente; para el andlisis,
descripcién y justificacién de los criterios de edicién seleccionados en estas pdginas, véase

infra apartado 4.
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mds memorables, y de los extragos, y danos que ha padecido la cindad de Guate-
mala (Mixco: Antonio Sdnchez Cubillas 1774), de Juan Gonzdlez Bustillo, y
la Memoria sobre el fomento de las cosechas de cacaos (Ciudad de Guatemala:
Ignacio Beteta 1799), de Antonio Garcia Redondo— se han incorporado ya a
un proyecto internacional de la importancia de CORDIAMY, coordinado
desde la Academia Mexicana de la Lengua y la Academia Nacional de Letras
del Uruguay, lo que pone a disposicién de los investigadores unas obras de
dificil acceso hasta el momento actual y, a la vez, sirve de indudable aval al
trabajo que se ha venido desarrollando hasta el momento por lo que supone de
confianza en la seriedad y en el rigor filolégico de las ediciones presentadas.

Los criterios de edicién: una descripcién

Y no cabe duda de que la seriedad y el rigor filolégicos que se acaban de mencionar
se deben en gran parte a los criterios de edicién que se han elegido para realizar
la transcripcién de las obras. Como se ha indicado mds arriba, la finalidad que
persiguen las ediciones es la que ha decidido en alto grado los criterios seleccio-
nados, que necesariamente tienen que ser lo mds ttiles posibles sin traicionar el
fundamental respeto a la lengua de la época que exige cualquier edicién de ca-
ricter cientifico; a partir de estos presupuestos, se ha optado por llevar a cabo una
adaptacion de los criterios de la Red Internacional Corpus Hispdnico y Americano
en la Red (CHARTA) (2015) que tengan en cuenta las especiales caracteristicas
de los impresos dieciochescos', todo lo cual ha dado como resultado las normas
que se especifican a continuacion:

a. Frente alo indicado por CHARTA (2015, pp. 7-8), en este caso se opta por
una edicién dnica cercana a la transcripcién paleogrifica (TP), dadas las
muy escasas diferencias existentes entre esta y la presentacién critica (PC).

b. El nimero de hoja y de linea se consigna entre llaves {..}, siguiendo en el

primer caso la numeracién presente en el original en el caso de haberla.

3 Corpus Diacrénico y Diatdpico del Espariol de América; para una descripcién detallada del
proyecto y de sus caracteristicas, véase la presentacién del mismo que aparece en su pagina
web: <http://www.cordiam.org/doc/presentacion.html>.

4 En realidad, estas caracteristicas —y muy especialmente su alto grado de estandarizacién

ya mencionado— han supuesto una clara simplificacién respecto de los criterios originales,
pensados para manuscritos de diversas épocas, algo que se evidencia de forma clara en los
parrafos siguientes.
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. Cuando exista la certeza de que hay caracteres en un espacio deteriorado por
ruptura, doblez o mancha, se emplean tres asteriscos separados entre si por un
espacio y recogidos entre corchetes [* * *].

. Se emplean los corchetes y la cursiva para indicar la presencia de elementos
como sellos, signos o elementos especiales: [se/lo], [cruz], [signo]. La indicacion
de su aparicién se hace en el lugar que le corresponda, aunque sea en mitad de
palabra.

. En relacién con lo anterior, se marcan las notas a pie de pdgina alli donde
aparece la llamada numérica, que se acompafa del texto correspondiente
como texto al margen [margen: texto].

. En cuanto a la transcripcion en si, su principio es la fidelidad a los usos
presentes en el texto, de manera que se respetan de forma precisa y sin modifi-
cacién todas las caracteristicas gréficas de este: grafias, empleo de mayusculas
y minusculas, separacién y unién de palabras —a pesar de que no coincida
con la moderna—, tildacién con su forma grifica especifica (aguda, grave,
circunfleja), nimeros romanos y arabigos, etc.

. Las abreviaturas se desatan y las letras resueltas —incluidas las voladas— se
marcan entre a’mgulos agudos <...>; en contraste, se mantienen sin cambios
los signos tironianos <&> y <&c.>, asi como la representacién abreviada de
las férmulas de tratamientos que han experimentado procesos de erosion
ténica (Vin., Vind., Vexa., etc.).

. En cuanto a la puntuacién, se respetan los signos basicos del texto —en con-
creto, (), (), (), (5), (), (5.9, (;...)—y su empleo en €l, asi como el guion doble
(=), que se transcribe en todas las ocasiones independientemente de su valor
textual o extratextual.

i. Por tltimo, los fragmentos en otra lengua se transcriben de forma literal y se

marcan en cursiva, sin indicar en modo alguno la lengua en cuestién.

Salta a la vista, por tanto, que se trata de unos criterios de edicién muy conservado-

res, que configuran una edicién muy cercana a las versiones paleograficas, pero en

la que se han modificados aquellas cuestiones mds dificultosas para el posible lector

como son las abreviaturas; unos criterios, por tanto, que —segun se ha dicho ya—

permiten aunar un escrupuloso respeto a las caracteristicas gréficas y lingiiisticas

propias del texto con una facilidad de lectura muy notable, todo lo cual transforma

a estas ediciones en un instrumento de trabajo sumamente ttil para aquellos estu-

diosos que, desde perspectivas diferentes y con intereses muy variados, se aproximen

a ellas y pretendan utilizarlas como base de sus andlisis e investigaciones.
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Concluyendo

Asi pues, la revisién de los diversos aspectos tratados a lo largo de estas paginas
permite extraer una serie de cuestiones que tomadas en su conjunto parecen
conformar un verdadero programa de trabajo que quizd sea bueno hacer explicito
ahora como conclusién final.

En este sentido, es necesario hacer hincapié en primer lugar en la existencia,
en la Guatemala del siglo XVIII, de un amplio corpus textual paraliterario que
habitualmente ha sido ignorado por los historiadores de la literatura de este pais,
pero que ficilmente se puede incorporar a esta con un criterio un poco mds am-
plio y flexible del propio concepto literatura; algo que no sélo sirve para ampliar
la némina de obras existentes, sino que ademds puede contribuir a superar la
visién generalmente negativa que se tiene sobre la produccion literaria de la regién
en la época colonial, asi como para aportar datos de gran interés para su mejor
interpretacién y valoracion.

Ahora bien, uno de los problemas a los que se enfrentan los investigadores
interesados en estos trabajos es la general inexistencia de ediciones accesibles y
confiables desde un punto de vista filolégico que les permita llevar a cabo sus
andlisis. Precisamente por eso —y aprovechando la experiencia de SEQUEHL
en la edicién de textos dieciochescos—, se ha propuesto una linea de trabajo que
tiene como propdsito fundamental paliar la situacién que se acaba de describir
por medio de la localizacién y edicién de algunas de estas obras con unos criterios
que aseguren el rigor exigible en los estudios de esta naturaleza, algo que por el
momento se ha realizado ya con dos obras muy representativas de algunos de
los géneros fundamentales que conforman esa paraliteratura de la que se viene
hablando: por un lado, las relaciones de sucesos acerca del afamado Zerremoto de
Santa Marta, ejemplificadas en la Razdn puntual de los sucessos mds memorables, y
de los extragos, y daros que ha padecido la ciudad de Guatemala (Mixco: Antonio
Sénchez Cubillas 1774) de Juan Gonzilez Bustillo; y por otro, los ensayos de
cardcter ilustrado, a los que pertenece la Memoria sobre el fomento de las cosechas de
cacaos (Ciudad de Guatemala: Ignacio Beteta 1799), de Antonio Garcia Redondo.

Con todo, es evidente que la labor que se ha llevado a cabo hasta el momento
en modo alguno supone el final del camino; muy al contrario, la edicién de estas
obras obligatoriamente se tiene que entender como la constatacién de que es
necesario seguir exhumando textos como los que se han mencionado a lo largo
de estas pdginas y —sobre todo— de que el método empleado para ello funciona y
ofrece resultados muy positivos. Las obras estin ahi y la metodologia es conocida;
s6lo queda, pues, comenzar a trabajar.
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Resumen

El presente articulo pretende situar conceptualmente el lugar de las colecciones
facticias en el entramado bibliografico y documental.' Las caracteristicas de este
tipo de colecciones, la heterogeneidad de su composicién y sus historias puntuales,
hacen de ellas objetos complejos, para cuyo andlisis es necesario precisar el marco
tedrico que define a un documento de este tipo y valorar el modo en que deben ser
entendidas y descritas en un contexto bibliotecolégico o archivistico. Situar prime-
ro el lugar que ocupan las colecciones facticias como tipo documental resulta vital
para comprender los caminos a recorrer en su decodificacién. El recorrido por los
trabajos que han definido a las colecciones facticias o que han senalado alguna arista
relevante para su tratamiento, constituye parte de este estudio que usa la Coleccién
Facticia de Emilio Roig de Leuchsenring que se conserva en el Centro Histérico de
La Habana como ejemplo que ilustra algunos de los elementos planteados.
Palabras clave: cultura; coleccionismo; coleccidn facticia; archivistica; bibliote-
conomia.

Abstract

This article attempts to conceptualize the place of the so called factitious collections
within the bibliographic’s field. The characteristics of these collections, the heteroge-
! Este trabajo forma parte del primer capitulo de la tesis en opcién al grado de Doctor
en Gestion y Preservacién del Patrimonio Cultural, defendida en la Universidad
de Granada, Espafia, en 2016, bajo el titulo La Coleccion Facticia de Emilio Roig de
Leuchsenring: un andlisis integral de sus valores patrimoniales como cuerpo documental

en el contexto historico cultural cubano.
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neity of their composition and their particular bistorical background turn them into
complex objects, which demand to be analyzed from a specific theoretical framework
in order to best define their nature and in order to consider the way they ought to be
treated in bibliographical and archival contexts. It is also key to determine their im-
portance or value for documentation in order to understand how to decode them. The
works that have defined the factitious collections or that have point out some relevant
aspects for their treatment, are part of this study that uses the Factitious Collection of
Emilio Roig de Leuchsenring, that is preserved in the Historic Center of Havana, as
an example that illustrates some of the elements that were presented.

Keywords: Culture; Collecting; Factitious Collection; Archival; Bibliographical
Science.

Introduccién

Los documentos son parte inalienable del patrimonio cultural y su capacidad
de informar constituye, en la generalidad de los casos, su funcién primaria, a
partir de un propésito intelectual deliberado. Sin embargo, la materialidad de
los documentos, sus caracteristicas fisicas, son susceptibles de adquirir relevancia
y destacarse auténomamente por sus valores objetuales, histéricos, culturales,
etc. Por esta razdn, el patrimonio documental debe ser analizado en su intencién
intelectual, en su expresién material y en su condicién de uso.

Lamentablemente, este tipo de patrimonio ha estado expuesto a lo largo de
la historia de la humanidad al saqueo, la dispersién y la destruccién. Las causas
han sido maltiples. Su propia constitucién fisico-quimica, las malas practicas,
las politicas erradas, las guerras, la censura, el desplazamiento y los desastres na-
turales, son algunas de ellas. Los archivos y bibliotecas tienen la responsabilidad
de hacer accesible el patrimonio documental y para ello tienen instrumentos
especificos de las Ciencias de la Informacién que permiten representar ese
patrimonio como puente al conocimiento y acceso de todos. Las alternativas
para lograr este fin son diversas pero en todas debe prevalecer la voluntad de
explorar el objeto patrimonial y revelar todas sus aristas como el ente complejo
que generalmente es.

El patrimonio documental se presenta en una gran variedad de formatos,
soportes y tipologfas, dentro de las cuales, las colecciones facticias, son un tipo
sui generis de documento o conjunto documental, en general, poco estudiado a
diferencia de las colecciones librarias, cartograficas o de manuscritos. Esto se ha
debido, entre otras razones, a que la coexistencia de varias tipologias documen-
tales en las colecciones facticias constituye un elemento que complejiza su trata-
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miento y a que la responsabilidad de este cae en una especie de “tierra de nadie”,
pues ni los métodos de la archivistica ni los de la bibliotecologia por si solos suelen
ser suficientes para su estudio y procesamiento documental, a pesar de que por
lo general son los archivos y las bibliotecas los encargados de su gestién. Por otro
lado, su heterogeneidad y la intimidad que le confiere su condicién de “coleccion”,
conduce a que no pueda ser solicitado por los usuarios a menos que esté descrita
o tenga un titulo sugerente que lleve al usuario a interesarse por alguno de sus
metadatos especificos por minimos que sean. De tal suerte, catalogar, describir y
hacer accesible las colecciones facticias es asunto que corresponde casi por entero,
a los responsables de su custodia.

Este trabajo pretende aportar a la creacién de un corpus tedrico que permita
la comprensién del cardcter complejo y multifacético de una coleccién facticia
y que incluya aspectos no sélo archivisticos o bibliotecoldgicos, sino también
socioldgicos, fisicos, histéricos que completen la descripcién del objeto. Estas
aproximaciones son s6lo un acercamiento, y puede haber muchos otros elemen-
tos que sugerir a esta propuesta pues hasta aqui, las pautas que proponemos estdn
enfocadas sobre todo, en los elementos histéricos y sociolégicos que delimitan
una coleccién facticia.

Documento y memoria

El documento nace en un contexto determinado y sus significaciones son asigna-
das por la mente humana, de manera que puede variar entre individuos, épocas,
espacios, culturas, posiciones sociales, formaciones académicas y contextos
histéricos. EI modo en que se comportan y sienten los lectores del documento,
es lo que “termina” su produccién. La historia del documento es la historia del
entorno en que surge, de su relacién con otros documentos y la de los maltiples
y sistemdticos acercamientos a él, todo lo cual va dejando sus marcas en el objeto
documental. El archivélogo y profesor italiano Elio Lodolini (1995), insiste en
distinguir dos categorias de la informacién contenida en los documentos: la que
estd escrita en el texto y la otra que no estd expresada con palabras sino mediante
el orden de los papeles y toda ella es relevante.

Los lugares donde se preservan y consultan los documentos son espacios donde
usuarios y gestores se comprometen en la reconfiguracién y recontextualizacién
constantes del acervo documental para lo cual la visién integral del documento,
con toda la informacién que contiene, es fundamental. Intentaremos desmem-
brar teéricamente este proceso abordando todos los componentes materiales y
subjetivos que intervienen en él.
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Lo primero serfa definir qué entendemos por documento, habida cuenta de
la evolucién de este concepto a partir de la variedad de soportes y expresiones
a lo largo de la historia. Tradicionalmente la nocién de documento se asocié6 a
lo escrito, pero en la actualidad la escritura se entiende como la conjuncién de
cualquier tipo de material susceptible de vehicular informacién (Valle Gasta-
minza, 2007). En esto, por supuesto, ha influido el desarrollo de las nuevas
tecnologias que ha conducido a replantear conceptos como los de soporte o
informacién.

Existen, no obstante, diversidad de criterios acerca de qué es un documento,
algunos muy generalizadores, otros parcializados y otros que intentan con-
templar todos sus matices. El catedrdtico espafiol Antonio Garcia Rodriguez,
por ejemplo, da una definicién abarcadora: “toda expresién emitida o recibida
en el ejercicio de sus actividades por cualquier persona en cualquier lenguaje
sobre cualquier soporte material” (Gallende y Garcia, 2003, p. 26). El profesor
e investigador Emilio Delgado recorre diferentes definiciones en su trabajo
Acerca del concepto de documento. Cita, por ejemplo, a Guinchat y Menou: do-
cumento es un “objeto que ofrece una informacién [...] base material del saber
y de la memoria de la humanidad”. Delgado recuerda también lo planteado
por Brugghen cuando dice que documento es “todo lo que es utilizado como
soporte de informacién” (Delgado, 1992, p. 46).

Gallende Diaz y Garcia Ruipérez lo define a partir de su estructura, conforma-
da por la materia mediante la cual la representacion se hace perceptible (piedra,
pergamino, etc.), por el medio en que se fija en esa materia la representacién
(signos gréficos) y por el contenido mismo (Gallende y Garcia, 2003). La norma
cubana de archivos, declarada por Decreto Ley 265 del 2009, apuesta por esta
concepcién al hacer énfasis en el cardcter medial del documento como hibrido de
soporte y expresion del trabajo de creacién humana.

El documento, en definitiva, es el soporte material del conocimiento y la me-
moria de la humanidad. En este sentido pueden fijarse unos componentes fisicos
e intelectuales que delimitan su existencia. Esos componentes fisicos apuntan a
su naturaleza tangible: textual, grifica, sonora, audiovisual, soporte, tamarfo,
peso, periodicidad, por un lado; y por otro, a la intangible: contenido, autoria,
modo de difundirse, etc. Aunque existen gran cantidad de clasificaciones, casi
todas atienden a la integracién en el concepto de la naturaleza fisica e intelectual
de los documentos. Una y otra, forman parte de sus valores y son la garantia de
su permanencia. El documento, “a través de su base material, organiza el caos
del lenguaje oral” (Delgado, 1992, p. 14) y lo convierte en algo aprehensible,
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perdurable y multiples veces usable. Sin embargo, esta realidad es entendida
desde diferentes perspectivas.

Para la perspectiva juridica, documento es todo testimonio escrito, redactado
de acuerdo con determinados cdnones, que establece y tiene por fin un acto ju-
ridico. Esta definicién circunscribe la nocién de documento exclusivamente a lo
escrito, con lo que quedan fuera de su alcance los que usen otro medio de expre-
sién. Igualmente le asigna al documento sélo una funcién testimonial, juridica.
Para la archivistica, documentos son todos los materiales que se custodian en los
archivos, que comunican algo y estdn relacionados con algtin organismo publico
o privado. La pedagogia, por su parte, resalta la condicién de medio de enserianza
del documento, por lo que la condicién esencial de esta definicién es que ensene.

Existe otra perspectiva que analiza el documento en el tiempo y marca su
intencionalidad primaria y su recepcion. José Lépez Yepes lo define como “la ob-
jetivacién de un mensaje informativo en un soporte fisico permanente potencial-
mente apto para ser transmitido con la finalidad de obtener nuevo conocimiento”
(Lépez, 1997, p. 24). Aqui se reconoce el momento de retener el mensaje en un
soporte y otro momento que describe la capacidad potencial del documento de
transmitir la informacién. A esto Delgado agrega que “el documento no alcan-
zard su sentido tltimo mientras no sea recibido por un receptor. Porque mientras
esto no ocurra no existird ni comunicacién ni informacién ni, por supuesto,
documento” (Lépez, 1997, pp. 47-48).

Y es ese nexo entre emisor y receptor, entre pasado, presente y futuro, entre
el documento como objeto y sus circunstancias lo que determina su valor en el
momento de juzgarlo. Ortega y Gasset resumié esto en interrogantes respecto al
libro y al momento de su recepcion:

El libro, al objetivar la memoria, materializdndola, la hace, en principio, ilimitada y
pone los decires de los siglos a la disposicién de todo el mundo.

Pero ses esto de verdad asi? ;[Tiene el alfabeto tan mdgico poder que logre, sin mds,
salvar lo viviente de su ingénito morir? ;El decir que se escribe queda por ello vivo?

[..] O, lo que es igual, ;sigue diciendo lo que quiso decir? (Ortega, 2005, p. 49)

Las preguntas apuntan al momento de la recepcién en el que influye, ya no sélo el
instante en el que se retuvo la informacién en el soporte, sino las condicionantes
del momento en que esa informacién se revela para el receptor. Y es que nunca
habrd la garantia de que la conjuncién informativa y material sea percibida en su
verdadera intencionalidad original y que por tanto, signifique lo mismo e informe
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lo mismo en el momento de la recepcién. El tiempo y la cultura habrdn dejado su
huella sin que sea obvio.

No obstante esta duda, la asuncién de los valores del documento en el mo-
mento de la recepcién, le confiere un cardcter de memoria histdrica porque sin
dudas el documento tiene la capacidad de retener la informacién plasmada en un
momento determinado y esto se revela al ser interpretado.

Nuestra perspectiva contempla el documento en su integralidad —acaso esencia
de la filosofia que proponemos—: en sus textos, en sus metdforas, en su estruc-
tura discursiva, en su materialidad, en la ordenacién de esa materialidad, en el
contexto de su creacién, en su productor, en sus recepciones. Podriamos decir
que es una apreciacién compleja del documento que no lo deja inactivarse y
convertirse en reliquia. Esto nos pone también ante el principio de que ni el
documento histérico ni el patrimonio, son algo muerto y consustancial sélo al
pasado y que al patrimonialista toca el diseno de estrategias que pongan en valor
al objeto patrimonial.

Uno de los problemas que supone el estudio del documento, sobre todo el do-
cumento en papel es su frecuente andlisis fragmentado a partir de la perspectiva
desde la que se estudia. La utilidad informativa que mantienen los documentos
tras pasar el umbral de la institucién de la memoria, limita usualmente cualquier
otra perspectiva sobre ellos pues en bibliotecas y archivos se conservan sometidos
al servicio y toda la gestion sobre ellos se subordina a la ponderacién de la infor-
macién que contienen. Una visién integradora, contempla las relaciones entre
ellos, su contexto de creacién y uso, y los receptores, todo lo cual constituye su
verdadero valor en la medida que genera significados, afectos, conocimientos y
se incorpora a la memoria histérica.

Desde la perspectiva del patrimonio, los documentos son reconocidos
particularmente. El Programa Memoria del Mundo de la UNESCO define
como patrimonio documental aquellos elementos que sean movibles, consis-
tentes en signos, sonido o imdgenes, conservables, reproducibles y traslada-
bles, fruto de un proceso de documentacién deliberado (UNESCO, 2002).
La definicién de este programa integra los valores materiales e intelectuales
del documento y contempla al receptor en tanto tiene en cuenta la relevancia
que éste le otorga.

Hoy se considera al patrimonio como una construccion cultural cuya finali-
dad es la comunicacién de la memoria colectiva, definida como la elaboracién
de representaciones del pasado de acuerdo a las necesidades de las comunidades
presentes. “El papel de bibliotecas, archivos y museos en esta comunicacién no
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es secundario, hasta el punto de que se han denominado instituciones o lugares
de la memoria” (Varela-Orol, 2014, p. 2). De esta certeza se deriva el concepto
que atraviesa este trabajo: tal como el documento termina de producirse en sus
multiples recepciones, el patrimonio no es tal, si s6lo se le construye desde un
espacio cerrado y si aquello que se conserva en las mencionadas instituciones de
la memoria, no se comunica y difunde.

Las bibliotecas y los archivos por lo general, son las instituciones encargadas de
conservar el patrimonio documental dentro del cual, las colecciones facticias o
los volimenes facticios son un caso particular que suelen formar parte del fondo
de estas entidades.

La coleccién y lo facticio

Asumir que el objeto de este trabajo es una coleccién que entendemos también
como documento, hace pertinente su definicién y el andlisis de sus maltiples
determinaciones donde el coleccionista ocupa un lugar fundamental. Del mismo
modo, situar lo facticio —que sin dudas puede ser redundante al tratarse de una
coleccién— termina de establecer los conceptos con los que se opera aqui.

Coleccionar es pues, a los efectos de este articulo, encontrar familiaridad en
un grupo de objetos y clasificarlos y ordenarlos de acuerdo a unos principios
exclusivos del que colecciona (coleccionista) y su contexto. En el afin de no dejar
ir lo que le aporta significado, el coleccionista jerarquiza, selecciona, ordena y
clasifica aquello de lo que no quiere o no puede desprenderse. Es una manera de
protegerse del mundo comprendiendo —y capturando para si— una esencia de las
cosas a partir de una conexién que advierte entre ellas. Las piezas de su coleccién
tienen una gramdtica que valida el conjunto para el coleccionista y es ella uno de
los elementos que le otorga valor.

Es aqui donde importa el principio de agrupacién. El coleccionista le impri-
me al conjunto una estructura taxondmica, ética y estética donde fija su valora-
cién privada de cada elemento componente de la coleccién y de la interrelacién
de todos. Es en el acto de excluir, seleccionar, tomar para si, colocar de esta o
aquella manera, donde se establecen las jerarquias que quedan dibujadas en la
coleccion.

El sujeto productor y el objeto quedan fundidos en la metéfora que es la co-
leccién, en el intento de detener, de fotografiar, una comprensién de las cosas, de
atrapar los significados en una ordenacién particular cuya clave inicial es el colec-
cionista que deja restituido el pasado desde su presente, a priori, como marcando
lo que debe ser recordado. El sujeto es activo en tanto productor de una memoria,
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ademds de su condicién evidente de ejecutor de una agrupacién. No olvidemos
que luego se anadirdn nuevas claves sucesivas, cada vez que la coleccién se someta
a la consideracién de otro sujeto, cada vez que se escriba sobre ella creyendo des-
cubrir fodo lo que encierra. La metdfora se completard con los sujetos posteriores
que decodificardn una y otra vez aquella fotografia de conjunto que propuso el
coleccionista.

Al igual que documento, existen diversas apreciaciones de lo que es una colec-
cién. Maria del Rosario Diaz (2008, p. 47), por ejemplo, entiende la coleccién
“como el agrupamiento artificial de documentos de diversa indole y procedencia
reunidos de acuerdo a una caracteristica comiin”. En la tercera acepcion que de-
fine Garcia Ejarque (2000), una coleccién es un “conjunto documental reunido
por azar o por seleccién” (p. 96). Este azar o seleccién hace que existan diferentes
tipos de colecciones segtin la tipologia documental que agrupa, el contenido o
la intencionalidad. En este gran concepto que es una coleccién, hay una que es
el materia esencial de este articulo: la coleccién facticia, definida por el mismo
autor como “un volumen formado por la encuadernacién conjunta de obras no
s6lo independientes entre si, sino incluso de diferente formato” (Garcia, 2000,
p. 442). Pero este concepto y las caracteristicas especificas de las colecciones
facticias, obliga a profundizar en otras definiciones que precisen su complejidad.

Existe un limite muy fino entre una coleccién facticia y lo que puede ser un
archivo personal, entendidos ambos en su cardcter de formacién artificial y vo-
luntaria y donde la figura que retine la documentacion, es una pieza clave para
entender el conjunto. Las agrupaciones en uno y otro caso pueden ser distintas y
ademds, uno no tiene necesariamente que identificarse con el otro pero a veces,
hasta pueden estar contenidos. Hacemos la salvedad, por otra parte, de que, a
diferencia de los archivos personales, las colecciones facticias documentales se
presentan como voliumenes encuadernados lo cual le da una unidad fisica a lo
que sin dudas ya la tiene en la subjetividad del coleccionista; el hilo aglutinador
l6gico se materializa con el hilo del ensartado de las hojas para la encuadernacion.
La confeccién de volimenes facticios, es un fenémeno que se produce sobre todo
entre los siglos XVI y XVII a partir de la iniciativa de los propios encuaderna-
dores y no de los propietarios (Herndndez, 2002). Fines econémicos, estéticos y
de conservacién, hacfan unir en una encuadernacién comin piezas nacidas con
independencia una de la otra.

De cualquier modo, en ambos casos se trata de la reunién de objetos bajo
determinado criterio. Lo interesante aqui es cémo algo tan intimo como un ar-
chivo personal o una coleccién facticia, llega a adquirir relevancia para un grupo
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externo al acto mismo de creacién, con lo cual lo que era patrimonio de uno, se
convierte en patrimonio de muchos en tanto ese grupo se identifica con un modo
de hacer, con unos contenidos, con una expresién material. Lo que era evidencia de
“otro” se convierte en evidencia de “nosotros” en el instante de la recepcion, y es
en ese punto que un archivo privado y un volumen facticio adquieren contornos
patrimoniales, pues su relevancia primaria les confiere la capacidad de traspasar
los limites iniciales para extender su importancia a un grupo social que lo asume
como memoria de si.

Lo seleccionado para la coleccién, el modo en que se ordena, las jerarquias y
relaciones entre los objetos que la componen, incluso lo que no forma parte de la
coleccién por exclusion del sujeto coleccionista, adquiere relevancia en el estudio
de una coleccién facticia. Lo que un grupo o individuo escoge para formar parte
de su seleccion es lo que comprende o siente como relevante, lo que considera
digno de ser recordado, lo que desea conservar de una manera mds cercana y
permanente independientemente del grado de la intencién de perennidad del co-
leccionista o de su voluntad de que la agrupacién sea usada por él o por otros, en
su presente o en el futuro. Con esa seleccion establece una especie de didlogo al
ordenarla, anotarla, agregarle o cercenar la pieza original. Por ello, en el estudio
de una coleccién, no hay temas insignificantes o despreciables porque todos ayu-
dan a entender la jerarquia y significacién de las piezas y el conjunto. Tales did-
logos se explicitan luego en la interaccién de un tercero personal o institucional
que no debe soslayar el contenido y la forma de todo ese conjunto y sus partes.

La procedencia, que la archivistica tradicional contempla como una linea recta
con la coleccién documental, adquiere cardcter multiple pues no es exclusiva-
mente el espacio y sujetos que formaron el conjunto, es cada parte fotografiada
y organizada para la coleccién, el entorno del caos original de los objetos y su
recontextualizacién en el otro ecosistema que son todos ellos agrupados, signifi-
cando para el coleccionista y para cada momento posterior de interaccién con la
coleccién en su cultivo.

Significa que hay que dejar que hable el sujeto que en su presente agrup6 los
objetos de la coleccién y dialogé con ellos, y nos diga, con voz siempre modifi-
cada por la recepcién, las disimiles verdades que encierra. Se trata de un nuevo
didlogo que se establece entre el presente del conjunto y el sujeto que agrupa, con
las diversas revelaciones que transcurren en el tiempo.

Se vuelve aqui sobre el par presente del documento —con toda su materiali-
dad, su aqui y su ahora—y presente del receptor —con el tiempo transcurrido, las
determinaciones que hacen relevante el documento luego de su emisién y sus
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circunstancias y el aqui y ahora del receptor—. Esto sucede para cualquier tipo
de documento, pero para las colecciones facticias, este dilema se amplifica pues
se trata de las partes, que son documentos, y la coleccidn, que se convierte, ella
toda, en otro documento. Este nuevo documento que es la coleccién facticia,
refleja entonces las intenciones narrativas de su productor que le impone a la
agrupacién una légica propia donde su voluntad mediatiza la comprensién
de cada pieza simple que la compone. Claro estd, que la decodificacién de esa
légica tiene una poderosa carga del momento de constatacion o rectificacién
de la recepcidn y es riesgoso pretender llegar a la verdad de la coleccién o de su
productor, porque en ese instante, la subjetividad, la experiencia y el contexto
del receptor estardn en funcién de activar el documento, por mds objetividad
que pretenda imponerle a ese acto.

El érmino facticio aparece ya en la edicién de 1732 del Diccionario de la
lengua castellana de la Real Academia Espanola: “Lo que es hecho con arte, y
no naturalmente. Proviene del latino factitius, que significa lo mismo” (p. 707).
Que tengamos noticia, esta fue la primera vez que aparecié recogido el término
en un diccionario de la lengua espafola. En la ltima edicién de 2014 mantie-
ne su significacién al ser enunciado como artificial, no natural, sin embargo,
circunscribe lo facticio a documentos librarios e impresos exclusivamente.

Otras definiciones, incluso anteriores, aluden también al cardcter “artificial,
imitativo” de las colecciones facticias (Miguel, 1837, p. 366). Marfa Moliner
(2002) también se refiere a la artificialidad de lo facticio: “Se aplica a las cosas
hechas arbitrariamente y no fundada en la naturaleza de la cosa de que se tra-
ta” (p. 1269), y abunda en la particularidad de una coleccién facticia: “hecha
con cosas unidas arbitrariamente y no por una relacién natural existente entre
ellas” (p. 673).

El objeto facticio, entonces, adquiere por la mano del hombre una cuali-
dad no intrinseca a sus elementos constitutivos a partir de su modificacién y
reconfiguracién para otro escenario. La facticidad contiene un componente
subjetivo y volitivo que modifica la naturaleza de las partes que la componen y
las convierte, mediante la agrupacién en primera instancia, en una nueva enti-
dad donde las partes sélo se explican en sus relaciones mutuas con ese elemento
subjetivo que las agrupa y con el que luego las recepciona.

En cuanto a una coleccién facticia documental, es comin su definicién como
un volumen de obras publicadas independientemente, pero unidas @ posteriori
en una encuadernacién o en un legajo bajo algtin criterio. En la mayoria de las
entidades de informacién donde se usa el término, estd referido a la unificacién
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de documentos diversos en una misma encuadernacién, bien porque sus duefios
asi le nombraron, bien porque se les asigna ese vocablo institucionalmente para
definir la agrupacién.

José Martinez de Sousa llama coleccidn facticia “al volumen formado con
piezas heterogéneas cuya reunién arbitraria bajo una misma encuadernacién
s6lo se justifica por necesidades de conservacién en una biblioteca o archivo,
no por una relacién natural existente entre ellas” (Martinez de Sousa, 1989,
p. 196). Sin embargo, hay un dngulo desde el que se supera la nocién de
“reunién arbitraria” de una coleccién facticia, s6lo justificada por razones de
conservacioén y es el hecho mismo de la reunién de esos elementos y la relacién
del sujeto con esa reunién. Y esta visién sdlo es posible a posteriori cuando
interviene el sujeto que estudia la coleccién y reconoce y reivindica el proceso
constitutivo. La agrupacién es arbitraria en tanto no obedece a normas pre-
establecidas, pero estd perfectamente amparada en una decisién individual o
institucional donde se manifiesta un pensamiento, una actitud y una relacién
del sujeto con los objetos de agrupacion y que sélo puede revelarse en la rela-
cién del receptor con la coleccion.

En definitivas, coleccion facticia es una construccién marcada por la subjeti-
vidad de quien la hace y por las circunstancias en que se forma. Materialmente
consiste en la ordenacién de las cosas de manera diferente a como fueron
inicialmente concebidas independientemente unas de otras, con lo cual no se
viola su naturaleza, sino que se crea una nueva en la que el todo que es la co-
leccién, adquiere un cardcter de individualidad, de nuevo documento y donde
los elementos que la componen adquieren nuevos matices o acentian otros
propios de su individualidad en ese contexto. De esta manera, el significado de
cada segmento de una coleccién facticia se extiende a su relacién con las partes
restantes y con quien la crea, y s6lo asi adquiere significado, en el momento
en que es recibida. Esta construccién debe ser estudiada en sus partes, en la
relacién entre ellas, y con el sujeto que la crea, por lo que las condiciones bajo
las que se constituye son también relevantes.

En este sentido, podemos hablar de un sistema, en tanto que los elementos que
generan una coleccién facticia (papelerfa, volimenes, contexto y coleccionista)
interactian de manera que cada componente en esa relacién modifica a los otros.
Porque la cohesién y la unidad que es la coleccién interrelaciona a sus piezas
de modo que sélo se entienden en sus nexos y en relacién con el todo. Por lo
tanto, la coleccién facticia no puede ser descrita sélo a partir de sus elementos por
separado, sino en su dimensién global; sus partes son un conjunto y, por tanto,
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no deben ser considerados como objetos individuales, sino como partes de un sis-
tema. Cada coleccién es en si misma una entidad y no ha de ser disgregada bajo
ninglin concepto en su tratamiento, ni removidos sus elementos constitutivos.
Tal es principio transversal de la filosofia que proponemos.

Dicho de otro modo, se impone, para el andlisis de una coleccion facticia docu-
mental, tener en cuenta la relacién del coleccionista con los objetos de coleccién,
con el modo en que “ordena el caos” y la intencién de ese orden. “Coleccionar
acaba convirtiéndose en una forma de fisioterapia, una anamnésis curativa, una
manera de entrar en contacto con un pasado fragmentado” (Guasch, s.f,, p. 3)
y, anadirfa para este caso, una manera de que otros entren en contacto con ese
pasado donde se involucra el coleccionista.

De tal manera, se diferencian aqui varios elementos a tener en cuenta y que
justifican la légica que se presenta: los objetos documentales que integran la co-
leccién facticia, el modo en que se conforma la agrupacién y donde entra a escena
el coleccionista en su relacién con las partes y, por tltimo, la relacién coleccién-
coleccionista y el receptor de esa relacién: depositario, usuario, bibliotecario,
archivero. Este esquema metodoldgico, fiel a la comprensién de coleccién que
sugerimos, pretende ser una suerte de pauta para el tratamiento de las colecciones
facticias en bibliotecas y archivos.

Se trata entonces de ver la coleccién facticia como un nuevo escenario creado
por el coleccionista y que adquiere, por tanto, nuevos significados que han de ser
tenidos en cuenta. Es en la coleccién donde el objeto pierde su estatus primario
y se enriquece con las reflexiones del coleccionista sobre él. Esta reflexién es
atravesada por el miedo a la pérdida, que lo conduce a crear una taxonomia que
“le garantice” la conservacién y que es la que le otorga un significado a cada co-
leccién. El conjunto que crea con las adiciones generadas en su didlogo, lo salva al
perpetuar sus valores y vencer el tiempo y el olvido en las siguientes apropiaciones
y lecturas donde permanece con nuevos matices cada vez.

Las colecciones facticias documentales

Los elementos de una coleccién facticia documental dejan de ser simples do-
cumentos, comprensibles sélo en su funcién individual, para entrar en relacién
entre ellos, y con el sujeto (coleccionista), otorgdndole a la coleccién una natu-
raleza que trasciende a los objetos individuales coleccionados, pero, a diferencia
de otras colecciones, ellos individualmente siguen cumpliendo la funcién para
la que fueron concebidos. La peculiaridad de una coleccién facticia documen-
tal es que los documentos por separado siguen cumpliendo su funcién como
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soportes de informacién y nunca llegan a desprenderse de su funcién primaria
pues su definiciéon primigenia viene dada por la comunién de informacién y
soporte, sin lo cual seria otro objeto y no un libro, una revista o un recorte
de periédico. Al formar parte de una coleccién, estos documentos adquieren
nuevos significados en la conexién de todos ellos y de la nueva agrupacién con
los contextos en que se produce y usa, pero mantiene los suyos individuales
unidos ahora por una especie de cordén que los agrupa fisica y légicamente
en volimenes. De tal suerte, puede afirmarse que las piezas de una colecciéon
facticia adquieren la doble significacién de su naturaleza individual originaria y
la que consigue en su nuevo escenario de conjunto.

Cabria también la reflexién en torno al grado de compromiso de futuro que
tiene el coleccionista desde el acto mismo de organizar la coleccién, sobre todo en
los casos en que la coleccién trasciende el marco privado del que colecciona para
ubicarse en un contexto de mayor acceso como una biblioteca o un archivo, in-
cluso en el momento mismo de conformarse la coleccién. Tal caso podria ejem-
plificarse con la Coleccién Facticia de Emilio Roig generada, conservada y usada
en la Biblioteca Histérica Cubana y Americana Francisco Gonzélez del Valle de
La Habana o la de Momentos de la Oficina del Historiador de la misma institu-
cién, la primera fruto de una seleccién personal del Historiador de La Habana y
la segunda compendiada por una institucion, en este caso la mencionada Biblio-
teca. El miedo a la pérdida no sélo se traduce en la pérdida de la representacion de
eso que agrupa para el que compendia sino en la pérdida del mismo compilador
para otros. En todo caso, coleccionar es una especie de declaracién que construye
una imagen de s para terceros.

La coleccién facticia de documentos debe contemplarse en la dindmica que
suponen las individualidades que la forman y el todo que son ellas agrupadas. La
complejidad del tratamiento de una coleccién facticia ha conducido al frecuente
error de desmembrarla en piezas, con lo cual se pierde la interrelacién que las unié,
o al tratamiento tan generalizador a nivel de coleccién que ni siquiera se sabe
qué documentos la conforman, lo que constituye una suerte de proceso inverso:
uno desintegra y diluye la visién de conjunto y el otro compacta de una manera
que no deja ver las partes. De cualquier modo, se pierde el factor aglutinante, el
sujeto, su contexto, sus motivaciones, sus intenciones y la propia agrupacién. Se
trata entonces, de dejar ver los finos nexos que tejen la nueva naturaleza que es la
agrupacion y explicarlos en relacién con ella.

Es muy importante distinguir las diferencias funcionales de las piezas que
componen una coleccién, una vez que adquieren este cardcter y dejan de ser
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elementos independientes. En una coleccién facticia documental, las piezas
mantienen su utilidad primaria y el coleccionista las dota de otros significados
que reconfiguran su potencial semdntico. Aqui el objeto individual que con-
forma la coleccién no llega a descontextualizarse absolutamente, sino que sigue
cumpliendo su funcién de informar pero se le ubica en un contexto donde
amplia el modo en que significa porque el recopilador lo inviste de poderes
especiales (Pinillos Costa, 2007).

Para el coleccionista, productor de volimenes facticios, mds que poseer
objetos, se trata de poseer informacién, de potenciar la significacién que redne,
selecciona y acomoda en un acto intimo que le afade valor y en el que pueden
verse los compromisos e intensidades afectivas e intelectuales del sujeto, “privada
del coleccionista, la coleccién pierde su sentido” (Benjamin, 1993, p. 135).

Existen rasgos que singularizan a las colecciones facticias, como la falta de
uniformidad en las piezas y en las unidades de instalacién. Otra peculiaridad de
estas colecciones puede ser la amplitud temdtica, geogréfica, cronoldgica y docu-
mental. El siguiente ejemplo es muestra de la variedad cronolégica que pueden
contener las colecciones facticias, los niimeros representan la cantidad de piezas
datadas en cada década.

Figura 1. Gréfica de las décadas representadas en la Coleccién Facticia de Emilio Roig de la
Biblioteca Histérica Cubana y Americana Francisco Gonzélez del Valle, La Habana

Antes ya hemos anotado la caracteristica de que los volimenes facticios estin
encuadernados lo cual también constituye una firma nada despreciable al intentar
comprenderlos. Toda esta variedad, donde el coleccionista puede ser la clave de la
interpretacion, complejiza el tratamiento y descripcion de una coleccién facticia.

En las colecciones facticias pueden conservarse desde documentos archivis-
ticos y bibliogréficos hasta objetos. Cartas, informes, anotaciones manuscritas,
diplomas, cuartillas mecanuscritas, recortes de prensa, sellos, bocetos, planos,
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mapas, grabados, mantienen autonomia informativa aun dentro de la coleccién.
La diferenciacién entre estos tipos es determinante pues para el receptor los docu-
mentos no publicados, manuscritos, etc. son fuentes de primer orden y por otra
parte, la distincién de los tipos documentales componentes es imprescindible
para establecer valores y conductas.

Figura 2. De izquierda a derecha: a) folleto grapado a la hoja soporte acerca de la bandera cubana
y el banco nacional; b) articulo de Avance; c) boceto para la conmemoracién del cincuentenario
de la Repuiblica de Cuba; d) Carta dirigida a Emilio Roig por Anita Estévanez desde Paris el 20
de agosto de 1958.

Fuente: Coleccién Facticia de Emilio Roig de Leuchsenring en Biblioteca Histérica Cubana y Americana
Francisco Gonzélez del Valle, La Habana, Cuba. Tomos 379, 175, 682 y 987 respectivamente.

Esa diversidad de todo tipo es una de las causas probables de la ausencia de
unas normas de catalogacién que permitan describir una coleccién facticia con
todo el nivel de complejidad que su naturaleza supone. Por otra parte, concen-
trar el foco de la descripcién exclusivamente en la objetualidad de la coleccién,
deja fuera componentes imprescindibles para comprenderla como el coleccio-
nista y el contexto de creacién. La filosofia que proponemos se fundamenta en
la comprensién de las colecciones facticias en la relacién entre sus partes, entre
sus partes y el coleccionista y entre todo ese conjunto y el receptor. Inventariar
cada parte, comprenderla haciendo uso de lo prescrito por las Ciencias de la
Informacién, detallar cada uno de los componentes materiales y subjetivos de
las piezas para luego establecer las relaciones entre todas ellas y su coleccionista,
son claves esenciales de esta propuesta. Se trata de una unidad compleja que
debe ser abordada con un enfoque integral.

Documentos poco estudiados, por lo general son relegados con frecuencia
en archivos y bibliotecas y condenados al silencio. La complejidad de estas
colecciones y voliimenes también contribuye a que en las instituciones encar-
gadas de su custodia, no se busquen alternativas metodolégicas que suplan la
falta de instrumental técnico para abordarlas. Se impone una recepcién creati-
va de este tipo de documento que contribuya a establecer nuevas metodologias
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que se acerquen a las exigencias de documentos complejos y que redunden en
su justa valoracin.

El cardcter subjetivo de la agrupacién, a veces subdividida segtin una taxono-
mia creada por el coleccionista que también aporta informacion, es un aspecto
trascendental, a menudo menospreciado en los procesos de descripcién de las
colecciones facticias. Si bien aporta complejidad al tratamiento de este tipo de co-
lecciones y la obligacién de abordar este aspecto subjetivo con extremo cuidado,
comprender al menos sus claves nos dota de herramientas para abordar el objeto
cultural que es la coleccién.

Como todo documento, las colecciones facticias poseen una informacién
que trasciende su materialidad y que se obtiene de un estudio exhaustivo de
todas sus partes y de su relacién con el sujeto productor. Ellas son el reflejo
documental de las funciones, actividades e intereses de su creador, evidencian
la trayectoria de su productor y se validan en el momento de la recepcién, de
ahi que sea vital el enfoque integral que se sustenta en esta publicacidn.
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Resumo

Esta investigacao objetiva apresentar um quadro tedrico sobre a passiva verbal,
a passiva de se e outros valores de se numa perspetiva comparada —Portugués
Europeu e Portugués Angolano—. Nesta ordem, considera-se existirem algumas
diferengas em estruturas de se como sujeito indeterminado, anaférico, inerente e
decausativo. Para a concretizag¢ao do estudo, recorreu-se a duas formas de pesqui-
sa (local e remota) a diferentes tipos de fontes, orais, documentais e bibliogréficas.
Quanto ao método, foi usado o qualitativo.

Palavras-chave: Se impessoal; passiva verbal; passiva de se; se reflexo e se recipro-
co; estrutura temdtico-argumental.

Abstract

This research aims, fundamentally, at presenting a theoretical framework on the
verbal passive, the passive of se and other values of se in a comparative perspective
—European Portuguese and Angolan Portuguese—. It is considered that there are some
differences in the structures of se as indeterminate, anaphoric, inherent and decausa-
tive subject. For the accomplishment of the studly, two forms of research are used (local
and remote) in different types of sources: oral, documentary and bibliographical. The
method used is the qualitative method.

Keywords: Impersonal se; verbal passive; passive of se; reflexive se and reciprocal se;
thematic and argument structure.

Introdugio
O portugués, nao sendo realizado da mesma forma ao longo da sua extensao
territorial, é de facto objeto de alguma reflexdo. Os acontecimentos histéricos,
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os contactos com falantes de outras linguas ou o tempo determinam que a
lingua, progressivamente, se diferencie e que cada regido em que ¢ falada
desenvolva tragos proprios. Neste artigo, apresentamos um quadro teérico
sobre a passiva verbal, a passiva de se e outros valores de se numa perspetiva
contrastiva —Portugués Europeu e Portugués em Angola—.

As oragoes com didtese ativa ou passiva descrevem uma situagao, que
pode ser, sob o ponto de vista seméntico, evento ou estado. A diferenga entre
as duas didteses consiste no facto de a situagao na ativa ser perspetivada a
partir da entidade com o papel temdtico externo; enquanto na passiva se
perspetiva a situagdo descrita pela frase a partir da entidade com o papel
temadtico interno.

As gramadticas gregas jd falavam sobre a didtese ativa e passiva. A estas
acrescentavam a didtese média como uma categoria intermédia, pois reunia
caracteristicas da didtese ativa e da passiva. As estratégias de uso do se como
clitico, em Angola, revelam algumas ruturas estruturais.

Relativamente 4 estrutura da nossa perquiricao, a reflexao desenvolve-se em
torno de seis pontos. No primeiro ponto, Passiva verbal, explicitamos a estru-
tura temdtica, a estrutura argumental e a estrutura sintdtica da passiva verbal.

No segundo ponto, Se impessoal, descrevemos a estrutura temdtico-argu-
mental das estruturas passivas de se e apresentamos o se como clitico argumen-
tal de referéncia arbitrdria.

No terceiro ponto, Se anafdrico, descrevemos a organizacio e materializagao
da estrutura temdtico-argumental das estruturas reflexas e reciprocas. Além
disso, caraterizamos o se¢ anaférico, o se indeterminador e o se apassivador
quanto 2 sua capacidade referencial.

No quarto ponto, Alternincia causativa: se decausativo, apresentamos o se
como particula destransitivisadora do verbo.

No quinto ponto, Estruturas de se inerente, apresentamos o se como clitico
sem contetudo semantico.

No sexto ponto, Diferengas estruturais com o se em Angola, apresentamos as
principais diferengas entre o Portugués em Angola e o Portugués Europeu.

Passiva verbal

Reconhecemos que o se pode ser de facto conector condicional, introduzindo
oragoes condicionais potenciais, contrafactuais, factuais e ilocutérias. Em alguns
casos, estas estruturas factuais, além de terem um valor explicativo, apresentam
um valor ilocutério de desqualificagao, critica do outro e podem ser ativadoras de
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polifonia, pois convoca-se uma doxa para refutar o outro. Mas, o se condicional
no ¢ contemplado neste artigo.

As oracdes passivas verbais também denominadas passivas perifrasticas sao
seguramente aquelas em que ocorre um grupo verbal complexo iniciado pelo
verbo auxiliar ser seguido de um participio com o estatuto verbal correspondente
ao verbo pleno da oragao ativa (Duarte, 2010).

Atentemos no seguinte exemplo e notemos a sua transformagao de uma didtese
ativa para uma didtese passiva:

(1) O André ofereceu o anel de noivado 2 Mircia.

| |

Sujeito [Agente] Objeto direto [Tema]

(2) O anel de noivado foi oferecido 8 Mércia pelo André.

{

Sujeito [Tema] Agente da passiva [Agente]'

Como podemos notar, os predicadores de ambas as frases —oferecen e ser ofere-
cido— sao formas do mesmo verbo —oferecer (Peres & Moia, 1995). As oragdes
passivas verbais descrevem eventos, ou seja, situacoes dindmicas.” Por terem
esta propriedade, sao também denominadas passivas eventivas. As passivas
verbais caracterizam-se precisamente por uma componente agentiva e por
uma componente eventiva, pois focalizam a fase do processo de mudanca de
estado, lugar ou posse (Duarte, 2013).

A partir do movimento de constituintes, notamos que o argumento
interno (objeto direto) da oragdo ativa passa a ser alinhado com a relagio
gramatical de sujeito na passiva correspondente (Eliseu, 2008). O argumento
externo (sujeito) da oragio ativa passa para uma posi¢ao nio central, pois
passa a estabelecer uma relagao gramatical obliqua. Assim, na passiva, tal

'O complemento agente da passiva, também denominado sintagma por, pode ser intro-

duzido pela preposicio de. Isso acontece quando nas passivas verbais ocorrem verbos
psicolégicos, tais como amar, estimar, odiar, e certos verbos epistémicos como conhecer,
saber, e verbos que descrevem uma relagdo entre entidades contiguas no espago, tais como
cercar, cobrir, rodear (Duarte, 2003b).

Diz-se que uma situagio ¢ dinimica quando uma das entidades envolvidas sofre alguma
mudanca de estado, de lugar ou de posse (Duarte, 2013).
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constituinte passa a ser introduzido pela preposicao de valor agentivo por
e tem precisamente a relacao gramatical de complemento agente da passiva
(Duarte, 2003a).

ESTRUTURA TEMATICA Agente ————_ __— Tema

<« I
ESTRUTURA ARGUMENTAL X Y
ESTRUTURA SINTATICA SU Sintagma por

Quadro 1: Passiva verbal: estrutura temdtico-argumental e respetiva materializagao
Fonte: Ribeiro (2011)

No que se refere a estrutura sintdtica, convém relembrar que, como mostra
Jackendoft (1991), h4 relagdo entre a selegao categorial e a selegiao semantica e
obedece-se a uma hierarquia da estrutura argumental. A titulo ilustrativo, nota-
mos que a frase (1.a) tem um predicado terndrio e obedece 4 hierarquia temdtica
que pode ser esquematizada do seguinte modo:

Oferecer : SN [SN SP]
Agente Tema Alvo
1. Agente
2. Tema

3. Alvo/Locativo?

Nas passivas, além de ocorrer uma forma auxiliar de ser no mesmo tempo e
modo do verbo pleno da ativa correspondente, o verbo pleno da oragao ativa
assume na passiva correspondente a forma de participio passado e concorda
em nimero e género com o sujeito (Duarte, 2013). E igualmente notdvel a
constincia de papéis temdticos entre o sujeito da passiva e o objeto direto da
ativa correspondente e entre o complemento agente da passiva e o sujeito da ativa
correspondente (Duarte, 2003b).

Julgamos importante sublinhar que o complemento agente da passiva é de
cardter opcional. As oragdes passivas em que ocorre o complemento agente da
passiva sao, por esta razao, denominadas passivas longas. As oragoes passivas

Certos verbos admitem que o argumento externo possa ter mais do que um papel te-
mitico. A titulo ilustrativo, isso acontece com o verbo matar —que pode selecionar um
argumento externo com papel temdtico de Agente ou Fonte— ¢ o verbo partir, que pode
selecionar um argumento externo com o papel temdtico de Agente ou Experienciador
(Duarte & Brito, 2003).
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em que o agente da passiva nio estd expresso sao de facto denominadas passivas
curtas (Duarte, 2013).

Na oragao passiva verbal, a estrutura temdtica mantém-se. H4, porém, uma
estrutura sintdtica e informacional diferente. Este tipo de alinhamento faz das
orages passivas um caso particular de oragoes intransitivas e de oragdes inacu-
sativas. SO podem ocorrer em oragdes passivas verbais os verbos de predicado
bindrio ou terndrio em que o argumento que se realiza como sujeito da frase tem
o estatuto de argumento direto na entrada lexical do verbo. Partindo do modelo
apresentado por Baker (2001), as categorias que funcionam como complemento
ficam a direita do nicleo e os especificadores a esquerda. Podemos, segundo a
Sintaxe Generativa, notar a seguinte representagao arbérea da frase (2).

F
» =¥
0 N v sy
7 X ap
anel ) fag ¥ SP sP
di Gatvads n 11
r{oreeyru [ SN 3 SN
n N n ®

u 2 Miucis  por o Abcdes

A frase com a representagdo arbérea anterior ¢, como advoga Duarte (2013), uma
passiva pessoal, pois o sujeito dela ¢ realizado na posi¢ao canénica pré-verbal. O
sujeito da oracdo passiva verbal pode estar em posi¢ao pés-verbal, em especial se
for uma expressdo indefinida ou um sintagma nominal reduzido. Quando isso
acontece, a orago ¢ denominada passiva impessoal. Para ilustrar, atentemos na
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frase, cuja descrigao é certamente feita a partir das propostas de andlise de Raposo
(1992) e Wasow (2001).

(3) “Foram comprados uns discos pelo Afonso”.

“Se” impessoal
O se é usado com um valor impessoal quando nao se pretende ou nio se consegue
identificar com precisdo a entidade subjacente 2 situagao descrita. Assim, este se

ocorre seguramente nas estruturas passivas e nas estruturas de sujeito indetermi-
nado (Mendes & Estrela, 2008).

4) “Vendeu-se muitas casas naquele bairro”.
q
nominativo

(5) “Estas casas venderam-se ontem”.

}

Passivo

Estruturas passivas com o “se”

A passiva de se é, como advoga Duarte (2013), aquela cuja didtese passiva é ex-
pressa através do pronome 4tono de 3.2 pessoa se, sem qualquer verbo auxiliar ou
morfologia verbal especial no verbo pleno. Este se tem estatuto quase-argumental
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e funcional (Brito, Duarte, & Matos, 2003). Notemos a estrutura temdtico-argu-
mental e respetiva materializagao da passiva de se.

Estrutura semantica Agente Tema
Estrutura argumental X Y
Estrutura sintdtica SU « > SE

Quadro 2: Estruturas passivas de se: estrutura temdtico-argumental e respetiva materializagao
Fonte: Ribeiro (2011)

Além da constincia do papel temdtico na transformagao de uma oragio ativa e
uma passiva, uma das semelhancas entre as passivas verbais e as passivas prono-
minais ¢, por um lado, o facto de admitirem expressoes adverbiais que pressu-
poem um agente, incluindo advérbios como intencionalmente, propositadamente,
voluntariamente e oragoes subordinadas finais (Duarte, 2013). Podemos notar
isso nos seguintes exemplos:

(6a) “O raciocinio algébrico ¢ ensinado propositadamente na escola” (Duarte, 2013).
(6b) “O raciocinio algébrico ensina-se propositadamente na escola” (Duarte, 2013).
(7a) “As obras mais recentes foram publicadas numa editora espanhola para garantir
maiores tiragens” (Duarte, 2013).

(7b) “As obras mais recentes publicaram-se numa editora espanhola para garantir

maiores tiragens” (Duarte, 2013).

E, por outro lado, importante sublinhar que as duas passivas ém ainda seme-
lhangas importantes, como defende Mendikoetxea (1999), “las pasivas de se com-
parten con las pasivas perifrdsticas el hecho de que tienen como sujeto gramatical
al objeto de la oracién activa”.

Dissemelhantemente da passiva verbal, nas passivas pronominais, o agente niao
pode, normalmente, aparecer especificado num sintagma preposicional (Mendi-

koetxea, 1999).

(82) “Compraram-se todos os discos de Il Divo™.
SU

(8b) “Compraram-se todos os discos de Il Divo pelos estudantes”.

Como se pode notar na frase (8a), é naturalmente importante realcar que o se com
valor passivo tem por referente uma entidade arbitrdria identificada com o agente
da passiva. O SN pés-verbal ¢ o SU da frase (Brito, Duarte, & Matos, 2003).
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O verbo tem de ser transitivo, como na ativa correspondente. Nesta estrutu-
ra, o clitico se suspende a atribuicao de relagao temdtica de agente a posigao de
argumento externo e de caso acusativo ao argumento interno do verbo, pois o se
absorve o acusativo. Notemos o seguinte quadro em que se apresenta uma sintese
das estruturas passivas.

TirOs DE PASSIVA

Passiva Verbal Passiva de “se”
Expressao da didtese ~ Verbo “ser” Clitico “s¢”
fé’ passiva
5 Forma do verbo pleno  Participial Sempre na 3.2 pessoa
5 Posicao do sujeito Pré ou pds-verbal Em geral, pés-verbal
E Sintagma preposicional Admite-o Dispensa-o obrigatoriamente
agentivo

Quadro 3: Diferencas entre a passiva verbal e passiva pronominal

Estruturas de sujeito indeterminado

As estruturas de sujeito indeterminado construem-se a partir do recurso a for-
mas verbais de 32 pessoa do singular; com efeito, o uso de formas verbais na
32 pessoa do singular é obrigatério, quando o verbo é acompanhado do clitico
se, pois é um clitico argumental de referéncia arbitrdria; o recurso a infinitivos
nio flexionados; por & gente ou por expressoes lexicais nominais ou pronominais
impessoais —como eles, as pessoas, alguém (Ribeiro, 2011). Notemos a diferenga
entre a Estrutura transitiva lexicalmente plena e a Estrutura transitiva de sujeito
indeterminado.

ESTRUTURA TRANSITIVA ESTRUTURA TRANSITIVA DE SUJEITO
LEXICALMENTE PLENA INDETERMINADO
“O andré danca Kizomba”. “Danga-se Kizomba”.
Est. TEMATICA ~ Agente Tema Agente Tema
Est. ARGUMENTAL X Y X Y
Est. SINTATICA  SU OD SU OD
O André Kizomba SE Kizomba

Quadro 4: Estrutura temdtico argumental dos predicadores transitivos em estruturas transitivas
plenas e estruturas de se nominativo

O constituinte com a relagio gramatical de sujeito pode ser um argumento
externo de predicadores verbais transitivos (9a) e inergativos (9b); pode ser o ar-
gumento interno direto de predicadores verbais inacusativos (9¢); e o argumento
externo do predicador secunddrio em estruturas copulativas (9d).
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(9a) [A condugao prolongada] ; provoca fadiga.

(9b) [A Joana] , espirrou.

(9¢) Chegado [0 Joao] . s [O Jodo] , chegou (Duarte, 2003a).
(9d) [O André] ., é engenheiro.

Quando usamos o clitico se como sujeito indeterminado —também denominado
sujeito impessoal, indeterminado ou sujeito com interpretagio arbitrdria— pode-
mos parafrased-lo por expressdes nominais como alguém ou uma pessoa (Brito,
Duarte, & Matos, 2003).* Em alguns casos, este se absorve o caso nominativo.
Para exemplificar, notemos a seguinte frase:

(102) “[Aquil, | . [0 André] Agenue danca [kizomba] | intencionalmente”.
(10b) “[Aqui] ... danga-[se] Agente [kizomba] . intencionalmente”.
Dangar : SN [SN]

Agente Tema

Trata-se precisamente de uma frase cujo verbo dangar ¢é inergativo de atividade
fisica e o argumento sujeito (10b) tem uma interpretagao arbitrdria. Além disso,
a presenga do advérbio orientado para o agente —intencionalmente, também subs-
tituivel por voluntariamente e propositadamente— nao nos dd margem de divida
para deduzir que o se absorve o papel temdtico do argumento externo que o verbo
tem para atribuir. Tanto pode ser agente como outro (Duarte & Brito, 2003).

Assim, o clitico se aparece na frase acima como simbolo do constituinte com
a relagao gramatical de sujeito indeterminado, ao qual se atribuiu, portanto, o
caso nominativo (Duarte & Brito, 2005). Temos um predicado undrio que,
nesse caso, denota um processo, pois descreve uma situagao dindmica e atélica,
tem duragio, é homogénea, nao tem estado consequente e admite a expressao
“durante x tempo” (Oliveira, 2003). Teremos a seguinte frase, caso verifiquemos
a classe aspetual: “Aqui danga-se intencionalmente durante trés horas”.

Usando o teste de substitui¢ao, podemos substituir o se por alguém, caso a
frase seja afirmativa, ou ninguém, caso seja negativa. Terfamos assim a seguinte

4 Usa-se o clitico nominativo se acompanhado da 3.2 pessoa no singular de um verbo para

exprimir o sujeito com interpretagio arbitrdria pois, no portugués, nio existe de facto um
pronome ténico para o exprimir (Duarte, 2003a).

131



Diseminaciones « vol. 2, nim. 3 « enero-junio 2019 « UAQ

construgdo: “Aqui alguém danga intencionalmente”. Temos, mesmo assim, o
sujeito indeterminado alguém (Mendikoetxea, 1999). Caso usdssemos uma
oragao negativa, terfamos a seguinte construcao: “Aqui ninguém danca inten-
cionalmente”.

O tipo de sujeito ndo foi alterado. Poderfamos continuar a frase com uma
adverbial final, a fim de identificar o agente. Terfamos, assim, a seguinte frase:

(11) “Aqui danga-se intencionalmente para causar uma boa impressao”.

Em alguns casos o se nominativo nao tem o valor de agente. A titulo ilustrativo,
notemos as seguintes frases:

(12) “Aqui, morre-[se], muito”.

(13) “Aqui, nasce-[se]___pouco”.

(14) “Aqui, amal—[se]Expericncia 4 Muito”.
Nestas frases de predicado undrio, o se nominativo nio tem o papel de agente.
Aparece apenas como simbolo do constituinte com a relagio gramatical de sujei-
to indeterminado, ao qual se atribuiu, portanto, o caso nominativo.

(15) “Aqui, morre-se muito as Sh da manh3”.
(16) “Aqui, nasce-se pouco as 2h da tarde”.

Convém relembrar que o se nominativo nao admite construgdes de redobro de
clitico. E obrigatoriamente referencial, e, por esta razio, nio ocorre associado
a uma posi¢ao de pronome expletivo, tal como se nota na agramaticalidade da
seguinte frase: “Aqui, chove-se” (Brito, Duarte, & Matos, 2003).°

“Se” anaférico

Trata-se de construgoes em que o clitico se estd sob c-comando do respetivo an-
tecedente. Partindo deste pressuposto, uma anéfora tem de ter o seu antecedente
dentro da oragao a que pertence; nao pode ela prépria ocupar a posi¢ao de sujeito;

3 Importa sublinhar que, segundo Mendikoetxea (1999), “las impersonales con se se ase-

mejam mds a las oraciones activas asociadas que a las pasivas perifrdsticas en cuanto a la
realizacién sintdctica del objeto nocional como objeto gramatical”.
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entre o antecedente e a andfora nao pode interpor-se uma expressao nominal que
seja, ela prépria, um sujeito.

O se anafdrico é um argumento interno do predicador verbal em estruturas
reflexas e reciprocas. Estabelece, assim, relagoes gramaticais de objeto direto ou
objeto indireto dentro do dominio sintdtico de predicago. O se reflexo e o se reci-
proco ocorrem em estruturas que descrevem situagdes com carateristicas diferentes,
nomeadamente no que se refere ao niimero de intervenientes nelas envolvidos, as
relagoes que entre si mantém e ao tipo de papeis temdticos a que estao associados.

Dependendo da estrutura temdtica do predicador verbal, este se, tendo a re-
lacao gramatical de acusativo ou dativo, tem o papel temdtico de tema ou alvo.
Este, apesar de ter estatuto argumental, carece de autonomia a vdrios niveis e
revela uma configuragio lexical compactada. Este se é destituido de acentuagio
prépria, nunca tem capacidade referencial auténoma e, por isso, é sempre de-
pendente de um antecedente, necessariamente pertencente a mesma frase com
capacidade para fixar o seu valor referencial.

Estruturas reflexas

Trata-se de estruturas que descrevem uma situagao em que uma entidade age
sobre si prépria, fazendo com que a a¢o que inicia se reflita em si mesma. As
estruturas reflexas agentivas volitivas sao as reflexivas prototipicas. O constituinte
com a relagao gramatical de sujeito ¢, em estruturas reflexas, agente e paciente
(Ribeiro, 2011). Podemos notar isso na seguinte frase:

(17) “A Maria lavou[-se] .
O se reflexo ocorre em estruturas transitivas. Nestas estruturas, o s¢ pode ter a
relacdo gramatical de objeto indireto, quando estd com verbo bitransitivo (Be-
chara, 1999).

Quando se usa o se com o valor de clitico dativo, 0 mesmo nio ocorre na sua
posi¢ao canodnica (Brito, Duarte, & Matos, 2003). Para uma compreensao disso,
notemos a seguinte frase:

(18) “[A Maria] deul-se] Ao & Si propria [um presente] - 7

Agente Paciente a

Dar : SN [SP SN]

Agente Alvo Tema
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Temos, por certo, um predicado terndrio, pois, tendo em conta a selegao catego-
rial e semantica, o verbo ¢ bitransitivo e seleciona, portanto, trés argumentos: o
argumento externo tem a relagio gramatical de sujeito, um argumento interno
tem a relagao de objeto direto e outro, sendo o se, é um argumento interno com
a relagao gramatical de objeto indireto. Caso o predicador verbal fosse transitivo,
como na frase (17), terfamos o esquema do seguinte quadro:

CONSTITUINTES
ESTRUTURA TEMATICA Agente, Paciente,
ESTRUTURA ARGUMENTAL X, Y,
ESTRUTURA SINTATICA SU. OD,

i i

Quadro 5: Organizagio e materializagio da estrutura temdtico-argumental das estruturas reflexas
Fonte: (Ribeiro, 2011)

Estruturas reciprocas

As estruturas reciprocas sio naturalmente construgoes verbais que codificam si-
tuagdes em que participam pelo menos dois intervenientes que realizam a mesma
acao um sobre o outro, ou seja, A age sobre B e B age sobre A. Notemos a sua
representagao.

Participantes na situacio extralinguistica

[——

ESTRUTURA TEMATICA Agente, Paciente,
ESTRUTURA ARGUMENTAL X Y,
ESTRUTURA SINTATICA SU, OD,

Quadro 6: Organizagio e materializagio da estrutura temdtico-argumental das estruturas
reciprocas
Fonte: (Ribeiro, 2011)

O se, além de reflexo verdadeiro, tendo em conta a perspetiva de Bechara (1999),
tem a relagao gramatical de acusativo, quando estd com verbo transitivo direto
tanto na voz reflexiva como na reciproca. Concentremos a nossa atengao na frase
que se segue e, posteriormente, analisemo-la para se esclarecer o valor da estrutu-
ra em estudo como tema e clitico acusativo:

(19) “[O Reuel e a Acsa]

beijaram-[se] | durante dois minutos”.

Agente e Paciente

Beijar : SN [SN]

Agente Tema
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Pelo seu contetdo, percebemos que o processo descrito no dominio de predica-
¢ao ¢ efetuado pelas duas entidades denotadas pelas expressoes referenciais. O
predicador verbal é um verbo transitivo, pois seleciona um argumento externo
com a relagdo gramatical de sujeito e um argumento interno com a relagao gra-
matical de objeto direto (Reinhart & Siloni, 2005). O argumento externo ¢ ao
mesmo tempo agente e paciente. O se, sendo argumento interno, tem a relago
gramatical de objeto direto.

Assim, o se acusativo para aparecer em estruturas reciprocas, tem de satisfazer
algumas condigoes, tais como: o sujeito da oragdo, por um lado, deve ser plural;
por outro, o sujeito e o verbo devem necessariamente exibir as mesmas marcas de
concordancia (Brito, Duarte, & Matos, 2003). Além disso, este se pode coocorrer
em estruturas reflexas. A titulo ilustrativo, podemos ver na seguinte frase. “O
Paulo elogiou-se em frente de toda a turma”. Julgamos importante apresentar o
seguinte quadro dos trés valores de se até agora abordados.

SE anaférico SE indeterminador SE apassivador

Capacidade referencial auténoma - + +

Referéncia delimitada/identificavel + - _

Quadro 7: Caraterizacio do SE anaférico, indeterminador e apassivador quanto  capacidade
referencial
Fonte: Ribeiro (2011)

Alternincia causativa: “se” decausativo

Este se também ¢ denominado clitico ergativo, anticausativo ou inacusativo. Esta
denominagao advém, por um lado, do facto de a sua ocorréncia inibir a presenca
do argumento externo (sujeito) do verbo a que se associa, o qual deteria as relagoes
temdticas de Causador ou de Agente (Brito, Duarte, & Matos, 2003). Por outro
lado, ocorrendo precisamente com verbos transitivos, a sua fungao fundamental
¢, acima de tudo, destransitivizar o verbo. Visto que o verbo é o seu hospedeiro, o
se como clitico ergativo comporta-se como um sufixo derivacional destransitivi-
zador. Este se pode ser omitido. A titulo ilustrativo, atentemos na seguinte frase.

(20) a. “[A cadeira] | partiu(-se)”.

»

« . . .
b. “[A Maria] Agenee PATEIU [a cadeira] "
O verbo partir apresenta, geralmente, uma estrutura argumental bindria (20b),
cujo argumento externo ¢ um Agente e o argumento interno ¢ um Tema. No
exemplo (20a), o verbo partir apresenta-se como intransitivo, cuja particula
destransitivizadora e sem qualquer valor argumental nem contetido referencial
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¢ o clitico se (Mendes & Estrela, 2008). Sob o ponto de vista semantico, a frase
expressa uma culminagao, pois descreve uma situagio dindmica, télica, que tem
estado consequente, nao tem dura¢io nem é homogénea, ¢ admite a expressao
“ax tempo” (Duarte & Brito, 2003). A titulo ilustrativo, é gramatical a seguinte
estrutura:

(21) “A cadeira partiu as 9h da manha”.

O SN que ocupa a posi¢ao de SU (pré ou pds-verbal) corresponde ao argumento
interno do predicador verbal (dai a aproximacio com a passiva); mas, diferente-
mente da passiva, é incompativel com a presenca de agente, mas nao com a causa.

(22) “A cadeira partiu-se por causa do peso do André”.

Este se tem tendéncia a ser omitido, inclusive no portugués angolano como mos-
traremos; ao contrario da passiva, o uso deste se é limitado a certos verbos transiti-
vos, parecendo ser um mecanismo lexical e nao transformacional, idiossincratico
de certos verbos. Tendo o valor de sufixo derivacional destransitivizador, o clitico
se como decausativo, normalmente, nio ocorre em construgoes de redobro de
clitico, tal como se pode notar na agramaticalidade de (23):

(23) “A cadeira partiu-se a si mesma’.

Estruturas de “se” inerente

Este se nao tem conteido semintico. H4 certos verbos que s6 se conjugam na
forma pronominal. Designam-se como casos de clitico inerente as formas do
pronome reflexo que ndo estao associadas a qualquer posi¢ao argumental ou de
adjunto e em que o clitico nao pode ser interpretado como uma particula des-
transitivizadora. Este clitico ndo pode co-ocorrer com as expressoes  si prdprio
ou a si mesmo (Brito, Duarte, & Matos, 2003). A titulo ilustrativo, notemos a
seguinte frase:

(24) “Licenciou-se em ensino de Portugués [...]”.

Notamos, em (24), uma informagio sobre alguém que se formou em ensino
de um idioma. Reparamos que o clitico ¢ exigido pelo préprio verbo. O se, por
conseguinte, faz parte integrante do verbo.
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Neste caso em que o clitico se tem um valor de reflexo inerente, além de revelar
uma incompatibilidade de coocorréncia em construgées de redobro com as ex-
pressoes a si prdprio ou a si mesmo, nao tem contetido seméntico. Esta impossibi-
lidade de parafrase com a expressao  si prdprio e o facto de nao receber nenhum
papel temdtico mostra que nio estamos perante verdadeiras andforas reflexas.
O clitico se com valor inerente nio afeta a estrutura argumental do predicador
verbal (Brito, Duarte, & Matos, 2003).

Diferengas estruturais com o se em Angola

Importa referir que o estudo da variedade do portugués, em Angola, implica
precisamente uma reflexdo e um exame prévio das condicionantes histdricas,
sociais e linguisticas que caracterizam este pais, ainda que sucintamente, pois,
apesar de ser a lingua oficial, nao ¢ falada por todos os seus habitantes e nao hd
uma lingua bantu que seja falada em toda a dimensao do territério nacional
(Hock & Joseph, 1996).

O portugués, tal como se pode notar no Decreto n.° 77 emitido por Norton
de Matos, era considerado a lingua superior em rela¢io as autdctones, pois s6
se permitia o uso das linguas de Angola na catequese. Apesar disso, as linguas
preexistentes resistiram ao processo da glotofagia.®

Em virtude da diversidade linguistica de Angola, depois da independéncia,
nao se podia ter, de facto, predilecao por alguma lingua nacional para que esta
fosse lingua oficial, pois isto desencadearia num conflito sem precedentes. No
entanto, o portugués é, como reza a Constitui¢do da Republica de Angola no
artigo décimo, a lingua oficial. Parece-nos evidente que assim o ¢, para manter a
unidade nacional. Porquanto, nio privilegiaria nenhum grupo etino-linguistico.

Qualquer lingua ¢ um sistema heterogéneo, aberto e dindmico, em constante
mudangca e caraterizado pela variagiao. Nao sendo exatamente igual em todos
que a falam, nao existe lingua sem variagao; ela acompanha, por conseguinte, a
dinimica social (Mateus & Cardeira, 2007). Qualquer variedade de uma lingua
¢, assim, um sistema que varia e se transforma. Considerando que nao nos parece
haver, sob o ponto de vista linguistico, nenhuma megalomania entre as varieda-
des, o magniloquo recorre a estes sistemas complexos em diferentes momentos,
dependentemente das condi¢oes de produgio.

¢ Os manuais de ensino religioso estavam escritos em portugués, sendo, como sublinha

Castro (1978), as missoes religiosas catélicas e protestantes responsdveis por tal ensino. As
primeiras eram pagas pelo Governo portugués e as segundas nio recebiam nada.
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Na variedade angolana, usa-se mais a passiva verbal e a estrutura é como a do
portugués europeu. A passiva de se ¢ muito rara na oralidade. Quanto ao uso em
estruturas de sujeito indeterminado, ¢ comum o uso dos pronomes indefinidos
alguém e ninguém. Notemos a frase:

(25a) “Alguém deixou a janela da cozinha aberta”.
(25b) “Vendeu-se muitas casas naquele bairro” (Mendes & Estrela, 2008).

Relativamente a relagao gramatical do clitico se anaférico, na variedade angolana
continua como objeto direto ou objeto indireto, tal como acontece no portugués
europeu.

(26) “O Joao lavou-se de manha antes de sair” (Mendes & Estrela, 2008).

A sua posicio relativamente ao hospedeiro verbal ¢, normalmente, proclitica
(Mingas, 2000). Em alguns casos, o clitico se ¢ usado como anaférico acompa-
nhado de constituinte e predicador verbal de primeira pessoa gramatical (Hage-
meijer, 2016). O clitico se é usado com antecedente que nao ¢ de terceira pessoa,
como nos exemplos seguintes:

(27) “Eu nio se mexi” (Hagemeijer, 2016).

Quanto ao clitico inerente, hd uma tendéncia para a sua omissao principalmente
com o verbo “sentar-se”, como notamos nas frases (28-31) retiradas de Mendes e
Estrela (2008):

(28) “Entao, ¢ légico, que efetivamente [...] que os jornalistas possam sentar [-], ndo

é, e realmente, eh, ter ideias comuns”.

O se com o valor decausativo, é muitas vezes omitido (29). Além disso, pode
dar-se a repetigao do clitico (30) e a inser¢ao desnecessdria do mesmo (31).

(29) “Deixei de estudar porque, [...] depois de passar de classe, da décima classe,
comegaram a complicar, o programa alterou [-]”.

(30) “Nos primeiros anos, o individuo fica [...] no meio da lingua que se pretende
mais tarde assimilar-se”.

3]

(31) “E qual é a sua maior aspiragio depois de [...] ter-se triunfado na vida [...]".
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Conclusao

A compreensao da variedade do Portugués de Angola é essencial para o trabalho
numa perspetiva comparativa com o Portugués Europeu. Visto que o dominio
de uma lingua é, por conseguinte, o resultado de praticas efetivas, significativas
e contextualizadas, esta reflexao revestiu-se de seis pontos principais —a passiva
verbal, o se impessoal, o se anaférico, se decausativo, se inerente e as principais
diferengas com o se em Angola—.

Explicitamos que a passiva verbal ou perifrdstica é expressa através do verbo
ser como verbo auxiliar. A estrutura temdtica desta mantém-se; tem, porém,
uma estrutura informacional e sintdtica diferente. Vimos que a passiva com o
se é expressa através do pronome dtono de terceira pessoa se, sem qualquer verbo
auxiliar ou morfologia verbal especial no verbo pleno.

Verificamos que, relativamente aos outros valores de se em portugués, hd o
se nominativo que ocorre como sujeito indeterminado com verbos na terceira
pessoa do singular. O se anaférico ocorre em estruturas reflexas e reciprocas, o
qual, dependendo da estrutura temdtico-argumental do predicador verbal, pode
ter a relagdo gramatical de acusativo ou dativo. O se decausativo ocorre com
verbos transitivos. A sua fung¢ao é destransitivizar o predicador verbal. Hd, por
fim, o se inerente que nao tem contetido semantico.

Constatamos que as principais diferencas entre o Portugués Europeu e o
Portugués em Angola consistem no uso do se com verbos na primeira pessoa;
na omissao do clitico inerente e do clitico decausativo; na repetigdo e inser¢ao
desnecessdria do clitico.

Estas diferencas nao acontecem apenas no uso do clitico se. Se partirmos
de uma andlise minuciosa, é notdvel inclusive nas propriedades seménticas de
conectores frasicos. Isso levar-nos-ia a ponderar em até que ponto se ensina o
portugués como lingua primeira enquanto seria melhor que se ensinasse como
lingua segunda, mas isso seria matéria para outro trabalho.
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Resumen

El presente estudio tiene como propdsito analizar experiencias implicadas en la
elaboracién de tesis de dos posgrados en educacién'. El estudio se hace mediante
la recuperacion de las voces de los tesistas a través de entrevistas estructuradas;
el propésito es destacar las acciones formativas que se dieron durante el proceso
de elaboracién de tesis. En un primer momento se describen las caracteristicas de
los dos posgrados de estudio, que constituyen la muestra de esta investigacion:
Posgrado “A” y Posgrado “B”. Posteriormente, y sin la intencién de hacer un
estudio comparativo, se analizan las opiniones de los tesistas con la finalidad de
identificar situaciones que se dieron durante la elaboracion de las tesis, partiendo
del supuesto de que la formacién implica una serie de experiencias que merecen
ser analizadas y comprendidas en el seno de la cultura formativa de los posgra-
dos. Los resultados muestran que los contextos formativos permiten el acceso a
la cultura de la investigacién, y en ella se dan interacciones que favorecen o, en
su defecto, dificultan la elaboracién de las tesis.

Palabras clave: elaboracién de tesis; posgrados en educacién; procesos formati-
vos; culturas de formacion en los posgrados.

Abstract
The objective of this study is to analyze the experiences involved in the elaboration of
two postgraduate thesis in education. The study is done with the recovery of the voices

A lo largo de este estudio se utilizard la palabra tesis como andloga de documento recep-
cional (DR), término que refieren algunos posgrados como el posgrado B, pero que no
trastoca el propdsito de referir con ello toda produccion escrita y terminal que le permite al
egresado obtener su grado ya sea de Maestro o Doctor.
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of the thesis students who graduated from both programs; The purpose is to highlight
the actions that occurred during the process of writing thesis. At first, the characteris-
tics of postgraduate studies are described: Postgraduate “A” and Postgraduate “B’.
Subsequently, and the intention to make a comparative study, the analysis of the
opinions of the recipients in order to identify, the situations that occurred during the
preparation of the evidence, the fact that the training involves a series of experiences
that deserve be analyzed and understood within the formative culture of postgraduate
studies. The results evidence that formative contexts allow access to culture of research,
and in there are given interactions that favor or complicate the writing thesis.
Keywords: thesis elaboration; postgraduate studies in education; training processes;
postgraduate training cultures.

Introduccién: posgrados y contextos

La formacién para la investigacién en los posgrados se favorece cuando
se realiza en un espacio colectivo de construccién investigativa, integrado
por miembros activos y productivos en lineas de investigacién vigentes y
pertinentes, o en cuerpos académicos enmarcados en las politicas y normas
institucionales. Una condicién sine qua non consiste en no perder de vista el
conjunto de actividades que plantea la investigacién y que a su vez contiene
multiples aspectos particulares, entre los que se pueden sefalar: problema-
tizar; construir categorias y observables; fundamentar tedricamente; recoger
evidencias y analizarlas para dilucidar los fenémenos observados con base en
el problema de estudio; realizar un reporte bajo las reglas establecidas por la
instancia cientifica donde se va a difundir.

La comunidad cientifica del programa educativo, que acoge al aprendiz, debe
ser paciente y colaborativa con él para que su destreza vaya avanzando gradual-
mente con criterios de rigurosidad, y poder al final otorgatle el primer aval como
cientifico: la obtencién del grado. Como ha indicado un estudio ya tradicional
dentro de la didctica del aprender-haciendo (Joyce y Showers, 1981) no sélo hay
que hacerlo en colectivo, sino luego hacerlo bajo la propia responsabilidad del
aprendiz, pero vigilada por algiin miembro experimentado de la comunidad para
obtener la necesaria retroalimentacién.

Este modelo aplica de distinta forma a los programas profesionalizantes
y de formacién de investigadores. En el primer caso se trata de aplicar la
ciencia establecida a contextos profesionales; en el segundo, de situarse en los
limites del conocimiento difundido y generar nuevas tesis. Pero en ambos
casos existe la rigurosidad de establecer un problema, una forma teérico-
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metodoldgica de abordarlo, presentar y discutir evidencias y plantear pers-
pectivas para futuros trabajos. Por lo tanto, ambas modalidades requieren
de un abordaje conjunto teoria-prictica en problemas reales y con el apoyo de
una comunidad experimentada. Se trata segin Moreno, Jiménez y Ortiz
(2010), de la creacién de una nueva cultura académica, la cual dnicamente se
adquiere practicdndola en el seno de una comunidad bajo los procedimientos
establecidos en este contexto.

Sin embargo aun con estos procesos formativos los estudiantes de un pos-
grado enfrentan diversas dificultades que pueden darse desde dos escenarios:
los intrinsecos al programa educativo de formacién, y los extrinsecos que
tienen que ver con aspectos externos al programa. En el primer escenario
ubicamos situaciones como la comunicacién e interaccién entre los estu-
diantes, los docentes, el coordinador, los tutores y los lectores; interaccién
que cuando se da en un escenario de comunicacién, didlogo y compromiso
genera situaciones favorables para la formacién de la investigacién expresada
en la elaboracién de las tesis. En el segundo escenario nos enfrentamos a
aspectos ligados a situaciones personales de los estudiantes como sus condi-
ciones familiares; econémicas, el estar becados o disponer de tiempo para sus
estudios; el poseer habilidades especificas hacia la investigacién, la interven-
cién o produccién de conocimientos en dmbitos especificos con alcances y en
contextos distintos de acuerdo a la naturaleza del posgrado; las enfermedades
y situaciones emocionales; lo que afecta los desempenios y el éxito en cuanto a
la conclusién del posgrado.

La tesis es, por ende, resultado de un proceso donde interactiian factores perso-
nales, académicos y formativos. Jiménez (2009) senala aspectos relacionados a las
comunidades de investigacién donde senala que privan intereses tanto privados,
profesionales y colectivos, como “propdsitos que se gestan en las instituciones,
las comunidades y las redes de académicos” (Jiménez, 2009, p. 114). En estas
instancias se desarrollan aprendizajes sobre el oficio cientifico, pero a su vez se
involucran disposiciones para referir lo que es viable y accesible en el oficio. Pode-
mos sefialar que coexisten elementos tanto de cardcter individual como colectivo
en los procesos de elaboracién de tesis.

Otro aspecto no menos importante son las exigencias de los programas para
concluir en tiempo y forma con el requisito de la titulacién, aspecto que hace
que los trabajos de investigacién se tengan que acotar a estos dispositivos. Y esto
repercute en la calidad de los documentos como lo senalan Garcia, Grediaga y
Landesmann (2003).
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Con base en lo anterior, las tesis adquieren capital importancia, pues no sélo
reflejan la comunicacién, interaccién y los procesos formativos entre lectores,
académicos, directores de tesis y coordinadores, sino que expresan la creatividad
y habilidades propias del estudiante; pero ademds son indicadores fundamentales
en la ponderacién de la calidad de un posgrado ya que con ello se miden los
indices de eficiencia terminal, requisito esencial en la evaluacién de programas
educativos.

El itinerario metodolégico
Para analizar las experiencias en la elaboracién de tesis de dos posgrados se
siguié una ruta que abarcé los siguientes momentos: i) descripcién de los
programas que se estudian en esta investigacion; ii) recuperacién de las voces
de tesistas?, para destacar las experiencias de aprendizaje; iii) andlisis de las
valoraciones y el correlato con las culturas de formacién de los posgrados. La
nomenclatura que muestra estas voces se estructurd de la siguiente manera:
E= narrativa tomada de entrevista; el nimero siguiente corresponde al dato
asignado al sujeto entrevistado; A y/o B corresponde al cédigo asignado al
posgrado de estudio, Doctorado en Educacién o Maestria en Educacién res-
pectivamente.

Es importante aclarar que, dada la naturaleza descriptivo-cualitativa del estu-
dio, no es la reiteracién de las perspectivas de los entrevistados lo que genera la
interpretacion sino los sentidos de las narrativas.

Tipo de estudio

La demarcacién epistemoldgica de este trabajo se inserta en un enfoque cualita-
tivo con un marco inductivista y subjetivo (Cook y Reichardt, 2000). Desde esta
l6gica, una de las intenciones de los estudios cualitativos es comprender la reali-
dad y generar teorfas partiendo de la observacién de los fenémenos (Herndndez,
Ferndndez y Baptista, 2014). Por sus alcances es un estudio exploratorio; este tipo
de estudios, entre otros fines buscan conceptualizar una situacién determinada
y se utiliza cuando se requiere construir nuevas categorias conceptuales (Yuni y
Urbano, 2014). La investigacién se pensé en varias etapas las cuales se muestran
en la cuadro 1.

Para esta investigacion, nos remitiremos a tesistas ya graduados de programas de posgrado
educativos, quienes al tener esa condicién pueden reconocer cémo se dieron sus experien-
cias de formacién con el director de tesis y qué tanto éstas favorecieron la produccion de
sus tesis.
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CUADRO 1. ETAPAS Y PROCEDIMIENTO DE LA INVESTIGACION

Etara

TAREAS

Definicién de las unidades de observacién.
Instituciones: Posgrado “A” y Posgrado “B”.
Sujetos: egresados titulados. Documentos: tesis de

posgrado.

Descripcién del plan de estudios;
Revisién de la planta académica;
Andlisis del Reglamento de Estudios de
Posgrado;

Andlisis de tesis de posgrado.

Enunciacién de los alcances del estudio a través de
la definicién de los objetivos.
Revisién del estado del arte.

Guion de trabajo;
Eleccién de la muestra;
Disefio de instrumentos.

Trabajo de campo.

Entrevistas a egresados titulados;

Transcripcién de las entrevistas.

Muestra

La unidad de andlisis son las experiencias formativas que favorecieron la elabora-
cién de la tesis. En este tipo de muestreo los casos se seleccionan para poder com-
parar ciertos rasgos, procesos y experiencias de las unidades de observacién (Flick,
2007). Bajo este razonamiento se eligieron dos instituciones de educacién pablica
con diferencias en cuanto a su tamano y estructura dentro del subsistema de la
educacién superior que tienen como oferta educativa un Doctorado en Educacion
y una Maestria en Educacién. Esta estrategia se hizo con base en la siguiente ar-
gumentacién: aunque cada institucién tiene un contexto educativo particular, las
practicas de acompafiamiento tutorial en el apoyo a las direcciones de tesis, que
construyen de manera conjunta el binomio director-estudiante, son las que per-
mean experiencias formativas en la elaboracién de las tesis. Un criterio bésico para
la seleccién de los entrevistados fue el haberse titulado.

Las técnicas de recoleccion de datos

Yuni y Urbano (2014) nos dicen que “el concepto trabajo de campo alude a
las acciones que tiene que realizar el investigador para efectuar la observa-
cién/medicién de los fenémenos empiricos” (p. 69). Con base en esta idea la
l6gica del trabajo de campo se realizaron entrevistas con egresados titulados.
La entrevista semiestructurada propuesta por Flick (2007) fue la base para
obtener informacién focalizada sobre las experiencias de los estudiantes. El
registro de la informacion se realizé a través de grabaciones de audio y pos-
teriormente se llevé a cabo la transcripcién respetando las narrativas de los
entrevistados. Con la entrevista se buscé conocer la experiencia que durante
el proceso formativo tuvieron los estudiantes egresados, con relacién a la
construccién de la tesis. Para tales efectos se utilizé un guion que orienté el
protocolo al momento de la entrevista personal, pero se tuvo el cuidado de
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dejar en completa libertad a los entrevistados para que expusieran libremente
sus experiencias formativas.

Caracterizacion de los posgrados de estudio

En este punto se describen las caracteristicas de los dos posgrados en educacién,
objeto de estudio en este trabajo: Posgrado “A” y “B”. La caracterizacién de estos
posgrados permite delinear las l6gicas normativas de funcionamiento en los progra-
mas, y en esta dindmica de creacién de situaciones favorables para formar investi-
gadores, entra en juego el andlisis de la organizacién institucional y administrativa.
El primer punto de este andlisis es la presentacion de los programas para determinar
qué tipo de investigacion abordan.

Los casos de estudio son contrastantes: se trata de una maestria y un doctorado,
el primero con una orientacién profesionalizante o de aplicacién de la ciencia es-
tablecida; y el segundo con una orientacién para la investigacién o generacién de
nuevos conocimientos. Esta distincién coloca, a los usuarios, en dos condiciones
diferentes para la formacién investigativa.

El segundo punto son los propésitos y los perfiles de ingreso y egreso de los pro-
gramas, para confirmar que existe coherencia entre la orientacién del programa con
los perfiles tanto de ingreso como de egreso.

El tercer punto describe las condiciones institucionales de la comunidad inves-
tigativa que apoyan la formacién de los estudiantes. En este sentido, es importante
determinar si existen lineas de investigacion en el programa asi como cuerpos acadé-
micos institucionales, y si es posible relacionar estas lineas y cuerpos académicos con
las temdticas de las tesis. Para ello se muestran cuatro cuadros: la organizacién de la
comunidad investigativa con sus lineas de investigacion de los programas y cuerpos
académicos institucionales (cuadro 4); la vinculacién de las tesis con las lineas de
investigacién del programa y los cuerpos académicos (cuadro 5); la normatividad
de la tesis y el examen de grado (cuadro 6); y el niimero de titulados (cuadro 7).

Las tesis pueden ser vinculadas con los cuerpos académicos o con las lineas de
investigacion del programa. En el caso del doctorado, las doce tesis se vinculan con
las lineas de investigacion, pero estdn repartidas en forma desigual. La linea deno-
minada “Sujetos, dindmicas y resultados de instancias e instituciones educativas”
agrupa seis de las tesis; por su parte, la linea “Procesos y dispositivos de formacion,
ensefianza y aprendizaje en modalidades convencional y no convencional”, agrupa
a cinco; y “Relaciones de las instituciones e instancias educativas con los entornos
sociales”, una. También en la Maestria en Educacién hay vinculacién, pero ahi sélo
con tres de los cinco cuerpos académicos.
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CUADRO 2. GENERALIDADES SOBRE LOS PROGRAMAS EDUCATIVOS

PosGgrapo A

Posgrapo B

Nombre Doctorado en Educacién Maestria en Educacién

Generacién Generacidén tnica (2011-2014) Cinco generaciones (2012-2013,
2013-2014, 2014-2015, 2015-2016,
2016-2017)

Disciplina Ciencias de la Educacién Ciencias de la Educacién

Orientacién Investigacién Profesionalizante

CuaDpRrO 3. PROPOSITOS Y PERFILES DE INGRESO Y EGRESO DE LOS PROGRAMAS

(A) (B)
8 - Formar investigadores educativos - Incidir en la mejora del 4mbito educativo
2 de alto nivel capaces de realizar - Aportar reflexiones tedricas y practicas, ante las
& investigacién orientada a la mejora demandas
A educativa - Ofrecer alternativas para la formacién continua
- Profesor investigador - Conocimientos educativos bdsicos
N - Conocimiento literatura educativa - Conocimiento general de la problemdtica
= 2 - Formacién metodoldgica educativa
z g - Conocimientos bésicos de la tecnologia y uso
&5 del idioma
- Incorporacién a la investigacién - Gesti6n y liderazgo
N - Liderazgo - Sustentaciones tedricas de las politicas y
© g - Disefio proyectos de innovacién prdcticas educativas
< & - Compromiso social
& - Disenar y aplicar politicas y diddcticas

CUADRO 4. LINEAS DE INVESTIGACION DE LOS PROGRAMAS Y CUERPOS ACADEMICOS

INSTITUCIONALES

(A)

®B)

LiNEAS DE INVESTIGACION DEL PROGRAMA
DE DOCTORADO EN EDUCACION

- Relaciones de las instituciones e instancias
educativas con los entornos sociales

- Sujetos, dindmicas y resultados de instancias e
instituciones educativas

- Procesos y dispositivos de formacion,
ensefianza y aprendizaje en modalidades
convencional y no convencional

LiNEAS DE TRABAJO DE LA M AESTRIA
EN EDUCACION

- Procesos formativos
- Procesos curriculares
- Gestién Educativa

CUERPOS ACADEMICOS INSTITUCIONALES

- Innovacién y Entornos Socio-Culturales en la
Educacién Bdsica.
- Educacién y entornos socioculturales

CUERPOS ACADEMICOS INSTITUCIONALES

- Gestién Educativa

- Lenguaje, discurso y argumentacion

- Educacién y sociedad

- Tendencias socioeducativas y tecnolégicas
- Sociedad y regién




CUADRO §. VINCULACION DE LAS TESIS CON LAS LINEAS DE INVESTIGACION DEL PROGRAMA

Y LOS CUERPOS ACADEMICOS

(A)

(®)

RELACIONES DE LAS INSTITUCIONES E
INSTANCIAS EDUCATIVAS CON LOS ENTORNOS
SOCIALES

Tesis: Lineas de accién para el desarrollo de
escuelas inclusivas

SUJETOS, DINAMICAS Y RESULTADOS DE
INSTANCIAS E INSTITUCIONES EDUCATIVAS

Tesis: La construccién de mundo propio por
parte de los y las adolescentes escolarizados de
tercero de secundaria

Tesis: La cultura escolar en la benemérita y
centenaria escuela normal de Jalisco desde las
representaciones sociales de los estudiantes y
profesores

Tesis: Asesores técnico pedagdgicos de educacién
bdsica como usuarios de la produccion cientifica
educativa desde sus representaciones sociales
Tesis: La construccién social reciproca entre las
identidades psicosociales y la convivencia escolar
cotidiana

Tesis: La produccién e intercambio de formas
simbdlicas digitalmente mediadas y su
implicacién en los procesos de construccion

de la identidad personal de adolescentes de
secundaria.

Tesis: Las significaciones imaginarias sociales de
autoridad en adolescentes de secundaria

Tesis: Representaciones sociales de la obesidad
infantil en nifos y ninas de educacién primaria.

PROCESOS Y DISPOSITIVOS DE FORMACION,
ENSENANZA Y APRENDIZAJE EN MODALIDADES
CONVENCIONAL Y NO CONVENCIONAL

Tesis: Trayectorias escolares de las los docentes
egresados de diplomados a distancia en TIC y su
incidencia en las practicas de educacién primaria
en Jalisco.

Tesis: Formacién profesional de docentes
wixaritari de educacién primaria del norte de
Jalisco.

Tesis: Competencias docentes desarrolladas en la
ensefianza de la historia local por profesores de
Guachinango Jalisco.

Tesis: El sentido docente y procesos de

cambio en estudiantes normalistas frente a su
acercamiento al trabajo docente

GEsTION EpUCATIVA

Trabajo recepcional (TR): La evaluacién del
desempeno docente desde una perspectiva
participativa y comprensiva: el caso de la
preparatoria no. 1 de la Universidad Auténoma
de Nayarit.

TR: Propuesta de gestion curricular para
Bachillerato de la Universidad Auténoma de
Nayarit

TR: La gestion de las TIC en las escuelas de
educacién primaria del estado.

TR: Las pricticas de direccién en una escuela
primaria.

TR: Escuela de tiempo completo jopcion de
mejora educativa?

TR: La funcién social de la Universidad
Auténoma de Nayarit a través de TVB

TR: Las pricticas de gestién escolar en el nivel
medio superior

LENGUAJE, DISCURSO Y ARGUMENTACION
(No hay trabajos recepcionales vinculados a las

LGAC de este C.A))

EDUCACION Y SOCIEDAD

TR: La relacién entre las practicas de
socializacién de lecturas en el aula y los niveles
de comprensidn lectora en estudiantes de nivel
medio superior, modalidad mixta

TR: La inclusién desde las interacciones en una
aula de educaciéon media superior

TR: La prdctica de lectura en la formacién
inicial del docente de educacién primaria

TR: Propuesta curricular para promover la
comprension ética de un proyecto de vida en el
nivel medio superior.

TR: Sentido del estudio en jévenes de 15 a 18 afios

TENDENCIAS SOCIOEDUCATIVAS Y TECNOLOGICAS
TR: Prototipo de aplicacion web para el registro,
evaluacién y seguimiento del desarrollo (logro) de
las competencias, como practica pedagégica en los
bachilleratos tecnoldgicos incorporados al SNB
TR: El desarrollo ritmico y auditivo mediante
el instrumento de guitarra: una propuesta
multimedia para la iniciacién musical.

TR: Curso préctico de autoaprendizaje para

el diseno de ambientes virtuales en aulas
multimedias.

TR: Los profesores y los usos de las tecnologfas
de la informacién y comunicacién en los
procesos ensefianza-aprendizaje del nivel medio
superior en Tepic, Nayarit.

SOCIEDAD Y REGION
(No hay documentos recepcionales vinculados a

la LGAC de este C.A.)




CUADRO 6. LAS TESIS Y EL EXAMEN DE GRADO

(A)

B)

Nombramiento del
director

El director de tesis se nombra en el

primer semestre

El director se nombra en el segundo
semestre

Periodo de titulacién

En el séptimo y tltimo semestre
deben titularse

Titulacién a mds tardar en un
semestre posterior al programa

Modalidad de

Titulacién

Sélo Tesis de investigacién

Dos modalidades:

- Aplicacién o propuesta de estrategias
innovadoras o Disefio Innovador en
curriculum, Evaluacién, o Gestién

- Tesis de investigacién

Examen de grado

Dos exdmenes:
Primero un examen de borrador

Un examen:
Defensa final con el director de tesis y

Luego la defensa final con el Comité dos lectores

tutorial (3) y dos vocales externos

CUADRO 7. NUMERO DE TITULADOS

(A)

(B)

12 egresados y 12 titulados: nueve en el cuarto y
tltimo afo del programa, tres en el sexto afio (a
los dos afios del egreso)

total)

5 estudiantes, primera generacién (71.11% del

8 estudiantes de la segunda (88.8% del total)

6 estudiantes de la tercera (60% del total)

No existen todavia titulados en las generaciones
cuatro y cinco)

45% de estudiantes que se titularon antes de

6 meses del egreso, de conformidad con el
reglamento

CuaDRO 8. EJES Y AREAS DE FORMACION DEL PROGRAMA

(A)

(B)

Duracién del programa

Siete semestres

Cuatro semestres

Estructura - Area bésica obligatoria en 3 - Area bésica obligatoria en 3
semestres semestres
- Materias en cuatro ¢jes para la - Un semestre de orientacién
elaboracién de la tesis: terminal
Eje Tedrico y epistemoldgico
Eje metodolégico
Eje de investigacion
Eje de difusién
Orientaciones Sin orientaciones terminales - Orientacién terminal en docencia
terminales para la Educacién bésica o

- Docencia para la Educacién media
superior
- Gestién Educativa

Modalidad

Presencial

Presencial
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CuAaDRO 9. DISTINCIONES INSTITUCIONALES

(A)

®B)

- Sin reconocimiento del PNPC

- Cuatro de 12 alumnos becados por la
Secretarifa de Educacién del Estado

- Cuatro maestros en el SNI

- Diez profesores con perfil PRODEP

- Con reconocimiento del PNPC (Programa
nacional de posgrados de calidad, hasta la
generacién 2015-2016)

- Alumnos becados por CONACYT en las
generaciones 2014-2015 y 2015-2016 y en la

generacion 2016-2017 por el patronato-B
- Dos maestros en el SNI

- Quince profesores con perfil PRODEP

El producto terminal es una tesis de investigacién como la dnica opcién de ti-
tulacién; la composicién del jurado para el examen de grado se conforma de cinco
miembros. El programa se cursa en siete semestres, el director de tesis es nombrado
al inicio de los programas, en el primer semestre y la titulacién se programa para la
finalizacién del semestre en caso del doctorado.

Los propésitos de titulacién se cumplen en la mayoria de los casos: el 45%
de los titulados en el programa de maestria cumple con el propésito de hacerlo
antes de 6 meses, y el 75% de los de doctorado lo hicieron al terminar el séptimo
semestre, lo cual demuestra la alta eficiencia de los dos programas.

El cuarto punto es la trayectoria formativa para la investigacién que se observa
en la cuadro 8. Como se observa, la fase de investigacién cubre la mayor parte
del plan de estudios en programa de doctorado. En cambio en el programa pro-
fesionalizante existe una primera parte con un drea comun de tres semestres de
duracién, y luego una fase especializante. Esto significa que la parte dedicada ala
investigacién es muy breve, pues sélo abarca un solo semestre.

En cuanto a las distinciones que han tenido los programas, la caracterizaciéon
se muestra en la cuadro 9.

El andlisis de estos datos permite concluir que estdn planeadas las condiciones
necesarias y se han logrado algunos resultados que sugieren que los programas
seleccionados han logrado crear las bases requeridas para lograr la formacién
inicial de los investigadores en el campo de la educacién, ya que:

1. Existe una comunidad de investigadores, como lo prueba la existencia de cuer-
pos académicos institucionales, lineas de investigacién en los programas, que
algunos de ellos pertenecen al SNI y la mayoria tienen perfil PRODEP;

2. La comunidad se hace cargo de los estudiantes para la direccién de tesis, desde el
inicio del programa, ya sea en el primero o en el segundo semestre;

3. En la mayoria de los casos se logra terminar el producto: la tesis de grado, que es

defendible ante un jurado;
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4. Las tesis son relacionables con las lineas de investigacién o con los cuerpos
académicos, lo que prueba la participacién de estas instancias en la formacién;
5. Los ejes curriculares y las orientaciones terminales estén enfocadas a la
formacién para la investigacién, ya sea en su cardcter profesionalizante,
como en la maestria, o en su énfasis en la formacidn investigativa en caso del

doctorado.

Las experiencias formativas
Las experiencias formativas en un posgrado se definen como aquellas situaciones
que involucran la relacién intersubjetiva para favorecer y generar aprendizajes
ligados al programa educativo y que permiten la elaboracién del documento
terminal para la obtencién del grado.

La formacién es un dispositivo cuya convocatoria permite un darse y hacerse
desde una cultura tanto instituida como instituyente y es un acto en construccién
continua. Siguiendo a Ramirez (2016):

En la formacién, no nos preguntamos como se constituyen los sujetos, sino cémo se
elabora la cultura, esto alude a un proceso continuo, abierto, permanente, no cerrado
en si mismo, ni abrigado en una légica identitaria. Cémo se elabora, no es como se

conforma, sino c6mo se da siendo. (Ramirez, 2016, p. 74)

Desde el pensamiento de esta autora, los procesos de formacién se conforman
desde las culturas instituidas e instituyentes, que estdn en continua transforma-
cién y reconstruccion, son procesos abiertos y en ellos intervienen las comunida-
des conformadas por sujetos cuya accién representa una convocatoria de saberes
y précticas. Las tesis, por tanto, no son solamente escritos acabados y mudos,
sino una muestra de la formacién en tanto concrecién de saberes, habilidades y
formas de comprender y apropiarse de las reglas del oficio de la investigacién. Son
testimonio vivo de una cultura que forma y que se constituye desde la formacién,
pero también desde las posibilidades del sujeto de la formacién, de sus tiempos,
disposiciones y de un bagaje producto de culturas formativas y saberes integrados
en un underground asimilado, pues no hay sujeto sin historia y la formacién no se
da en una hoja en blanco.

Comprender los programas desde dentro implica analizar las culturas de
formacidn, las formas de aprender y ensefar, los estilos de transmisién de las
comunidades de formacién, los antecedentes del sujeto de la formacién, para
entender desde ese marco las acciones que favorecieron la escritura y elaboracién
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de las tesis, como documentos terminales de investigacién. Al considerar a la
formacién como “un movimiento permanente entre convocatorias, encargos y
figuras construidas en lo histérico social” (Ramirez, 2015, p. 74), requerimos va-
lorar la formacién en los posgrados no s6lo como adquisicién de conocimientos,
sino como el aprendizaje de una cultura con sus complejidades y tensiones en la
produccién y reproduccién de pricticas.

En las respuestas de los entrevistados trataremos de destacar este andamiaje:
procesos de formacién, culturas de investigacién, experiencias de aprendizajes.
El tipo de comunicacién durante la direccién de tesis es parte de un entramado
formativo, ya que de la comunicacién dependen estilos y pricticas instituidas de
ensefanza. Analizaremos estos topicos mostrando las narrativas de los entrevista-
dos desde los siguientes rubros:

a) Las experiencias de aprendizaje en contextos de formacion

En ambos posgrados prevalece una cultura formativa ligada a la figura de un
director de tesis que se asigna desde el primer semestre. Esta figura no sélo ofrece
elementos tedricos o metodoldgicos, también aligera la sobrecarga emocional que
generan las tensiones que se dan durante el curso de los posgrados como podemos
ver en las siguientes narrativas:

Yo senti el apoyo de mi directora de tesis, en mis momentos de dificultad personal,
le confiaba mis problemas familiares, de salud, me sabfa escuchar y me daba apoyo

(E3, A).

Fue muy estricta, pero siempre apoyo mi proceso. En los coloquios sabia que me iba
a dar apoyo, aunque luego ya en privado me confiaba sus opiniones mds estrictas en

un afdn constructivo (E2, A).

La vivencia de la amistad y la integracién fue buena, mi director de tesis ha sido
comprensivo, hasta la fecha seguimos trabajando juntos y colaborando en publica-

ciones y proyectos (E3, A).

Ha habido disposicion de los profesores para atender nuestras necesidades, el apoyo

de manera atinada, muestran interés, esto ha ayudado a avanzar (E1, B).

En mi equipo tutorial hubo un didlogo y una amistad que hasta la fecha pervive
(E2, B).
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Con base en las narrativas anteriores es posible destacar que los principales
aportes de las comunidades de formacién estin relacionados con elementos no
s6lo de aprendizajes cognitivos que se quedan a nivel de ensefanzas técnicas o
prescriptivas, sino de dimensiones que incluyen el didlogo, el reconocimiento
del estudiante en el contexto de un mundo no sélo académico sino personal. El
contexto sociocultural es considerado, desde las narrativas, como un elemento
que favorecié los aprendizajes ligados a la esfera de la amistad, de apoyo, de la
integracion, del partir de necesidades, del didlogo.

Es necesario hacer notar que los aprendizajes valorados de manera significativa
son los que engloban el reconocimiento de compromisos y necesidades propias de
los sujetos en formacion.

b) Las reuniones con el director de tesis

Los egresados sefialan que reunirse con su director fue importante ya que les
permitié avanzar. Los tipos de reunién no fueron exclusivamente presenciales,
como sefalan los entrevistados, sino que abarcan encuentros virtuales igualmen-
te efectivos en cuanto comunicacién en linea que retroalimenta, anima y le da
seguridad al estudiante en el proceso de su investigacién:

Yo me reunia por lo menos dos veces al mes pero en linea seguiamos trabajando y

entonces eso permitié que yo fuera avanzando de manera répida (E1, A).

La asesoria para la construccién del informe de tesis fue permanente, las sesiones
fueron a distancia y presenciales, las presenciales se realizaban al menos una
ocasién de manera semanal y las asesorfas en linea se realizaban a través de

correo electrénico, llamadas telefénicas y redes sociales en los momentos que se
requeria (E2, A).

Ahora bien, la cultura del encuentro basada en el didlogo cara a cara se ve refle-
jada en los encuentros formativos donde los egresados reconocen que recibieron
indicaciones, recomendaciones, apoyos y donde se dieron también lazos de natu-
raleza afectiva y de compromisos mutuos:

Una vez a la semana y a veces cuando habia trabajo nos vefamos cada 15 dfas (E2, B).

El tiempo fue suficiente para presentar un documento de titulacién en tiempo y

forma, también cabe mencionar que tomé mucha independencia en la realizacién
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del documento, por lo tanto las intervenciones de mi tutora fueron tinicamente para
corroborar la pertinencia de las decisiones tomadas, asi como para compartir ideas y

recibir algunas recomendaciones (E3, B).

Mi directora de tesis y yo, nos reunfamos una o dos veces por semana. Alrededor
de 8 veces por mes. Estas reuniones se incrementaron cuando estaba finalizando
mi documento recepcional, ya que se estaban afinando detalles. Las reuniones

eran por lo regular de minimo media hora, pero la mayoria eran de hora y media

(E4, B).

Al principio nos reunfamos de manera frecuente, cada semana. Después cada mes y

asi conforme pasaba el tiempo, las reuniones eran menos frecuentes (E5, B).

No fue una relacién solamente de cardcter académico, yo creo que en [el] camino
logramos estrechar lazos de amistad. Desde el punto de vista académico yo creo que
si recibi una orientacién adecuada, ;verdad? Pero eh... no del director que trata de

imponer todo sino que también da mérgenes de libertad (E4, A).

Mi contacto fue abierto y de constante comunicacién, incluso en la actualidad se
tienen participaciones en proyectos que se generaron en esos espacios y que aun

contintan (E3, A).

La relacion fue de mucho respeto. Partimos de eso y poco a poco se fueron plasman-

do las ideas, reflexionando sobre a dénde queria llegar (EG, B).

Tuve por parte de mi directora, acompafiamiento y seguimiento en todo el proceso,

lo cual me permiti6 concluir el trabajo (E7, B).

Las formas de comunicacién expresadas por los entrevistados dejan en claro

que en ambas comunidades de formacién se dio una relacién de tipo horizontal
y de apertura, lo que desde la valoracién de los egresados permitié un trabajo
colaborativo que, concretamente en el caso del posgrado A, trascendié en futuros

trabajos de investigacién en colaboracién y coautoria. Se aborda también una re-

lacién de respeto y se reitera el acuerdo y el didlogo, asi como la escucha, aunque

el proceso formativo no se dio con la colaboracién esperada ya que uno de los

entrevistados sefialé que en su momento necesitaba mayores apoyos por parte de

su director de tesis.
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¢) Tensiones en los mdrgenes del didlogo
Las interacciones formativas ponen en claro que no es suficiente una relacién desde
la parte humana, sino que ademds contribuya a fortalecer la dimensién académica.
Por otra parte, las interacciones no estdn exentas de altibajos y desavenencias,
quizd la parte interesante es que, en el caso de los estudiantes entrevistados, estas
crisis se resolvieron en la racionalidad comunicativa que no implicé la interven-
cién de agentes externos en su solucion, sino el compromiso de ambos —director
de tesis y tesista— como lo sefiala la siguiente narrativa:

En ocasiones fue distante, después de algtin tiempo de no presentarme a las asesorias
me enfrenté a desdnimos. Sin embargo, tomando las riendas del trabajo, nuevamente

se volvieron a construir lazos de comunicacién y trabajo (EG6, B).

d) Principales dificultades en la elaboracion de las tesis

Gran parte de las dificultades que enfrentaron los estudiantes entrevistados tu-
vieron que ver con la escasa experiencia en el desarrollo de la escritura académica
que demanda la tesis, asi como las dificultades para desarrollar una investigacién
educativa, ya que la iniciacién a la investigacién no es un proceso sencillo sino que
demanda competencias y habilidades investigativas (Romero, 2006). Ademas del
cumplir con exigencias de los programas en cuanto a desarrollar en tiempo y
forma las tareas asignadas para aprobar las asignaturas del programa, algunas
voces nos sefialan lo siguiente:

La mayor dificultad fue a la hora de problematizar y llegar a formular la pregunta,
incluso la hipétesis. De verdad que eso creo que es lo mds complicado, una vez que

eso est4 resuelto, lo demds funciona de manera mds sencilla (E7, B).

El andlisis e interpretacién de los datos, se aplicaron esquemas pero al no tener expe-
riencia en la investigacion y tener dificultades para expresar ideas por escrito, se dificul-

t6 presentar una trama argumental para fundamentar la tesis del estudio (E8, A).

Para mi la parte mds complicada fue la organizacién de la informacién para analizar
los datos, fue lo mds dificil, es qué hacer con tanto material, con tanta lectura, con

tanta escritura, con tanta transcripcién (E4, B).

Fue a partir de la construccién de la pregunta de investigacién, y esto porque dicho

planteamiento define por completo el rumbo del documento. En mi caso, no encontré
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en ese momento razones de peso para que dicho documento fuera una tesis, a partir
de ahi todo lo del diseno metodoldgico y lo que subsecuentemente viene, empezé a

hacerse muy pesado de comprender y manejar (E5, B).

Por lo regular cuando se escoge una temdtica para investigar, se parte de lo que a uno
le gusta pero aun asi, siempre hay huecos de conocimiento y se tiene que leer para
tener mds claridad hacia dénde se quiere ir. En primera instancia, para mi fue dificil
entender a fondo el tema de interés. Lo que mds se me dificult$ fue la problematiza-

ci6n, pero una vez redactada, el trabajo fue tomando su cauce (E7, B).

Pienso que fueron dos cuestiones, la fundamentacién y sin lugar a dudas el trabajo de
campo, pues se presentaron algunas resistencias por parte de los docentes a quienes
tenia que entrevistar. Tuve dificultades, bastantes. Mis habilidades para la investiga-
cién no se encontraban del todo desarrolladas, asi que el solo hecho de iniciar, costé

trabajo, uno de mis lectores fue de gran apoyo para superar estas dificultades (E2, A).

Los estudiantes reconocieron en su mayoria dificultades de naturaleza propia de-
bido a escasas habilidades en la investigacién. Entre las dificultades destaca el pro-
blematizar; el hacer uso pertinente de la teorfa al interpretar los datos; el plantear
hipétesis; las habilidades bésicas de escritura y comprensién; el manejo de la infor-
macién. Sin embargo, estas habilidades se fueron desarrollando en gran medida a
factores que los entrevistados destacan como: 1) la ayuda pedagdgica del director
de tesis y 2) el apoyo y acercamiento con los lectores que conformaron el comité de
sinodales, asi como a profesores del programa. Es importante enfatizar el nivel de
metacognicion que los egresados poseen, lo que es sefal ineludible de competencias
de reconocimiento de los limites propios en los procesos de adquisicién del saber.

Conclusiones

Este trabajo se ha centrado en analizar las experiencias formativas en la elabo-
racién de tesis de dos posgrados en educacién. Los resultados se han obtenido
de la recuperacién de las voces de los egresados y permiten comprender que la
interaccién dialdgica fue un factor importante en la elaboracién de tesis ligada
a la ayuda pedagégica de los formadores en el marco de una relacién de apoyo
y ayuda pedagdgica; asimismo, que las comunidades de formacién en su con-
junto fueron muy importantes ya que proporcionaron apoyo y certidumbre en
el desarrollo de la investigacién a los estudiantes, lo que condujo al éxito en la
culminacién de su tesis.
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Otro aspecto relevante de mencionar son las convocatorias y encargos de los
directores de tesis, quienes se ven impelidos por el hecho de ser miembros del
SNI a cumplir con una enmienda: la de lograr que sus dirigidos obtengan el
grado para tener elementos que aseguren su permanencia en el padrén. Ese fue
un factor positivo en la elaboracién y conclusién de las tesis.

Los dos programas se caracterizan por tener instituida la investigacién y contar
con una comunidad de formacién; ya que ambos programas cuentan con lineas
de investigacion, cuerpos académicos, profesores con distincién SNI y adscritos al
PRODEP. Un factor importante en la formacién es la institucionalizacién de los co-
loquios semestrales, que ademds de ser comunidades formativas ensenan los rituales
y reglas del oficio a los aprendices: aprender a escuchar, tomar en consideracion las
recomendaciones, discutir con el director de tesis otras tantas, desarrollar la capaci-
dad de critica, escucha, tolerancia y apertura. Condiciones bsicas para desarrollar
la investigacién y llevarla a buen puerto con el cierre de la defensa de tesis.

En este estudio queda claro que no sélo se aprende investigando en soledad,
sino a partir de condiciones contextuales que posibilitan la investigacion en el
marco de las comunidades instituidas, en la relacién empdtica con otros inves-
tigadores, en el trabajo colaborativo y de publicacién, difusién, divulgacién y
coautorfas de trabajos de investigacién con investigadores y grupos de expertos
en el campo de estudio de interés; una tarea importante que desarrollan los pos-
grados es la iniciacién al campo y la introduccién a la cultura. Obviamente esto
se liga al interés del estudiante, a las posibilidades y facilidades que le brinda su
dmbito profesional. Pero en medio de estos avatares, la tesis es una experiencia
formativa que a veces desemboca, como lo muestran las voces, en una iniciacién
a la cultura de la investigacion, y que a la vez concreta las condiciones formativas
de las culturas de formacién en la investigacién de los posgrados.

La investigacion es un factor inminente en ambas modalidades de posgrado,
tanto en investigaciones de posgrados profesionalizantes como de investigacion,
cada uno con sus peculiaridades, limites y alcances, pero hacen falta mds estudios
que permitan comprender cémo influyen las culturas de formacién en la elabo-
racién de las tesis, al establecer desde su institucionalidad ciertas légicas, reglas,
rituales o formas instituidas del quehacer cientifico.
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Resumen

Los programas de posgrado en educacién se han enfocado, primordialmente,
a formar profesionales, en donde la formacién para la investigacién cada vez se
ha minimizado. El presente trabajo tiene como propésito realizar una reflexién
de cardcter conceptual en torno a las preguntas: ;qué tipo de sujeto se puede
constituir por medio de la formacién para la investigacion educativa? ;Cudles
son los detonantes de la investigacién que pueden posibilitar la construccién de
conocimiento en el campo educativo? Recupero, principalmente, la perspectiva
del Anilisis Politico de Discurso (Laclau y Mouffe, 1987), desde lo educativo
a partir de Buenfil (2011; 2017), quien, desde un horizonte epistémico post-
fundacional y discursivo, se plantea preguntas sobre: ;puede la metodologia ser
reducida a las técnicas de recoleccion de datos? ;Los datos existen en el mundo
o son construcciones de cada investigacién? ;Cudl es la importancia y el uso de
la teoria en la investigacion? ;El posicionamiento metodoldgico del investigador
incide en el tipo de conocimiento producido? La problematizacién, las preguntas
de investigacion, los referentes conceptuales y metodolégicos son aspectos indis-
pensables en una investigacién educativa, lo que implica pensar en un proceso
flexible, creativo, ético y politico, en donde también estd presente la pasién,
en términos de Castoriadis. El escrito estd organizado de la siguiente manera:
sentido de la investigacién educativa; detonantes de la investigacién que pueden
posibilitar la construccién de conocimiento en el campo educativo. Finalmente,
se presentan algunas conclusiones iniciales.

Palabras clave: investigacién educativa; formacion; pricticas educativas; posgrado;
sujetos educativos.
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Abstract

Graduate education programs have focused primarily on training professionals where
the research training increasingly has been minimized. The present work aims to carry
out a conceptual reflection on the questions would kind of subject can be constituted by
means of training for educational research? What are the triggers of the research that
can enable the construction of knowledge in the field of education? Recovery mainly the
political discourse analysis perspective (Laclau y Mouffe, 1987), since education from
Buenfil (2011; 2017) who, from an epistemic postfundacional and discursive horizon,
raises questions about can methodology be reduced to techniques of data collection? Data
exists in the world or are constructions of each research? What is the importance and the
use of theory in research? The methodological position of researcher has an impact on the
kind of knowledge produced? The problems, the research, the related conceptual and
methodological questions are indispensable in an educational research aspects, which
implies a flexible, creative, ethical and political process where the passion, is also present
in Castoriadis terms. The writing is organized in the following manner: sense of educa-
tional research; triggers of the research that can enable the construction of knowledge in
the field of education. Finally, some initial conclusions are presented.

Keywords: educational research; training; educational practices; Graduate; educa-
tional subjects.

Introduccién

El siglo XX se caracterizé porque la nocién de formacién en México se vinculd,
principalmente, a perfiles, objetivos y competencias de los proyectos curriculares,
donde pocas veces se reflexiona sobre “la concepcién del hombre, de la sociedad,
de la formaci6n en si misma y del papel que las diversas instituciones educativas
han asumido o deben asumir en situaciones formativas” (Ducoing, 2013, p. 51).
Por ejemplo, el crecimiento de los programas de posgrado, a partir de la década
de los setenta, se enfocé a la expansion de los servicios educativos, cuando se
planted, en primera instancia, formar a profesionales mas no impulsar una cultu-
ra cientifica en el pafs.

Ahora bien, esto ha incidido respecto a la formacién en investigacion educati-
va. En algunas instituciones de educacién superior, en su proyecto curricular, se
ha minimizado la importancia de la formacién para la investigacién educativa, la
cual implica un proceso que tiene una intencionalidad, que involucra pricticas y
diversos actores, no sélo en el 4mbito escolar.

Los formadores promueven el acceso a “los conocimientos, el desarrollo de
habilidades, hébitos y actitudes, y la internalizacién de valores que demanda la
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realizacién de la practica denominada investigacién” (Moreno Bayardo, 2005,
p. 521). Este tipo de formacién se enfoca a los estudios de licenciatura, pero no
s6lo a estos, pues pretende ser un apoyo para un mejor desempeno de las pricti-
cas profesionales “como una herramienta para comprender y en su caso aplicar
productos de investigacion, o bien como mediacién para internalizar estructuras
de pensamiento y accién que le permitan resolver problemas y en general, lograr
mejores desempefios en la vida cotidiana” (Moreno Bayardo, 2005, p. 521).

Mientras que la formacién de investigadores que se desarrolla en los programas
de posgrado implica una formacién para la generacién de conocimiento en un
campo determinado, estd enfocada para quienes se dedicardn ex profeso a la inves-
tigacién como profesién (Moreno Bayardo, 2005).

Es comtn que actualmente los estudiantes se titulen por promedio y ya
no realicen tesis o algin trabajo de investigacion, esto tiene repercusiones en
su formacién cuando ingresan a un posgrado. Aqui subyace la idea de que la
tesis es un obstdculo y por ello hay que eliminarla, aunque sea en detrimento
de su formacién. Lo mismo sucede en algunas maestrias que tampoco re-
quieren la elaboracién de la tesis o de un trabajo a partir de una investigacién
educativa para obtener el grado, pues se considera que es suficiente con el
promedio obtenido durante sus estudios o realizar algin trabajo que no
implique investigar.

En ambos casos se fomenta que hay que estudiar para acreditar, obtener un
nimero, una nota y con ello un documento que avale el transito realizado. Esto
se inscribe en la dindmica nacional e internacional de elevar la eficiencia termi-
nal, para poder obtener el reconocimiento como instituciones de calidad, y forma
parte de los problemas educativos actuales y del imaginario de esta época, enten-
dido aqui como las “representaciones y descripciones que una sociedad configura
para pensarse a si misma” (Granja, 2002, p. 177).

Me pregunto: ;como formar a estudiantes de posgrado y, principalmente, de
doctorado en Educacién, cuando no cuentan con antecedentes de formacién en
torno a la investigacién educativa? ;Qué conocimiento original o creativo se le
puede exigir a quien no cuenta con experiencia de investigacion en este campo?
Considero que es necesario investigar las practicas educativas para hacer inteligi-
bles los procesos educativos.

Es importante destacar que hacer investigacién educativa implica también
procesos de constitucién de sujetos sociales. Nuestro pais vive un contexto de
multiples retos y estd sometido a embates de una politica ofensiva del exterior a la
que hay que hacer frente.
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Una posibilidad es la formacién de sujetos educativos criticos y propositivos, y
esto no es posible si se soslaya la investigacién educativa, en donde se asuma un
compromiso critico. Un proyecto académico, educativo, también es politico, ya
que en este subyace una nocién de sociedad y de sujeto educativo a formar.

En este contexto, es una prioridad investigar, comprender las pricticas y
generar conocimiento en torno a estas, y transformar lo que sea necesario para
que nuestras instituciones educativas lleven a cabo su compromiso social con el
pais, que es la formacién de sujetos educativos, generar conocimiento, formar
ciudadanos, entre otros.

El presente trabajo pretende dar respuesta a las preguntas: ;Qué tipo de sujeto
se puede constituir por medio de la formacién para la investigacién educativa?
¢Cudles son los detonantes de la investigacién que pueden posibilitar la construc-
cién de conocimiento en el campo educativo?

Recupero, principalmente, la perspectiva del Andlisis Politico de Discurso
(APD) (Laclau y Mouffe, 1987),! desde lo educativo a partir de Buenfil (2011;
2017), quien, desde un horizonte epistémico postfundacional y discursivo, se
plantea preguntas sobre: ;puede la metodologia ser reducida a las técnicas de
recoleccién de datos? ;Los datos existen en el mundo o son construcciones de
cada investigacién? ;Cudl es la importancia y el uso de la teorfa en la investiga-
cién? ;El posicionamiento metodolégico del investigador incide en el tipo de
conocimiento producido?

El APD aporta la mirada del caricter situado, al reconocer que las interpre-
taciones desde esta perspectiva no son, de ninguna manera, la verdad absoluta
ni universal, sino que son una posibilidad al conocimiento, pero dentro de un
contexto especifico. Esto permite pensar que la investigacién educativa exige
una pregunta de investigacién, un referente empirico y propuestas analiticas e
interpretativas, que siempre son discutidas por una comunidad.

Asumo, en el presente trabajo, que la reflexién puede actuar como un dispositi-
vo pedagdgico, que no sélo recupere las anécdotas o vivencias, sino que posibilite
la comprensién desde referentes teéricos, disciplinares, politicos y éticos (Flores,
Diaz Barriga y Rigo, 2014).

El escrito estd organizado de la siguiente manera: sentido de lo educativo y
de la investigacion educativa; detonantes de la investigacién que posibilitan la

Esta perspectiva se ubica en un horizonte conceptual que articula avances de diversas
disciplinas y tradiciones tedricas, que cuestionen las pretensiones absolutistas del pensa-
miento occidental y permiten otras maneras de abordar la historicidad de los valores éticos,
politicos y epistémicos (Buenfil, 2011).
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construccién de conocimiento en el campo educativo. Finalmente, se presentan
algunas conclusiones iniciales.

El sentido de lo educativo y de la investigacién educativa

Para abordar el tema de la investigacién educativa es necesario reflexionar y
preguntarse por el sentido de lo educativo (Buenfil, 2018).* Lo educativo es un
registro analitico que posibilita hacer inteligibles las acciones formativas en cual-
quiera de sus circunstancias. Las précticas educativas son contextuales y situadas,
ya que ocurren en un tiempo y espacio especificos, en donde participan diversos
agentes y contenidos que movilizan (Buenfil, 2011). No es lo mismo formarse en
una institucion educativa publica que privada, en el norte, centro o sur del pais,
los contextos, si bien no son determinantes, si influyen las condiciones sociales,
culturales, econémicas y politicas que se viven.

Es en las pricticas educativas como los sujetos construyen significados, en don-
de se lleva a cabo un proceso de simbolizacién, se construyen subjetividades, y le
otorgan un sentido a la realidad y a las practicas educativas en las que participan.

Es importante, entonces, preguntarse también por el sentido de la investi-
gacién educativa, de las pricticas y cémo se llevan a cabo. Asimismo, hay que
preguntarse: jpor qué y para qué queremos aprender a investigar? Para Orozco
(2014) la investigacion es un compromiso social para producir conocimiento con
respecto a las realidades educativas. La investigacion educativa posibilita com-
prender y transformar las précticas educativas.

Aprender a investigar no sdlo es para obtener el titulo o el grado, sino para
producir conocimiento que permita aportar al campo educativo. Hay que re-
cordar que el avance del conocimiento sélo es posible a través de la pasién (Cas-
toriadis, 1997/1991) de los investigadores en proceso de formacién, en relacién
con los temas de interés, y por ello le dedican tiempo, energia y esfuerzo, por el
placer en lo que realizan, ya que puede formar parte de su proyecto personal y
académico de vida.

Considero que las aportaciones del psicoandlisis para el andlisis de lo social y,
por consiguiente, de lo educativo, son muy relevantes y que es necesario desa-
rrollar en un trabajo posterior. Sélo me interesa resaltar la distincién conceptual
entre placer y goce que en La izquierda lacaniana: Psicoandlisis, teoria y politica

Hay que distinguir el sentido de lo educativo y de lo pedagégico. La reflexion pedagdgica
implica una reflexién disciplinar sobre las practicas educativas, en donde se demarca un
objeto, teorfas y métodos propios (Granja, 2002).
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realiza Stavrakakis (2010). El goce (jouissance) se relaciona con el placer, displa-
cer, obediencia, promesa, investimento, la ligazén de deseo (ontolégico) con un
objeto (6ntico), que permite analizar y comprender cémo los apegos y afectos
se fijan a mandatos u objetos que podrian ser también repulsivos para el sujeto
(es importante reconocer que no todo es placentero). El placer y el displacer
son dos modalidades de la jouissance, el goce es una promesa de recuperar la
plenitud perdida y plasmada en el objeto/causa del deseo, pero ese objeto sélo
puede investir, encarnar, el goce a partir de la falta que es la insatisfaccién o
frustracién para lograrlo.

Desde esta perspectiva es posible comprender cé6mo para los estudiantes puede
ser 0 no placentero la investigacién educativa para realizar la tesis. En el proceso
hay momentos de placer y displacer para logar el objeto de deseo encarnado en
la tesis para ser Licenciado, Maestro o Doctor, que es un mandato social que es
o no aceptado. ;Por qué, no obstante, a veces hay momentos de angustia e incer-
tidumbre que nos quitan el suefio e insistimos en ello? La respuesta, de acuerdo
con Lacan, es que obtenemos algiin beneficio, cierto goce en ello, para perseverar,
para insistir hasta lograrlo.

Ahora bien, a partir de este posicionamiento considero que hacer investigacién
educativa no es una ruta rigida ni lineal, ya que hay modos diversos de realizarla.
Es importante tener presente que la investigacién es una forma de inteleccién de
la realidad, pero que es necesario delimitarla, esto es, en qué fragmento o pedazo
de esa realidad nos enfocaremos.

Para quienes participamos en programas de formacién de investigadores o
para la investigacion, es un reto construir pricticas educativas en donde haya un
encuentro con el otro o con los otros (estudiantes, docentes, directores de tesis,
miembros de comités de tutores, etc.), que posibilite la construccién de aprendi-
zajes y saberes por parte de los estudiantes en donde estén presentes la dimensién
cognitiva, afectiva, politica y ética.

Es necesario distinguir que existen diferentes tipos de investigacién: la inves-
tigacién bdsica, la investigacién aplicada y la que se aboca a la produccién de
conocimiento en un campo especifico, a partir de la construccién de problemas
(Orozco, 2014). La autora hace una diferenciacién entre ellas, que es importante
tener presente.

La investigacién bdsica implica construir conocimiento de frontera en las
diversas disciplinas y campos de conocimiento, en donde el campo disciplinar
estd conformado tedrica o conceptualmente de saberes especificos. Es importante
tener presente que en las disciplinas no existen fronteras rigidas y delimitadas de
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manera clara—no se diga en las ciencias sociales y humanas—. Es mds, en la actua-
lidad, se reconoce que desde las fronteras disciplinares se produce conocimiento
altamente productivo.

Mientras que la investigacién aplicada conlleva la aplicacién de metodologias
que han sido probadas para el desarrollo tecnoldgico, la aportacién de la pro-
duccién cientifica es la que busca y logra producir metodologfas enfocadas a la
aplicacién y produccién de conocimiento de orden pragmatico.

El tercer tipo de investigacién se enfoca a la produccién de conocimiento en
un campo especifico, en donde se construyen problemas de investigacion. Aqui
se recuperan y sistematizan las experiencias educativas, por lo que cobra impor-
tancia recuperar la experiencia y los saberes de los docentes para la produccién de
conocimiento. Su relevancia es que aporta al campo educativo.

Los saberes, como sefialan diversos autores (Didou y Pascal, 2015; Baldn, 2009), son
moviles, transitan por todas partes, son transferidos por diversas vias, generan inter-
cambios, adaptaciones y traducciones mediante complejos procesos de hibridacién y

fertilizacion entre culturas que se entrelazan. (Remedi y Ramirez, 2016, p. 14)

:Qué tipo de sujeto se pretende constituir por medio de la formacién para la in-
vestigacion educativa? Pensar en un sujeto que sea capaz de reconstruir huecos y
fisuras en los procesos como se configuran los conocimientos sobre lo educativo,
que sea capaz de abrir espacios para explorar las discontinuidades (Granja, 2002),
de problematizar, de construir preguntas.

Los investigadores en educacién son “profesionales que producirin conoci-
miento sobre las diversas modalidades y formas de lo educativo [es conveniente
que tengan] alguna familiaridad con los debates epistemolégicos” (Buenfil, 2011,
p- 236). Esto no quiere decir que se pretenda que conozcan el método correcto
para producir conocimiento, sino, mds bien, que puedan problematizar los pro-
cesos de produccién de conocimiento y los aspectos de subjetividad y objetividad
presentes en toda investigacion educativa (Buenfil, 2017).

La emergencia del sujeto es relevante en la formacién para la investigacion, esto
es, el tomar decisiones y hacerse responsable de ellas. “Cuando se proyecta y se
lleva a cabo una investigacion estdn en juego un conjunto de ideas, descos, y cir-
cunstancias que moldean las decisiones que se toman a lo largo de la realizacién
del estudio” (Sautu, 2009, p. 119).

Pero, también, es en las comunidades en donde se puede reflexionar qué es y
no es investigacion educativa. Ya que las fronteras son “cambiantes, son porosas,
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nunca estdn definidas de una vez y para siempre [...] cambian de acuerdo no
solamente a los avances del conocimiento, sino también a las posiciones de una
comunidad cientifica” (Buenfil, 2011, p. 227).

Existen instituciones en donde hay mayor o menor tradicién en investigaciéon
educativa, por lo que las experiencias en la formacién pueden ser diversas, tal vez
existan posiciones encontradas entre los investigadores que puedan generar ten-
siones entre las diversas comunidades. Son oportunidades de discusién, debate,
reflexién y consenso para la formacién y para crear condiciones por las que los
estudiantes se construyan como investigadores en su estar siendo. Son practicas de
formacién en donde

Las representaciones, identificaciones, vinculos y posicionamientos que movilizan y
articulan los sujetos en la historia particular de una institucion, entrelaza y dinamiza
de maneras complejas las trayectorias biogréficas y académicas de los sujetos en un
acontecer situado que se encuentra plagado de significados. (Remedi y Ramirez,
2016, p. 29)

Detonantes de la investigacién que posibilitan la construccién

de conocimiento en el campo educativo

Para la construccién de una propuesta de investigacién educativa son necesarias
la problematizacién y las preguntas que detonan la investigacién, asi como la
dimensién tedrica y metodoldgica a partir de la cual hay todo un despliegue
cognitivo y gnoseoldgico (Buenfil, 2017). Estas dimensiones estdn articuladas;
pero, por cuestiones expositivas, se anotan de manera separada. A continuacion,
se presentan algunas de ellas.

Problematizacion y preguntas de investigacion

Los problemas en una investigacién no estdn aislados, sino que forman parte
de una red de problemas en la que se inscriben (Saur, 2012) (por ejemplo, el caso de
la baja calidad educativa que puede vincularse al debate piblico del presupuesto,
la desigualdad social y la pobreza, la poca calificacién de los docentes, la fragil
infraestructura de las instituciones educativas, etc.).

El primer detonante de la investigacién es la problematizacién, que im-
plica un cuestionamiento de la realidad educativa que se pretende abordar,
en donde se desarrolla un proceso de articulacién de problemas, que permite
delimitar el problema a estudiar y construir el objeto de estudio. Es a partir de
este proceso que se puede construir una pregunta de investigacion sobre: ;qué
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queremos investigar? ;Qué trozo de la realidad educativa queremos estudiar?
:En qué contexto?

La metdfora que propone Reguillo (2003) de la mirada de forastero puede ser
atil cuando se lleva a cabo la problematizacién: “El forastero, por su condicién
de exterioridad, puede captar la incongruencia, la contradiccién y las pautas cul-
turales que normalmente de manera aproblemdtica orientan la vida cotidiana”
(p- 23). En efecto, la problematizacién lleva a reflexionar en torno a los saberes
sobre lo educativo, con relacién a la discontinuidad en un espacio de dispersién:

En los discursos cientificos que abordan temas de educacién tenemos un dmbito sui
generis para la indagacién del campo ya que se trata de un espacio de dispersién don-
de se despliegan, de manera fragmentaria, saberes sobre lo educativo bajo el signo de
la discontinuidad. (Granja, 2002, p. 156)

Para construir las preguntas de investigacién es importante llevar a cabo el estado
del arte, que consiste en identificar qué y como se ha investigado el tema de inte-
rés, desde qué escuelas o corrientes de pensamiento se ha abordado, los autores,
los conceptos principales, las categorias y las metodologfas que se han construido,
entre otros. Se pueden consultar reportes de investigacion, tesis, articulos publi-
cados en revistas arbitradas, capitulos de libros, libros. De lo que se trata es de
entrar en conversacion, esto es, tener un acercamiento al tema a investigar para
tomar un posicionamiento y poder saber lo que debaten, discuten y producen los
investigadores en ese campo. Al realizar el estado del arte o revision de la literatura
posibilita, también, delimitar la investigacion en el campo educativo y plantearse
preguntas como las siguientes:

:Qué interrogantes [construye el investigador] que otros no se han planteado? ;Qué
estrategias metodoldgicas vislumbra para abordar un problema que otros habian
abordado con otros enfoques? ;Cudles son las afinidades y diferencias en cuanto a las
fuentes a ser consultadas? Estos y otros mds, son asuntos que perfilan la especificidad

de una investigacion frente a las demds del propio campo. (Buenfil, 2011, p. 15)

Aqui importa lo que el investigador, en proceso de formacién, puede aportar
ya sea en términos de la novedad de su tema a investigar, el enfoque tedrico
desde donde lo aborda, la metodologia que construye, las categorias y/o sus
resultados. La pregunta, generalmente, se modifica a lo largo del trayecto de la
investigacién, no hay nada dado, todo es construido y, por ende, puede sufrir
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transformaciones, al igual que el sujeto que investiga, que construye un modo
de hacer investigacién.

Una investigacién educativa no puede prescindir de los referentes conceptuales
y metodoldgicos, ya que aportan la mirada tedrica y el enfoque desde donde se
desarrolla la investigacién.

Referentes conceptuales y metodoldgicos

Los referentes conceptuales pueden considerarse como una caja de herramientas’
o un bricoleur, que puede ser “combinado, heterogéneo, hibrido y ecléctico”
(Buenfil, 2011), siempre y cuando haya una vigilancia epistemoldgica como lo
planteaba Bachelard (2000). Las teorias son herramientas que nos ayudan a
pensar las realidades educativas, no son fijas ni determinantes, ya que han sido
construidas en un momento histérico especifico.

En todo caso es crucial reconocer que las teorfas sirven o no sirven de acuerdo a
cémo las ponemos en accién; en otras palabras, somos los investigadores los que las
usamos de manera méds o menos rigurosa, mds 0 menos imprecisa; mds o menos
mecdnica, mds o menos creativa; mds o menos rigida, mds o menos flexible. Dicho
de otra manera la responsabilidad epistémica, politica y ética de los usos de la teoria

recae en los investigadores y no en las teorfas mismas. (Buenfil, 2011, p. 35)

Interesa comprender cudles son las construcciones conceptuales, las opciones
tedricas en juego, los esquemas de racionalidad, las descripciones y andlisis que
se han desarrollado para dar forma a lo educativo como objeto de conocimiento
(Granja, 2002).

Una vez que se ha realizado la problematizacién y se han construido las pre-
guntas de investigacion, es necesario decidir desde qué enfoque(s) tedrico(s) se
abordard el objeto de estudio.

La teoria es el esqueleto que sostiene nuestras decisiones [...] Cada etapa estd im-
pregnada y se sostiene de decisiones tedricas, desde la formulacién de los objetivos
especificos hasta la construccién de los instrumentos (cuestionarios, cédigos, guia
de entrevista u observacion, etc.) [...] y los modelos de anilisis [...] (Sautu, 2009,
pp- 119-120)

Metéfora de Levi Strauss (1958/1968), que también fue compartida por Foucault (1989) y
Derrida (1972).
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Como ya se senald, el plano de la teorfa, el plano de la produccién de la evidencia
empirica y las preguntas de investigacién deben de estar imbricados. La ruta me-
todoldgica, que construya el investigador en su estar siendo,* no estd desvinculada
de la dimensién tedrica; puesto que también entran en didlogo

[no sdlo] constructos y marcos conceptuales diferentes sino propuestas que se sirven
de herramientas y construcciones metodoldgicas que provienen de diversas discipli-
nas [...] hay que poner a discusién [...] algunas cuestiones que tienen que ver con
la conceptualizacién de la metodologia como de su puesta en practica. (Reguillo,
2003, p. 20)

Pensar en la metodologia no sélo es circunscribirse a las técnicas o instrumentos
de registro para obtener informacién, sino posicionarse en el enfoque de la in-
vestigacion para dar respuesta a las preguntas. Reguillo (2003) entiende como
metodologia el “proceso de transformacién de la realidad en datos aprehensibles
y cognoscibles, que buscan volver inteligible un objeto de estudio” (p. 22) y que
guian el trabajo de investigacién. Los datos no estdn ahi, sino que se construyen
en el proceso de la investigacién.

La metodologia es un proceso en donde hay una incertidumbre permanente
por parte del investigador, en donde se establece una relacién con el objeto de
estudio, en donde no hay pasos sucesivos, sino un cuestionamiento continuo.
No existe un método, sino métodos por medio de los que se puede acceder,
comprender las realidades diversas y construir conocimiento. Porque también
interesa cémo documentar las précticas educativas, sin olvidar que estas son con-
textuales y situadas. ;Qué practicas son consideradas como educativas y cudles
no? (Buenfil, 2011).

El investigador tomar4 decisiones sobre qué métodos y técnicas de investiga-
ci6én son pertinentes, de acuerdo a su objeto de estudio y la perspectiva tedrica en
la que se posiciona, pero también en el trabajo de sistematizacién y andlisis del
referente empirico. Es importante preguntarse: ;cudl es el concepto tedrico que
emerge a partir del andlisis del referente empirico?

Un momento importante en la investigacién educativa son los diferentes tipos
de texto que se producen (Reguillo, 2003), en donde se expone: i) el didlogo que
el investigador establece con otros autores, que permite exponer los conceptos, las

* El ser investigador educativo implica un estar siendo, asumir la responsabilidad de su

proceso de formacién desde el momento que emprende un proyecto de investigacion.
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categorfas de inteleccién de la realidad que se construyen para la investigacién en
proceso; ii) lo que la realidad investigada “responde” a las preguntas y a la pro-
puesta metodoldgica que se construyeron; iii) el andlisis del referente empirico,
con el apoyo de las categorias construidas; y iv) los resultados de la investigacién
y su discusién, en donde se exponen los aportes o las limitaciones del trabajo
realizado ante una comunidad académica.

Como cierre inicial, presento algunas reflexiones sobre lo expuesto en el pre-
sente trabajo.

Conclusiones iniciales

sQué tipo de sujeto se pretende constituir por medio de la formacién para la
investigacién educativa? Esto depende del proyecto educativo, politico y social de
la institucién educativa, de la importancia o no que se le asigne a la investigacién
y a la formacién en este campo.

Es pensar en la transformacion, en general, de la mirada sobre el mundo y, en
particular, del sentido de lo educativo. Pensar en un sujeto capaz de transformar, de
proponer, de reflexionar, de pasar de la bisqueda de certezas a la incertidumbre,
de ser capaz de tomar decisiones y hacerse responsable de ellas. Lo que conlleva im-
plicaciones éticas y politicas por parte de los investigadores en proceso de formacién.

La formacién para la investigacion educativa implica no sélo leer de manera
distinta las realidades educativas, sino también comprenderlas y transformarlas.
El reto es construir conocimiento, pero desde la diversidad, desde la incerti-
dumbre, que nos aleje de los cartabones, metodologias rigidas y hegemoénicas de
pensar y de construir.

Afortunadamente, considero que se ha superado o, al menos, avanzado en la
idea del método universal cientifico en investigacién educativa. En la actualidad,
se reconocen otros métodos que aportan al campo, en donde también ya se habla
de investigaciones multidisciplinarias, inter o transdisciplinarias, pero sin restar
importancia a la cultura de inscripcién disciplinaria.

Asimismo, al desmitificar la idea de que la formacién para la investigacion
es solo para quienes cursan los programas de posgrado, podria impulsarse un
proyecto cultural en torno a la investigacién desde la educacién bésica. Es muy
dificil pretender ampliar los horizontes de la investigacién educativa, de construir
otras formas de investigacién, cuando no se cuenta con antecedentes formativos
previos que formen parte del imaginario del pais.

La investigacion educativa, como prictica social y politica, es una posibilidad
de producir conocimiento, y, durante su realizacién, los estudiantes, en su eszar
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siendo investigadores, pueden construir saberes diversos que les posibiliten cons-
truir y reconstruir su identidad. En el entendido de que los saberes son heterogé-
neos y flexibles.

Las instituciones educativas del pais se han centrado mds en el quehacer de la
ensefanza, pero no a todas les ha preocupado el papel de la investigacién para
fortalecer la ensefianza, ni la importancia que esta tiene para coadyuvar a la so-
lucién de problemas mds apremiantes que vive México, como son la violencia, la
pobreza, la corrupcidn, entre otros. No es posible que las instituciones continten
replegdndose ante esta situacion.

Este contexto exige la revisién de las maneras de hacer investigacién educativa;
los paradigmas desde donde se realiza; los temas tradicionales y cudles son los
prioritarios, en este momento, en el pais; las redes académicas que existen y que
pueden apoyar para la formacién de investigadores en el campo. Es altamente
productivo formarse con investigadores con experiencia, reconocidos por sus
aportes y debates en lo que se conoce como /a frontera del conocimiento educativo.

Para desarrollar investigacién educativa es necesaria la creatividad,
construir otras formas de pensar nuestras realidades. La construccién del
conocimiento es posible siempre que haya un sentido, por parte de quien lo
desarrolla; pero también se requiere, indudablemente, el rigor conceptual y
metodoldgico, para posicionarnos desde donde se construyen los objetos de
estudio que pretendemos investigar. Esto lleva a pensar que son los propios
investigadores en proceso de formacién quienes deben, también, construir
nuevas formas de apropiacién.

Un reto es investigar los modos cémo los estudiantes en su proceso de for-
macién incorporan las culturas disciplinarias e institucionales, las relaciones que
se establecen entre los investigadores expertos y los investigadores en proceso de
formacién, las implicaciones de los estudiantes durante la toma de decisiones con
relacién a la construccién de su objeto de estudio, tanto de su proceso personal
como profesional.

Por tltimo, sélo me interesa senalar que no existe una manera nica en que
se constituyen los sujetos educativos durante su proceso de formacién para la
investigacion, ya que el campo es muy amplio y depende de las condiciones y
contextos institucionales en los que participan. Es en los grupos o comunida-
des con experiencia en investigacién, donde puede existir una posibilidad de
generar lineas de investigacién. La movilidad académica y estudiantil también
puede aportar para abrir otros horizontes de modos de hacer investigacién
educativa.

173



Diseminaciones « vol. 2, nim. 3 « enero-junio 2019 « UAQ

Referencias bibliograficas:

Bachelard, G. (2000). La formacion del espiritu cientifico. México D. F.: Siglo XXI.

Buenfil, R. N. (2018). “La Constitucién Ontolégica de la Educacién (lo educati-
vo) y la Pedagogia (lo pedagdgico)”. Conferencia presentada en el conversatorio
Buenfil-De Alba el 18 de abril de 2018 en el IISUE-UNAM.

(2017). “Universalismo y particularismo en lo teérico. Interrogantes
ontoldgicas, epistemoldgicas y politicas”. En VI Encuentro Giros Tedricos: El lu-
gar de enunciacion de la teoria, 3,4 y 5 de julio 2017 Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educacién. Montevideo: Universidad de la Republica.

(2011). Apuntes sobre los usos de la teoria en la investigacion social. Con-
sideraciones metodoldgicas en investigacion social. Espafa: Editorial Académica
Espanola.

Castoriadis, C. (1997/1991). “Pasién y conocimiento”. Revista Colombiana de
Psicologia, 5-6, pp. 33-41. Recuperado en: https://revistas.unal.edu.co/index.
php/psicologia/article/view/15949

Derrida, ]. (1972). De la gramatologia. México D. F.: Siglo XXI.

Ducoing, P. (2013). “Nociones de formacién”. En P. Ducoing y B. Fortuoul
(Coords.), Procesos de formacion, Volumen I (pp. 46-106). México: ANUIES-
Consejo Mexicano de Investigacién Educativa.

Flores, A., Diaz Barriga, F., y Rigo M. (2014). Construccion de buenas pricticas
educativas mediadas por tecnologia. Puebla: Benemérita Universidad Auténoma
de Puebla.

Foucault, M. (1989). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision. Buenos Aires:
Siglo XXI.

Granja, J. (2002). “Los saberes sobre la educacién en los discursos cientificos en
México en la segunda mitad del siglo XIX”. Revista Mexicana de Investigacion
Educativa, 7(14), pp. 155-179.

Laclau, E. y Moufle, Ch. (1987). Hegemonia y estrategia socialista. México D. F.:
Siglo XXI.

Levi-Strauss, C. (1958/1968). Antropologia estructural. Buenos Aires: Editorial
Universitaria de Buenos Aires.

Moreno Bayardo, G. (2005). “Potenciar la educacién. Un curriculum transversal
de formacién para la investigacion”. Revista electronica lberoamericana sobre
Calidad, Eficacia y cambio en Educacion (REICE), 3(1). Recuperada en: http://
www.ice.deusto.es/rinace/vol3n1_e/Moreno.pdf

Orozco Fuentes, B. (2014). “Investigacion, problematizacién y conocimiento
especifico”. Conferencia dictada en el Ministerio de Educacién de la Provincia

174



Diseminaciones « vol. 2, nim. 3 « enero-junio 2019 « UAQ

de Santa Fe, Argentina, Ciudad del Rosario el 15 de octubre de 2014. Recupe-
rada en: https://www.youtube.com/watch?v=5xcCk300VyU

Reguillo, R. (2003). “De la pasién metodolégica o de la (paradéjica) posibilidad
de la investigacién”. En R. Mejia y S. Sandoval (Coords.), Tras las vetas de la
investigacion cualitativa. Perspectivas y acercamientos desde la prictica (pp. 17-38).
México D. F.: ITESO.

Remedi, E., y Ramirez, R. (2016). “Sujetos, grupos, instituciones y disciplinas en
la construccién de trayectorias y campos cientificos. Notas introductorias”. En
E. Remediy R. Ramirez (Coords.), Los cientificos y su quehacer. Perspectivas en
los estudios sobre trayectorias, producciones y pricticas cientificas. México D. E.:
ANUIES.

Saur, D. (2012). “De la doxa al saber académico. El complejo pasaje del problema
social al problema de la investigacién”. En M. A. Jiménez (Coord.), Investiga-
cion Educativa. Huellas Metodoldgicas (pp. 73- 93). México D. E.: Juan Pablos
Editor.

Sautu, R. (2009). “La trastienda de la investigacién: el estudio de practicas co-
rruptas’. Revista Politica y Sociedad, 46(3), pp. 117-133. Recuperada en: https:/
revistas.ucm.es/index.php/POSO/issue/view/POSO090923/showToc

Stavrakakis, Y. (2010). La izquierda lacaniana: Psicoandlisis, teoria y politica.
Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica.

175






Ensayos y notas






Reacciones ante Roma de Alfonso Cuardn: no sélo una pelicula
Reactions to Roma by Alfonso Cuarén: not just a movie
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Introduccién

La pelicula Roma se pasé en los cines Verdi de Madrid y de Barcelona desde el
dia 5 de diciembre de 2018, dia en que yo la vi. Desde el dia 14 de diciembre pu-
dieron verla los suscriptores de la plataforma Netflix. Desde entonces, la prensa
espanola, las agencias de prensa, etc., se llenaron de opiniones a favor y en contra
de los subtitulos, que acabaron retirdindose en la versién para Netflix, pero no en
los cines Verdi.

Mi intencién, al principio, se redujo a recoger las opiniones vertidas, por el
interés que se derivaba de la nocién “espafiol neutro”, y porque se leyeron tér-
minos como “colonialismo”. Con el paso de los dias, los articulos en la prensa
pasaron a ocuparse de realzar la belleza visual de las escenas, la humanidad que
rezumaba del trato entre las mujeres de la familia (y los ninos), y la carga critica
de la evocacién de los hechos politicos'.

La cinta fue ganando premio tras premio de forma avasalladora; lo que suponia
un hito extraordinario, sin duda. Fui, por ello, ganando interés en entender por
qué la pelicula Roma estaba teniendo tanto éxito, cuando, en mi opinién, Cold
War de Pawel Pawlikovski (Polonia, 1957) la superaba en calidad. Ese director
venfa avalado por el Oscar a mejor pelicula de habla no inglesa de 2015, por
Ida. Como Roma, se habia rodado en blanco y negro, también para respetar y
plasmar una época —quizd gris— en ambos casos. Ambas se basan en memorias
personales de los directores: Pawlikovki recuerda la historia de amor y desamor

Quiero expresar mi agradecimiento a la generosa ayuda que me han prestado: Mar For-
ment, Cristina Illamola, Dory Merino Arribas, Lola Pons Rodriguez, José Luis Ramirez
Luengo y Ménika Unike-Fasja.
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de sus padres; Alfonso Cuarén, una etapa de su infancia en la colonia Roma
(México). Ambos directores viven fuera de su lugar de origen.

Asi, a partir de un aspecto lingiiistico, el subtitulado, pasé a indagar para
conocer mejor qué es la plataforma Netflix, cudles son sus aparentes metas y qué
estrategias desarrolla para alcanzarlas. Estd fuera de toda duda que el coste de la
campana de lanzamiento y promocién de Roma no puede compararse con el que
supuso el lanzamiento de La forma del agua, pelicula con la que otro mexicano,
Guillermo del Toro, obtuvo el Oscar a la mejor pelicula en la pasada edicién de
2018. Pasé a analizar la trama y el escenario, atendiendo siempre a la opinién
de la prensa: se destaca que es la historia de una familia de mujeres, madre,
abuela y criadas, con nifios, y sin figura masculina, que sale de la historia pronto;
se considera que hay critica a las condiciones laborales del servicio doméstico,
critica social y politica.

Fue creciendo y haciéndose notorio el sentimiento general de que se estaba ante
una obra maestra —opinién que yo no compartia, o compartia con cierto recelo—.
Esperé a cerrar el presente texto, como digo, siempre pendiente de la reaccién de
los medios, hasta después de la concesién de los Oscar de 2019.

El doblaje de Roma

El pretexto inicial de este articulo era la reaccién en la prensa espafiola (ver £/ Pais
delosdias 8, 9, 10, 11, 12 y 13 de enero de 2019) ante la decision de la plataforma
Netflix de ofrecer a sus suscriptores de Espana el visionado de la pelicula Roma,
del mexicano Alfonso Cuarén, con subtitulos “en la variante peninsular” —como
han dicho unos—; “en espanol de Espana” —como han dicho otros—. Un pretexto
de naturaleza lingiiistica.

El dfa 10 de enero de 2019, ante el alud de reacciones en contra de esta decisién
(articulos de Alex Grijelmo, del autor mexicano Juan Villoro, del académico de
la RAE Pedro Alvarez de Miranda, del actual director del Instituto Cervantes o
del propio Alfonso Cuarén), Netflix retir6 los subtitulos, que, sin embargo, se
mantuvieron en las salas de los cines Verdi de Madrid y Barcelona. Sus respon-
sables declararon a la prensa que los subtitulos facilitaban la comprensién de los
espectadores.

Entrevistados y articulistas, partidarios de la retirada de los subtitulos, han
aducido argumentos confluyentes, pero muy diversos. Me detendré a plantearlos.
En primer lugar, el director de la pelicula, Alfonso Cuarén Orozco (México,
1961) (ver £l Confidencial del 9 de enero de 2019), calificé de “ridiculo” y “ofensi-
vo para el publico espanol” la presencia de subtitulos. Esgrimi6 una justificacién
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digamos que ‘cinematografica’. “Yo no necesito subtitulos al mexicano [sic] para
entender a Almodévar”. Creo que es interesante destacar que el director ha utili-
zado el término ‘mexicano’.

El novelista y articulista Juan Villoro Ruiz (México, 1956), residente por un
tiempo en Barcelona, ciudad a la que regresa con frecuencia, manifest6 su opi-
nién en £/ Pais del 13 de enero de 2019. Ahi introdujo una referencia que retoma-
remos mds adelante en este articulo: México fue un bastién del doblaje al espafiol
durante décadas, por lo que miles de nifios de Espana, que crecieron viendo en
la televisién dibujos animados posiblemente de los EE. UU., los vieron una vez
doblados en México. Como muestra testimonial, conté cdmo el instalador de
la conexién a la red en su hogar barcelonés no quiso cobrarle el trabajo, con el
argumento de que: “No puedo cobrarle a un dibujo animado” (en referencia al
modo en que hablaba Juan Villoro).

El doblaje consistié, fundamentalmente, en proporcionar unos equivalentes
léxicos en espafiol peninsular —considerado neutro—y del cual ofrecemos algu-
nos ejemplos: de boletos a billetes; de orilla a borde; de trancén a atasco. También
se sustituyeron adjetivos calificativos: de babosa a tonta, de chico a pequerio, de
suave a tranquila. Por lo que respecta a los verbos: correr se convirti6 en despedir;
enojarse, en enfadarse, y la locucion verbal estar de encargo se sustituy6 por estar
embarazada.

El dia 9 de enero de 2019, £/ Pais publicé otro articulo que, para nuestro
propésito, aporté algo nuevo. El titular era “El resbaladizo espafiol neutro”,
aludiendo también al “espanol lengua comtn” (Ramirez Luengo, 2011; Men-
doza Sander, 2017). La mds atinada justificaciéon de la postura contraria a los
subtitulos, a nuestro parecer, es la de Pedro Alvarez de Miranda, que retoma los
conocidos —para los fildlogos y lingiiistas— conceptos de ‘unidad’ y ‘diversidad’
aplicados al espafol: una lengua con diferentes modalidades. Para él, los subti-
tulos “son innecesarios y una pérdida de tiempo” (La Vanguardia, 9 de enero de
2019). Hace referencia a peliculas de otros paises de Latinoamérica que se han
visto “sin ningtin problema” y sin subtitulos.

Por tltimo, la intervencién de Alex Grijelmo Garcia (Burgos, 1956), creador
de la Fundacién del Espanol Urgente (Fundéu, BBVA) y, desde junio de 2018, di-
rector de la Escuela de Periodismo UAM-EI Pais. El articulo se titula “Ni siquiera
Cantinflas” y el subtitulo es “Libros, peliculas y vifietas circulan por el espafiol
hispanohablante sin problemas de compresién”. El texto, relativamente extenso,
inclufa una valoracién del porcentaje de léxico comin, compartido, y el del léxico
propio, estimado, como maximo, en un 10 % (£/ Pais, 10 de enero 2019).
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A Espana llegaron las peliculas de Mario Fortino Alfonso Moreno Reyes
(México, 1911-1993), conocido como Mario Moreno o, simplemente, Cantinflas.
Su presencia en la pelicula dirigida por Michael Anderson en 1956, Around the
World in Eighty Days / La vuelta al mundo en ochenta dias, en la que encarnaba al
personaje Picaporte, supuso el reconocimiento mundial a su estilo, donde el juego
lingiiistico jugaba un papel esencial. Aunque dobladas en México, en Espana las
peliculas —esta y las demds de Cantinflas— se vieron subtituladas. Esa supremacia
mexicana en el dmbito del doblaje ocupé tres décadas desde 1940 (si bien luego
Venezuela se especializ6 en el doblaje de series). Y las firmas cinematograficas
también recurrieron a estudios de doblaje de Puerto Rico.

Lo mismo ocurria con las peliculas y los cortos de dibujos (Mickey Mouse,
desde 1928), la pelicula Blancanieves y los 7 enanitos (pelicula de 1937), los cortos
del Pato Donald, 7om y Jerry (desde 1940), El oso Yogui, Popeye (desde 1961 has-
ta 1988), la pelicula E/ libro de la selva (1967). También, més tarde, los Simpson
(desde 1989). A los espafioles que en la actualidad tienen de 60 afios en adelante,
ese mundo del dibujo animado les llegé con vocabulario, entonacién y acento
mexicanos.

Los premios y la plataforma Netflix. La publicidad, el marketing

La pelicula Roma ha acumulado diez nominaciones al Oscar. El camino hacia
ese hito de finales de febrero 2019 va jalondndose con reconocimientos que no
hacen mds que preparar el veredicto de la Academia de Ciencias y Arte del Cine
de Hollywood. Ha habido un reciente premio del Sindicato de Directores de
Estados Unidos (DGA, Directors Guild of America), el Outstanding Directorial
Achievement in Feature Film 2018. Y el 10 de febrero se concedieron los premios
anuales de la British Academy of Film and Television Arts. La pelicula Roma
obtuvo el premio a “Best Film” y Alfonso Cuarén, el premio a “Best Director”.
Asimismo, se le ha concedido el premio a Mejor Pelicula Internacional en el
Independent Spirit Awards 2019 (Somonte, 2019).

Se ha hecho publico que Netflix ha dedicado unos 20 millones de délares a la
promocién de la pelicula de Cuarén, la que posiblemente le reportard su primer
gran premio”. Se trata de una plataforma que cuenta con mds de un millén de
abonados, en Espana, y quizd alcanza los 120 millones en el mundo. Parece un
hecho que Netflix, con la obtencién del Oscar a Roma como mejor pelicula, daria

2 En una intervencién que puede seguirse en CNN Espaiiol (17 de enero de 2019), Juan

Carlos Arciniegas habla de la promocién de la tltima pelicula de Alfonso Cuardn.
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un paso enorme en el enfrentamiento entre pujantes plataformas y la industria
cinematogréfica tradicional (Medina, 2019; Foncillas, 2019). Y el coste del ro-
daje de la pelicula se estima en unos quince millones. Los productores han sido:
Esperanto Filmoj, propiedad de Cuarén —Guillermo del Toro es responsable del
titulo—, junto con Participant Media.

La compafia de streaming busca atraer a los actores mds famosos y cotizados,
y a los directores, con lo que sus producciones serfan comparables, o mds ren-
tables, que las producidas en los grandes estudios cinematogréficos. La apuesta
para 2019 es 7he irishman | El irlandés, dirigida por Martin Scorsese, con un
presupuesto, aproximado, de 100 millones de délares’. Netflix aspira a atraer a
todo tipo de publico y diversifica los géneros de las peliculas que produce. El
premio a Roma como mejor pelicula extranjera, y, sobre todo, su premio como
mejor pelicula del afio, lo saben bien los académicos que votardn, “firmardn el
certificado de defuncién del cine tal y como lo hemos conocido hasta ahora”
(Martinez, 2019b). El director Alfonso Cuarén ha defendido que su pelicula se
difunda por la plataforma Netflix y ha criticado por absurdo el enfrentamiento
entre dos tipos de visionado (Eldiario.es Cultura, 2019).

El director, por su parte, también se mueve: ¢l acaba de mostrar al mundo que
toma partido, en la frontera de Tijuana-San Diego, frente a un muro de nueve
metros de altura; y con las fotos a su artista Yalitza Aparicio (obra de Carlos
Somonte) igualmente se mueve en un debate decisivo para la politica exterior es-
tadounidense: el control de la frontera, la construccién de ese ‘muro’ (Hirschberg,
2019)*. Por eso se buscé la imagen de un grupo de emigrantes anénimos que
levitaban junto y por encima del muro, Yalitza entre ellos. Cuarén quiso donar a
la caravana de inmigrantes el importe de la recaudacién de un pase de Roma, pero
el gobierno del Estado de Morelos lo impidi6, con la justificacién de que el pueblo
de Morelos también tenfa necesidades que cubrir.

El director del Instituto Mexicano del Seguro Social, Germdn Martinez, no
ha escatimado alabanzas a la pelicula, y a su director, que se fotografié con Mar-
celina Bautista, del Centro de Apoyo y Capacitacién para empleadas del Hogar,

3 El camino de Netflix puede seguirse en: www.marketingdirecto/com y www.eleconomista.es.

En esa publicacién, Cuardn se expresa asi: “We create a division every day with the people
around us, and Yalitza comes from a place that is easy to put aside and forget. In Mexico
and elsewhere, people who look like Yalitza are immediately classified and deemed un-
worthy. Being acknowledged by the Academy has a big impact. It’s another wall. And
hopefully that wall has started to fall”. Ademds, de “desafiante sesién de fotos” califica el
periodista (MOR.BO, 2019).

183



Diseminaciones « vol. 2, nim. 3 « enero-junio 2019 « UAQ

en el momento de anunciar la proxima puesta en marcha del Programa Piloto del
IMSS para trabajadoras del hogar (Cortés, 2019).

En definitiva, todo estaba a punto para los premios del 24 de febrero de 2019:
los Oscar.

La trama. La criada Cleo (y Yalitza Aparicio)

La pelicula Roma estd dedicada a Liboria Rodriguez, la criada que llegé a la casa
de un Alfonso Cuarén de nueve meses. La nana iba a trabajar en las tareas de la
casay en el cuidado de los cuatro hijos. Procedia de Tepelmeme Villa de Morelos,
pueblo pequefio del estado de Oaxaca, zona mixteca. La memoria de Cuarén de
lo que fue la vida en la casa del barrio de Roma en el México de 1970 es la historia
que se cuenta, en blanco y negro, para acercarse mds a ese momento.

En la prensa ha podido seguirse la transformacién que, a raiz de su papel
protagonista en la pelicula, ha vivido Yalitza Aparicio (1993), también originaria
de Oaxaca, maestra de profesion, sin experiencia alguna tras las cdmaras. De
camino al 75 Festival de Cine de Venecia, la artista declar6 a la agencia AFP
(Agence France Presse): “Para nosotros representa una oportunidad para que se
valore nuestro lenguaje, nuestra identidad, nuestra cultura” (Huffington, 2018).
En la pelicula, las dos criadas se comunican en mixteca. Con todo, como dice
Irene Crespo en Cinemania (2018): “Yalitza tuvo que aprender a hablar mixteco”
(p- 37). Un apunte: Yalitza Aparicio obtuvo el New Hollywood Award de la edi-
cién de 2018, en tanto que Glenn Close se llevaba el Hollywood Actress Award
por su papel en 7he wife.

Ha habido reacciones de todo tipo. Por ejemplo, la mexicana Salma Hayek Ji-
ménez (1966), que sabe lo que es alcanzar una nominacién a los Oscar de 2003
por su papel en Frida (reconocimiento que no obtuvo), felicité a Yalitza Aparicio
dejando bien claro que ella habia sido la primera mexicana nominada al Oscar
por Mejor Actriz. Laura Zapata (México, 1956) protagonizd unas declaraciones
menos afortunadas, sobre todo cuando dijo: “la suerte de la fea, la guapa la desea”.
La frase que fue motivo de un juego por parte de otra actriz mexicana, deseo-
sa de herir a Zapata, cuando reformulé el dicho: “la suerte de la fea, la vieja la
desea” (Milenio Digital, 2019; Mundo Hispdnico, 2019). El actor de telenovelas
Sergio Goyri fue mds alld al calificarla de “pinche india” (E/ Heraldo, 2019a).
Este comentario racista le valié un alud de criticas. Claro, se ha destacado que
Yalitza no es actriz —lo que es cierto—, que quizd no vuelva a actuar en una peli-
cula —lo que es incierto— y, sobre todo, que su papel en Roma no exigfa grandes
dotes interpretativas. En consecuencia, también se ha puesto en entredicho su
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merecimiento del premio Ariel, otorgado por la Academia Mexicana de Artes y
Ciencias Cinematograficas (AMACC) (Bazdn, 2019; Sierra, 2019).

En fin, el frecuente silencio de la muchacha a lo largo de la historia, el cum-
plimiento casi mecdnico de sus tareas cotidianas, el afecto con el que trata a uno
de los nifos de la familia, Pepe (el futuro Cuarén, en una visién tamizada de la
memoria del director de la pelicula); el ansia con la que busca al padre de su hijo,
el desengafio con ese hombre, novio y amante atento y cultivador de las artes
marciales, pero luego miembro de las fuerzas parapoliciales; la nostalgia por su
familia, la felicidad cuando se retine con ella, el momento en que va a dar a luz;
todo ello, ;la hacen merecedora de un reconocimiento tan destacado?’

El 18 de diciembre de 2018, 7he New Yorker public6 un articulo de Richard
Brody titulado “There’s a voice missing in Alfonso Cuarén’s ‘Roma’. Compar-
timos sus opiniones. Si el director dedicé la pelicula a Libo, su tata, ;cé6mo no le
dio mds voz a la criada? ;Cémo no le hizo contar algo de su pasado, de su familia,
expresar sus deseos, etc.? ;La quiso callada? ;Fue por azar? ;Fue por mostrar que
ese tipo de muchacha queda anulada, sin voz? No lo creemos, la verdad. Hay
otra respuesta, menos agradable para el guionista: se hizo por comodidad, por
no saber a ciencia cierta qué palabras deberfan salir de una voz asi. Brody alude
a que solo se muestra el estereotipo (en las peliculas estadounidenses) de estas
trabajadoras: “a strong, silent, non-enduring, and all-tolerating type, deprived of
discourse, a silent angel whose inability or unwillingness to express herself is held
up as a mark of her stoic virtue”. Encontramos acertadisimas estas palabras.

Pero una frase que Yalitza ha pronunciado en varias entrevistas enfoca en otra
direccién: que quizd su personaje (y ella) pueden servir de inspiracién para otras
mujeres de su pueblo (Beauregard, 2019), de su pais. Respecto de su pueblo,
repito el inicio del articulo de Beauregard: “Los periodistas ya no son bienvenidos
en Tlaxiaco. Decenas de reporteros peregrinan durante semanas a este pueblo de
Oaxaca en busca de los origenes de Yalitza Aparicio”. Vecinos y familiares se que-
jan y denuncian el acoso de los medios a los que se ven sometidos. Yalitza, ahora
mismo, estd en el camino ascendente. Y quiza piensa que, si la consideran actriz,
alo mejor es que lo es: “Me parece como un suefio. Nunca imaginé nada de esto.

Aparte de los comentarios de otras actrices mexicanas, posiblemente menos conocidas y
seguro que menos internacionales, ahora mismo, puede acudirse a comentarios espontd-
neos de blogueros en la red, que dicen cosas como: “Mientras mds de la mitad de México
se desgarra las vestiduras por el debate si es 0 no actriz, si se merece sus nominaciones, o
no, ella, quitada de la pena y muy feliz, disfruta su momento”. O este: “Yalitza enferma de

poder”.

185



Diseminaciones « vol. 2, nim. 3 « enero-junio 2019 « UAQ

Es algo increible y me llena de felicidad saber que la pelicula estd gustando y
me consideren como actriz” (Yalitza Aparicio en una entrevista a EFE, 2018). El
acierto de elegirla fue del director, y no es relevante que ella no hubiera actuado
antes; mds bien resulta una evidente ventaja, por su espontaneidad.

Sin embargo, después de ocupar tantas portadas (Vogue, Vanity Fair y otras)
y lucir maravillosos vestidos de firmas destacadas, algo se le ha reprochado a Ya-
litza. Algo mds ha sorprendido en sus posados fotogréficos mds recientes: el tono
de su tez, en ocasiones, marcadamente més claro que el que mostraba al inicio de
sus apariciones. Y en la prensa se preguntan: ;cémo y por qué ha blanqueado el
color de su piel? ;Ha aceptado que sus fotos se sometan a Photoshop? (£/ Heraldbo,
2019b). Parece que Yalitza Aparicio es ahora imagen de la empresa china Lenovo
(Pérez Maldonado, 2019). ;Por qué? ;No es precisamente el color de su piel, sus
facciones, la pertenencia a un pueblo lo que se estd valorando? Representa la
emergencia de un poder antes menospreciado, que ahora puede ser un arma de
poder incontestable y creciente

Pero, hay que reconocerlo: en la criada de Roma no hay empoderamiento al-
guno (Jin In, 2017), no hay seguridad, no parece que ella tenga conocimiento de
si misma. Tampoco parece que la chica almacene resentimiento. No es heroina
ni victima. Pero Yalitza Aparicio, la imagen que se recibe de ella, esa si comporta
cada vez mds empoderamiento (Agren, 2018).

La trama. Las dos criadas, juna vision critica?

La obra de Alfonso Cuarén, Roma, no es evidente que comporte una carga de
critica social. Entre los comentaristas de tantos y tantos escritos generados por la
pelicula si hay quienes ven una denuncia de una situacién laboral injusta en México
en los anos sesenta (y ahora mismo): la baja retribucién, o la nula retribucién, con
la excusa de que la sirvienta interna goza de vivienda y de alimentacion, la falta
de obligatoriedad de ‘los senores’ de facilitar una situacién laboral legal (o la mera
inexistencia de ese sistema estatal de reconocimiento de un tipo laboral), la ausencia
de tiempo libre y la superacién en horas del tiempo de cualquier trabajo retribuido,
las deficientes condiciones de las habitaciones que se les asignan.

Cuardn ha querido hacer un retrato intimo de lo que fue su vida de nino en esa
familia sin padre, con abuela, madre, hermanos y dos criadas.

Hablaremos de otras peliculas latinoamericanas que si han abordado el mismo
tema, desde el desconocimiento de si Alfonso Cuarén las tenfa presentes en la
elaboracién del guion de Roma. El mundo que reflejan no es mexicano, pero es
muy préximo al del barrio de Roma, en México D. F. Partiremos del contenido
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del articulo de Fernanda Solérzano (2015). La primera pelicula es argentina;
chilena, la segunda, y mexicana, la tercera.

Me interesa, sobre todo, la primera, Cama adentro, cuya trama retne a Beva,
mujer en decadencia (econémica, social y fisica) y a la criada interna, Dora, mujer
de campo. Llevan treinta afos juntas, y se acompanan en la respectiva soledad
y frustracién. El vinculo ha dejado de ser ya laboral, dado que la criada lleva un
tiempo sin cobrar.

De La nana se ha publicado una acertada critica firmada por Gregorio Belin-
chén (E/ Pais, 16 de abril de 2010): ““La nana’, una mirada a las interioridades
oscuras del hogar”. Como miembros de la familia —aunque de hecho no lo son—,
estas mujeres reciben sueldo, proteccién y afecto, pero a la vez reciben 6rdenes,
exigencias, reproches y quejas; y siempre se espera de ellas eficacia en el trabajo,
una cierta sumisién y obediencia. El comentario actual mds critico de la situacién
de las cerca de 300 000 empleadas domésticas existentes en otro pais de Lati-
noamérica, el Pertl, viene de Natalia Sdnchez (2017), quien resume su toma de
conciencia en esta frase: “[...] es cierto que no debié existir la oportunidad de que
mi mamad la contratara como empleada de nuestro hogar con el sueldo infimo
que le podiamos pagar y los derechos que no le podiamos reconocer”. Buena
manera de culpar a la legislacién, a los organismos responsables, a la vez que de
disculpar a quienes se acogieron y acogen todavia a esa permisividad.

Volvamos a Roma. En las redes sociales se habrdn dado multitud de reacciones
a esa relacién patrona/criada, que en la pelicula conoce dos etapas: mientras el
esposo estd en la casa, por el cardcter patriarcal que rige en el grupo, y la etapa
posterior a que se haya marchado y queden las mujeres solas (sefioras y criadas),
con los ninos. De hecho, la frase que le dice Sofia a Cleo (“No importa lo que te
digan: siempre estamos solas”), en un momento explica que se haya aludido en
la prensa a la sororidad: la solidaridad entre mujeres que, de hecho, viven en un
mundo patriarcal®. La actriz Marina de Tavira, que encarna a Soffa, la madre, a
quien el marido deja con los hijos, ha hablado de la soledad de tantas mujeres: “Y
eso, la necesidad, les hace empoderarse por fuerza. No son sufragistas, son solo
mujeres. Y las dos [Sofia y Cleo] representan el silencio de todas las mujeres que
mantienen en pie a la sociedad. En soledad” (Martinez, 2019a). En Roma, dice
Carmen Juares en Twitter, “no observamos resentimiento o rabia ante la atroz

¢ La definicién que la RAE ha dado, al aceptar la palabra en 2018, es la siguiente: “Agru-

pacién que se forma por la amistad y reciprocidad entre mujeres que comparten el mismo
ideal y trabajan por alcanzar un mismo objetivo”. De modo que no hay referencia a ese
poder prevalente del varén.
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explotacién que sufre”. Segtin ella, que dice que vivi6 seis meses trabajando de
criada interna —suponemos que en México—, el personaje de Cleo “sufre discrimi-
nacion interseccional como mujer, pobre y racializada”.

Es posible que Cuarén, que se instalé en Ciudad de México ya antes del roda-
je, tras treinta afos de ausencia, quisiera evocar los recuerdos reconstruyéndolos
o construyéndolos. Y ese grupo de mujeres solas con nifios debe estar unido y
protegerse del exterior. Y la imagen de la playa con las dos mujeres y los nifios
abrazados es realmente la mejor metéfora de esa unién, fuerte y vivificadora.

Tal tipo de relacién la encontramos también en la novela autobiogrifica de la
mexicana judia Rosa Nissdn, Hisho que te nazca (1996). La protagonista, divorcia-
da, cambia de barrio, y lo hace con sus hijos y con una criada, Felipa. Asi habla la
protagonista: “Felipa ya estaba embarazada cuando nos instalamos en el departa-
mento, en una calle comercial muy transitada. Decidimos encontrarle ventajas: que
vamos a tener menos trabajo, que ya no necesitamos jardinero, que los nifios van a
aprender a ir en camién” (p. 194). “Qué diferente la Felipa que trabaja en mi casay
me obedece, de la Felipa Reina, que ordena en la suya. Se me hizo que era un honor
que una mujer como ella me ayudara a salir adelante. Le agradezco a Dios haberme
mandado un dngel” (pp. 195-196). Debo indicar que las fechas en que ocurre esta
escena, en la ficcién autobiogréfica, no estdn alejadas del mundo de su infancia que
recrea Cuarén.

A pesar del trato familiar que Cleo recibe en la casa, cuando llega al hospital
casi dando a luz, la patrona, la abuela, es quien da los datos, y reconoce llorosa
que no sabe el segundo apellido de la muchacha, ni cudntos afos tiene, ni el afio
del nacimiento. De modo parecido, en la pelicula La vida perra de Juanina Nar-
boni, basada en la novela de La vida perra de Juanita Narboni (1976), del espafiol
Angel Vizquez. La protagonista, de padre gibraltarefio y de madre andaluza, vive
en Tdnger. Juanita, un dia, se sorprende de que Hamruch no acude a su casa, ni
lo hace al dia siguiente. Juanita se echa a las calles del Tetudn mds marroqui en su
busca. Un anciano le dice: “;Tiene hijos esa Hamruch?”, y ella responde: “Si, dos,
estdn en Alemania”. El viejo le pide sus nombres, pero ella no los sabe. El anciano
sentencia: “scuarenta afos en su casa, y no sabe el nombre de sus hijos?”

Es el modo que tienen el autor y el guionista, en este caso, de mostrar que el
afecto de la senora puede estar acompanado de falta de interés por la vida real
(exterior) de la criada. A sus ojos, lo real es lo que sucede entre las paredes de la
casa. Por eso, no es necesario usar, para tratar con ella (Cleo, Hamruch o cual-
quier otro), ninguno de los nombres que describen el tipo de trabajo: criada, mu-
chacha, mucama (Grijelmo, 2019). Ese, pienso, puede ser el mensaje de Cuarén:
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un nombre, un trabajo, un afecto incondicional; todo arropado con un silencio
estremecedor. Marién Kadner (2018) puso de relieve que quizd Cuarén tiene esa
visién humana, debido a que se manejan recuerdos, pero resulta algo conformista
cuando ha manifestado: “La virtud de Cleo (y suponemos que igual era su tata
Libo) es ser tan amorosa y atenta con la familia y siempre una persona increible”.

El barrio de Roma. De arraigo y desarraigo
El barrio de Roma nacié en 1915 (Villavicencio, 2019) en el lugar donde habia
habido una aldea de origen precolonial, Aztacalco. Fue levantado durante el
Porfiriato (Najar, 2018) y se pensé como emplazamiento para familias adine-
radas. Contaba con calles anchas y arboladas. Tuvieron ahi vivienda artistas,
como Leonora Carrigton (1917-2011) (MxCity. Guia Insider, 2018), situada en
la calle Chihuahua 194. La familia de Alfonso Cuarén vivi6 en la calle Tepeji,
en lallamada ‘Roma Sur’. El terremoto de 1985 afecté mucho la colonia. Adqui-
ri6 posteriormente mucha vida de comercio y de entretenimiento otra colonia, la
Condesa (Krauze, 2018)".

¢Cémo nacié ese barrio? El principal accionista que financié la Colonia
Roma fue Walter Orrin. Su familia habia llegado desde Inglaterra y se dedicaba
al circo. Cuando cerré el circo, Orrin, en muy buena situacién econdmica,
solicit permiso del ayuntamiento para planificar y construir ese barrio. Alfonso
Cuarén ha querido reproducir con detalle el interior de la casa, pero también ha
intentado reproducir los sonidos que llegaban a la casa desde el patio, las venta-
nas a la calle, y los sonidos que se ofan al salir de la casa: los oficios callejeros, el
agua vertida para limpiar patios y aceras (Semple, 2019). De hecho, se utilizaron
tres edificios para recrear la casa de su infancia, en la calle Tepeji: una para las
escenas de exterior, otras para las escenas de la azotea, donde se tiende la ropa
al sol (una de los fotogramas mds logrados: Cleo y Pepe tendidos, inmdviles,
recibiendo la luz y el calor), y una tercera para las escenas de interior y el patio
en que se aparca el coche, y donde ensucia el perro, Borrés. El director opté por
recrear el cruce de las calles Baja California e Insurgentes (Murphy, 2019).

7 Enrique Krauze naci6 en 1947 en La Condesa. Dice que en su casa trabajaban dos ‘nanas’ “Pe-

tra, la ‘nana’ de mis hermanos, y Raquel, su sobrina. Venian del mismo pueblo. Se repartian el
trabajo: cocinaban, ‘hacian las recimaras’, fregaban los pisos, iban al ‘mandado’ (al mercado),
lavaban, tendfan y planchaban la ropa. Vigilaban nuestro reloj vital. Eran las relatoras de
cuentos, las guardianas de la fe, las confidentes, las cantantes. No eran indigenas —como Adela
y Cleo, la dulce y estoica mixteca de la pelicula de Cuarén—, eran mestizas pero pronunciaban
palabras en ndhuatl, y hasta su escritura tenfa la caligrafia del México colonial”.
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Vale la pena reconocer que no todo fue entusiasmo en el periodo del
rodaje de Roma. Para Gallego Cardenas (2019), “la sociedad en la ciudad
de México estd contenta [...]. A la gente le ha gustado el filme, el consenso
en general es de satisfaccién, no tanto por las nominaciones, sino porque se
valora y rescata la vida en la ciudad de México”. Si se produjeron incidentes,
al menos en la colonia Tabacalera (El Universal, 2019), hasta el punto de que
Especticulos Filmicos El Coyul, de Alfonso Cuarén, mandé una nota de jus-
tificacién a la prensa. El periodista y gestor cultural Luis M. Rivero, préximo
al FICUNAM (Festival Internacional de Cine UNAM), expuso por extenso
por qué a su juicio el rodaje y la pelicula en si misma podian ser considerados
polémicos (Rivera, 2016): en esencia, se debia a que el director ha construido
su prestigio en Hollywood, que se vendieron los derechos de distribucién a
una empresa de nivel mundial, Netflix, lo que implicaba que la pelicula no
estaria en los cines comerciales de México. Si se tenia ademds en cuenta los
diez millones de pesos que el Fondo Mixto de Promocién Turistica de la
ciudad de México (FMPT) concedi6 (por contrato suscrito el 23 de agosto
de 2017), ;por qué no ayudar al cine nacional, por qué no mejorar la “red de
exhibicién independiente” A esta discriminacién el autor del texto le suma
otra, muy contundente: hay quienes reprochan al film “un retrato clasista
de la clase baja”, mientras la belleza de la pelicula reside, precisamente, en
la filmacién de una etapa de la infancia del director. Esto me parece que se
convierte en otro argumento de clase, pues muchos directores mexicanos,
sin la promocién mundial de Cuarén (o de Guillermo del Toro, y Alejandro
Gonzdlez Ifdrritu) no tendrdn nunca la posibilidad de hacer algo parecido.
Cuando Cuardn, tras dieciséis afios, volvié a rodar en la Ciudad de México,
justificé: “Yo estoy muy al tanto de los aconteceres de mi pais y extrafio de
donde soy y de donde vengo” (Cuarén, 2017). Ha llevado al extremo su deseo
de autenticidad al reproducir calles, comercios y oficios callejeros: que el es-
pectador vea el trozo de ciudad en la que él vivid, y con la compafia de Cleo,
que estd fuera del ndcleo familiar, aunque viva ahi, sola, en medio de ellos, de
la familia, en una “soledad compartida” (Lerman, 2019).

Se repasaron antiguas fotos de los anos setenta, y se compararon esas imdgenes
con las almacenadas en la memoria de Cuarén. Asi pudo crearse el ambiente de
tiendas, cafeterias y cines. Explica Javier Mazorra (2019) que Alfonso Cuarén ha
evitado filmar los edificios mds senoriales, las plazas destacadas.

Un rasgo de la colonia Roma no ha tenido reflejo en la pelicula, quizd por un
desfase de afos: la presencia de vecinos judios, sefardies al principio, asquenazies
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después. A la Colonia Roma llegaron judios sirios (de Alepo, de Damasco)®. Los
vecinos judios se instalaron en la Roma cuando disfrutaron de una situacién
econdmica mejor que la que tuvieron a su llegada (vida en los arrabales, venta
ambulante). En la calle Mérida abrieron un horno de pan judio. La juventud
sefardi y sus familias se reunieron en locales. Ménika Unike-Fasja menciona el
Club Maguén David, y la sinagoga de la calle Cérdoba. La misma Unike-Fasja
(2018) sitta a principios del siglo XX las primeras llegadas de judios procedentes
de territorios del antiguo Imperio Otomano (Grecia, Serbia, y otros paises ya
habian obtenido su independencia). Su primer alojamiento fue en el barrio de
la Merced. Los sefarditas fueron hacia otras colonias: Del Valle, Santa Maria,
Roma; en tanto que los askenazies, a partir de los afos cincuenta, se instalaban
en Hipédromo y Condesa (el centro deportivo se abrié en 1950).

Alfonso Cuarén hubiera tenido acceso a una informacién muy util para esta
ambientacién histérica: las dos novelas de Rosa Nissan (nacida en 1939): Novia
que te vea (1992) e Hisho que te nazca (1996). De cardcter autobiografico, los
dos textos son una fuente de gran valor para reconstruir el modo de vivir de
esos grupos procedentes, en el caso de los abuelos de la autora, de Estambul (a
los otros se les llama ‘4rabes’ a lo largo de la primera novela). La protagonista,
todavia nifia, cuenta que primero estuvieron en la colonia Industria, donde, pre-
cisamente, terminaba su recorrido el camién que venia de las colonias Condesa
y Roma. Es ahi donde el abuelo tendria su casa, en Roma. Cuando la nina, a los
diecisiete afos, se casa, va primero a la colonia Del Valle. Cuando el negocio de
su marido prospera, van a una casa en la Herradura, barrio mds acomodado. No
hay calles ruidosas ni tiendas a las que acudir, hay jardin. Cuando la narradora
se divorcia, se queda a vivir en La Condesa. Otra sefardi mexicana, Myriam
Moscona, en su novela, 7ela de sevoya (2014), se menciona la colonia Roma con
su vecindario judio.

The day after | El dia después

Ya pasé el domingo 24 de febrero de 2019. Roma gané tres premios, menos de lo
que esperaban el director y Netflix, dadas las diez nominaciones que habfa reci-
bido. Sobre todo, el veredicto defraudaria a la plataforma Netflix porque, segtin

8 Pueden verse los articulos publicados en Enlace Judio (www.enlacejudios.com) de los dias

8y 17 de enero de 2019, titulados: “Costumbres judias en la Roma que ni Cuarén conoce”
y “Conoce la historia judia de la emblemitica colonia Roma”. La directora de la Sinagoga
Histérica Justo Sierra, Ménika Unike-Fasja, organizé una visita guiada a través de la
colonia Roma, tan destacada desde el rodaje de la pelicula.
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sostiene Luis Martinez (2019¢), “si ganaba Roma [...] se daba carta de validez a la
gran maquinaria puesta en funcionamiento por Netflix”. La pelicula ganadora del
Oscar 2019, Green Book, tiene como distribuidora a Universal Pictures, empresa
cinematografica centenaria fundada en 1912, y que ha producido dos peliculas de
mucho éxito de publico: Tiburdn (1975) y E.1. el extraterrestre (1982). Se dirfa que
la industria tradicional ha podido ganar, por esta vez, a la plataforma.

No le son contrarios a Roma ni a Alfonso Cuardn (ni a Yalitza Aparicio) los co-
mentarios aparecidos en la prensa después del domingo 24. Para algunos criticos,
la Academia no tenfa ante sf un afio de cosecha brillante. Para otros, el camino de
optar por lo politicamente correcto era una opcién recomendable (Green Book).
Para otros mds, era preferible decantarse por (y premiar) a una pelicula que iba a
gustar, distraer y emocionar a la vez, lo que a lo mejor no conseguiria, a la larga,
Roma. Las palabras de Alfonso Cuarén fueron breves, no mds de dos minutos y
medio. Destaca que mencionara esos “domestic workers around the world”, que
habian permanecido relegados en el cine (asercién mds que dudosa). No sabemos
a qué aspiraba Cuarén con su pelicula, aparte del ejercicio memorialistico, pero
es evidente que la actriz (y el personaje, pero sobre todo la actriz) ha sido un buen
detonante para las acciones de reivindicacién laboral de un colectivo, en México y
en los EE. UU. (El Universal, 2019b). El critico de £/ Pais, Carlos Boyero —quien
calific las peliculas Cold War'y Roma como “dos chorros de vida” en diciembre
de 2018 fue tajante al titular el articulo que dedicé a la concesién de los Premios
Oscar de febrero de 2019: “Que dios los perdone”. Ahi expresé su postura: se
habia ignorado “una obra de arte mexicana, en blanco y negro”.

Como contrapartida, nos permitimos aportar la referencia de dos criticas
negativas a la pelicula (y a lo que la ha envuelto). Para John Carlin (2019), Roma
no es una historia con principio y final. Posiblemente el espectador se empapa de
la innegable estética visual, y eso le hace olvidar que la pelicula carece de tensién
narrativa, salvo al final. Para Alberto Olmos (2019), el espectador que acude al
cine a ver Roma, o la ve en su casa, ha recibido la presién de un cimulo de infor-
macién, y de tal grado de admiracién que la ve sabiendo que se trata de una obra
maestra, por lo que no puede dejar de gustarle.

Yalitza Aparicio no consigui6 el Oscar a Mejor Actriz. Dias después se le pre-
gunté a Yalitza por los regalos que habia recibido durante la gira promocional,
incluso sobre el dinero que le habia reportado actuar en la pelicula (Heraldo de
México, 2019). Vale la pena reproducir parte de la respuesta de Yalitza: “Pues
tanto dinero realmente no hay, eh; ya me di cuenta de que me enganan con este
mundo del cine. Es mds glamour [.. ]; estoy esperando el depésito”.
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Conclusiones

Si bien Roma no obtuvo el Oscar 2019 a Mejor Pelicula, en voz de muchos
expertos en cine se ha debido a una postura de la Academia, una postura de
comodidad. Green Book, que no es un producto Netflix sino que surge de una
solida casa filmografica, distraerd, divertird, emocionard y aleccionard (quizd)
algo mds de lo que lo hard Roma.

El resultado ha sido el esperable, cuando no muy superior. Se ha creado un es-
tado de opinién acerca de la bondad de la pelicula y maestria de su director al que
es mds fécil sumarse que sustraerse. Quedard como una obra de arte en la historia
del cine. No dudo de que el pais de México, y México D.F. estdn satisfechos,
orgullosos de la pelicula y de los numerosisimos reconocimientos alcanzados.
No en vano es un pais con bonisimos actores y destacadisimos directores, con
escuelas de cine, con estudios cinematogréficos, con un Centro de Capacitacién
Cinematogréfica y con festivales (como el FICUNAM que estd desarrollando en
estos dias la novena edicién).

Mi dltima mirada se vuelve atrds, mds de setenta afos, para evocar la peli-
cula La perla (1947), dirigida por Emilio Ferndndez, con guion basado en una
narracién de John Steinbeck. Su belleza visual, el dramatismo de la historia, la
contencién verbal y gestual de los dos protagonistas la convirtieron en una obra
de arte, otra.

De esa tradicién surgen los tres directores mexicanos mds famosos: Alfonso
Cuarén, Guillermo del Toro y Alejandro Gonzdlez Ihdrritu. De sus manos han
salido y saldrdn peliculas premiadas y de mucho éxito, pero, junto a ellos, habrd
directores menos conocidos, menos visibles, con una produccién mds arriesgada.
Que quizd no lleguemos a conocer en Espafia, o solo en Festivales especializados,
pero que, al fin y al cabo, trabajan para el cine.
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y g
por “&”. Cuando son de tres a cinco autores, la primera vez que se citan se indican
los apellidos de todos. Posteriormente, se cita sélo el primero y se agrega et z/. Cuan-
y se agreg

do son seis 0 mds autores se cita el apellido del primero seguido de ez a/. desde la
primera citacién.

Autor corporativo o institucional

En el caso de que sea un autor corporativo o una institucién se coloca el nombre de
la organizacién en lugar del apellido. La primera vez se cita el nombre completo y
entre el paréntesis se indica la sigla. En adelante, se cita solamente con la sigla.

Cita de una cita
Se realiza cita de una cita cuando se tiene acceso a una fuente de informacién a
través de otra. Por ejemplo, si se estd leyendo un libro de Stephen Hawking y este
cita una opinién o afirmacién de Roger Penrose se cita:

* Bayona (citado por Leung, 2009) investigé la disponibilidad (...)

Sin embargo, se recomienda hacer el menor uso posible de este tipo de citas mientras
se pueda acceder al material original y citarlo directamente de su autor.

Referencias

Todos los autores citados en el cuerpo de un texto o trabajo deben coincidir con la
lista de referencias del final. Nunca debe referenciarse un autor que no haya sido ci-
tado en el texto. La lista de referencias se organiza en orden alfabético y con sangria
francesa. Segtin la APA, para la referenciacién de niimeros o volimenes de alguna
publicacién es necesario usar nimeros ardbigos y no romanos.
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Libro
Forma bdsica

Apellido, A. A. (Afo). Titulo. Ciudad: Editorial.

Libro con editor, compilador o coordinador
Apellido, A. A. (Ed., Comp. o Coord.). (Afo). 77tulo. Ciudad: Editorial.

Capitulo de libro
Apellido, A. A., y Apellido, B. B. (Ano). “Titulo del capitulo o la entrada” En A. A.
Apellido. (Ed.), Tztulo del libro (pp. xx-xx). Ciudad: Editorial.

Articulos cientificos (Journal)
Apellido, A. A.; Apellido, B. B. y Apellido, C. C. (Fecha). “Titulo del articulo”.
Nombre de la Revista, volumen(ntimero), pp-pp.

Periddico
Apellido A. A. (Fecha). “Titulo del articulo”. Nombre del periddico, pp-pp.

Recursos electrénicos Online:

Se referencia segtin el tipo de publicacién (libro, articulo, etc.) y a continuacién la
leyenda: “Recuperado de” seguida de la direccion url. Incluso cuando se cita de
una fuente electrénica es importante consignar, siempre que sea posible, los datos
de referencia del libro o los datos de periodicidad de la revista donde aparece el
articulo. Por ejemplo:

Rios Baeza, F. A. (2016). “El México abismal de Roberto Bolafo”. Literatura: Teo-
ria, Historia, Critica, 18(2), pp. 183-204. Recuperado de: https://revistas.unal.
edu.co/index.php/Ithc/article/view/58763/58223

Tesis y trabajos de grado
Autor, A., y Autor, B. (Ano). Tirulo de la tesis (Tesis de pregrado, maestria o docto-
ral). Nombre de la institucién académica, Ciudad.

CD ROM y similares
Apellido, A. (Afo de publicacién). Tirulo de la obra (edicién) [Medio utilizado].
Ciudad: Intancia Editorial.

202



Diseminaciones. Revista de Investigacion y Critica en Humanidades y Ciencias
Sociales utiliza el sistema de gestién de revistas Open Journal Systems (O]S)
de acceso abierto.

Consulta y descarga gratuita:
http://www.diseminaciones.uaq.mx







