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RESUMEN

El objetivo del presente articulo es analizar la representacién de la alteridad en
la obra de Lina Beck-Bernard a partir de un estudio del didlogo que su escritura
establece con la tradicién occidental. La metodologia empleada combina el ani-
lisis del discurso y una comparacién de sus textos con otras fuentes histéricas y
literarias, a fin de identificar practicas discursivas que articulan la relacién entre
el yo y el otro. Esto se realiza a partir de la propuesta de la categoria de alzerema.
Los resultados muestran que Beck-Bernard no solo describe lo que construye
como otredad, sino que se posiciona dentro de una dindmica de interpelacién
mutua, donde hablar y ser hablada por el otro construyen un espacio de tensiones
politicas que exceden su propio marco histérico.

Palabras clave: alteridad, enunciacién, Lina Beck-Bernard, literatura compara-
da, literatura de viajes

ABSTRACT

The objective of this paper is to analyze the representation of otherness in the work of
Lina Beck-Bernard through a study of the dialogue her writing establishes with the
Western tradition. The methodology employed combines discourse analysis with a com-
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parison of her texts to other historical and literary sources, to identify discursive prac-

tices that articulate the relationship between the self and the other. This is carried out
through the proposed category of altereme. The results show that Beck-Bernard not only
describes what she constructs as otherness but also positions herself within a dynamic of
mutual interpellation, where speaking and being spoken by the other create a space
of political tensions that exceed her own historical framework.

Keywords: comparative literature, enunciation, Lina Beck-Bernard, otherness,

travel literature

INTRODUCCION

Lina Beck-Bernard publicé en 1864 el libro Le rio Parana. Cing années de séjour
dans la République argentine en Francia y, con este, abrié sin proponérselo, una
multitud de curvas de alteridad que desde entonces se han cruzado y diversificado.
Entiendo por curvas de alteridad aquellos elementos del texto en sentido amplio
(el cuerpo del texto, pero también los paratextos, las traducciones, los comentarios,
etcétera) que permiten pensar alguna dimensién del problema tedrico y préctico
de la alteridad: la representacién del otro, el didlogo con el otro, el ser representado
por el otro, la verdad y el error (mds los matices) en el discurso del y sobre el otro,
las alteridades geografica, temporal, nacional, de género y lingiiistica, entre otras.

Todo texto participa, en alguna medida, de algunos de estos problemas o permi-
te pensarlos desde alguna perspectiva. El libro de Beck-Bernard tiene la particula-
ridad de que parece agruparlos a todos, a veces de manera fortuita, otras como una
potencia que solo se actualiza muchos afios después, o por decisiones editoriales. En
cualquier caso, el libro se ubica en el centro de una red de curvas de alteridad que
salen disparadas y se cruzan entre si en el afuera; se tocan como funciones en un
gréfico que alcanzan el mismo valor en el mismo punto y, luego, se desparraman a
lo largo del tiempo, variando su forma y su intensidad segun el caso.

El libro es, visto asi, un punto ciego, un origen vacio de una red cuya identidad
se va transformando a lo largo del tiempo, a través de las traducciones y las edicio-
nes sucesivas. Las partes no se entienden bien sin el todo y lo que es el texto hoy no
se entiende sin lo que fue y sin lo que lo hicieron ser.

ALTEREMA, UNIDAD MINIMA DE LA OTREDAD

A los fines de pensar estos temas voy a proponer una categoria que, hasta donde
pude investigar, no ha sido planteada todavia. Es una categoria que nace anticuada
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o incluso anacrénica: hubo un momento en la academia occidental en el que todo
se pensaba en términos de unidades minimas, fundamentalmente bajo la impron-
ta estructuralista: el sema, el lexema, el fonema, el mitema y hasta el subjetivema.
Actualmente este modo de pensar se encuentra en desuso sobre todo porque se
entiende que aquellas estructuras, es decir, aquellos sistemas no son tan sélidos:
tienen sus fallas, sus grietas y sus contradicciones. Las unidades minimas ya no
garantizan un todo que sea mds que la suma de sus partes porque ellas mismas se
vieron amenazadas por el fin del estructuralismo.

De cualquier manera, sigue siendo posible pensar la categorfa en términos
de unidades minimas, en la medida en que se la considere desde una perspec-
tiva relativamente laxa: no es un ladrillo que ayuda a componer una pared lisa
y perfecta, es mds parecida a una particula como se la comprende en la fisica
cudntica, es decir, una particula cuyas caracteristicas se encuentran parcial pero
indefectiblemente indeterminadas.

Llamaré a esta categoria el “alterema™ una suerte de unidad minima de irrup-
cién del otro en los textos, de irrupcién de la otredad en un texto cualquiera. En
este caso, la indeterminacién principal tiene que ver con la definicién de la otre-
dad: hasta que no estudiemos el texto, no podremos estar seguros de qué significa
la otredad en ese contexto (y aun asi...). La unidad tendrd que ser definida casi en
el mismo acto de encontrarla, lo cual reviste cierto cardcter paradéjico, pero nada
impide que asi ocurra. El nombre, evidentemente, no es arbitrario. Alter proviene
del latin y designa al otro, al que no es uno mismo o incluso a uno de los dos
(como en alternativa): es la raiz que la filosofia y las ciencias humanas han privile-
giado para nombrar la otredad en tanto categoria relacional. El sufijo -ema, como
ya mencionamos, proviene de la tradicién lingiiistica estructuralista: designa una
unidad minima con valor funcional dentro de un sistema.

El alterema puede ser entonces una palabra, una frase, un pdrrafo. Basta que
podamos justificar que ahi el texto estd invocando a uno de sus otros, poniendo
sobre la mesa, a la vez, con toda su complejidad, al otro y a su representacion. Que
un europeo diga “los africanos...” es hacer aparecer a ese otro y hablarlo, en una
dualidad que nunca se resuelve del todo: nunca aparece el otro tal cual es (y, en
todo caso, eso no ocurre nunca en ningtin contexto), ni tampoco es una mera ilu-
sién del yo: hay una friccién entre esas dos dimensiones que permanece como tal.

Brunel ha rondado estos territorios en “El hecho comparatista” al identificar el
nticleo del comparatismo en la emergencia del elemento extranjero. El entiende
por extranjero a un elemento que puede ser una palabra en otro idioma, una cita
textual o una referencia no textual literaria y finalmente una referencia al mito
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(1994, p. 21). Si ampliamos un poco la frontera comparatista, debemos agregar
también otra dimensién de la otredad que no tiene que ver exclusivamente con
citar al otro (ya sea en el uso de una palabra en otro idioma o en una referencia a
un texto o mito), sino con hablar al otro, traerlo al texto en tanto otro. Por ejem-
plo, ;qué pasa cuando en un texto se menciona una identidad étnica o geografica?
¢Qué pasa cuando alguien dice “los europeos” en un texto? ;Qué cambia si eso se
dice desde Europa o se dice desde América o Africa?

En este punto nuestra propuesta se roza y al mismo tiempo se distingue de otra
tradicién comparatista: la de la imagologia. Tal como la define Leerssen (2007),
la imagologia estudia la construccién cultural y literaria de imdgenes nacionales,
es decir, los estereotipos y representaciones del extranjero que circulan entre lite-
raturas y culturas. Su unidad de andlisis privilegiada es temadtica y relativamente
estable: la imagen de “el francés”, “el espanol”, “el barbaro”, figuras que se repiten
y sedimentan a lo largo del tiempo. Como veremos, esta aproximacion resulta re-
levante para nuestra propuesta, pero pretendemos exceder esos limites. El alterema
opera en un nivel mds amplio e inestable: no presupone que la imagen del otro sea
identificable de antemano necesariamente, sino que debe ser definida en el mismo
acto de encontrarla en el texto. La otredad que interesa a los fines de pensar el
alterema no es solo la del extranjero nacional o cultural sino cualquier forma de
irrupcién del otro en la escritura, con toda la indeterminacién que eso supone.

De hecho, se puede ir mds lejos en la propuesta de andlisis: aquellos casos en
los que el texto presenta la mirada del otro sobre el yo. Es decir, a la pregunta
por la representacién de la otredad en el texto se le puede anadir la pregunta por
la representacién de la otredad del otro o cémo el otro se representa la otredad,
siempre filtrado por la voz textual. Es decir, indefectiblemente el otro es habla-
do en el texto, nunca se obtiene su presencia pura, como dijimos, pero en su
aparicién también se registra el agrietamiento del yo. La irrupcién del otro, la
“emergencia’, como la llama Brunel, produce un efecto de extrafamiento en el
texto y a la vez un efecto sobre el lector, que reconoce entonces la ambigiiedad de
esa voz que es un yo, pero que también es, como puede, el otro.

Finalmente, hay otro caso igual de interesante que se verifica, ademds, en el
libro de Lina Beck-Bernard: cuando la voz de un otro irrumpe no en el texto sino
contra el texto. Este es el caso de un traductor o un editor que corrigen el original,
que agregan elementos o que opinan sobre lo que se dice en él. Esa alteridad es de
otro orden, mucho mds radical porque no ha pasado por el filtro del yo. Se trata
de unos alteremas exdticos, no tan frecuentes (salvo en el caso del traductor), pero
muy potentes en cuanto al andlisis de la otredad en los textos.
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Cualquiera sea el caso, lo que tenemos es siempre una graduacién del otro: la
otredad se presenta en distintos grados, nunca en alguna pureza ideal o general.
Los matices del otro irrumpen a veces suavemente, otras con algo de brutalidad. A
la vez, no existe la ausencia total del otro, lo que equivale a decir que el yo tampoco
llega a ser nunca enteramente igual a si mismo. El yo y el otro son los extremos
tendenciales de una escala de grises que jamds alcanza esos puntos méximos, solo
puede acercarse a uno o al otro en mayor o en menor medida.

Podriamos hermanar estas reflexiones con las que ha realizado Crolla al referirse
a la mirada estribica en los textos de Beck-Bernard y otras escritoras viajeras. Se
ve facilmente cémo las consideraciones simbdlicas respecto del estrabismo pueden
articularse con lo que supone el ingreso de la otredad en el texto: “el mismo objeto
se duplica, esftumdndose los contornos y emergiendo otras angulaturas, otras pro-
yecciones” (2022, p. 2). Es decir, el otro podria ser uno de los ¢jes a partir de los
cuales la mirada se torsiona y se duplica, para que el objeto pierda para siempre su
identidad supuesta y se convierta en una fuente de dispersion.

También utilizaré, hacia el final, ciertas herramientas bajtinianas para tratar
de entender cémo funciona la incorporacién de la voz del traductor en las notas
al pie, un fenémeno bastante notable por cuanto se trata no solo de aclaraciones,
sino también de correcciones directas de datos que la autora menciona o incluso
de opiniones. Ese modo de emerger de la otredad merece una consideracién en sus
propios términos y a través de conceptos que puedan dar cuenta de la complejidad
discursiva del caso.

De cualquier manera, en este trabajo analizaremos solo alguna de esas distintas
posibilidades alterémicas que mencioné antes. La seleccién tiene que ver con aque-
llo que en el texto de Beck-Bernard tiene mayor presencia, aquello que con mayor
insistencia se repite a lo largo del libro.

EL OTRO LINGUISTICO

Quizés la aparicién de palabras extranjeras sea el modo mds simple y directo de
emergencia de la otredad en un texto, es decir, el alterema elemental. Incluso en
una traduccion suele ser fécil de identificar por el cambio en el estilo tipogrifico
(aunque no siempre es asi). Sin embargo, que sea fdcil de identificar no quiere
decir que no tenga cierto volumen de complejidad porque el rol de esos elementos
extranjeros en el texto puede variar segin el contexto en el que aparezcan. Ya
ese cambio de tipografia nos ubica frente a un cierto estrabismo, para volver a la
terminologfa de Crolla (2022): una mirada con dos ¢jes.
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En principio, en el caso del texto de Beck-Bernard, las palabras o frases en otros
idiomas (recordemos que ella escribe en francés) van acompanando su propio iti-
nerario, como si se fuera contaminando de esos idiomas a medida que pasa por
los paises correspondientes. Asi, parte de Inglaterra y anota la respuesta que le
dio un marinero, cuando le pregunté por el terrible viento que azotaba la nave en
Southampton: “Only wind by the side” (2001, p. 12)." En la misma pdgina aparece
lo siguiente: “Un marino resuelto, el boatswain (contramaestre), arriesga la vida por
nosotros” (p. 12). Podemos especular que, en el primer caso, era una frase simple,
mientras que, en el segundo, se trata de una palabra técnica: si esa fuera la razén por
la que la autora incorpora ella misma una traduccién podriamos decir que Beck-
Bernard estd calibrando cudnto saben del otro los propios, y cudnto del otro puede
ingresar en su texto sin que se pierda el horizonte minimo de comprensién que
espera entre los suyos.

Diferente es el caso de los vocablos del espanol de Argentina, que parecen re-
querir siempre de una traduccién o algin tipo de explicacién: “Son los ranchos o
habitaciones de las estancias” (p. 39), “Sacudidos por un rudo pampero, o viento
del sur” (p. 41), “El avestruz gris o 72andii vive en el Chaco” (p. 160), “Las pequenas
quintas o chacras” (p. 135), “Es una quemazdn o incendio de campos” (p. 135).
Hay, obviamente, muchos otros ejemplos, pero con estos alcanza para visualizar el
mecanismo de presentacién de la otredad y de absorcién inmediata de lo otro en
lo mismo a través de la sintaxis. La conjuncién “o” cumple la funcién de reducir lo
desconocido alo conocido al establecer una equivalencia; sin embargo, la traduccién
siempre adolece de una especie de carencia que se cubre con exceso, con perifrasis: a
una palabra le corresponde una frase, como si el otro no tuviera traduccién plena en
la mismidad, como si se resistiera a ser traducido. Beck-Bernard realiza ese esfuerzo
de hacerle familiar lo desconocido a su propio “nosotros” que para el caso es un
nosotros europeo, como se deduce fécilmente de lo que vimos en el caso del inglés y
de lo que veremos més adelante.

De hecho, cuando se encuentra en un dmbito europeo (por ejemplo, cuando estd
todavia en Portugal) o cuando las palabras extranjeras corresponden a un idioma
estrictamente europeo, mds alld de estar en América, no hay traduccién ni acla-
racion por lo general: se supone que el lector sabra reponer el significado corres-
pondiente. Es el caso de las palabras en italiano: “Palermo es una vi/z a la manera
italiana” (p. 57), “Encima del pértico hay una especie de loggia” (p. 97) o de los

1 Las cursivas son de Beck-Bernard. No se ofrece una traduccién, ni por parte de la autora ni

del traductor, quien en otras ocasiones elige hacer algunas aclaraciones.
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fragmentos en latin, que pueden provocar un efecto de distincién o de marca de
alta cultura: “Es un memento mori que han hecho bien en conservar” (p. 23) o
“mea-culpa” (p. 98).>

Hay algunos casos particulares en los que a esta emergencia del otro en forma
de palabra extranjera se le suma la emergencia del otro textual, el traductor, que
se ve obligado a intervenir. Por ejemplo, cuando Beck-Bernard habla de una venta
de vinosy en nota al pie, como nota del traductor, leemos: “En espafiol en el origi-
nal” (p. 19). Esa intervencién es necesaria para el lector hispanohablante, porque
el efecto de palabra extranjera se perderia de no mediar eso en la traduccién.

En otros casos, el traductor no interviene y no queda claro si Beck-Bernard cono-
cia el significado de la palabra. Por ejemplo, cuando le pregunta la edad a una sefora
y esta no puede contestarle “porque ha perdido su papelito (partida de bautismo) en
tiempos de guerra” (p. 111). ;La traduccién de “papelito” por “partida de bautismo”
es una especie de recorte del proceso para no extenderse en una explicacién de ese
diminutivo o asi se lo explicaron a la autora? Ella conocfa al menos parcialmente
varios idiomas, asi que es de esperar que se trate de la primera opcién: ella hace ese
salto para ahorrarle a su lector europeo una explicacién mds larga. Y sin embargo
hay en el gesto un borramiento del otro, una insalvable incomprensién, una inter-
ferencia entre el habla de esa sefora que dijo “papelito” y el lector europeo no his-
panohablante que lee que “papelito” en espanol es “partida de bautismo”. Por otra
parte, se juega en ese fragmento una dimensién subterrdnea o una curva de otredad
mds pronunciada: la de la clase social en relacién con el nivel educativo. La sefiora
llama “papelito” a aquello que en verdad involucra un término técnico de la buro-
cracia civil y que desconoce o ha olvidado. Ese desconocimiento u olvido puede
leerse al menos de dos maneras: por un lado, podria ser la otra cara de la moneda
de su identidad horadada, es decir, el Estado borra con el codo lo que escribi6 con la
mano al perder en la fragilidad de un “papelito” las coordenadas de nacimiento de
un sujeto-ciudadano. Por otra parte, una lectura critica podria proponer que se tra-
ta de un gesto de resistencia pasiva ante la invasién del Estado-nacién que pretende
homogeneizar lo que intenta persistir en su singularidad. En otras palabras, sel ano
de nacimiento era algo realmente importante para la sefiora y para su comunidad
o saber eso es apenas una exigencia burocritica de un Estado que busca emular la
tradicion europea y estadounidense de registro de las personas? La sefiora “no sabe”,
pero ese no saber no es necesariamente (o solamente) una forma de opresién, sino
también de resistencia contra una forma de comprender la trayectoria subjetiva.

2 Las cursivas en las citas son de Beck-Bernard, a no ser que se especifique lo contrario.
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En otros casos el traductor es el que supone un conocimiento compartido y deja
algunas palabras en francés, sin ningtin tipo de aclaracién: “y carecen de los obje-
tos de toilette necesarios” (p. 36). La palabra “toilette” aparece en cursivas, pero sin
traduccién y no resulta probable que Beck-Bernard la haya escrito de otra forma
que aquella que se usa en francés. Lo que ocurrié con toda probabilidad es que
el traductor, dado el prestigio y el amplio conocimiento que se tenfa de la lengua
francesa en Argentina en la década de 1930 (cuando se tradujo) y lo comin que
resulta todavia hoy el uso de esa palabra en francés, decidié dejarla, pero a la vez
marcarla con cursiva. 7oilette pertenece a ese espacio fronterizo de las lenguas, ese
espacio en el que los objetos, los espacios y las palabras mismas ya no pertenecen a
un solo universo, sino que empiezan a rasgarse para participar de distintas lenguas
ala vez, no siempre con idéntica funcién en cada una. Algo similar ocurre con: “el
segundo maitre d’hotel” (p. 40), porque la expresién en francés es reconocible para
un conjunto importante de hispanoparlantes. Lo interesante es esta mediacién a
través de la cual la voz del traductor, casi imperceptiblemente, convierte en vocablo
extranjero algo que no lo era en el texto fuente. El efecto de otredad se distorsiona,
si no entendemos esta palabra en un sentido peyorativo: en todo caso se dispersa o
se multiplica en distintos niveles de lectura.

Por tltimo, sefalemos un caso especial: el de las citas biblicas. Cuando Beck-
Bernard introduce fragmentos de la Biblia en su texto (p. 13), el traductor decide
utilizar la traduccién de Cipriano de Valera antes que realizarla él mismo. La de-
cisién es razonable: tratindose de un texto tan importante, con tantas versiones al
espafol; realizar una traduccién de fragmentos a partir del francés no tendria sen-
tido.> No obstante, introducir una tercera voz supone una tercera via a los mecanis-
mos que ya vimos: el de sostener la palabra extranjera tal cual la incorpor6 la autora
o el de inventarla a partir de una serie de suposiciones sobre el lector en espanol. En
el tercer caso, una voz externa viene a traducir aquello que ya era extranjero en el
texto original.

HABLAR AL OTRO, SER HABLADO POR EL OTRO

Veamos el caso de lo que un poco ingenuamente podriamos llamar las repre-
sentaciones del otro en el libro. Me refiero a aquellos momentos en los que la
voz narrativa emite juicios o descripciones sobre personas o comunidades que

3 Las citas de la Biblia en la edicién original estdn en francés, pero podrian haber estado en

latin si no fuera porque Beck-Bernard era protestante.
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identificamos como otredades respecto de esa voz. No es simple definir dén-
de empieza o termina esa otredad, porque es también una cuestién de grados,
teniendo en cuenta que el libro se escribié en francés y se publicé en Paris, los
ingleses, los portugueses y los espanoles, al ser mencionados, forman parte de
la otredad de esa voz, pero no es la misma otredad que constituyen los criollos
americanos y mucho menos la que constituyen los indios con respecto a un nue-
vo nosotros que ya no es francés, sino europeo. En mds de una ocasién el texto
se decanta por una comparacién entre el modo de vida argentino y el modo de
vida europeo, de manera que el criterio de otredad resulta valido y no una mera
especulacién. Asi lo indica Rodriguez, sobre el libro que estamos analizando: “la
mirada imperial cristaliza sus descripciones” (2024, p. 17).

Mientras el viaje transcurre por Europa, en particular por Portugal y Espana,
la otredad se multiplica en variables de clase: “Aqui no nos sentimos asaltados
por una nube de pordioseros, como en Vigo” (p. 18); de estéticas: “Los trajes abi-
garrados de las mujeres” (p. 18); de género: “[Las mujeres de Vigo] son notables
en ellas la flexibilidad del talle, la apostura del andar, los ojos de un negro de
terciopelo y la fisionomia, sino siempre bella, por lo menos siempre caracteristica
e interesante” (p. 15); y solo lateralmente raciales o étnicas: “su tez tostada, que
denuncia la sangre drabe” (p. 18), cuestion ultima que cambiard después. Hay
un otro caleidoscépico que se desparrama ante la mirada con sus colores y sus
formas: “Por doquiera encontramos la belleza pldstica, la gracia de las actitudes,
la poesia del gesto, de la mirada, junto a los harapos, la fealdad y la miseria. Estos
contrastes pueden observarse a cada paso entre la poblacién de Galicia” (p. 18).

A la vez, es un otro que produce un efecto de anacronismo, ya que recuerda
insistentemente al pasado de Europa: “la rueca en una mano y la lanzadera en
la otra, hace pensar en las parcas de la antigua Grecia” (pp. 15-16), “le ofrece
de beber en un cdntaro de la regién, semejante a un dnfora romana” (p. 16) o
también “una gran piedra sin labrar, colocada sobre otras dos, sirve de mesa y
hace pensar en los altares druidicos” (p. 17). El otro temporal resuena en el otro
geografico, pero esa resonancia no parece salir de Europa como tierra conocida
de la que, en el fondo, el yo participa. Portugal es, en todo caso, una suerte de
frontera para el yo, por ejemplo, al hablar sobre la estatua de José III: “aparece
grandiosa, de un tipo entre drabe y europeo” (p. 22). Lo “4rabe” y sobre todo
lo “morisco” son una especie de fascinacién que reaparece una y otra vez. Los
moros habitaron: “en esa tierra que fue suya y que no supieron conservar” (p. 21)
y, podriamos agregar, que ahora es de los europeos otra vez, siguiendo la l6gica
de Beck-Bernard.
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Distinto es el caso de la visita a Cabo Verde que, por entonces, era colonia
portuguesa: ahi todo le parece africano a la voz que narra. Por un lado, Cabo
Verde esté efectivamente en Africa, pero el orden colonial distorsiona esa obviedad
y hace que se produzca un efecto de sorpresa: “Todo es africano, el aspecto, el
color, el cielo. Los habitantes son todos negros y visten como en Africa” (p. 26). En
Portugal, lo africano se encontraba “en los patios” (p. 22), en esas plantas traidas
de Africa y que al ingresar en dicho espacio es como si confirmaran la dominacién
a la que se encuentra sometida su tierra de origen.

Y entonces llega Brasil, donde el yo encuentra sus propios bordes problemd-
ticos: “La atmoésfera de los trépicos tiene algo de angustioso para los pulmones
europeos” (p. 26). El nosotros europeo pasa a ser, a partir de entonces, tanto el
criterio de comparacién como la marca textual que establece las condiciones del
lector modelo, para usar un concepto de Eco (1993): es ese sujeto europeo el que
el texto parece construir como aquel que cuenta con las competencias adecuadas
para activar las interpretaciones previstas. En todo caso, “es esa relacién transat-
lantica que se teje y que constituye la trama del relato” (Rodriguez, 2024, p. 19).

A partir de ese momento, abundan las comparaciones de paisajes, situaciones
y personas de América con lo europeo. En general, aunque hay algunas excepcio-
nes, lo americano se presenta como inferior en el libro de Beck-Bernard: “Entre
toda esa multitud [...] no hemos encontrado un solo individuo —hombre, mujer
o nifio— que ostentara buen color y el aspecto saludable que se observa en las
razas europeas (2001, p. 34) o también: “Por el lado de la rada se levanta un pe-
quefio fuerte, parodia de las fortificaciones europeas” (pp. 39-40). En otros casos
la comparacién es neutral en términos de valoracién positiva o negativa: “Las
aristas vivas de las montanas, las agujas, los dientes como dirfamos en los Alpes,
se dibujan sobre el cielo” (p. 30) o “Enormes laureles rosas, grandes como nuestros
castafos de Europa, extienden sus ramas floridas” (p. 32). En el primer caso, la
extensidn simbdlica del dominio colonial, aun mas alld de sus limites formales, se
entronca con la vieja idea de que el sujeto americano es intrinsecamente inferior
al europeo. En el segundo caso, la referencia se corresponde con la traduccién de
las palabras americanas que vimos antes: hacer familiar lo desconocido a partir
de una imagen conocida para ese lector que es a la vez un par y un aprendiz.

Ocurre también que el otro se parezca al otro, es decir, a ozro otro: “Pasan las
barcas de los naturales del puerto, semejantes en mucho a las embarcaciones chi-
nas” (p. 28) o “La ciudad tiene un aspecto oriental” (p. 39). El yo (o el nosotros)
parece estar tan bien definido, al menos en la fantasia del europeo decimondénico,
que resulta dificil visualizar las diferentes otredades en tanto diferentes: los otros
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singulares quedan integrados en una especie de cimulo que desdibuja la heteroge-
neidad en favor de una narrativa dual que organiza el mundo entre lo occidental
europeo y lo no occidental.

Por esa misma razén, cuando Beck-Bernard llega a Buenos Aires se encuentra
con un panorama que le resulta familiar, porque es una Buenos Aires ya traba-
jada (aunque a pequefia escala en comparacién con lo que vino después) por la
inmigracién europea. En su relato vemos que hay ingleses, italianos, franceses,
alemanes, etc. pululando por la ciudad en todo momento. Incluso se produce un
fenémeno curioso desde su dptica: la intervencion de los europeos produce efectos
superadores: “Los edificios nuevos, construidos por arquitectos italianos, son muy
hermosos y de una originalidad y un buen gusto desconocidos entre nosotros”
(pp. 55-56). Hay una novedad en ese otro que se organiza, en principio, con los
pardmetros europeos, pero que a la vez supera el marco de referencia y la vara con
la que se mide lo bueno y lo bello. Hay un proceso de alterizacién que ocurre en el
trasplante de Europa hacia América y que supone una modulacién diferente de lo
europeo y una emergencia singular de lo americano al mismo tiempo.

Esta identidad fronteriza se presenta como superadora en algunos aspectos,
como si pudiera darse el caso de la suma de lo mejor de dos mundos que se tocan
(y que deja latente la sombria posibilidad de hacer coincidir también lo peor de esos
dos mundos). Es una tradicién que se puede pensar como una genealogfa de sujetos
de la conquista, sujetos fronterizos y atravesados por una alteridad radical (el propio
Colén, la Malinche, Nufiez Cabeza de Vaca, entre muchos otros), que se actualiza
en el proceso de migracién de finales del siglo x1x y principios del xx. El mundo oc-
cidental parece dividirse en partes que no son iguales a si mismas, otredades inter-
nas que lo multiplican y lo complejizan. Esas tensiones han sido muy bien descritas
en la lectura que Batticuore hizo recientemente del libro de Beck-Bernard. El viaje
de esta y, fundamentalmente, su escritura se pueden analizar en esta clave de alteri-
dad, que Batticuore relaciona con la pregunta barthesiana sobre cémo vivir juntos:

No solo estar con los que son semejantes (otros colonos/as europeos/as que vienen con ansias
de progreso al Parand), sino también probar la vida o explorarse a si misma, lejos de todo
lo conocido. Probar de qué se trata realmente vivir juntos en esas tierras lejanas, abrirse a la
intimidad que depara lo nuevo en un confin de América, dejar que esa intimidad con otros

muestre su docilidad, pero también su rechazo a los que son diferentes. (2025, p. 47)*

4 . .
Las cursivas son de Batticuore.
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El recorrido de Beck-Bernard la lleva, efectivamente, a experimentar todos esos
matices de las relaciones con el otro y consigo misma. El resultado es que la alte-
ridad permanece en tensién: no se resuelve en asimilacién ni en rechazo absoluto.

EL OTRO RELIGIOSO

Merece una consideracién aparte algo que se relaciona con lo dicho al final del
apartado anterior: Beck-Bernard encuentra que el respeto a la libertad de culto y el
modo en que se la defiende es un factor distintivo de Argentina. No solo encuentra
en Buenos Aires dénde ir a escuchar la misa en lenguas verndculas (de lo mds varia-
das, por otra parte) (2001, p. 54), sino que se sorprende a si misma suponiendo que
puede tener algtin conflicto por ser protestante cuando eso no estd ni cerca de ocu-
rrir. Por ejemplo, en determinado momento, ya en Santa Fe, una mujer le pide que
sea la madrina de su hijo: “Acepto con disgusto, en el temor de que el cura ponga
dificultades. Pero me engano” (p. 94). No solo no pone dificultades, sino que al
decir la férmula del ritual: “sustituye hdbilmente la palabra romana, que podria
chocarme, por la de cristiana” (p. 94). Como la palabra romana es la que supone la
obediencia al Papa, el cura hace el cambio para que una persona protestante no se
sienta incémoda. Estamos ante una curiosa torsion de la mirada en la que el ¢je de
visién, orientado por el yo, descubre que a su vez puede ser objeto de una mirada,
de una valoracién y de una cierta praxis que proviene del otro. Aquello que era
pensado fundamentalmente como el objeto de una mirada se constituye a su vez,
de improviso, en sujeto. Este fenémeno se repite varias veces a lo largo del libro: el
yo se construye con cierta superioridad civilizatoria frente al otro, pero su cons-
truccién presenta fisuras importantes, contracjemplos que, incluso en sus propios
términos, ponen a Europa en una situacién de inferioridad moral, para decirlo un
poco pomposamente.

En otro fragmento se pueden ver estas tensiones con mucha claridad, no ya con
respecto a la libertad de culto sino con respecto a la esclavitud: “Los americanos
del sur, todo lo indolentes e ignorantes que se quiera, han dado a aquel pais de
América del Norte un alto y generoso ejemplo, porque aqui es un hecho la aboli-
cién de la esclavicud” (pp. 105-106). El contraste no es solo con Estados Unidos,
sino también con Europa. Alld, segtin Beck-Bernard, hay buenos hombres que
no llegan lejos porque las estructuras nacionales no lo permiten, mientras que:
“En las repudblicas de América espafiola, que forman los antipodas geogréficos de
aquellos paises [europeos], y lo son también social e intelectualmente faltan los
hombres, si bien existe una constitucién admirable” (p. 106). Ese otro defectuoso
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también se presenta como superior al yo o al nosotros en algunos aspectos. La
tension es constante porque la autora siempre estd evaluando y pone en juego no
solo su criterio estético sino también ético. Los limites de esta forma de abordaje
de la otredad se rozan con cierta practica deconstructiva en el sentido de un yo
que, en el marco de sus contradicciones, tensiones y relaciones de poder, con-
sigue, con todo y casi en contra de su voluntad, desedimentar su propio marco
interpretativo. Con desedimentar nos referimos a la posibilidad de conmover y
desestructurar un conjunto de valores y formas de interpretar que se encuentran
profundamente asentadas en el sujeto. Se trata de un vocablo utilizado funda-
mentalmente en estudios deconstruccionistas (Aburto, 2014; Vélez, 2012).

Ademds, se suma el factor colonial. La esclavitud de América del Norte fue
ciertamente diferente de la del Sur y Beck-Bernard lo atribuye a que “los espafioles
han sido siempre buenos amos” (p. 146). Es decir, el colonizador europeo sigue
determinando el devenir de la cultura de los paises ya independizados, aunque de
modos sutiles: en el criollo resuena, desde esta perspectiva, el espiritu espanol. Esto
se manifiesta en términos de raza: “La raza americana-espafola sabe conciliar el
orgullo, la dignidad personal, con una bondad llena de sencillez, de generosidad,
de compasién, amén de ciertas costumbres igualitarias con los inferiores” (p. 146).

Si jugamos brevemente con la dualidad naturaleza/cultura, vemos que Beck-
Bernard construye una linea de continuidad entre esos dos mundos: “Por lo ge-
neral, en este pais, los animales en estado primitivo parecen no sentir la aversién
de una especie con otra, como en Europa” (p. 163). Sea por aquella “indolencia”
americana o por virtudes morales intrinsecas, pareciera que hasta los animales se
comportan distinto en esta regién. Hay un eco curioso entre el mundo animal y
el mundo humano que la autora parece oir en sus idas y venidas entre la idiosin-
crasia europea y la americana.

EL oTRO ETNICO

Otro caso singular es el de la representacién de los indios, que son una otredad radi-
cal para Beck-Bernard. En cierta ocasién, dando un paseo cerca del rio, en Santa Fe,
un indio se aparece de pronto o al menos ella no lo habia visto. Entonces dice: “Este
encuentro no me resulta nada agradable y propongo a mi acompafiante que nos
pongamos al galope” (2001, p. 137). Sin embargo, igual que con su rol de madrina,
ese miedo se disipa cuando oye al indio alejarse al galope casi sin siquiera reparar en
ella. La mirada del otro, que se supone acechante, se sustrae al yo permanentemen-
te, en un esquema cuasi paranoico: el otro hostil no se actualiza nunca realmente.
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Otro encuentro problemdtico ocurre cuando, justo en el momento en que los
hombres que las acompanaban se habian alejado, ella y una amiga creen ver a unas
mujeres, pero cuando se acercan son indios que se paran y se apoyan en sus lanzas.
Una vez mds, no ocurre nada. Sin embargo, el alterema es potente: “El semblante
es severo, salvaje, casi sombrio [...] Estos rasgos parecen propios de los pueblos desti-
nados a morir y que sienten instintivamente la agonia de su raza” (pp. 112-113). La
otredad racial, construida en el texto y mentada varias veces, aparece acd como un
denominador comin que permite identificar la absorcion colonial de las culturas
incluso en los rasgos individuales. Porque hay que notar que, aunque Beck-Bernard
habla de raza, lo que identifica es una caracteristica circunstancial: que los rasgos de
los indios demuestran la consciencia del ocaso de su cultura.

Con respecto a los indios, despliega todo un saber que se construye de manera
pedagdgica para aquellos europeos lectores que el texto parece prever. Se los
nombra: “Llaman pampas a los indios del sur de la provincia de Buenos Aires [...]
Son mds numerosos, mds inteligentes y habiles que los mocovies de Santa Fe”
(p. 177), se los divide en categorias: “Se los llama indios mansos, por oposicién
a los indios braves” (p. 178), y hasta se hace mediar la palabra de un experto, el
padre Constancio, del que se transcriben varias pdginas de descripciones sobre
los indios, anécdotas y hasta una lista de vocabulario comparado en distintas
lenguas indigenas (p. 192). Esta intervencién aparece como el ejemplo paradig-
mitico de una voluntad estrdbica o por lo menos doble y ambigua que cabalga
entre el esfuerzo de comprension y la violencia de la dominacién. La traduccién,
la comparacién lingiiistica y la interpretacién son los ejes fundamentales de una
aproximacion al otro que, en este caso, no puede sino ser también un proceso
de captura y de asimilacién. Se trata de un cura franciscano nacido en Francia
que irrumpe en el texto como una otredad en términos de voz narrativa, pero
no en términos de posicién del yo en el marco cultural. En ese sentido, cabe
hacer en este punto una breve puntualizacién teérica: al ampliar las categorias de
extranjerfa textual de Brunel (1994), anadimos un factor étnico o cultural que no
estaba en la propuesta original. El resultado es que un alterema puede consistir en
una palabra extranjera, sin alteridad profunda en el nivel cultural (en el caso de
Beck-Bernard incorporando alguna palabra en inglés) o puede presentarse una
alteridad radical sin necesidad de utilizar palabras en otro idioma.

Una vez mds aparece la resonancia con el pasado europeo, solo que de una
forma curiosa. Al ver a los cuerpos de caballeria argentinos, entre los que se en-
contraban indios auxiliares, dice: “Nos representamos asi a las hordas bdrbaras
que invadieron Europa en los primeros siglos de la era cristiana” (p. 176). Es decir,
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la otredad del indio no se compara con el otro temporal europeo, como vimos en
otros casos, sino con el otro de ese otro temporal: tal es la distancia que parece
alejar a los indios de los europeos actuales, ademds de todas las connotaciones
que supone la palabra “bérbaros” en el pais de Sarmiento, zona que ha explorado
Ferraris (2019). En todo caso, no deja de ser paraddjico que aquellos otros lejanos
en el tiempo (los pueblos germdnicos) sean también, en parte, integrantes de un
linaje que alcanza a Beck-Bernard y a todos los habitantes de la Europa Occi-
dental: ese otro radical con el que articula la identificacién del indio en realidad
participa del yo de un modo flagrante y a la vez inconsciente.

Barabas, pensando en el caso mexicano, propone dos paradigmas sucesivos
de consideracién de lo indigena, “si en el paradigma colonial el barbaro podia
dejar de serlo mediante la conversién religiosa, en el evolucionista del siglo x1x
podia lograrlo por via de la razén y la educacién” (2003, p. 20). No estd claro
que se pueda ubicar a Beck-Bernard exactamente en alguno de esos dos casos,
porque su postura parece ser mds bien la de una imposibilidad de realizar esa
transformacién: “cuando el indio cae en un circulo vicioso de ideas, ya es dificil
arrancatlo de él. Pesa sobre su cerebro una especie de inercia fatal y misteriosa
que condena su pensamiento a replegarse sobre si mismo y a no traspasar ciertos
limites” (2001, p. 102). Esta imposibilidad de conversién del otro es la que explica
que Beck-Bernard quiera ver en la mirada de los indios las trazas de una desapari-
ci6n ineludible de su cultura (aunque no fuera ella la primera ni mucho menos la
tltima en construir esa interpretacion).

LA vOzZ DEL TRADUCTOR

Hay una voz que interviene unas pocas veces a lo largo del libro, pero que resulta
interesante por cémo interpela a Beck-Bernard de cara a otros lectores que no son
ya los europeos, sino los argentinos. Se trata de la voz del traductor, Busaniche,
que interviene usualmente para corregir a Beck-Bernard o para precisar lo dicho.
El contrapunto es notable porque a la distancia (la traduccién es de la década de
1930) abre un didlogo incluso historiogréfico, pero en todo caso histérico y per-
mite ver, en un pantallazo, las distintas lecturas de la historia argentina a través
de las distintas épocas.

El rol de Busaniche como historiador y traductor de libros de viaje del siglo x1x
ha sido analizado en funcién de distintos factores como su posicién en términos
historiogréficos, su disputa con Carlos Aldao sobre la interpretacion de la histo-
ria de los caudillos en Argentina y hasta en relacién con sus procedimientos de
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traduccién (Sanfilippo, 2022). Lo que nos interesa en este caso es, para empezar,
lo que sefalan Fontana y Romdn con respecto a Busaniche: “se convierte en
representante de una funcién de policia lingiiistica y cultural” (2011, p. 9). En el
caso del libro de Beck-Bernard esto se puede visualizar ficilmente en cuanto la
autora opina sobre los procesos politicos que atraviesa la Confederacién Argenti-
na mientras ella se encuentra ahi. El traductor llevaba librando una larga batalla
(sobre todo contra el mencionado Aldao) de interpretacién histérica del siglo xrx
en términos regionales, lo que lo llevé a publicar Estanislao Lopez y el Federalismo
del Litoral en 1927. Segiin Fontana y Romdn ese libro es una respuesta a Los
caudillos argentinos de Aldao, pero esa disputa continué luego en el campo de la
traduccién. La batalla es politica e historiogréfica, pero penetra hasta el territorio
del léxico y las decisiones sobre cémo traducir una palabra en particular:

El cambio de foco con respecto a Aldao es evidente: interesa no sdlo recuperar episodios que
iluminan el pasado argentino sino, también, recuperar en la traduccién las palabras precisas
con las que la mirada del viajero percibié ese universo (el movimiento es, entonces, inverso al
de Aldao, quien buscaba atenuar la extrafieza de esa percepcion viajera, para acercar al lector

una versién domesticada, acriollada). (2011, p. 9)

Con ese resumen del contexto podemos acercarnos a la primera intervencién
(quizds la mds notoria), la que el traductor realiza en el titulo. Beck-Bernard habia
pensado en République Argentine, pero Busaniche prefirié Confederacion Argen-
tina. Torre ofrece una explicacién interesante: habria una intencién de recuperar
la historia de los caudillos, un tanto bloqueada por la historiografia liberal (2013,
p. 34, como se cité en Rodriguez, 2024, p. 17). Szurmuk, desde otra perspec-
tiva, considera que la modificacién obedece a que “el érmino Confederacién
Argentina [...] es histéricamente mds exacto” (2007, p. 56). Como se verd en los
siguientes pdrrafos, este didlogo del traductor con su propio entorno a costa del
libro de Beck-Bernard serd una constante en las distintas notas al pie.

Una primera correccion que introduce el traductor en el libro se refiere al casti-
llo de Belén en Portugal, la cual omiti deliberadamente al hablar de esa parte del
libro para poder realizar el andlisis en esta instancia. Beck-Bernard dice que es un
castillo de estilo morisco y el traductor aclara que: “corresponde al estilo arquitec-
ténico llamado manuelino, genuinamente portugués” (2001, p. 21). En el juego
del nosotros europeo y el nosotros latinoamericano es curiosa esta aclaracién que
resalta lo autéctono europeo en la correccién de una mujer europea, desde la voz
de un americano. El embrollo de otredades se hace mds intenso que nunca en
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este fragmento, sobre todo porque hubo una gran discusién poco antes de que se
realizara la traduccién sobre la posibilidad de una influencia mudéjar en la Torre
de Belén (Pérez-Embid, 1948, p. 17).

Mis adelante, Beck-Bernard afirma que los indios (ese es el vocablo que ella
utiliza) llegaron a recibir algunas nociones de cristianismo y en una extensisima
nota al pie, el traductor aclara: “recibieron [...] algo mds que nociones de cristianis-
mo” (2001, p. 101). Hay una especie de tono de indignacién en esta nota, no tanto
contra la autora como contra cierta idea de la historia argentina, que se verifica
nuevamente. Beck-Bernard habla sobre los intentos por introducir la practica de
la vacunacién en Corrientes, relativamente infructuosos, por parte de un doctor
Ferré y el traductor interviene: “Desde mucho antes se aplicaba en Santa Fe la
vacuna y no fue Ferré quien la introdujo” (p. 117). Esta voz no estd dialogando con
Beck-Bernard sino con su propio tiempo: hay una disputa nacional del siglo xx de
la que ella no puede formar parte. Por eso aparece otra nota al pie corrigiendo lo
que Beck-Bernard dice sobre Rosas: “Es bueno recordar que a la autora hicieron
creer cuanta burda patrafa circulaba en el pais sobre la personalidad de Rosas, aun
antes de que fueran oficializadas por la historia” (p. 127).

Nuevamente, esta voz, que es un otro de Beck-Bernard, habla a la vez con sus
propios otros, con el texto como base de operaciones. Quiere desligarla cuando
agrega: “La sefiora Bernard hablaba de oidas y de perfecta buena fe” (p. 127), es
decir, deslegitima el testimonio en cuanto a su contenido, pero no le atribuye
intencién ilegitima. No ocurre lo mismo con la siguiente nota: “Si tenemos en
cuenta que los esposos Beck Bernard estuvieron muy cerca de la familia Cu-
llen, no resulta dificil explicarse los juicios de la autora sobre el general Urquiza”
(p. 143). En este caso, Busaniche se posiciona de un modo que abona la tesis de
Torre que mencioné antes con respecto al titulo: al traductor parece molestarle
esta preferencia (bastante explicita) de la autora por el mitrismo. Para entender
estas intervenciones no hay mds remedio que remitirse a la ya mencionada dis-
puta de Busaniche con Aldao y a las distintas interpretaciones sobre el fenémeno
del caudillismo en Argentina. En esa contextualizacién cabe la consideracién de
los estertores del yrigoyenismo y todo lo que supuso la llegada de los conserva-
dores al poder en la década de 1930.

De cualquier manera, lo que nos interesa de esta dindmica intervencionista es
el modo en el que el traductor se constituye en juez del texto original: no ejerce
un dominio silencioso e implicito, como suele ocurrir con las traducciones, sino
bien explicito. Es un desborde, no puede no decir aquello, aun cuando su rol no lo
obligaba a esas correcciones. Busaniche entiende de ese modo el rol del traductor,
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atravesado por su condicién de historiador: el texto se convierte en un escenario
de disputas concretas, completamente a la vista y presentadas como tales. Es un
otro que Beck-Bernard no pudo prever, pero que constituye parte de la trama
de alteridad que teje el libro a lo largo del tiempo, porque emerge de su discurso
como una consecuencia o como un efecto y, curiosamente, queda incorporado
al propio texto, al menos en espafol. Existe, por supuesto, otra traduccién de
Beceyro, publicada en 2013, que repone el titulo original e incorpora algunos
pasajes que Busaniche omitié. Esta novedad se produjo casi ochenta anos después
de aquella primera edicién en espanol, gracias a un arduo trabajo de puesta en va-
lor de la palabra femenina por parte de distintos actores sociales, pero sobre todo
por el trabajo de las editoriales universitarias y de las investigadoras que se han
dedicado al tema. Si, como lo indicaban Fontana y Romdn en una cita anterior,
las traducciones de Busaniche eran un intento por recuperar voces olvidadas por
la historia de Aldao, la traduccién de 2013 es un intento de recuperar una voz
olvidada en tanto voz femenina, traducida en este caso por una mujer.

Sobre las intervenciones de Busaniche, podriamos encontrar un camino de
andlisis apelando a la teorfa bajtiniana del enunciado y haciendo un cruce hetero-
doxo con la nocién de polifonia. En este sentido, dos caracteristicas centrales del
enunciado para Bajtin son las siguientes: por un lado, sus limites estin definidos
por el cambio de sujeto de enunciacién; por otro lado, cada enunciado establece
de alguna forma las condiciones de posibilidad para la réplica, es decir, habilita
una respuesta posible (1999, p. 264). Claramente podemos establecer un cambio
de sujeto de enunciacién en el caso de las notas al pie del traductor que son, a su
vez, respuestas o en todo caso efectos del texto de Beck-Bernard. Sin embargo,
quisiera proponer que, en este caso en particular, esa légica de propuesta y res-
puesta, propia de la dindmica dialégica entre dos sujetos (siempre relativamente)
auténomos, queda absorbida en un régimen de polifonia més parecido al que rige
usualmente en la novela (Bajtin, 1999, p. 262). En otras palabras, que la traduccién
que realizé Busaniche, hace casi cien afios, es una parte constitutiva de la obra de
Beck-Bernard, al menos en lo que hace a su lectura en el mundo hispanohablante.

Se trata de una polifonia heterodoxa porque, en su acepcién original, el con-
cepto supone la incorporacién de voces sociales heterogéneas en el marco de la
novela que, ademds, terminan por constituir una arquitectura singular (Ardn,
20006, p. 228). En este caso, la arquitectura polifénica es también polifénica
en la enunciacién y no solo en el nivel de lo enunciado. Para los lectores (his-
panohablantes o mds restringidamente, argentinos) el libro es, ademds de una
superposicion de voces que Beck-Bernard decidié articular, una superposicién de
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su voz con esa otra voz que la corrige y la trabaja desde el futuro. Ya no se trata de
un enunciado polifénico, sino de una enunciacién polifénica.

Visto asi, el alterema del traductor adquiere un caricter mucho mds radical
porque su rol, convencionalmente parasitario del texto original, se transforma
en una invasién (humilde, sin estridencias, pero invasién al fin) del yo original.
Crolla (2022) ha senalado, ademds, cémo Busaniche (entre otros) marcé una
interpretacién por lo menos discutible de la vida de Beck-Bernard a partir de
un dato erréneo sobre la muerte de sus hijos. Segtin esa interpretacion, la autora
regres6 a Europa debido a la muerte de dos de sus hijos en territorio argentino. Los
descubrimientos de Crolla y su equipo de trabajo demostraron que al menos una
de esas hijas murié ya en Europa, dejando vacante la explicacion sobre el regreso
a Suiza. La influencia de Busaniche, como se ve, no se limita a este libro, sino a la
propia biografia de Beck-Bernard. El otro, el gran otro del libro, que es /o argen-
tino, de cualquier modo que se lo defina y de cualquier manera que se considere
su heterogeneidad, regresa entonces para apropiarse (parcialmente, de costado, en
notas al pie) de aquello que pretende hablarlo. El libro es, finalmente, el otro.
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RESUMEN

En este articulo se analiza 7/ mondo salvato dai ragazzini (1968), de Elsa Morante,
como una poética de la salvacién entendida no en sentido confesional, sino an-
tropoldgico y politico. A partir de la oposicién entre los Felici Pochi'y los Infelici
Molti, se examina la critica morantiana a la irrealidad producida por las estructu-
ras de poder y por la interiorizacién del miedo. La figura de Edipo, releida en clave
moderna, y el motivo cervantino del encantamiento permiten pensar la salvacién
como desenmascaramiento. En este marco, la infancia, en lugar de ser una ideali-
zacion ingenua, se revela como el simbolo de una relacién no instrumental con el
mundo, fundada en el juego, la gratuidad y la atencién. El imperativo evangélico
de “hacerse como niflos” corresponde a una exigencia ética dirigida a los adultos.
La poesfa, finalmente, construye un modo de integracién que libera tanto al sujeto
como a la comunidad de los “monstruos” de la historia.

Palabras clave: Elsa Morante, infancia, poética politica, salvacién

ABSTRACT

This article analyzes Elsa Morante’s 11 mondo salvato dai ragazzini (1968) as a

poetics of salvation understood not in a confessional sense, but rather in anthropo-

logical and political terms. Starting from the opposition between the Felici Pochi

(the happy few) and the Infelici Molti (the unhappy many), it examines Morante’s
critique of the unreality produced by power structures and the internalization of fear.

The figure of Oedipus, reread in a modern key, and the Cervantes-inspired motif
of enchantment allows us to conceive salvation as an act of unmasking. Within this
[framework, childhood, rather than a naive idealization, emerges as the symbol of a
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non-instrumental relationship with the world, grounded in play, gratuity, and atten-
tion. The evangelical imperative to “become like children” corresponds to an ethical
demand addressed to adults. Poetry, finally, constructs a mode of integration that
[rees both the individual subject and the community from the “monsters” of history.
Keywords: childhood, Elsa Morante, political poetics, salvation

A la memoria incalculable de cada nifio muerto en las guerras de nuestro tiempo.

Per fare, come per comprendere, | arte, una cosa é, prima di ogni altra, necessaria: avere
conservata in noi la nostra infanzia; che tutto il processo della vita tende, d altra parte,
a distruggere. Il poeta é un bambino che si meraviglia delle cose che accadono a lui stesso,
diventato adulto.!

Umberto Saba (2011)

Yo corri tras la albricia en mi valle de Elqui, gritdndola y viéndola en unidad. Puedo
corregir en mi seso y en mi lengua lo aprendido en las edades feas —adolescencia,
Jjuventud, madurez—, pero no puedo mudar de raiz las expresiones recibidas en la
infancia. Aqui quedan, pues, esas albricias en singular...

Gabriela Mistral (1946)

INTRODUCCION

La vida corpérea de Elsa Morante comienza el 18 de agosto de 1912 y se cierra
a la edad de 73 anos, el 25 de noviembre de 1985, es decir, atraviesa gran parte
del siglo xx. I/ mondo salvato dai ragazzini (1968), del que no tenemos noticia
que exista ain una version integra en castellano, es el segundo de los dos libros
de poesia que escribié. Conviene tener presentes los libros que componen su
obra narrativa y poética: Le bellissime avventure di Cateri dalla trecciolina (relato
infantil, 1942; revisado y ampliado bajo el titulo de Le straordinarie avventure di
Caterina, 1959); 1l gioco segreto (coleccién de cuentos, 1941); Menzogna e sortilegio
(novela, 1948); L’isola di Arturo (novela, 1957); Alibi (poesia, 1958); Lo scialle an-
daluso (coleccién de cuentos, 1963); Il mondo salvato dai ragazzini (poesia, 1968);
La Storia (novela, 1974); y Aracoeli (novela, 1982). A ellos se suman la publicacién

Todas las traducciones que aparecen en este articulo son propias. En ciertos casos, y debido
a la transparencia del italiano, se opté por no hacer la traduccién.Para crear y para com-
prender el arte hay una cosa que, antes que ninguna otra, es necesaria: haber conservado en
nosotros la infancia, que todo el proceso de la vida tiende, por lo demds, a destruir. El poeta
es un nino que, ya adulto, se maravilla ante las cosas que le ocurren” (2011, p. 13).
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péstuma de sus diarios (1989) y la recopilacién de sus ensayos aparecidos en
diversos medios entre las décadas de 1950 y 1970, bajo el titulo de Pro o contro la
bomba atomica e altri scritti (1987).

Publicado los primeros meses de 1968, 1/ mondo salvato dai ragazzini coincide,
desde varios puntos de vista, con los movimientos antitotalitarios y antibelicistas
que tuvieron lugar ese afo, en los que los jévenes tuvieron un rol primordial.
Esta coleccién de poemas y canciones estd dirigida, en palabras de su autora,
“all'unico pubblico che oramai sia forse capace di ascoltare la parola dei poeti”
(2020, p. 223).> Su estructura es la siguiente:

Parte prima: Addio
Parte seconda: La commedia chimica
I. La mia bella cartolina dal paradiso
II. La sera domenicale
III. La serata a Colono
IV. La smania dello scandalo
Parte terza: Canzoni popolari
I. La canzone degli F.P. e degli .M. in tre parti
1. Introduzione esplicativa
2. Parentesi. Agli F.P.
3. Agli LM.
I1. I mondo salvato dai ragazzini
1. La canzone della forca
2. La canzone di Giuda e dello sposalizio (comprendente pure la canzone
clandestina della Grande Opera, con la Cronistoria del Pazzariello)
3. Canzone finale della stella gialla detta pure La Carlottina.

Congedo

Organizaré la lectura a partir de los tres ejes semdnticos que estructuran el titulo,
formulado en construccién pasiva: e/ mundo aparece como sujeto gramatical,
aunque corresponda al objeto de la accién de salvar; mientras que el agente, los
nifnos, se introduce al final de la frase, produciendo un desplazamiento del foco
hacia lo salvado, antes de revelar quién realiza la accién. Subraya, por tanto, la
condicién amenazada del mundo; convierte a los ni7ios en agentes inesperados de
una salvacién no religiosa; y sugiere por tiltimo una inversién del orden adulto: los

2 “Al tnico publico que quizds sea todavia capaz de escuchar la palabra de los poetas”.
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débiles rescatan aquello que los fuertes han arruinado. El mundo, desintegrado
por la historia adulta, solo puede ser redimido desde una instancia exterior a esa
légica: la nifez.

EL MUNDO

El poema “Agli . M.” nos sitda en un momento preciso de la historia: “Anno 1967
dopo Ciisto. / Secolo Ventesimo. Era atomica. / A quanto pare, d’anno in anno /
i Felici Pochi diventano sempre piti pochi / e sempre pitt infelici” (Morante, 2020,
p- 123).% Los acrénimos antitéticos —FE.P: Felici Pochi; 1. M.: Infelici Molti— nos
colocan de inmediato en la estela de Stendhal en La chartreuse de Parme (20006).
Volveremos a ello. Este manifiesto poético y politico que es “La canzone degli F.P.
e degli .M. in tre parti” (Morante, 2020), irradia desde una distincién literaria en
la que se combina lo politico (rebeldia versus conformismo), lo psicoldgico (eman-
cipacién del sujeto que sabe que puede versus el sujeto que se autodefine impotente
y determinado) y lo poético (la felicidad de un decir que critica la irrealidad para
restablecer la realidad, en contraposicién a un lenguaje redactado, simple repro-
duccién de contenidos preestablecidos).

“[1] Felici Pochi sono indescrivibile. / Benché pochi, / ne esistono d’ogni
razza sesso e nazione / epoca etd societd condizione / e religione” (p. 115).% Esta
posibilidad de liberacién, sean cuales sean las condiciones, se niega a conceder
poder absoluto al determinismo. Por eso el poema desafia a los I.M. e impugna
su complicidad con el orden de injusticia: “Non sapete che a lungo andare / la
servitl non ¢ pitt necessita / n¢ fatalita né virtt ma / vizio” (p. 131).

La infelicidad proviene fundamentalmente de ser “troppo triste e troppo ugua-
1i”, es decir, de las dindmicas institucionales de normalizacién y uniformizacién.
En lo tocante al individuo, surge del triunfo de una psicologia dominada por
la sensacién constante de peligro, que prevalece por sobre el valor de intentar la
diferencia y de ejercer el derecho a la alegria. De ahi que “La felicita degli Infelici
Molti / non ¢ allegra! non ¢ mai allegra!” (p. 123).¢

“Afio 1967 después de Cristo. / Siglo xx. Era atémica. / Al parecer, afio tras ano / los Felices
Pocos se vuelven cada vez mds pocos / y cada vez mds infelices”.

“[Los] Felices Pocos son indescriptibles. / Aunque pocos, / los hay de toda raza sexo y nacién,
/ época edad sociedad clase / y religién”.

“sNo saben que, a la larga, / la servidumbre ya no es necesidad / ni fatalidad ni virtud, sino
/ vicio?”.

“La felicidad de los Infelices Muchos / no es alegre, jnunca es alegre!”.
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Hablando de la pobreza estética del vestuario, de la falta de gracia en el vestir,
Morante dice que “l'austerita sbarra sovente il camino della cortesia, della gaiezza
e di altre virti. Oh, Austerita, quanti peccati si commisero in tuo nome!” (2025,
p- 24). Es importante entender el sentido del lema “Felices Pocos”, que se refiere
a que esta felicidad no es el resultado del privilegio politico o socioeconémico,
sino que es expresién de la gaya ciencia, el saber alegre de la poesia, como cuando
se dice que tal frase o giro es una “expresién feliz”. Asimismo, muestra el valor
psiquico y moral que tiene, en el plano de la creacién literaria, pero también de
la vida civica, la ligereza, una cierta frivolidad incluso. La cita que acabamos de
leer proviene, de hecho, de un ensayo titulado “Difesa di una certa frivolezza /
nell’abito virile, / contro i pericoli dell’austerita”® —lo transcribo dividido por ba-
rras, pues no se puede excluir que la presentacién del titulo en tres lineas constitu-
ya una manera de proponer su lectura como si se tratara de versos—. La gioconda,
la alegre creatividad en el vestir se vuelve asi estructura fractal del conjunto social;
una simple corbata colorida, por ejemplo, escribe Morante, “essa ¢ l'ultimo ponte
fra 'uomo e la fantasia; ¢ l'ultimo fossato fra 'uvomo e la barbarie” (p. 25)

Los EP. serfan accidentes del movimiento perpetuo, “semi originari del
Cosmo” (2020, p. 116),"° capaces de germinar en cualquier terreno. Zambrano
pareciera entregarnos una explicacién de esta intuicién de Morante, en el libro
Claros del bosque (19806), significativamente dedicado “en memoria de Araceli”,
su hermana, junto a quien conocid y establecié amistad con la escritora italiana
durante el exilio de ambas en Roma en las décadas de 1950 y 1960. Es sabido que
el titulo de la tltima novela de Morante se inspira en parte en Araceli Zambrano.
En Claros del bosque leemos:

Y la medida de la inocencia del corazén, de cada corazén, daria, si medida de ella pudiese
haber, la diversidad de las presencias que ante ese corazén presenta la riqueza del mundo, y
aun el esplendor de lo que nombramos universo.

Ya que hay una intima, indisoluble correlacién entre inocencia y universalidad. Solo el

hombre dotado de un corazén inocente podria habitar el universo. (2002, p. 75)

“La austeridad suele cerrar el camino a la cortesfa, la alegria y otras virtudes. {Oh, Austeri-
dad, cudntos pecados se han cometido en tu nombre!”.

“Defensa de cierta frivolidad / en el atuendo viril, / contra los peligros de la austeridad”.
“Ella es el tltimo puente entre el hombre y la fantasia; es el tltimo foso entre el hombre y la
barbarie”.

10" “Semillas originarias del Cosmos”.
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El origen del acrénimo E.P. se encuentra en la frase de cierre de La chartreuse
de Parme: “To the happy few”, cita que Stendhal toma a su vez de la novela 7he
vicar of Wakefield (1766) del escritor irlandés Goldsmith. Es ella la cifra de la
sensibilidad y la energfa que caracterizan al héroe romdntico. La chartreuse esta-
rfa dirigida a aquellos lectores que compartan ese corazén enérgico. El profesor
Kerlouégan sostiene que Stendhal, al situar su novela bajo el signo de la fogosi-
dad y de la pasién, se proponia “faire un pied de nez a la grisaille parisienne et
a la bassesse de la vie politique francaise” (2006, p. 622). No descuidemos que
la expresién francesa “faire un pied de nez” denomina un gesto infantil de burla
y desafio a la autoridad, podria decirse que universalmente conocido y que en
castellano antiguo se conoce como “hacer la higa™ pulgar en la nariz y los otros
cuatro dedos abiertos y moviéndose.

Lo que Morante entiende por mundo no es tan solo un determinado escenario
socioldgico y politico mds bien ominoso, sino particularmente la relacién que
existe, por molecular que esta sea, entre el individuo y el mundo que este, a su
manera y en su medida, contribuye a constituir. No hay margen para la indi-
ferencia. En una anotacién de una agenda de 1964 citada por Rosa en su libro
Cattedrali di carta: Elsa Morante romanziere, la propia novelista incide en esta
indisociabilidad: “non essere io, ma tutti gli altri tutto il resto. Non separare.
Essere tutti gli altri passati presenti futuri vivi e morti [...] Unica feliciti possibile:
non essere sé, ma mutti?” (1995, p. 223)."

En su ensayo “Sul romanzo”, Morante escribe que “il romanzo ¢, in se stesso,
la proiezione di una psicologia nel mondo. Lo ¢ quando intreccia favolisticamente
delle vicende, non meno di quando si ferma a esaminare, in termini di analisi
psicologica, le coscienze e le relazioni umane” (2025, p. 53)."* Una obra —y esta
consideracién es andlogamente aplicable a las obras poéticas— puede ser mds
fabuladora o mds psicolégica, mds volcada a la representacién o mds ensayistica,
mds subjetiva o mds objetiva, pero en dltima instancia estas diferencias son para
Morante superficiales frente a la “diversa psicologia che distingue ogni autore di
romanzi da un altro, come ogni uomo da un altro” (p. 53)."° De lo que va es de la
intima cualidad de su relacién con el mundo.

1" “No ser yo, sino todos los demés todo lo demds. No separar. Ser todos los demds pasados

presentes futuros vivos y muertos |...] Unica Jelicidad posible: no ser uno mismo, ssino todos?”.
“La novela es, en si misma, la proyeccién de una psicologia en el mundo. Lo es tanto cuando
entrelaza de manera fabulosa unas vicisitudes como cuando se detiene a examinar, en térmi-
nos de andlisis psicoldgico, las consciencias y las relaciones humanas”.

“Diversa psicologfa que distingue a cada autor de novelas de otro, como a cada hombre de otro”.

12

13
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A la Carlottina, la muchacha berlinesa de catorce afos que protagoniza en pri-
mera persona—el cardcter narrativo y dramdtico de la pieza es patente— el tiltimo
poema de // mondo, le extrana que un bando publicado por el “Re dei Tedeschi”,
“un certo Hitler”, prevea la desobediencia de los judios y no, en cambio, la de los
arios, como si se supusiera el acuerdo técito de todos ellos. Entonces sobreviene
no un programa revolucionario, pero si algo mds esencial que ello: la rebeldia. La
distincion, ya cldsica, que Albert Camus establece en L’ homme révolté (2016) entre
rebeldia y revolucién resulta aqui iluminadora: la rebeldia mantiene encendida la
pureza del gesto reivindicatorio de lo humano, mientras que la revolucién, Aélas,
no puede dejar de ser lo que es, un giro de 360° que invierte la estructura de domi-
nacién sin cancelarla, en ocasiones incluso agravdndola.

Las bombas y la inminencia de las bombas conforman “il nostro tesoro at6-
mico mondiale” (Morante, 2025, p. 83), la condicién fundamental de nuestra
época, pero no en calidad de causa potencial de la desintegracién, sino como
una manifestacién misma de este desastre, ya activo en la consciencia. El arte, en
cambio, es exactamente lo contrario de la desintegracién, porque:

la ragione propria dell’arte, la sua giustificazione, il solo suo motivo di presenza e sopravvi-
venza, o, se si preferisce, la sua funzione, ¢ appunto questa: di impedire la disintegrazione
della coscienza umana, nel suo quotidiano, e logorante, e alienante uso como mondo; di
restituirle di continuo, nella confusione irreale, e frammentaria, e #sata, dei rapporti esterni,

I'integrita del reale, o in una parola, la realta. (pp. 83-84)"

Pero si en el Edipo en Colono de Séfocles (1990), el Coro expresa todavia una
consciencia del pueblo, en particular la voz de los ancianos, en “La serata a Co-
lono” el Coro no hace mds que repetir frases hechas e inconexas, es en cierta
forma una voz demencial: “Su quattrocentocinquanta concorrenti... o non devo
pensare non devo pensare non devo pensare —Buon giorno come va? —Buon
giorno come va? —Fuoco! —Bisogna scrivere tutti i numeri in cifre romane
—Ho comprato un nastro rosso”, etc. (2020, p. 48), en la que, hecha trizas, se
deja entrever, sin embargo, la historia: “a tlatelolco / il fuoco si fa nero” (p. 49),”
incluso si esta referencia es en rigor un fruto premonitorio de la multiplicidad, ve-

4 “La razén propia del arte, su justificacion, su tinico motivo de presencia y de supervivencia,

0, si se prefiere, su funcidn, es precisamente esta: impedir la desintegracion de la consciencia
humana en su cotidiano, agotador y alienante uso como mundo; restituirle continuamente,
en la confusién irreal, fragmentaria y gastada de las relaciones externas, la integridad de lo
real o, en una palabra, la realidad”.

15 “En Tlatelolco / el fuego se hace negro™.
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locidad y sensibilidad histéricas que fabrican el libro. Ya hemos recordado que la
obra aparece a comienzos de 1968, mientras que la matanza de Tlatelolco ocurre
el 2 de octubre de ese afio. Por lo demds, una nota de la propia autora advierte que
esa cita y algunas otras provienen de antiguos cantos aztecas (p. 217). El del Coro
de “Anochecer en Colono” es el lenguaje de una consciencia desintegrada, con-
taminado por la violencia, el poder y la burocracia: documentos de la O.P. —es
decir, de la Ordine Pubblico (Orden Publico), probablemente informes o registros
policiales—, asi como materiales procedentes de campos de concentracién y
discursos politicos y militares. Ademds, se nutre de estratos dispares de la historia
cultural: Séfocles, un viejo blues de forzados, el Himno hebreo de los muertos,
ciertas instrucciones para reclutas, la Biblia, los Vedas.

La incoherencia del Coro, que yuxtapone frases histdricas, solemnes o arcaicas,
algunas de ellas al borde de lo incomprensible, viene explicitada por la didascalia
misma de la obra: “I'intonazione ¢ del tutto arbitraria e illogica” (p. 56). De modo
similar, mds adelante “La cancién clandestina de la Gran Opera” presenta la vio-
lencia y el absurdo de la historia contempordnea, caracterizada por esa amenaza
permanente de total desintegracién que conocemos como era atémica. Y aun asi,
en su vision de la ruina de la historia, Edipo canta. Es lo que indica la didascalia:
“seguitando a cantare” (p. 57), detalle significativo, pues la melodia de este canto
no estd definida por la obra y porque, si el personaje canta esta desgracia redobla-
da por la ausencia total de sentido, su propio canto es una manera de inyectarle
uno, el del sufrimiento humano. Leamos, o como la obra pide, escuchemos:

Adesso io non so piti se questa scena identica del mio male

sia memoria di qualcosa che ho gia visto

0 presagio di qualcosa che devo ancora vedere.

Non so se la peste sia conseguenza dell’infamia, o sua causa, o suo pretesto, 0 un suo
sogno.

Non so se Laio abbia colpa di Edipo, o Edipo del padre, o Giocasta abbia la colpa,
né se questa vecchiaia che qui piange sia Laio, o Edipo, o la madre, o tutti loro, o
tuttigli altri.

Forse, io sono il corpo d ogni antenato e d ogni progenitura

il luogo cieco e fisso di tutte le rotazioni temporali

e lo sciame infesto di tutte le contaminazion.

E vero che questo teatro maligno di mezzogiorno

che mi fa turbinare nella sua girandola ininterrotta

Jorse non é che una fabbrica illusionista della insania senile
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e davanti a me non ¢’é altro che un ghirigoro senza senso
disegnato su un muro d ospedale da un alienato.

Pero il dolore é certo.

E la mia presenza. E mio.

Io non sono uno che assiste al dolore

di un tale Edipo. Sono io

questo dolore... (pp. 58-59)"°

El Ayax de Séfocles ya se lo decia a su hijo, tras descubrir que ha sido ignominio-
samente enganado por Atenea, diosa favorecedora de Odiseo, y que asi burlado ha
masacrado a un rebano creyendo que se trataba de sus propios enemigos: “Ev t®
@povelv yap undev fidtotog Piog™,” (1990, p. 48)."® El principio trdgico de que la
ignorancia protege del sufrimiento, el cual, sin embargo, es preciso encarar si lo que
se busca es la integracién de la consciencia y no su anonadamiento. El sufrimiento
—y anhelamos que no solo eso— es lo que los seres humanos compartimos.

“Dolore ¢ beatitudine —gli altri e me stesso | tutti questi nomi sono differenze
fittizie / ch’io posso invertire e mutare quando voglio. Posso chiamare la veglia
dormire; me stesso Legione, | e gli altri Pedenfiato” (Morante, 2020, pp. 59-60).
Este dltimo, un guifo directo al nombre Edipo (Oidinovg), que significa justa-
mente “pie hinchado™ oid- (de 0i6€w, hinchar) + pous/pod- (pie). Todos de alguna
manera, la legién entera, comparten esta malformacién o esta herida que hacen
del dolor un componente insoslayable de todo movimiento consciente. Lo restante
cae bajo la sospecha de las mdscaras.

Morante privilegia aquellos libros que permiten el encuentro con personajes
vivos, aunque imaginarios, y que relatan vivencias humanas, pues el mds grave

16 “Ahora ya no sé si esta escena idéntica de mi mal / es memoria de algo que ya he visto / o presa-

gio de algo que todavia debo ver. / No sé si la peste sea consecuencia de la infamia, o su causa,
0 su pretexto, o un suefio suyo. / No sé si Layo tenga la culpa de Edipo, o Edipo del padre, o
Yocasta sea la culpable, / ni si esta vejez que aqui llora sea Layo, o Edipo, o la madre, o todos
ellos, o todos los demds. / Tal vez yo sea el cuerpo de todo antepasado y de toda descendencia,
/ el lugar ciego y fijo de todas las rotaciones temporales / y el enjambre infesto de todas las
contaminaciones. / Es verdad que este teatro maligno del mediodia / que me hace girar en su
incesante remolino / acaso no es mds que una fébrica ilusionista de la demencia senil / y ante
mi no haya otra cosa que un garabato sin sentido / dibujado en un muro de hospital por un
alienado. / Pero el dolor es cierto. / Es mi presencia. Es mio. / Yo no soy alguien que asiste al
dolor / de un tal Edipo. Soy yo / este dolor...”.

“Pues en el pensar nada, mds agradable es la vida”.

Esta frase, en su desesperacion, es interpretada por el humanismo cldsico justamente en su
sentido opuesto, es decir, como reivindicacién de la dignidad humana a través de la conscien-
cia activa. Era una de las frases pintadas en la biblioteca de Montaigne (2009, p. 244).

17
18
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problema de cada ser humano es, tal como lo escribe en su ensayo “I personaggi”,
“il problema di suoi rapporti con la realtd” (2025, p. 26), excepcién hecha de la
gran lirica, precisa, la que, por gracia, nos extrae del mundo de los problemas.
Aqui estd de nuevo la misma llave: la poesia se define por esa capacidad para
resolver los problemas existenciales por arriba, mediante la solucién mdgica del
nifio que nos permite volver a estar presentes y atentos a lo que sucede, mientras
que la historia en la que se desviven los adultos es el sortilegio y la mentira que
desrealiza o vacia el presente. La entrada en la vida adulta de la historia conlleva
una barbarie, una muerte simbdlica. Antes de eso, “tu e io siamo uno solo / né
uomo né donna, un’allegra impuberta senza storia, / finché ci dividono, per
chiamarci alla loro strage. [...] Noi siamo meno che umani, puri / dal vizio della
morte”, escribe en “La smania dello scandalo” (2020, p. 99).”

La disposicién para lo absoluto le estaria negada al hombre moderno, al que no
le queda otra via que la de los relativismos o perspectivismos, incluso en dmbitos
cientificos en los que se impone la fragmentariedad de las teorias, pero no seria este
el caso de los nifios, o de cualquier sujeto por algiin motivo excluido del sistema
esterilizador. Incluso, piensa Morante, si admitiéramos (equivocamente) que los
griegos antiguos crefan en una realidad absoluta, semejante creencia le estaria
vedada al sujeto moderno, a menos que se tratase —idealizacién mediante— de
un analfabeto o de un salvaje.*’

“persona umana’ significa: avventura cosciente nel mondo reale, immaginazione, esigenza dis-
perata di verita, religione del futuro e della testimonianza. Aggiungerei: necessita di riconoscersi
nella bellezza, ma non voglio spaventare tanti miei amici con la parola bellezza, che aloro fa

paura. (2025, p. 60)*

Las respuestas a las preguntas angustiantes de la época, cuando combinan razén e
imaginacién, pueden dar paso a una verdad poética. Por esto, la censura serfa to-
davia mds obscena que cualquier pornografia, pues le arrebataria al ser humano su
albedrio, “la liberta della scelta” (p. 77). Una vez mds, el hecho que define el presente
y que nadie puede ignorar es que vivimos en la era atémica, cuyo significado existen-

" “Td y yo somos uno solo, / ni hombre ni mujer, una alegre impubertad sin historia, / hasta

que nos separan para llamarnos a su matanza. [...] Somos menos que humanos, puros / del
vicio de la muerte”.
20 Véase Morante (2020, p. 54).
21« > . . . . . ., . .
Persona humana’ significa: aventura consciente en el mundo real, imaginacion, exigencia des-
esperada de verdad, religion del futuro y del testimonio. Agregaria: necesidad de reconocerse en la
belleza, pero no quiero asustar a tantos amigos mios con la palabra belleza, que los atemoriza”.
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cial, sin embargo, es las més de las veces reprimido. Dimensién latente de la cultura
hodierna que excede la consciencia porque imaginarla resulta simplemente devasta-
dor. Instala una psicologia de la amenaza politica y del miedo (Lira y Castillo, 1991)
que subsiste como un ruido blanco, como un estruendo mudo: “La nostra bomba ¢ il
fiore, ossia la espressione naturale della nostra societa contemporanea” (p. 77).

Siel poeta no se evade de la realidad y consigue en cambio transformar el horror
en una palabra verdadera, entonces el acto mismo de escribir se vuelve un gesto de
conflanza en el sentido, en la comunicacién, en la posibilidad de respuesta.

Emerge entonces desde el sistema social asi concebido una lisonja hipdcrita ha-
cia el artista, concebido como su adversario critico y su centro sensible, en una
palabra: como una consciencia que no cesa. ;Cémo entender que dicha lisonja
(lusingbe, corteggiamenti, en la lengua de Morante) enraice en “un senso di col-
pa vendicativo” (p. 88)? Si el sistema aplasta, uniformiza y amenaza con destruir,
entonces sabe —en algin nivel— que traiciona algo humano. El artista encarna,
precisamente, eso que el sistema sacrifica: sensibilidad, singularidad, consciencia.
La lisonja nace de esa culpa. Es el gesto del poder que dice halagar al artista, pero
al mismo tiempo lo integra, lo neutraliza, lo convierte en figura decorativa, lo ins-
titucionaliza. La culpa no se resuelve, sino que se transforma en resentimiento. La
venganza consiste en domesticar aquello que lo juzga. El “senso di colpa vendica-
tivo” es entonces doble: culpa por destruir lo humano, y venganza contra quien lo
recuerda. El artista, como consciencia que no cesa, es un reproche permanente,
y ese reproche despierta agresividad. Morante entiende que la sociedad moderna
no soporta la inocencia ni la pureza sin intentar apropidrselas, pero que el sistema
necesita al artista como coartada moral. La realidad que la poesia revela constituye
siempre un escdndalo. En la dimensién politica, entonces, la poesia enfrenta el
riesgo de absorcién; en la dimensién psicolégica, la culpa del sistema que se vuelve
agresién; y en la dimensién ontoldgica, el artista, para ser, para cumplir su tarea,
ha de dar testimonio de algo irredimible.

SaLvar

La poesia de Morante es, segtin Fof, politica (comizio) y a la vez religion (predica)
(2020, p. v), y es en virtud de tan alta aspiracién, de tan radical exigencia, que
debe saber hablarles a todos —“es pantas auda”, cita el Coro de Morante, “dirigete
a todos” (2020, p. 56)—, tanto a los nifos como a los profesores y, sobre todo, a
los analfabetos. Aqui es donde es preciso recordar el epigrafe de Vallejo con que
Morante decidié iniciar su novela La Storia (2014a): “por el analfabeto a quien
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escribo”. El verso proviene del “Himno a los voluntarios de la Reptblica” donde,
como en la obra de Morante, el combate por la dignidad y la libertad humanas
trasciende todo bando, partido e ideologia excluyente, llevando en si indudable-
mente un elemento fuerte de cristianismo primitivo, pre-eclesidstico, que hace
de cada batalla una pasién. Asimismo, el infanticidio antropolégico —“O pu-
dore d’'una infanzia uccisa / perdonami questa indecenza di sopravvivere” (2020,
p- 6),% dice el final del primer poema de 7/ mondo— vuelve a estar en el corazén
de la tragedia: “;Porque en Espafia matan, otros matan / al nifio, a su juguete que
se para” (Vallejo, 1961, p. 31).

El corte operado por la seleccion del verso de Vallejo hace que el por se entienda
como dedicatoria y motivacién profunda de la novela, y a esto ayuda a que se le
inscriba sin nombre de autor, el cual aparece reconocido en nota al final del volu-
men: “Il verso, qui posto come dedica, ¢ da una poesta di César Vallejo” (Morante,
2014a, p. 658). Sin embargo, es preciso recordar el nudo trdgico que explica su
presencia en el himno de Vallejo. ;Qué es lo que se debe hacer “por el analfabeto a
quien escribo™ En el contexto de la guerra civil espanola: matar, inmediatamente
revertido por un oximoron en acto dador de vida:

Voluntarios,

por la vida, por los buenos, matad
a la muerte, matad a los malos!
Hacedlo por la libertad de todos,
del explotado y del explotador,

por la paz indolora —la sospecho
cuando duermo al pie de mi frente
y mds cuando circulo dando voces—
y hacedlo, voy diciendo,

por el analfabeto a quien escribo,
por el genio descalzo y su cordero,
por los camaradas caidos,

sus cenizas abrazgadas al caddver de un camino! (Vallejo, 1961, p. 32)

Edipo en Colono es un viejo huyendo de una guerra civil que enfrenta a sus hijos
Etéocles y Polinices. El no hace el himno a ninguno de los bandos. Polinices re-
curre a él, pero Edipo le niega su ayuda, pues sus propios hijos lo han exiliado y en

22 “Oh pudor de una infancia asesinada / perdéname esta indecencia de sobrevivir”.
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ambos reconoce la ingratitud y la furiosa ambicién del poder. “Cercalo —le dice
el Coro—/ il sosia fuggiasco irriconoscibile / 'angelo dall’'occhio azzurro-bianco
e dalle caviglie alate / il ragazzo dalle suole di vento” (Morante, 2020, p. 80),%
como si la liberacién de su destino pasara por esa transformacién hermética y
rimbaldiana, ahi estdn los tobillos alados y ese dltimo verso que es traduccién de
la frase con que Verlaine aludiera al joven poeta: “I’homme aux semelles de vent”,
en Les poétes maudirs (1920), todo en juego con el significado etimoldgico del
nombre de Edipo. De pie hinchado, de tullido, ha de buscar el modo de pasar a
mensajero agil y ligero.

Una carta médica que lleva su hija informa, a propésito de suelas de viento,
que Edipo ha trabajado en “colonie lavoratore... agricolo... Sudamerica” y “che lui
tiene una vigna e / un giardino d’aranci e la casa e tutto che se I'¢ / guadampiato
lavorando laggiti allamerica” (p. 42).*

Y en esta infinita travesia en busca de su doble, “quel mio Doppio luminoso”
(p. 78), las que él creerd pruebas victoriosas no serdn mds que falsedades tramadas
para encantarle (p. 81), un destino quijotesco, tal como lo entiende Morante:
“Fantastico, e lettore —lo llama una monja—. Troppi libri leggesti. / Ma per for-
tuna, bastera un segnetto di croce / a scancellare tutti libri” (p. 88), en flagrante
contradiccion, dicho sea de paso, con el Coro que apenas unas pginas antes lo
ha llamado “principino analfabeta” (p. 79).

La errancia y el sufrimiento pueden ser la ascesis que salva, entendiendo que
salvar es en gran medida “smascherare gli imbrogli” (p. 86)” de la agotadora
invasién de irrealidad y que, pese a la insistencia en un lenguaje religioso, esta gran
obra ha de realizarse “senza i conforti della religione” (“La sera dominicale”, p. 28).
Es preciso curar(se de) la fantasia, porque “Nessun miraggio puo incontrare un
altro miraggio [...] Lunica ocassione d’incontrarsi era stata / questo povero punto
terrestre” (“Addio”, p. 8).2° En “La serata a Colono”, como en el epigrafe de Vallejo,
la imposibilidad trigica viene dada por la guerra civil, puesto que, incluso cuando
se trata de una guerra internacional como la que arde de fondo en La Storia, toda
guerraes en esencia una guerra fratricida. En “Addio”, en tanto, la imposibilidad
trigica viene dada por la muerte del hombre amado.

23 “Bscalo / al doble fugitivo irreconocible / al 4ngel de ojos blanquiazules y tobillos alados /

al muchacho de las suelas de viento”.
2%« . . . ST . o .
En predios agricolas sudamericanos” y “que él tiene una vifiay / un jardin de naranjos y la
casa y todo eso se lo / gané trabajando alld en ’América”.
“Desenmascarar los engafos”.
“Ningtn espejismo puede encontrar otro espejismo [...] La tnica ocasién de encontrarse

habfa sido / este pobre punto terrestre”.
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Rizo paradéjico, la propia infancia ha de salvar a la infancia, ;de qué? De la
mentira. Asi, en Menzogna e xortz'legz’o:

E sebbene voi dobbiate aspettarvi, o lettori, di conoscere attraverso questo libro piti d’un perso-

naggio contagiato dal nostro morbo fantastico, sappiate che il malato piti grave di tutti lo avete

gia conosciuto. Esso non ¢ altro se non colei che qui scrive: son io, Elisa. (2014b, p. 21)*

Salvar equivale a recuperar la “humana simpatia” (p. 25), y en este dltimo sentido, a
superar una cierta misantropia ensimismada, pero también es cierto que la fabula-
cién intenta devolver a la realidad una justicia de la que esta carece: “Solo le mie mas-
chere, queste Hidalghe generose, erano al par di me, amare, e superbe nel vanto, e
feroci nello sdegno” (p. 24).?® Su amado es descrito en términos semejantes: “Voglio
salvarti dalla strage che ti ruba / e riportarti nel tuo lettuccio a dormire. / Ma tu ver-
gognoso delle tue ferite / mascheri i cammini della tua tana” (“Addio”, 2020, p. 5).”

Morante habia propuesto en “I personaggi” tres arquetipos: Aquiles, para quien
la realidad se ofrece como frescura natural; Don Quijote, que huye de una realidad
repugnante refugidndose en la ficcion; y Hamlet que, sin encontrar salida, decide
no ser. Elisa pertenece al segundo tipo. Como el caballero cervantino, vive prisione-
ra de ficciones que la degradan y la ennoblecen a la vez.

Asi, por ejemplo, si se dejaba llevar por una conversacién comun, por el interés
en el mundo o simplemente por distraccién, un fantasma reaparecia: “Simile ad
un severo cerimoniere che richiami agli usi di corte una damigella sventata, quel
Cavaliere dalla Triste Figura mi ghiacciava sulle labbra il riso e le parole” (p. 24).%°
Sobre esta dualidad de la ficcién, tan propia del juego y la infancia, Rosa apunta:

solo la finzione costruita con la ‘forza dell'immaginazione’ permette di recuperare il nucleo di
veritd piti riposto per renderlo comunicabile e trasmetterlo agli altri: Ia ‘menzogna come veritd’,
per riprendere lespressione famosa con cui Ricoeur spiega il metodo dell’interpretazione

psicanalitica. (1995, p. 13)

7" “Y aunque deban esperar, oh lectores, conocer a través de este libro a mds de un personaje

contagiado por nuestro mal fantdstico, sepan que al enfermo mds grave de todos ya lo han
conocido. No es otra que quien aqui escribe: soy yo, Elisa”.

“Solo mis mdscaras, estas hidalgas generosas, estaban a mi altura: amargas, y orgullosas en
su vanidad, y feroces en su indignacién”.

“Quiero salvarte de la matanza que te arrebata / y devolverte a tu camita a dormir. / Pero td,
avergonzado de tus heridas, / enmascaras los caminos de tu madriguera”.

“Como un severo maestro de ceremonias que le recuerda a una damisela descuidada los usos
de la corte, aquel Caballero de la Triste Figura me helaba en los labios la risa y las palabras”.
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Por eso, como Don Quijote cuando finalmente vuelve a ser tan solo Alonso Qui-
jano —lo que le acarrea la muerte—, asi también Elisa, una vez que su madre
adoptiva muere y ella se encuentra sola en el departamento heredado, se ve a
si misma como “uno straccione ubriaco, che ritornando in senno dopo i propri
deliri di grandezza, riconosce i cenci che lo coprono” (2014b, p. 26).”!

El libro mismo, son sus propios muertos los que se lo han dictado, o susurrado.
Aquellos fantasmas que son la causa de su encierro en una habitacién de fibulas,
en su cuarto-biblioteca-quijotesca, se presentan a la vez como la llave para salir del
encantamiento. No olvidemos que en la novela de Cervantes el encantamiento
no es solo un engano, es en varias ocasiones una burla sufrida por Don Quijote.

Asi, por ejemplo, cuando la misteriosa duquesa sin nombre de la Segunda parte
le pregunta a Don Quijote si acaso ha tenido nuevas de la sefiora Dulcinea y si ha
podido enviarle “presentes de gigantes o malandrines, pues no podia dejar de ha-
ber vencido muchos”, el Caballero de la Triste Figura responde: “Sefiora mia, mis
desgracias, aunque tuvieron principio, nunca tendrdn fin. Gigantes he vencido,
y follones y malandrines le he enviado, pero ;adénde la habian de hallar, si estd
encantada y vuelta en la mds fea labradora que imaginar se puede?” (Cervantes,
2015, p. 791). Mds adelante Sancho quisiera reanimarlo, darle esperanza en su
lecho mortuorio: “quizd tras de alguna mata hallaremos a la sefiora dofia Dulcinea
desencantada, que no haya mds que ver” (p. 1102). Asi también, hacia el final
de la primera parte, es un encantamiento fingido el plan que urden el cura y sus
compafieros con el objeto de traer de regreso a casa a Don Quijote:

Llegdronse a €, que libre y seguro de tal acontecimiento dormia, y, asiéndole fuertemente,
le ataron muy bien las manos y los pies, de modo que cuando él despert con sobresalto no
pudo menearse ni hacer otra cosa mas que admirarse y suspenderse de ver delante de s tan
extranos visajes; y luego dio en la cuenta de lo que su continua y desvariada imaginacién
le representaba, y se crey6 que todas aquellas figuras eran fantasmas de aquel encantado
castillo, y que sin duda alguna ya estaba encantado, pues no se podia menear ni defender:

todo a punto como habia pensado que sucederfa el cura, trazador de esta mdquina. (p. 480)

Por dltimo ejemplo, recuérdese que el nombre mismo de Don Quijote es una
ficcién, una especie de autoencantamiento por el que, a través de la mucha lectura
de novelas de caballerfa, Alonso Quijano se inventa una nueva identidad mdgica.

31 “IMe hallo como] un mendigo borracho que, al recobrar la cordura tras sus delirios de

grandeza, reconoce los andrajos que lo cubren”.
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El hecho de que el encantamiento no sea mds que un engafo y una burla, acer-
ca a Don Quijote y Jesucristo, pues, como lo expresa el anénimo Sonezo a Cristo
crucificado, la metamorfosis ridiculizadora —una irénica corona de espinas para
el supuesto Jesus Nazarenus Rex Iudaeorum (INRI)— es parte fundamental del
homicidio-sacrificio: “Muéveme el verte / clavado en una cruz y escarnecido’.

Quizd sean las personas que amaba y ya no estdn, piensa la joven Elisa, quienes
la liberardn de los hechizos narrativos y la curardn de las patolégicas leyendas fami-
liares, culpdndose a si mismos por haberla hecho “ammalare di menzogna” (p. 29).
En “La smania dello scandalo”, una voz materna le dice al joven que adolesce:
“Guarisci dalla memoria. Sciogliti / da ogni altro domani” (p. 105).? Esta forma
particular de salvacién como recuperacién del presente encuentra también una
formulacion filos6fica en estas palabras de Zambrano: “El don de ser embebido en
el don de la vida, ser y vida sin escisién ni diferencia alguna, pues que todo cuitar
viene de que ser y vida se le den por separado al hombre” (2002, pp. 65-66).

El cerebro, piensa el Edipo de Morante, es una maquina astuta que la naturaleza
nos ha fabricado, pero que se revela idiota cada vez que nos excluye del espectdculo
real para divertirse con nuestros equivocos. Algo de ese escenario prohibido vis-
lumbramos en aquellos momentos en que la mdquina capital se averfa —en las
fiebres, en la agonfa— (p. 55).

Salvar no es patrimonio exclusivo de la religién. Es una categoria antropoldgica
amplia que implica salir del dafo, del extravio, de la pérdida de sentido o de la
amenaza de destruccién. La salvacién puede tomar diversas formas: la redencion,
mediante rescate o reparacién de una pérdida o culpa; la gracia que es recepcion
precisamente agradecida de un don no merecido, las albricias —“aquello que llega
como respuesta a una pregunta no formulada” (p. 94)—; de la encarnacion, por
medio de la cual lo que estaba en el plano de la posibilidad se vuelve presencia
efectiva; de la conversion, en la que salvar es reorientar la direccién de la vida; la
iluminacidn, que permite ver correctamente, entender lo que antes no era mds que
confusion; el reconocimiento, que saca de la invisibilidad y restablece derechos y
dignidad; la transformacién por la caida o catdbasis soteriolégica —descenso del
que se sale transfigurado—; la supervivencia, que es la forma mds bésica de salva-
cién, la que permite seguir existiendo. En todas estas variantes, sz/var implica una
transicién desde una condicién de pérdida, amenaza o desorden hacia una forma
de integracion, sentido o continuidad. La diferencia entre religién y secularidad no
estd en la estructura, sino en la fuente de la transformacion (trascendente, interper-

32 “Enfermar de mentira” | “Crate de la memoria. Libérate de todo mafiana”.
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sonal, institucional, psicolégica, histérica). Por esto, incluso en sociedades laicas,
seguimos usando estructuras soterioldgicas, solo que cambiamos los agentes del
salvador.

El arte da forma a lo informe, trae a la vida de la palabra lo que de lo contrario
permaneceria en el silencio de la muerte. Y esta transferencia, que es también una
conferencia, un didlogo, no puede llevarse a efecto si no es cumpliendo con una
ley fundamental, cree Morante, la de brindar amor, una simpatia amorosa que
enternece y magnifica a cada ser viviente, tal como lo escribe en su ensayo sobre 7/
canzoniere de Umberto Saba, inico modo de conferir a cada cosa “un sentimento
definitivo di gratitudine e di perdono” (Morante, 2025, p. 42). La pareja mentira-
sortilegio podriamos desencantarla y dariamos con gratitud-perdén. La reivindi-
cacién de la simpatia con la afectividad y la fragilidad de lo viviente. La poesia
salva, en el sentido de la transmisién y de la proteccion, salva para la sociedad, sin
fronteras de uniformizacién, los valores de la vida:

Come i protagonisti dei miti, delle favole e dei misteri, ogni poeta deve attraversare la prova
della realt e dell’angoscia, fino alla limpidezza della parola che lo libera, e libera anche il
mondo dai suoi mostri irreali. E in questa coraggiosa traversata ogni poeta ¢ un pioniere,
perché il dramma della realtd non ha termini, ed ¢ sempre un altro. (p. 45)*

La expresion la poesia salva equivale asi a un conocimiento nuevo, a una ciencia
alegre. La forma poética materializa lo arduo de la existencia; no hay un mensaje
prefabricado que el lenguaje vendria simplemente a envolver en un gesto retérico.
La escritura alumbra: engendra y esclarece, no de una vez y para siempre —i/
dramma é sempre un altro, subraya Morante—, sino cada vez que cumple esta tra-
vesia angustiosa de lo real. Su oficio de libertad no estd completo sin una liberacién
de los supuestos monstruos de la deshumanizacién. La compleja y fina ambivalen-
cia de este proceso emancipatorio estriba en que la narrativa que desrealiza se ha de
confrontar no un objeto de naturaleza diferente, sino precisamente otra narrativa.
Los protagonistas heroicos de los mitos son tan ficcionales como los monstruos;
salvo que, a diferencia de estos, cristalizan el valor de enfrentar la realidad, des-
montando sus mentiras y venenos, con la intencién de volverla mds humana.

3 “Como los protagonistas de los mitos, de las fibulas y de los misterios, todo poeta debe

atravesar la prueba de la realidad y de la angustia, hasta alcanzar la limpidez de la palabra
que lo libera y libera también al mundo de sus monstruos irreales. Y en esta valerosa travesia
todo poeta es un pionero, porque el drama de la realidad no tiene término y es siempre otro”.
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Los NINOS

Literal y simbdlicamente, el agente de esta salvaciéon poética y politica del mundo
son los nifnos. El mundo se redime cada vez que la intricacién entre violencia y poder
se desata y recuperamos a un tiempo el presente y a los otros. Los nifios le impri-
men una gracia sin porqué, una belleza descontaminada e insobornable. Los nifios
encarnan el potencial de accién y relacién de una nueva generacién. Representan
un cambio de rumbo que convierte el desvio en una especie de resurreccién del
caddver del camino. Son la ifuminacién que revela al fin lo que no habia dejado de
asomar ante los ojos ofuscados. Hacen visible lo pequefio, lo frigil, lo obliterado;
lo elevan hacia su reconocimiento en el lenguaje. Son la esperanza de que, tras el
descenso en el infierno de las guerras relimpago y las lentas hambrunas fisicas y
mentales, vuelva a emerger un mundo que si sea lugar comun y diverso. Pero para
que el mundo sobreviva, no tan solo como simple estadistica demografica sino a
la vez como biosfera y como horizonte cultural de humanizacién, es preciso que al
leer el titulo del poemario de Morante no atribuyamos con demasiada literalidad
el rol activo de la salvacién a los nifos, y que comprendamos mds bien que la obra
simboliza esta toma de consciencia por parte de los adultos de la urgencia de recu-
perar en si mismos y en su conducta concreta las cualidades salutiferas de la nifiez,
es decir —gracias al rizoma etimolégico—, aquello que trae salud y que a su vez
produce salvacién, aquello que restablece y preserva la integridad.

La bendicién de la nifiez, piensa Morante, reside en que esta sabe que incluso el
deseo de paraiso es servil y que el juego es divino porque, en su esencia, antes de ser
secuestrado por la competitividad, no hay en él promesa ni esperanza de ganancia
(2025, p. 119). Al contrario, desencadena una desprogramacion libérrima y brutal,
brutal en el sentido de maravilloso, porque la irracionalidad tiene eso: puede ser
estupidez y hasta maldad, pero también es la llave que desprograma, que hace sal-
tar por los aires todas las cerraduras, todos los candados. “La canzone clandestina
della Grande Opera”, lo declara su propia autora, es “un testo assurdo, storpio,
sconnesso, sgangherato, / né filoséfico né scientifico né educativo né ameno né
pornografico né edificante né rivoluzionario / né commedia né tragedia né parodia
né farsa / privo di senso comune e di Morale / senza capo né coda” (2020, p. 183).%*

La contradiccién es su naturaleza mds intima, de ahi que lo que se ve por un
lado desmiente lo que entretanto se ve por el otro. El espectador mds optimista y

34 “Un texto absurdo, cojo, inconexo, incoherente / ni filoséfico ni cientifico ni educativo ni
ameno ni pornografico ni edificante ni reaccionario ni revolucionario / ni comedia ni tragedia

ni parodia ni farsa / carente de sentido comin y de Moraleja / sin patas ni cabeza”.
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visionario es, por tanto, una especie de historiador-reportero, aquel que relata los
hechos en caliente, pero no solo eso, es también el que “affronta una manovra
rischiosa e faticosa / cambiando posto via via finché dura lo spettacolo / lungo
Iintero perimetro della scena” (p. 183).”> De lo que se trata es de tener presente, de
asir en la memoria del presente, todas las perspectivas contradictorias que ofrece la
Gran Obra de la ninez.

Pero a quien accediese a esa vision simultdnea, a quien pudiera ver todos sus
lados a la vez, nadie le creerfa: “chi gli darebe ascolto?! Anzi, chi gli perdonerebbe”
(p. 184). ;Y en qué se sintetiza esta revelacién? En que “tutto questo / in sostanza
e veritd / non ¢ nientaltro / che un gioco” (p. 183). Mismo refrdn subversivo y
epifdnico que el nino Useppe, en el corazén de La Storia, escuchard cantar a un
par de jilgueros junto a un rio:

Pitt che un dialogo, veramente, la loro era una canzonetta, composta di un’'unica frase che
i due si rimandavano a vicenda, alternandosi a salti su due rami, uno piti basso e uno piu
alto, e segnando ogni ripresa con gesti vivaci della testolina. Essa consisteva in tutto di una
dozzina di sillabe, cantate su due o tre note —sempre le stesse salvo impercettibili capricci o
variazioni— a tempo di allegretto con brio. E le parole (chiarissime agli orecchi di Useppe)

dicevano esattamente cosi:
E uno scherzo uno scherzo tutto uno scherzo! (2014a, p. 269)”

Volviendo a 1/ mondo, después del refrdn se oye, digamos, una cancién, un estri-
billo: es una partitura que se intercala sin mencién alguna a su titulo, a la letra
o a su autor. El texto obliga al solfeo o, en su defecto, a su lectura mediante un
instrumento musical, ;y qué es lo que descubrimos? Una melodia que casi todo
el mundo hispanohablante y mds alld conoce: “Ay ay ay ay canta y no llores,
porque cantando se alegran, cielito lindo, los corazones”, la cancién de Quirino
Mendoza y Cortés (1882). Pero es tan solo la melodia, de la letra no hay rastro.

3 “Enfrenta una maniobra arriesgada y agotadora / cambiando de puesto poco a poco mien-

tras dura el espectdculo / a todo lo largo del perimetro de la escena”.

“Quién le prestarfa atencién?, ;quién se lo perdonarfa?” | “todo esto / en sustancia y verdad /
no es otra cosa / que un juego’.

“Més que un didlogo, la suya era en verdad una cancién, compuesta por una sola frase que
ambos se enviaban desde cerca, alterndndose a saltos sobre dos ramas, uno mds abajo y otro
mds arriba, y marcando cada vuelta con rédpidos gestos de la cabeza. La frase consistfa en total
en una docena de silabas, cantadas en dos o tres notas, siempre las mismas salvo impercepti-
bles caprichos o variaciones, en tempo de allegretto con brio. La letra (clarisima para los oidos
de Useppe) decia exactamente asi: [Es un juego un juego todo es un juego!”
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No hace falta, viene a la memoria de forma inmediata apenas hemos leido esos
dieciséis compases en llave de sol, con bis (2020, pp. 185-1806).

Pero esta alegria mexicana o este allegretto con brio no siempre es cosa fécil.
En Menzogna e sortilegio, 1a joven a quien la muerte prematura de sus padres ha
vuelto en extremo timida y fébica, pues la gran necesidad de afecto la hace sus-
ceptible de decepcién y dafio a la mds minima groseria o desdén, esa joven no es
entonces, al menos no en apariencia, una de las Felici Pochi: “chi fugge per amore
non puo trovar quiete nella solitudine; e si pud intendere facilmente quanto, in
simile stato, io fossi infelice” (p. 20).”® Esta progresiva reclusiéon y —permitaseme
el neologismo— fantasmatizacién de los otros, es lo que la joven Elisa (nombre al
que por cierto solo sobra una letra para coincidir con el de la autora) considera la
tltima herencia de sus padres muertos: la mentira. En su caso, es el fingir que no
necesita a los demds.

Misma “rabia infantil” en el retrato del destinatario del poema que abre el

libro, Addio:

Tu sei partito credendo di giocare alla fuga.

Era per fare il bravo, la tua smorfia d addio.

Al solito! Che poi ti bandisci nella tua stanzuccia
minaccioso dietro le porte sbarrate

come un gran capitano nel suo forte supremo.
Guai per L audace che si arrischi all assedio!

Ma ti conosco. Che invece se nessuno si arrischia
ti strazi, e piange nella tua rabbia infantile

perché non ¢’¢ amore al mondo e ti lasciano solo. (p. 7)°

Sin embargo, entre la comedia o la tragicomedia del nifio amurrado y la tragedia
severa del suicida, la transicién puede ser sutil y veloz; no existe ciencia exacta
que establezca la medida del dano moral. Lo mismo es cierto a la inversa, el nifio
Useppe de La Storia, fruto él mismo de una violacién sufrida por su madre, Ida,
a manos de un soldado nazi, redescubre en medio de la devastacion el juego

38 “Quien huye por amor no puede hallar sosiego en la soledad; y puede comprenderse ficil-

mente cudn desdichado era yo en semejante estado”.

“Te marchaste creyendo jugar a la fuga. / Era por hacerte el valiente, tu mueca de adids. /
iComo siempre! Luego te exilias en tu cuartucho, / amenazante tras la puerta cerrada, / como
un gran capitdn en su fortaleza suprema. / jAy del audaz que se atreva al asedio! / Pero te
conozco. Porque si nadie se atreve, / te atormentas y lloras en tu rabia infantil / porque no hay
amor en el mundo y te han dejado solo”.

39

45



Diseminaciones « vol. 9, nim. 18 « julio-diciembre 2026 « ISSN: 2683-3298

secreto de la vida. Aventuramos que es la propia proximidad de la muerte la que,
al fragilizar la vida, la vuelve mds ligera, mds desprendida de la retahila de nece-
sidades artificiosas que trae consigo la comodidad, la ilusién de seguridad. “Por
las postrimerias de tu vida ruegas —reprende Teseo a Edipo—, pero tu estado
actual, o lo tienes en olvido o en nada lo estimas”. A lo que Piehinchado responde:
“Porque en las postrimerias se sintetiza todo lo demds” (Séfocles, 1990, p. 248).

Edipo es el hijo que escapa al infanticidio, a la condena que la religién solar
ha hecho recaer sobre él y que lo determina a morir a manos de su padre Layo.
El propio rey de reyes, el Sol, le dice a Edipo, con despreciativo furor, que él es
“il bastardo deforme / la bruttezza della natura / e meglio sarebbe stato per [t]e
/ di non essere mai nato” (Morante, 2020, p. 76). Si el nifo Useppe tiene en La
Storia la fortuna de contar con una madre como Ida que pese al trauma de su
concepcién decide amarlo y criarlo, esta posibilidad le estd negada a Edipo, pues
Yocasta se suicida al descubrir el terrible malentendido de su familia.

La tragedia de Edipo reside en que solo escapa del infanticidio para devenir él
mismo parricida, vale decir, no logra escapar a la violencia de la historia, que pri-
mero se ensaia con ¢l y luego, una vez le ha hecho perder la inocencia, lo vuelve
responsable de esa misma violencia, lo convierte en el agente de la injusticia de
la que buscaba escapar. Por ello quizd, en “La serata a Colono” la muchacha es
Antigona, “ragazzina selvatica e tremante sui 14 anni, perd poco sviluppata per la
suaetd” (p. 36), es ella la capaz de salvar al mundo con su capacidad de compa-
sién y con su coraje, que le permiten ir en ayuda de su padre invalido o mds tarde
dar sepultura a uno de sus hermanos, muerto en fratricidio. “No naci para odiar,
sino para amar’, dice sencillamente la Antigona de Séfocles (1990, p. 317). Y en
el poemario de Morante: “Noi siamo per l'allegria / e la grazia, ossia / la felicitd”
(“Agli LM, 2020, p. 131):4

Representa entonces Antigona una figura especialmente afin a los valores cris-
tianos fundamentales, algo que Edipo —e/ castigador de si mismo—** reconoce
también en Teseo, gracias a quien ha podido recobrar a sus hijas: “Porque entre todos
los hombres solo en vosotros [le habla a Teseo y a su pueblo] encontré la piedad y
también la equidad y el no mentir” (Séfocles, 1990, p. 270).

En cuanto a la edad aproximada de Antigona, notemos que ragazzini, diminu-
tivo de ragazzo, no aplica a los ninos pequenos, en edad preescolar, sino més bien
a un rango aproximado entre 8 y 13 afos. Antigona es presentada por Séfocles

40

“Muchachita arisca y temblorosa de unos 14 anos, aunque poco desarrollada para su edad”.
41

“Nosotros apostamos por la alegria / y la gracia, o sea / la felicidad”.
42 Véase, p. 50.
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como una muchacha en edad nubil, lo que podria corresponder a entre 14 y 18
afos en aquella época, siglo v antes de la era comin. En “La serata a Colono”,
Antigona tiene 15 anos. En ambos casos, se trata de una adolescente, alguien que
forma parte de 7 ragazzi: los que atin pueden reconocer la poesia.

La alfabetizacién y la educacién en general son vistas con acusada sospecha,
ya lo hemos visto, tanto en la poesia como en la narrativa de Morante. Antigona
lleva bajo la manga una arrugada y sucia carta de recomendacién de un cierto
médico con la que espera que atiendan a su padre Edipo; todo expresado en un
italiano oral, en un fdrrago sin puntuacién y con muchos vocablos puramente
orales, populares y/o meridionales —como r0bba por roba (cosas, bienes); impru-
Viso por improvviso; cunzervata por conservata; gnisuna por nessuna; etc.—. Como
el destinatario de La Storia, ella es casi analfabeta: “Ma che?... —le pregunta un
guardia— tu non sai leggere?...”, a lo que la chica responde: “Un poco... poco...
perché le cose della scola... le cose di memoria io ci faccio troppa fatica a ricorda-
re..” (Morante, 2020, p. 41).*

El guardia considera lo escrito con una “risotada opaca” (p. 41); “O adoles-
cente, buffoni di Dio!”, se lee en “La smania dello scandalo” (p. 107). Al fondo
del rio de la infancia y de la primera adolescencia brilla la llave que libera del
sufrimiento autoperpetuado de la historia, pero su impotencia les hace ridiculos.
Como si, en este caso, saber leer equivaliera a ser uno, solo uno, mientras que la
llave de la infancia abre todas las puertas; el nifio es multiple: “la diversidad de
las presencias que ante ese corazén presenta la riqueza del mundo” (Zambrano,
2002, p. 75), o bien “cette multiplication possible de soi-méme, qui est le bon-
heur”, tal como escribe Proust en A [/ ombre des Jeunes filles en fleur (1919),% y
que en Rimbaud toma la forma de “Je suis le saint... Je suis le savant... Je suis le
piéton... Je serai bien 'enfant abandonné...” (“Enfance IV”, 2010, p. 258) y es en
sf misma la rebeldia y el costo de esa rebeldfa: “A une distance énorme au-dessus
de mon salon souterrain, les maisons s'implantent, les brumes sassemblent. La
boue est rouge ou noire. Ville monstrueuse, nuit sans fin!” (“Enfance V”, 2010,
p- 259).” Porque desde muy temprano, como un limite vibratorio, la albricia y el
albedrio pueden lo mismo ser arrebatadores por energia propia que arrebatados

43 “El guardia: ;Y entonces... no sabes leer? Antigona: Un poco... un poco... es que las cosas de
la escuela... las cosas de memoria me cuestan un montén”.

44 “Pgra multiplicacién posible de si mismo, que es la felicidad”.

45

“Soy el santo... Soy el sabio... Soy el caminante... Seré, si, el nifio abandonado...” | “A enorme
distancia sobre mi salén subterrdneo, se instalan las casas, se agrupan las brumas. El barro
es rojo o negro. ;Ciudad monstruosa, noche sin fin!”.
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por la adultez ajena; asf, en “Les Poetes de sept ans™ “A sept ans, il faisait des
romans, sur la vie / Du grand désert, ot luit la Liberté ravie” (p. 113).4

El capitulo 18 del Evangelio segtin Mateo es uno de los pasajes mds radicales
y claros en identificar lo que es ser cristiano con el modo de ser de los nifios, a
nivel, claro estd, de una exhortacién simbdlica dirigida a los adultos. En la versién

Reina-Valera (1960), se lee asi:

En aquel tiempo los discipulos vinieron a Jests, diciendo: ;Quién es el mayor en el reino de
los cielos? Y llamando Jests a un nifo, lo puso en medio de ellos, y dijo: De cierto os digo
que si no os volvéis y os hacéis como nifios, no entraréis en el reino de los cielos. Asi que,
cualquiera que se humille como este nifio, ese es el mayor en el reino de los cielos. Y cualquiera

que reciba en mi nombre a un nifio como este, a mi me recibe. (Mt. 18:1-5)

Para Morante, quien cristaliza este pasaje biblico en un imperativo rornate fan-
ciulli, la ensefianza de Jesus radica en que “l'ultima intelligenza della fine / sta
nell’identificazione col principio” (2025, p. 133), lo que lleva a pensar en estos
comienzos por las postrimerias que ya hemos advertido, tanto en Edipo en Colono
y su versién morantiana, “La serata a Colono”, como en la propia estructura de 7/
mondo salvato dai ragazzini, que abre con “Addio”, el poema al amante muerto.

En el nifo y en los animales, particularmente en los gatos —y entre estos, con
predileccién los siameses—, Morante lee también el mito biblico de la expulsién
del Edén a causa de haber transgredido la prohibicién de acceder al fruto del
drbol del conocimiento, que permite y obliga al humano a distinguir entre el bien
y el mal. Asi, se concede a los adultos de nuestra especie un consuelo durante la
primerisima infancia de sus hijos, pero el drbol de la ciencia crece inexorablemente
y su sombra se extiende incluso sobre nuestras relaciones mds intimas: “La paura
di venir giudicati soffoca la sinceritd, impaccia gli abbandoni, falsa gli affetti, e
logora ogni fiducia” (p. 32).%

Una posibilidad de maduracién de la infancia, o un modo adulto de proteger-
la, incluida la infancia interior, pasarfa por equilibrar la razén y la imaginacién,

46 “A |os siete afios hacfa novelas sobre la vida / Del gran desierto donde brilla la Libertad

arrebatada’”.

“La suprema comprensién del fin / reside en la identificacién con el principio”.

“El miedo a ser juzgados sofoca la sinceridad, entorpece las entregas, falsea los afectos y
desgasta toda confianza”.

47
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porque ambas son necesarias, sostiene Morante en su ensayo “Sul romanzo”, para
la salud y para la sobrevivencia de las culturas.”

Si bien, como apuntamos mds arriba, la bendicién de la nifez consiste en su
prescindencia de todo deseo de paraiso y ganancia, en el ensayo que le dedica al
pintor conocido como Beato Angelico alcanza una concepcién particularmente
sensible, no teoldgica, del paraiso: el testimonio visible del paraiso invisible no serfa
otro que la luz, que no es efecto sino causa de la existencia corpérea. El paraiso
—Ila luz misma— resulta eclipsado por la contraposicién de la historia, de la que
el ser humano es el tnico protagonista y responsable, radicalmente mortal, sin un
alma inmortal>® Pero la multiplicidad que es la felicidad sigue alli, pues, antes del
nombre que la fama le deparaba al pintor, y por debajo del nombre eclesidstico con
el que se llamé en vida —Giovanni da Fiesole— persistia, latente, la presencia de
Guido di Pietro, su nombre natal, el del nifio enamorado de la luz al que su madre
llamaba Guidolino. El primero es la atencién, la receptividad vigilante; el segundo,
la disciplina; y el tercero, el nifo: la disposicion exclamativa e interrogativa ante
toda posible revelacion, ante toda apertura posible de una puerta hacia lo invisible.

A MODO DE CONCLUSION

Lo que hemos podido observar en I/ mondo salvato dai ragazzini atraviesa, en ver-
dad, buena parte de la obra de Morante: su atencién a la perspectiva de quien atn
no ingresa plenamente en la adultez, desde el recién nacido y el bebé, pasando por
el nifo y el chico que prontamente deviene adolescente, hasta llegar al joven que
se encuentra en el umbral de la vida adulta. Esto fue asi desde sus inicios: a los
catorce anos escribe Le straordinarie avventure di Caterina, que ella misma ilus-
tra. Menzogna e sortilegio, como hemos visto, es un gran relato intergeneracional
desde la perspectiva de una joven en el momento en que queda huérfana; en él se
remonta hasta su abuela, con algtin breve pasaje referido incluso a sus bisabuelos.
Useppe, por su parte, hijo luminoso de la violencia, constituye el corazén de La
Storia. Y la presencia narrativa de los animales, gatos y perros, especialmente,
forma también parte de esta perspectiva que no convendria llamar infantil, pues
su potencia poética y su lucidez politica no son expresién de inmadurez sino,
como hemos analizado, de libertad y creatividad. La palabra gracia, en su rica
polisemia, resulta clave para leer adecuadamente este rasgo estructural de su poé-

49 Viéase Morante (2025, p- 50).
50 Véase Morante (2025, p- 99).
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tica: gracia como albricia, es decir, como presente que se regala y tiempo presente
que se recupera; asimismo, gracia como perdén.

L’isola di Arturo es la historia del joven que ha de abandonar finalmente la isla
de la infancia, hacerse a la mar e ingresar en el continente de la vida adulta. En la
adaptacion cinematografica de Damiano Damiani (1962), la novela culmina con
la voz de la consciencia del joven Arturo, quien se dirige a su padre mientras se
aleja en barco:

Ormai ti perdonavo tutto.

17 vedevo invecchiato, che vai e che torni, scombinato,
adorando chi ti diceva parodia.

Quanto a Nunziatina, forse non era una donna speciale.
Forse, come lei, ce ne sono tante.

Pure il suo ricordo non mi avrebbe mai lasciato.

E qualsiasi altra donna avessi amato,

sarebbe stato amore rubato a lei”’

Aqui volvemos a encontrar el perdén a una familia que no ha podido evitar
transferir el sufrimiento a la nueva generacién. Y también, si imaginamos por
un momento que ella no es una mujer concreta sino la poesia de la adolescencia
—y, mds profundamente, de la infancia—, nos encontramos con una sintesis de
la mirada que explora Morante a lo largo de su obra: una mirada frente a la cual
los esfuerzos de la adultez, a lo sumo, consiguen aproximarse, sin alcanzar del
todo esa misma plenitud. Los nifios son, en su poesia, el simbolo de una forma
de consciencia que desactiva la violencia histérica porque vive la realidad como
juego, presencia, gratuidad y atencién. De ahi que la tarea consista en recuperar
esa disposicién y ese valor sin abolir la consciencia, pues no hay salvacién en la
huida de la historia, sino tan solo en su transformacién.
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RESUMEN

Este ensayo analiza el libro Medidas extremas (2014), de Norma Lazo, a partir
del concepto de lo sobrenatural y sus reformulaciones textuales, cuestionando
las fronteras entre lo real y lo irreal en la literatura. Se propone también una cla-
sificacién de los relatos en funcién de la presencia o ausencia de lo sobrenatural.
Asimismo, se indaga sobre otros elementos que se entrelazan con esa categoria,
como la identidad, el erotismo o la violencia.
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ABSTRACT

This essay analyzes Norma Lazo’s book Medidas extremas (2014) through the lens
of the supernatural and its textual reinterpretations, questioning the boundaries bet-
ween the real and the unreal in literature. It also proposes a classification of the stories
based on the presence or absence of the supernatural. Furthermore, it explores other
elements intertwined with this category, such as identity, eroticism, and violence.
Keywords: eroticism, fantasy genre, horror, Norma Lazo, uncertainty, violence
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El horror en el cine y la literatura (2004). Lazo, al igual que otros narradores,
inicia su trayectoria con la publicacién de un libro de cuentos, Noches en la ciudad
perdida (1995). Los temas de su interés estdn relacionados con lo sobrenatural y
el crimen, y su obra podria insertarse en las tipologfas recientes de los subgéneros
como el terror, la fantasia o el #7ue crime. Su segundo libro de cuentos, Medidas
extremas (2014), combina diversos géneros que, como el titulo indica, circundan
los limites de la realidad: lo sobrenatural, los extremos de ciertas conductas y
una perspectiva disruptiva de lo femenino. Esta diversidad cuestiona la idoneidad
de metodologias de estudio basadas en las distintas teorfas de lo fantdstico para
sugerir una linea mds —digamos— dctil y constante tanto en la obra como en
las teorias, lo sobrenatural.

Lo sobrenatural es una categoria empleada para aludir a aquellos fenémenos
que exceden las posibilidades de la naturaleza, es decir, de la realidad. Se trata de
acontecimientos o fenémenos que atentan contra las leyes fisicas, si bien estas se
encuentran determinadas por el paradigma cientifico imperante de cada época y
por el espacio geogréfico en que se escribe o lee un texto. El término “sobrenatu-
ral” fue acufado desde la teologia y se percibe como una condicién de lo divino,
pero también posible en lo humano; en literatura, puede oponerse al concepto de
realismo como imitacién de la realidad y de las leyes de la 16gica, y se encuentra en
una serie de preocupaciones relativas a lo desconocido, a los fenémenos del sueno
y de la muerte, o a los temores ancestrales que dieron origen a la nocién de un
mundo irreal.

En la literatura, como en toda expresién artistica, lo sobrenatural produce un
gran nimero de efectos, lo que explica la cantidad de estudios dedicados al tema:
temor, incertidumbre, ansiedad, horror ante una ruptura de las leyes naturales.
Esta tltima ha sido descrita por Lovecraft con un dramatismo caracteristico: “la
maligna y concreta suspension o rechazo de esas leyes fijas de la naturaleza que son
nuestra tnica salvaguardia frente a los ataques del caos y los demonios del espacio
insondable” (2010, p. 31). Dichos efectos conducen a arrebatos de la imaginacién
poco comunes en la literatura realista.

Précticamente todas las propuestas de teorizacion de literatura fantdstica par-
ten de la representacién de lo sobrenatural. En la clasificacién de Todorov, un
texto se contempla como fantdstico si lo sobrenatural zr7umpe en la realidad, ge-
nerando una incertidumbre que no se resuelve como aceptacién de la existencia
de lo sobrenatural; aunque tampoco se explica por las leyes de la razén. Mientras
que un texto clasifica como maravilloso si lo sobrenatural convive con la rea-
lidad: “los elementos sobrenaturales no provocan ninguna reaccién particular
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ni en los personajes ni en el lector implicito. La caracteristica de lo maravilloso
no es una actitud hacia los acontecimientos relatados, sino la naturaleza misma
de esos acontecimientos” (2008, p. 40). De tal forma, lo maravilloso seria el
género mds cercano a la llamada literatura de horror; lo sobrenatural surge como
amenaza contra el mundo humano y el personaje acepta que existen los seres o
las situaciones sobrenaturales.

En general, en Medidas extremas (2014), se incluyen relatos que ponen en
discusion las fronteras entre ambas formas narrativas (ausencia y presencia de lo
sobrenatural); por tal razén, en estas paginas se propone un andlisis del manejo
de lo sobrenatural en los diferentes textos que integran la obra en cuestién, ya
que el realismo parece deslizarse hacia los géneros de lo sobrenatural y viceversa.
Se expresa asi una busqueda de la naturaleza humana, capaz de revelarse ante las
situaciones limite, dispuestas en las narraciones de este libro. La temdtica de los
cuentos favorece la complejidad del tratamiento de lo sobrenatural y del realismo,
con tramas que permiten establecer correlaciones entre las historias y que servirdn
para establecer una estructura para este andlisis: la ausencia de intervencién de lo
sobrenatural y, en contraste, su presencia. Ademds, los temas y personajes que se
incorporan a esos relatos determinan muchos de los mecanismos de construccién
de las categorias de realismo o sobrenatural y sus superposiciones.

LA DIFERENCIA SOBRENATURAL

Los planteamientos recientes y actuales de la literatura fantdstica parecen
concordar con nociones post estructuralistas como /a différance de Derrida. La
diferencia entre la realidad y lo sobrenatural no es absoluta, asi como tampoco
lo es el esquema tripartito de Todorov (2008), aun con sus intermediaciones de
“fantdstico extrano” y “fantdstico maravilloso”. El autor argelino-judio-francés
encuentra en la diferencia “lo mds irreductible de nuestra ‘época™ (Derrida,
2003, p. 446); de ese concepto se desprende una serie de realidades que escapan
a la pauta del estructuralismo de sistematizar y estudiar un objeto, el significado,
desde coordenadas claramente establecidas: el par signo/significado es cuestiona-
do, asi como el de presencia/ausencia (pp. 453-454).

Derrida propone una vuelta a la duda, al cuestionamiento de todas las certezas
a propésito de la significacion, tan ansiosamente perseguida y sistematizada por
el estructuralismo, la retérica o la teoria de la recepcion. La différance, entonces,
somete a juicio, precisamente, los objetos de estudio de las humanidades, entre
ellos, por supuesto, la literatura como un discurso susceptible de ser “iluminado”,
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es decir, significados ocultos que pueden ser revelados y, en fin, “explicados” a un
lector. Establecida asi la ruptura de los vinculos entre significado y significante
—pues el significado ya no puede considerarse permanente—, los estudios litera-
rios tendrian que replantear principios como el sentido o “los conceptos de mime-
sis, verdad y ficcién, sentido literal y metaférico del lenguaje poético, las relaciones
entre habla y escritura, entre lectura y significado” (Estébanez, 2001, p. 268). Si
los estudios literarios han tenido que replantear tales principios, los textos literarios
comenzaron otros cuestionamientos a los que aquellos debieron responder.

De igual forma, en propuestas literarias recientes, lo sobrenatural aparece
fragmentariamente o a lo largo del texto en relacién con acontecimientos de
apariencia mimética; pero el elemento sobrenatural —acontecimiento, situacién
o personaje— se inserta de multiples maneras, ambiguas o hasta absurdas, lo que
genera un cuestionamiento sobre las fronteras entre lo real y lo irreal, lo fantdstico,
lo extrano y lo maravilloso, asi como las reglas de la realidad y sus excepciones.
En este ensayo, se propone sefalar las diferentes posibilidades de fronteras entre
lo sobrenatural y la realidad en los cuentos que integran el libro Medidas extremas,
de Norma Lazo, e igualmente se establecerdn otros puntos de convergencia entre
las narraciones que se entrecruzan: desde lo sobrenatural como exploracién de
asuntos concretos hasta el realismo y su reformulacién de efectos vinculados a lo
sobrenatural, con entrecruzamientos con la filosofia, el erotismo o la violencia.

Lo SOBRENATURAL DECLARADO

Medidas extremas solo incluye dos cuentos en los que lo sobrenatural es aceptado
por los personajes, quienes intentardn explorar el fenémeno o alguna de sus con-
secuencias. “El hombre que fue Valdemar” es un relato declaradamente ubicado
en el plano de lo sobrenatural que irrumpe en la realidad. Comienza con el prota-
gonista a punto de morir a causa de una infestacion y ataque de “caddveres ambu-
lantes”, por lo que repasa la existencia anterior del protagonista y la aparicién de la
amenaza. Es, pues, una estructura circular que comienza con el final y un relato
retrospectivo que detalla los antecedentes de la historia: “Nadie supo cémo ni por
qué, pero de los cuatro puntos cardinales arribaron caddveres andantes alimentdn-
dose de seres vivos” (2014, p. 84). Si bien empieza con la muerte del protagonista,
la trama involucra a la familia de Valdemar: una estampa clésica del viaje por el
campo, con recuerdos felices interrumpidos por el ataque que habia comenzado
lejos, en una regién urbana a la que el narrador se desplaza. En una breve reflexién
sobre el mecanismo social ante la amenaza generalizada se describe:
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La ciudad se vacid. Los seres vivientes huyeron a otros pueblos, ciudades, incluso paises,
solo para descubrir que el extrano fenémeno se repetia en todo el mundo. [...] Los viejos
rencores y disputas se diluyeron en abrazos y perdones. [...] Los catélicos incluso afirmaron
que asi lo profetizé San Juan: Resucitardn todos los hombres, incluyendo justos y pecadores;

resucitardn con sus cuerpos, con sus propios cuerpos, los que ahora poseen. (pp. 85-86)

Después de esa digresion, la perspectiva vuelve a la persecucion de la familia de
Valdemar, particularmente de su esposa e hija. La esposa recuerda su primer
encuentro con quien serfa su marido durante una movilizacién estudiantil. El
cuento, entonces, va de un episodio a otro, sobre la base de la conciencia, princi-
palmente, de los momentos previos a la muerte, una reflexion sobre los limites de
la mente y la identidad en un proceso de transformacién extremo, el de la vida
consciente hacia una existencia animada carente de conciencia:

scon qué derecho mi cabeza se hace llamar yo? ;Y qué derecho tienen mis brazos, mis pier-
nas, mis pulmones, mi corazén, mi cerebro, mi cuerpo entero, es decir, mi propio caddver
de arrogarse el titulo de YO? En su tltima espiracién pidi6 a Dios, a pesar de no creer en su
existencia, no revivir transformado en una de esas cosas, porque si de algo estaba convenci-
do, era de que en ningin resquicio de su caddver errante quedarfa algiin vestigio del hombre

que fue Valdemar. (p. 88)

Valdemar es el tipo de personaje que “ha cruzado al otro lado de los limites de
lo real” (Roas, 2011, p. 168). Roas describe esta transformacién que genera “un
doble efecto impensable en otras épocas: por un lado, darle voz al Otro supone
acercarlo al lector, humanizarlo, atenuar su ‘otredad™ (p. 169); y, por otro, una
alusién al relato de Poe sobre un muerto que, por intervencién de la ciencia y
el hipnotismo, se mantiene vivo y con una conciencia ambigua. De este modo,
se genera un cuestionamiento sobre el concepto de lo humano y lo no humano
como una oposicién binaria y, por tanto, de la realidad aceptada, aquella que no
dialoga con lo distinto, la otredad.

“El que camina al lado” es el tltimo cuento del libro. El relato muestra refe-
rencias goticas, como el espacio cerrado: una “morada vieja de la colonia Roma.
En la oscuridad puede llegar a ser siniestra, amenazante: en el transcurso del dia
solo es una hermosa edificacién de principios del siglo xx” (Lazo, 2014, p. 121);
ademds del tema del doble de Maupassant y Stevenson. En efecto, el asunto se
centra en el encuentro del protagonista con su doble: “La primera vez que me
vi fue en la sala de mi casa” (p. 121). Como el narrador personaje lo reconoce,
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acepta sin resistencia la irrupcién de lo sobrenatural: “Por extrano que parezca,
mi primer encuentro conmigo lo tomé con cierta familiaridad” (p. 121)." Es hasta
el dia siguiente que la permanencia del doble le provoca sobresalto y angustia; no
cruza palabra con su “otro yo”, pero se concentra en entender qué le sucede. Para
esto, acude con Luis Arturo, su colega literato, quien le hace saber datos sobre la
existencia de ese fenémeno entre escritores. El doble se convierte en un objeto de
andlisis, por lo demds, absurdo: una divisién de hemisferios en la que lo femenino
se encontraria en el lado derecho, y la creencia de que los escritores tendrian “el
lado emocional mds desarrollado y la percepcién agudizada” (p. 124), lo que expli-
carfa el desdoblamiento. La presencia de lo sobrenatural resulta ambigua e irénica:
el literato no muestra interés por corroborar la existencia del doble, y el rechazo a
la explicacién del literato permite mostrar la soledad y el desapego casi patolégicos
del matemdtico. Lo sobrenatural resulta en un auto cuestionamiento, un objeto
de estudio abstracto a pesar de ser tangible, un motivo que parece indicar un tras-
torno traumdtico auto destructivo: el relato transcurre hacia un episodio ritual. El
doble sacrifica a un perro en un mensaje que el protagonista interpreta como una
indicacién para lastimarse a si mismo y acabar con su doble. El desdoblamiento
parece ser, al final, un vehiculo para poner en evidencia un cimulo de diferencias.

ER0S Y THANATOS: UN CRUCE

Una porcién del grupo de cuentos sin intervencién de lo sobrenatural presenta
situaciones delirantes, extremas, incluso mds ajenas a lo comdn que las de los
cuentos con ese elemento sobrenatural que permitiria colocarlos en las categorias
de lo fantistico, maravilloso, de horror o las diversas categorizaciones que se han
establecido desde distintas teorfas. Hay, ademds, otro rasgo que distingue los cuen-
tos sin elemento sobrenatural: la importancia que tiene la recurrencia de episodios
del contacto y el placer sexual por medio de la imaginacién, el deseo y la obsesién.

El erotismo —el amor, el sexo, la pasién, el romance— es una pulsién de vida,
como subrayé Freud en Mds alld del principio del placer, uno de sus ensayos mds
influyentes: un impulso de supervivencia de la especie, la completud del individuo
en relaciones cada vez mds complejas en la historia de la cultura, de satisfaccién
de necesidades sexuales, pero también de otro tipo de necesidades. En ese mismo
ensayo, Freud propone que la pulsién de muerte, 7hanatos, es la opuesta a Eros, un

! Esta familiaridad suele aparecer en lo que Alazraki llama “neofantdstico™ “Desde las pri-

meras frases del relato, el cuento neofantdstico nos introduce, a boca de jarro, al elemento
fantdstico: sin progresion gradual, sin utilerfa, sin pathos” (2007, p. 211).
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deseo inconsciente de muerte, de reposo y disolucién (2004, p. 43). Vida y muerte
se complementan, se oponen, se impulsan, casi simultineamente, al individuo.
Por ejemplo, es posible que el espectro se enamore, casi siempre de un ser vivo y
viceversa; las creaciones artificiales experimentardn la necesidad de companiay, en
tltima instancia, de ser amadas, como el monstruo de Frankenstein; la cercania de
la muerte lleva el deseo sexual al extremo. Es en esta linea donde el estilo de Lazo
roza la literatura fantédstica sin intervencién de lo sobrenatural, esto es, en Medidas
extremas (2014) se proponen modalidades del extremo, como su titulo indica; ese
limite apunta hacia un efecto de incertidumbre y se acerca a lo que Todorov (2008)
sefialé como nicleo de lo fantdstico; aunque un fantdstico tradicional tiene como
requisito la intervencién de lo sobrenatural, la modernidad ha propuesto una serie
de cuestionamientos a esos principios. A cambio, la modernidad ha privilegiado la
incertidumbre: desde la cotidianizacién de lo sobrenatural, o el delirio y lo onirico,
hasta la proximidad de la muerte en sus distintas posibilidades —muerte social o
aislamiento, disolucién del matrimonio, ostracismo intelectual.

En Medidas extremas, la incertidumbre cercana a la percepcién de la muerte
se encuentra con el erotismo como pulsion de vida. Las situaciones narradas con
intervencién del erotismo ocurren en ciertos limites: de la conciencia, de la ética,
de la condicién humana, formas simbdélicas de una proximidad de la muerte.
Desde esta perspectiva, se propone una revisién de una parte de los cuentos de
este libro: “El monstruo de dos cabezas”, “La habitacién 127, “Medidas extremas”
y “Memorias del Serial Pincher”, cuatro de diez cuentos, con lo que se concreta
una porcién representativa de la obra en particular y el estilo de Lazo en general.

En el cuento “El monstruo de dos cabezas” —reminiscencia del monstruo
de las dos espaldas, del andrégino socrdtico—, la narradora relata una relacién de
pareja. Comienza con el primer encuentro con un “El” en maytscula, omitiendo
asi el nombre propio. Desde el inicio, se evidencia la simbiosis entre sus gustos; sin
embargo, ella lo percibe de inmediato como un hombre invasivo, impositivo: se
adelanta a ordenar su bebida, la acompafa a su casa sin que se lo haya solicitado,
hasta terminar viviendo juntos. En todo momento, ella se resiste, hasta que termi-
na cediendo. Esta aceptacion, como recurso, establece una ambigiiedad que re-
fuerza la atmésfera de desequilibrio y extrafieza. En la cadena de actos, se describe
un episodio erdtico, en el que ella tiene una reaccion relacionada con unas “alas”
que llaman la atencidn, jse trata de una metdfora?:

Se acercd con el vaso en la mano y, a pesar del espacio en el sofd, se acomodd, colocando sus

piernas muy cerca de las mias. Quise extender mis alas como acostumbro, pero su cuerpo
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cortaba el aire que mis brazos buscaban. Dejé el tequila sobre la mesita de centro y se aba-
lanzé hacia mi boca con los labios abiertos. La humedad de su lengua me parecié agradable.
Tomé su cuello entre mis manos, de la misma forma en que suelo tomar la taza de café y
lo jalé para prolongar el beso. El deslizé sus dedos sobre mi piel. Desabotoné mi blusa y
apret6 mi pecho de forma salvaje. Yo me desentendi de su cuello y busqué bajo el cierre del
pantalén. (Lazo, 2014, p. 50)

La pareja mantiene esa tensién sexual de excesiva presencia, de invasién y anu-
lacién de ella. El insiste en que estdn compenetrados, que se han convertido en
una especie de mellizos. Hacia el final del cuento, la irrupcién del hermano de
ella implica un reencuentro, una reconciliacién que resulta reveladora de los ante-
cedentes de alienacién que la protagonista ha sufrido. Sin embargo, el momento
serd interrumpido por una imagen inusitada:

Nos damos otro largo abrazo, para asf olvidar los afios de abandono. Es nuestro momento
intimo, reconciliador. Cierro los ojos con emocién, aunque alabrirlos, lo primero que veo es
la cara de El, muy cerca de la mfa, con la mirada enternecida por nuestro reencuentro. Trato
de ignorarlo, pero El se une a nuestro abrazo. En ese instante se disipa toda incertidumbre.
Ya no me queda la menor duda. Ahora lo sé. Su cabeza emerge de mi propio cuello. Salto

hacia atrds, asustada por lo que he descubierto. (p. 53)

La imagen asombra tanto a los personajes como al lector. Pero es el hermano quien
revela informacién atin més sorprendente: “;Qué pasé? ;Todavia tienes alucinacio-
nes?” (p. 53). La vivencia del monstruo de dos cabezas adquiere una pluralidad de
visiones: metdfora de la compenetracién de la pareja, reminiscencia del andrégino,
la alucinacién que revela el trastorno, pero también la respuesta a la presion im-
puesta por el amante, o la posibilidad de que buena parte de la percepcién que
la narradora nos ha comunicado sea también una alucinacién. En todo caso, serd la
imagen terrorifica que la protagonista debe destruir, de manera violenta.

Por lo pronto, se han senalado episodios que, de inicio, confirman la presencia
del erotismo, como un recurso que resulta otra vuelta de tuerca en la incertidum-
bre, y el misterio presentes en la historia narrada. Una preocupacién que la autora
tratard también en su obra ensayistica, donde la analiza desde el cine de terror; por
ejemplo, observa que el vampiro es un ser cuyo erotismo “estd en la sangre”, en tan-
to que “son seres que se alimentan de la fuerza vital de otros. Se entiende por fuerza
vital la energfa, la sangre, la sexualidad, la juventud” (Lazo, 2004, p. 66), y que asi
se proyectd en versiones cinematograficas que diversificaron esta posibilidad: “el
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Drécula de Browning es todo un Don Juan; en el de Fischer hay permisividad
para cualquier prictica sexual, y los de Jordan son abiertamente homosexuales.
Asi como afios mds tarde los vampiros de Stoker estarfan llenos de lascivia” (2004,
pp- 69-70). Entonces, la narracién del horror, conlleva la confrontacién con las
pulsiones expresadas en la realidad, al igual que con otras caras de lo cotidiano:

El horror, como otros géneros, tiene la maravillosa capacidad de fabular, de enfrentarnos a
realidades cotidianas de manera fantdstica y hacer comentarios inteligentes sobre los proble-
mas de nuestra época. Frankenstein es un comentario critico del entusiasmo bobalicén que
se tenfa por la ciencia a principios del siglo X1x. E/ ansia es una parabola sobre la angustia de

lo efimero de nuestras vidas y la crisis ideoldgica de la década de los ochenta. (p. 170)

En este sentido, es extrano lo poco estudiada que ha sido la relacién entre la lite-
ratura de horror y el amor: ambos, con la cercania a la muerte en la encrucijada,
comparten esa naturaleza desconcertante, de incertidumbre, de temor, incluso.
Todorov (2008) comienza su descripcién de lo fantdstico a partir del relato “El
diablo enamorado” de Cazotte (1772). El protagonista del relato fantdstico presen-
ta, con bastante frecuencia, un amor obsesivo, como sucederd mas tarde en buena
parte de los relatos de Edgar Allan Poe.

Los misterios de lo sobrenatural tienen mucho en comin con las oscurida-
des del erotismo, los enigmas del enamoramiento, el extrafio mecanismo de
coincidencias que determinan el encuentro de los amantes, la pasion sexual, el
orgasmo, el temor a la pérdida del amado, la separacién de los amantes. Estas son
las experiencias mds cercanas a lo sobrenatural que casi todo el género humano
podria experimentar. Por eso, el erotismo se sitda en el espacio de la incertidum-
bre, lo desconocido, el desasosiego, la locura, el crimen y la muerte.

El erotismo se repliega en los relatos con intervencién de lo sobrenatural. En-
tonces, en este tipo de cuentos, se vislumbra una reformulacién del género, en
la que el erotismo ocupa un espacio fronterizo entre el realismo y el fantdstico,
con su visién e incertidumbre respectivamente. El erotismo interviene casi como
un equivalente de lo sobrenatural, con las preocupaciones sobre la trascendencia
humana y el miedo a lo desconocido.

Lo SOBRENATURAL EXCLUIDO: DESEO Y VIOLENCIA

En la exploracién del erotismo y los extremos de la realidad, esta obra también
excluye lo sobrenatural y deja, en su lugar, la sexualidad y la violencia liminal. A
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continuacion, se analizard otro conjunto de relatos cuya trama se acerca al terror

psicoldgico, ajeno a lo sobrenatural, pero capaz de lograr una atmdsfera de secre-
. . . . <« . .7 »

tos, amenazas y complicidades siniestras. En cuanto a “La habitacién 127, se trata

del relato de una enfermera que debe atender a un paciente comatoso por quien

desarrolla una atraccién sexual antiética, abusiva, textualmente explicita:

La sdbana sobre su cuerpo parecia una tienda de campana firme, imposible de desbaratar
ante la dureza y verticalidad de semejante tronco. Jalé la sdbana con fuerza y descubri la mejor
verga que habia visto en toda mi vida. En ese momento recordé el bafio de esponja con cierta
malicia. (Lazo, 2014, p. 70)

La fascinacién erética por el paciente, determinado por la inconsciencia limitante
—entendida como una manifestacién de la muerte—, lleva al personaje de la en-
fermera al extremo opuesto: una exacerbacion de sexualidad. La casi sobrenatural
ereccién permanente le devuelve la vitalidad que habia perdido por el agotamiento
de la rutina familiar, de su empleo rutinario y de las infidelidades de su esposo.
Se trata del cuento que mejor retine la oposicién de impulsos de sexualidad y de
muerte, equilibrio que terminard, precisamente, con la muerte definitiva del enfer-
mo, la cual traerd como consecuencia la muerte simbdlica de su enfermera.

“Medidas extremas”, narrado en segunda persona, recrea la obsesién del escritor
protagonista por el éxito literario (al inicio de su carrera era un persistente fracaso)
y, eventualmente, por la esposa de uno de sus escritores mds admirados. Desde
el inicio, se informa que la caracteristica de la escritura perseguida por ambos
escritores posee una cualidad verbal perversa y necrofilica: “Quiero que mi palabra
sea cancer, dijiste, quiero enfermar todo con lenguaje perverso” (p. 91), anota la
voz narrativa acerca del joven escritor; mientras que del viejo se dice que “era un
diseminador de cdnceres incurables”, que su estilo se caracterizaba por “situaciones
irredentas [y el] estudio sobre el dolor humano” (p. 92). La mujer es quien hace
el recuento de la obsesién que impulsa al escritor principiante para crear la novela
que obtiene un ansiado premio, el cual solo han alcanzado algunos autores, como
su propio, y antes admirado, rival. A cambio, los galardonados deben someterse a
la mutilacién de un pedazo del dedo menique. Aunque no intervenga un acon-
tecimiento sobrenatural, la “medida extrema” es capaz de generar un efecto de
chocante incertidumbre cuya motivacién o consecuencia no se explica:

Aceptas el aplauso sin poder alejar la tortura de tus pensamientos. Tu piel de gallina eriza los

vellos al evocar la tijera industrial con la cual te cortaron el dedo mefique. Hasta entonces
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vuelve a tu mente el dia de la entrevista en mi casa y el pequefio mufién de Riquelme, el
cual ignoraste por seguirme con la mirada, hasta que sali de la biblioteca. Observas a tu

alrededor, casi todos los asistentes tienen por mefiique un pedazo obsceno de carne. (p. 102)

Si lo sobrenatural puede involucrar una amenaza al individuo, como ocurre en
algunos géneros de lo fantdstico, en este cuento la amenaza es tangible y provoca
temor y sufrimiento. Las descripciones y la naturalidad con que se asume la fri-
volidad, la podredumbre estilistica, el erotismo y la tortura son los mecanismos
para crear la inquietud caracteristica de lo sobrenatural. Por tltimo, la presencia
de una secta secreta, que comparte perversiones, y el premio otorgado agregan
un nuevo elemento siniestro que suele estar emparentado con los géneros de lo
sobrenatural: “Eres ateo, pero igualmente agradeces a Dios que todavia existan
cofradias que utilicen medidas extremas” (p. 103).

Cierra este conjunto el cuento “Memorias del Serial Pincher”, un relato sobre
una asesina multiple. Como ha observado Gonzalez, “socialmente las mujeres cri-
minales se perciben como la cara oscura de la feminidad, contrapuesta a la luz que
emana de la mujer madre y virgen” (2023, p. 61). Este elemento de “oscuridad”
coincide con el planteamiento de frontera de lo sobrenatural. El relato inicia con
una nueva pareja: esta vez, de hermanos. El cuenta con un atributo especial: “Nal-
gas de bailarin, le deciamos nosotros. Nalgas de maricén, repetian sus amigos”
(Lazo, 2014, p. 107). Hay una fascinacién de la narradora protagonista por ese
atributo que alude a una fijacién incestuosa que prevalece hasta la edad adulta. En
contraste, ella se describe a si misma: “Yo, por el contrario, fui la més fea de to-
dos. En comparacién con mis hermanas podria decirse que hasta era desnalgada”
(p. 108); carece de atractivo y aprobacion, razén por la que se aleja de su familia
para concentrarse en el trabajo, en el que es incapaz de crear lazos personales con
sus companeros. Un incidente de acoso contra una mujer detona su transforma-
cién hacia el trastorno. Desarrolla una forma de ataque: acecha a un joven que
también cuenta con el atributo que caracterizaba a su hermano:

Conseguf llegar hasta él sin que sospechara que lo estaba siguiendo. Lo golpeé fuertemente
con la botella de tequila. Arrastré su cuerpo hasta una calle angosta, con alumbrado publico
defectuoso. Lo acomodé boca abajo. Me quité el suéter para atarle las manos, posteriormente
las amarré a una gruesa armella clavada en el concreto. Me arranqué de un tirén el panuelo
enlazado en mi cuello, tapé su boca. Inmovilizado, le bajé los pantalones para acariciarle las
nalgas e introducirle un dedo por el ano. Las froté, pellizqué y, en un instinto irrefrenable,

las mordi fuertemente en varias ocasiones. Recosté mi pelvis sobre ese par de protuberancias
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de ébano. Le susurré al oido, con este culo, negro tenfas que ser. Lu‘go restregué mi cofio

sobre sus nalgas hasta venirme. (p. 112)

La protagonista se transfigurard en una agresora sexual cuyo sello consiste en
utilizar, como arma homicida, jeringas de insulina. Huird del pais ya convertida
en una persona “reconocida’, una especie de vengadora del género femenino que
ha sufrido acoso por su fisico. La violencia y obsesién ya la han transformado en
serial pincher. Como se sabe, el cine y la literatura de terror del siglo xx plantean
que los monstruos son los seres humanos: con el asesino serial y su ¢jercicio de la
violencia, deshumanizacién de sus victimas, ausencia de culpa e inteligencia, en
el lugar protagénico. El temor a lo sobrenatural desconocido se emparenta con el
temor a la violencia que proviene de un ser anénimo contra el tejido social, al ser
las victimas individuos sin relacién con el asesino.

SOBRENATURAL AMBIGUO

En otros relatos, lo sobrenatural es ambiguo: hay pruebas, aparentemente, de
que existe una fuerza extrafia, junto con otras de que no existe. Tiene sus an-
tecedentes en James, particularmente en Otra vuelta de tuerca (1898), con un
marcado énfasis en la exploracién psicolégica de los personajes, con sus creen-
cias y experiencias, asi como las relaciones entre ellos. Si bien en Medidas extre-
mas (2014), como se ha mencionado, lo sobrenatural y la realidad mantienen
diversas formas de ambigiiedad, en este punto la incertidumbre radica en si lo
sobrenatural existe o no en el sistema de realidad construido en el texto.

“Un hombre espiritual” abre esta coleccién de cuentos con un relato que im-
plica reflexiones sobre los excesos de la religién, particularmente las relacionadas
con el cristianismo, como lo sehala el epigrafe de Nietzsche: “El cristianismo
posee el olfato del sabueso para descubrir a aquellos hombres a quienes de alguna
manera se puede conducir a la desesperacién” (Lazo, 2014, p. 15).

El narrador protagonista se caracteriza por una obsesién mesidnica por el
tetragrama:® encuentra su vida determinada por la divinidad del nimero 4 pre-
sente en una sucesién de acontecimientos que lo ponen en un grupo que lucha
contra otro, su enemigo y opuesto. Con cierta ironfa, el personaje reconoce en el
nimero de letras de los nombres de sus padres y de su partera y en su fecha de na-

2 El4 como nimero divino en tradiciones como la cibala, que senala el tetragrdmatron o “nom-

bre de Dios”, por contar con las cuatro letras Yod He, Vavy He: YHVH, “yo soy el que soy”.
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cimiento su calidad divina, misma que le confirman datos anodinos: “Mis padres
tuvieron cuatro hijos, yo soy el cuarto. Me he mudado de ciudad cuatro veces,
Gnicamente he tenido cuatro novias, mi departamento estd formado por cuatro
habitaciones y naci sin dedo mefiique en ambos pies” (p. 15). Solo el tltimo de-
talle parece responder a una anomalia muy especifica: se trata de la condicién de
“agenesia del quinto dedo del pie”.

La obsesién por el nimero 4 parece dictar comportamientos cotidianos,
aparentemente conscientes: “Siempre respondo el teléfono hasta el cuarto ring y
debo tocar cuatro veces la puerta” (p. 15); otros acontecimientos, entre la casua-
lidad y la sugestién, refuerzan su convencimiento de su propia valia en el plano
espiritual, como lunares que le brotan o despertar a las cuatro de la mafana
invariablemente.

Al enfrentar un nuevo empleo se ve rodeado de “servidores del diablo, d-1, i-2,
a-3, b-4, 15, 0-06, es decir, por sexagramicos” (p. 17). A partir de ese momento, el
narrador solidifica su interpretacion de la realidad basada en sus creencias como
una manifestacién indubitable de la existencia de lo sobrenatural y su comunica-
cién con ciertos elegidos. El niimero de casualidades es innegable y podria ser una
prueba de la existencia de lo sobrenatural; no obstante, cada vez son mds forzados,
sobre todo cuando arremete contra sus supuestos enemigos: “El problema que
enfrento es que mi oficina estd infestada por sexagramicos, [...] La tipa del archivo
se llama Guadalupe..., si, ya sé, no son seis letras, pero su apelativo satdnico es
Lupita” (p. 18). La resolucién violenta, ademds, es una eleccién del protagonista:
“Extraje el arma rdpidamente de la pretina del pantalén y oré el Padre Nuestro
mientras les disparaba. Cayeron muertos uno detrds de otro, sin tiempo para
huir o convertirse en bestias” (p. 21). Como se senal6 acerca de lo sobrenatural
ambiguo y de la psicologia del personaje, la locura y la violencia podrian refutar la
presencia de lo sobrenatural. La intencién critica es evidente, Lazo observa que el
fanatismo religioso estd en la base creativa del texto, “cuando yo veo a alguien con
una creencia tan fundamentalista, [...] yo no puedo no ver a alguien desquiciado
[...] y eso lo quise poner muy abiertamente en el cuento” (Grado Cero, 2015, 3:52).

El siguiente caso de sobrenatural ambiguo se encuentra en “La tarjeta postal”,
con una reconceptualizacién del fantasma. Tiene como protagonista a Eloisa
Laffitte, el Gnico personaje que tiene nombre en ese cuento, pues el narrador
omite el del objeto de su focalizacién, desde su punto de vista, a quien llama
“El Nuevo Inquilino”, un personaje con caracteristicas de un individuo comun,
quien habita el departamento que antes ocupé Eloisa y apenas recuerda la figura
y ciertas actividades cotidianas de su antecesora.
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Elinquilino parece cobrar consciencia solo a partir de la aparicion de la postal na-
videna dirigida a Eloisa. Al indagar sobre la antigua inquilina de su departamento,
el personaje de Eloisa se vuelve inasible: nadie tuvo un verdadero contacto con ella;
ni siquiera el portero, el propietario del departamento o su vecina de enfrente la vie-
ron abiertamente ni, mucho menos, conocieron su paradero al dejar el edificio. El
Nuevo Inquilino lee y relee el contenido de la tarjeta postal: “Eloésa, hija mia, siento
tanto remordimiento por todo lo que te hicimos, espero que algiin dia puedas perdonar-
nos” (Lazo, 2014, p. 27); este experimenta una obsesién por ella y por las que fue-
ron sus rutinas al interior del departamento que ahora él ocupa: “extranamente, solo
recordd una sombra, una silueta bajando las escaleras a toda prisa [...] entrando con
sigilo al departamento” (p. 26). Esas caracteristicas recuerdan al tépico del fantas-
ma; las sucesivas investigaciones reiteran esa imagen ambigua: Elofsa salia muy tem-
prano y volvia al anochecer, lleg a ser vista en la madrugada; el portero tenia acceso
a su departamento, pero ella nunca se encontraba ahi durante las reparaciones.

Por fin, parece concretarse su presencia fantasmal, pero ni el narrador ni el
personaje la confirman: “A la vez que fantaseaba, el Nuevo Inquilino creyé verla
cruzar el pasillo contiguo a la recimara del fondo, tampoco podria asegurarlo”
(p. 28). A partir de un punto de vista ambiguo, se crea una especie de fantasma
diferente al tradicional, pues ni siquiera hay un indicio de muerte; sino un fantas-
ma por la poca atencién que ha merecido, por el agravio de mds de una persona
cercana a ella: “Eloisa no los perdonard” (p. 29),* contestard el Nuevo Inquilino a la
postal. Un fantasma que no serd, en realidad, buscado por nadie. ;Por qué, tenien-
do las direcciones del destinatario y del remitente, ninguno acudié en busca de
Eloisa? Se trata de un concepto de fantasma al margen, en una conciencia también
al margen: “la sombra de manos blancas como la nieve continuard deambulando
por las habitaciones del departamento” (p. 29).

En esos fragmentos alusivos a Eloisa o a la divinidad en “Un hombre espiritual”,
no cabe en los personajes un momento de incertidumbre; las posibles reacciones
se dejan a la comprensién del lector. Los personajes no alcanzan a “probar” la
existencia o inexistencia de lo sobrenatural, tampoco les importa esclarecerlo, por
una profunda creencia o por no figurar en sus preocupaciones. La ambigiiedad
radica, pues, en la falta de pruebas, de reacciones y de confirmacién consciente de
narradores confiables; el narrador en primera persona de “Un hombre espiritual”
no es confiable y el de “La tarjeta postal” lo es, pero no lo “prueba”. La conclusién

3 Las cursivas son de Lazo.

Las cursivas son de Lazo.
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de esa ambigiiedad parece apelar al lector para que determine el sistema de realidad
o explore las posibilidades que plantea dicha ambigiiedad.

CONCLUSIONES

La teorizacién sobre los géneros narrativos ha sido cuestionada no solo por los pro-
pios tedricos, como los posestructuralistas, con el concepto de la diferencia, que
interroga la nocién de limite y sus certezas para proponer la duda y la disolucién de
las fronteras y categorias. La literatura, con su constante busqueda de la expresién
sobre lo humano, ha generado reflexiones sobre los géneros realista y fantdstico,
desde la distincién entre lo natural y lo sobrenatural, el trastorno y la razén. Asi, la
rama de la literatura senalada como fantdstica explora mecanismos para desdibujar
esos limites y, por lo tanto, ampliar las posibilidades de la narracién, exploracién
imaginativa e interpretacion.

La cuentistica de Lazo ha permitido discernir entre historias que anaden lo
sobrenatural o no, y desde una clasificacién estructuralista, los cuentos podrian
dividirse en realistas y fantdsticos o maravillosos. Sin embargo, la presencia de lo
sobrenatural conduce a preocupaciones metafisicas y ontoldgicas; mientras que,
aun con la ausencia de lo sobrenatural, la narrativa converge con los efectos de
un cuento con la presencia de ese elemento. En el caso de Medidas extremas, los
cuentos sin presencia explicita de algtin elemento sobrenatural podrian clasifi-
carse del siguiente modo: narraciones en que dialogan Erosy Thanatos, historias
donde convergen la sexualidad y la violencia, y cuentos donde se genera una
sensacion de ambigiiedad en cuanto a la presencia de lo sobrenatural.

Tal parece que hay elementos realistas, como el trastorno, el erotismo, la pa-
sién, la violencia... que actian como elementos sobrenaturales o producen efectos
comiinmente asociados a lo sobrenatural; asi el realismo y lo sobrenatural dia-
logan en un género narrativo que exige su propio lugar teérico. Las situaciones
limite de los cuentos analizados expresan la ambigiiedad de las fronteras entre
los géneros, pues encontramos superposiciones que reflejan la complejidad de la
existencia humana, con sus creencias, pasiones, miedos y deseos.
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RESUMEN

En este trabajo se discute la teorfa de la referencia (Bedeutung) y del sentido (Sinn)
de Gottlob Frege a partir de la dialéctica hegeliana, que caracterizamos como una
perspectiva materialista e idealista @ /a vez, y del psicoanilisis lacaniano. Esta dis-
cusién procura mostrar c6mo Frege dice no solo mds de lo que cree decir cuando
habla de la referencia y del sentido (hecho que, como se sabe, le sucede a cualquier
hablante), sino que, llegado el momento, dice cosas opuestas (en toda teoria hay
pensamiento inconsciente). De este modo, las nociones de referencia y de sentido
formuladas por Frege contienen un “excedente enunciativo” que permite advertir
en qué aspectos el edificio tedrico construido por el l6gico alemdn muestra sus
tallas y, al mismo tiempo, y por ello, su potencia para pensar la relacién entre el
lenguaje y la realidad.

Palabras clave: equivoco, nudo dialéctico, realidad, referencia, sentido

ABSTRACT

This paper discusses Gottlob Frege’s theory of reference (Bedeutung) and meaning
(Sinn) from the perspective of Hegelian dialectics, which we characterize as both a
materialist and idealist perspective, and Lacanian psychoanalysis. This discussion
attempts to show how Frege not only says more than he thinks he says when he speaks
of reference and meaning (a fact that, as we know, happens to any speaker), but
also, when the moment comes, says things that are opposite (in every theory there is
unconscious thought). Thus, the notions of reference and meaning formulated by
Frege contain an “enunciative surplus” that allows us to see in which aspects the
theoretical edifice constructed by the German logician shows its flaws and, at the
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same time, and for this reason, its power to think about the relationship between
language and reality.
Keywords: dialectical knot, meaning, mistaken, reality, reference

INTRODUCCION: LA MITOLOGIA DEL PUNTO DE PARTIDA

El propésito central de este articulo es examinar la teorfa de la referencia (Be-
deutung) y del sentido (Sinn), de Gottlob Frege (2002), a partir de la siguiente
pregunta: ;por qué la referencia constituye un asunto de particular importancia
para pensar la naturaleza del lenguaje y, por lo tanto, su peculiar relacién con la
realidad, asi como las formas en que los hablantes, en la produccién de sentido,
se sitian en el espacio que esa relacion abre y mantiene en tensién permanente?

Este andlisis se sustenta en la dialéctica hegeliana, particularmente en su forma
de pensar la relacién entre la sustancia y el espiritu (su determinacién reciproca),
entre la positividad de la realidad y la negatividad de la razén (Hegel, 2013). En
este sentido, se parte de la idea de que la certeza sensible o la inmediatez de la ex-
periencia es siempre ya una mediacién que, a la vez, no puede constituirse como
tal sin la sustancia de la realidad, a la que define, precisamente, como mediacion.
Este punto servird para pensar la relacién entre el sentido y la referencia fregeanos,
aunque también aparecerdn las nociones secundarias de representacién y pensa-
miento. Asimismo, este andlisis también se sostiene en la manera en que Lacan
retoma a Hegel para elaborar su teorfa del significante, que incluye consideracio-
nes sobre el significado y el referente, cuestién que se ve con especial claridad en
el Seminario 20 (Lacan, 1991) y, mucho antes, en el Seminario 3 (2011). Esta ope-
racién de lectura funciona, entonces, como el fundamento tedrico-metodoldgico
de la indagacién en el pensamiento fregeano respecto de los conceptos tomados
como objeto de estudio con el fin de “hacer hablar” lo que Frege parece estar
diciendo mds alld de si mismo.

En este marco, para esclarecer parcialmente la relacién entre los conceptos
fregeanos en juego, puede recurrirse, inicialmente, a Saussure, cuyo Curso de
lingiiistica general (2005) constituye un punto de referencia ineludible y, tal vez, de
partida para la cuestién que nos atane (aunque sea cronolégicamente posterior al
planteo de Frege). En este, Saussure es muy claro sobre la relacién entre el signo
lingtiistico y el referente: e/ signo no es la cosa, dice, o la lengua (langue) no es una
nomenclatura.' Lo interesante de estas afirmaciones no estd solamente en que, al

! Véase la discusién de Bouquet (1992), sobre el cardcter paradojal de la referencia en Saussure.
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rechazar el referente como parte del signo lingiiistico, lo necesite para su definicién
(la negacién de la cosa solo puede suceder a su asuncion, es decir, a su aftrmacion),
sino también en que la relacién con el referente rechazado, en virtud del lapsus
cometido por los editores del Curso, quienes colocan la cosa drbol en el lugar del
significado (signifié) “arbol”, parece no concernirle al significante (signifiant). En
efecto, como si la relacién signo-cosa pasara Ginicamente por el significado.

Este punto es exactamente el mismo que plantea y desarrolla Lacan en va-
rios lugares, por ejemplo, el Seminario 20 (1991):* aqui, el psicoanalista francés
sostiene que el significado yerra al referente (por lo que, sehala, el colimador no
funciona, es decir, el lenguaje no camina bien como si fuera una maquinaria per-
fecta que siempre da en el blanco), ese zercero necesario que, excluido de la relacién
por la cual el significado no tiene nada que ver con aquello que lo causa, a saber,
el significante, ocupa una posicién relevante: la de la articulacién del orden del
lenguaje con el orden de la realidad por la via del significado, como en Saussure. Y
esto, también como en Saussure, ocurre sin que la referencia concierna, al parecer,
al significante, aunque este sea el que causa al significado al vencer la resistencia
de la barra que los relaciona (los distingue, los separa y los asocia) (Lacan, 2008).

El planteo, por asi llamarlo, de Saussure parece inscribirse en una linea que
retoma la dialéctica hegeliana del hueso y el espiritu (Hegel, 1918, 2012, 2013),?
al menos en el sentido de que una lectura hegeliana del Curso de lingiiistica ge-
neral (Saussure, 2005) es posible. Asi, como se puede observar tanto a lo largo
del Curso como de los Escritos sobre lingiiistica general (2004), la referencia de un
signo, aun cuando no forme parte del modo en que este constituye sistema en sus
juegos de diferencias y oposiciones con otros signos, aparece permanentemente
como punto de referencia para, por un lado, dar forma a la propia estructura del
signo lingtiistico, en la medida en que esta no tiene que ver con la cosa referida y,
por otro lado, permitir pensar las relaciones de sinonimia (en rigor, inexistentes,
segin Saussure) entre dos signos como relaciones definidas a la vez por lo ima-
ginario (la ilusién de la equivalencia o la semejanza explicitamente declarada a
nivel del enunciado) y lo real (la imposibilidad de la sinonimia implicitamente
declarada a nivel de la enunciacién). En este tltimo caso, lo llamativo radica
en que, postulada la sinonimia como inexistente o, incluso, como imposible,
los razonamientos que desarrolla Saussure para hablar de ella y de cémo se ve
afectada por la negatividad de los signos recurren una y otra vez a la cosa del

Véase “Radiofonia” de Lacan (2021b).
Véase sobre esta posible inscripciéon Cardozo (2025).
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mundo respecto de la cual el signo dice no tener nada que ver (mds precisamente,
el significado dice no ser es0).

En este sentido, se puede verificar la doble dimensién de las relaciones de si-
nonimia referida arriba, que permite pensar el problema en juego en la tensién
abiertamente irresuelta entre la enunciacién y el enunciado, instancia, en términos
lacanianos, propiamente simbélica,’ por medio de la cual comprendemos que lo
imaginario es una necesidad que se tiende sobre lo real y lo real es un dano en la
estabilidad producida por lo imaginario.

FREGE: LA REFERENCIA Y EL SENTIDO

Comencemos examinando la posicién teérica de Frege respecto de los conceptos
de referencia y sentido. En cierto modo, esta posicion es la que adn prevalece,
en muchos aspectos y aunque sea implicitamente, en algunas teorizaciones
lingiiisticas y filos6ficas sobre la relacién entre la lengua y el mundo, es decir,
entre las expresiones verbales (como determinados sintagmas nominales que
constituyen descripciones definidas u otros sintagmas nominales) y los objetos
a los que refieren en instancias enunciativas especificas. Esto pone en juego los
tres pilares fundamentales de la ciencia del lenguaje: la gramdtica, la semdntica y
la pragmitica, articulindolos de diversas formas, siempre en vistas a explicar el
funcionamiento de la operacién referencial, sus caracteristicas y sus problemas.

Una de las cuestiones centrales que estdn en juego en y con los conceptos de refe-
rencia y referente es la distincién entre la denotacién y la nominacién, si asumimos
que una cosa es denotar y otra distinta es nominar y que esta distincién es central
para lo que queremos plantear aqui. Para el Diccionario de la lengua esparnola (Real
Academia Espanola, s.f), “denotar” equivale a “indicar, anunciar, significar” o,
en términos estrictamente lingiiisticos, “significar objetivamente” (como una ope-
racién opuesta a connotar), mientras que zominar significa, muy genéricamente,
“dar nombre” (por el momento, asumamos también que las acepciones de un
diccionario son un punto de partida vilido y legitimo, aunque no necesariamente
apropiado ni del todo recomendable para la serie de consideraciones que queremos
desarrollar aqui).

La diferencia entre una operacién y la otra, sin ser nada clara desde el punto
de vista lexicogréfico, puede plantearse como sigue: la denominacién consiste en
una operacién que asume la reificacién de la realidad como un dominio hecho de

Véase el tratamiento de esta cuestion en Nunez (2017) y Cardozo (2021, 2024).
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objetos que siempre han estado ahi (de esto que se hable de “significar objetiva-
mente”, es decir, significar objetos y hacerlo sin la participacion del sujeto, sin que
la significacion esté afectada de subjetividad) y que el lenguaje designa a través de
las palabras, y decimos bien, a mravés de las palabras, porque, finalmente, las cosas
del mundo son representadas por las palabras en el orden lingiiistico.’ En este
sentido, la denominacién es el movimiento por medio del cual las palabras llevan
o conducen Aasta los objetos de la realidad, que siempre les preexisten a aquellas.
En cambio, la nominacién es la operacién por medio de la cual el lenguaje y la
realidad se determinan reciprocamente a partir del deslindamiento mutuo que
supone dicha operacién y que, por efecto del propio deslindamiento, tenemos,
por un lado, la lengua y, por el otro, las cosas.® Al mismo tiempo, la nominacién
implica la constitucién de la sustancia de las cosas como efecto retroactivo de las
palabras, lo que supone la posibilidad de distinguir cierto elemento “x” en los
referentes que definirfa su esencia, aunque este elemento, permanente, inmutable
y, por ende, opuesto a los multiples rasgos o atributos variables de las cosas (los
avatares contingentes de la sustancia), sujetos a cambios o transformaciones, es un
elemento vacio, el nicleo metafisico (la “x” trascendental), digamos, de la propia
relacién lengua/mundo.’

Como veremos, la nocién de referencia plantea el problema de la relacién entre
las palabras y las cosas para el cual han existido, grosso modo, dos soluciones posi-
bles, aunque, a juicio de Zizek (2009, 2013), igualmente insatisfactorias: la solucién
descriptivista, mds corriente y, si se quiere, mds intuitiva para cualquier hablante,® y
la solucién antidescriptivista’ En este marco, existe una tercera via de abordaje del
problema referido proporcionada por esa especie de “metafisica lenguajera” que
elabor6 Lacan (1974-1975) a partir de los tres registros de la experiencia humana:
lo imaginario, lo simbélico y lo real, registros que, en cierto sentido, se apoyan en
la dialéctica hegeliana de la sustancia y el espiritu y que permiten complejizar la
relacién entre el orden de la lengua y el orden de la realidad.”

Véase el modo en que Nufiez (2017) trata los conceptos de abstraccion real (Sohn-Rethel,
2001) y abstraccion formal para comprender en profundidad el problema de la reificacién.
Véase la idea de estructura presupositiva del lenguaje planteada por Agamben (2017), segtin
la cual cada vez que hablamos, el lenguaje y la realidad estdn estructuralmente separados, de
modo que nos movemos del primero hacia la segunda.

Véanse las discusiones sobre la nocién de referencia en Ferndndez (2006a, 2006b), Kripke
(1995), Putnam (1973), Quine (1968, 1969, 1988) y Russell (1966).

8 Véanse Frege (2002), Russell (1966) y Searle (2001).

7 Véase Kripke (1995).

10" Véanse Lacan (1991, 2011) y también Zizek (2009, 2013).
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Volvamos, por ahora, al ABC de la teoria de la referencia elaborada por Frege,
quien sefalaba: “Cuando se usan palabras de la manera habitual, aquello de lo
que se quiere hablar es su referencia” (2002, p. 55)." Una atenta lectura de este
enunciado requiere detenernos en varios elementos, entre los cuales se destacan
las expresiones “de la manera habitual” y “se quiere hablar”. En este punto, nudo
central del texto que comentamos, Frege distingue el uso habitual del uso indi-
recto, es decir, el uso de la lengua para referirnos a objetos del mundo (concretos
o abstractos), del uso de la lengua para referirnos a la propia lengua (respectiva-
mente, segin los elementos en cursiva: “Uruguay” es un pais al sur de América del
Sury Fulano me dijo “que viajé a Uruguay en el iiltimo verano”), uso que no parece
ser habitual, segtin lo considera Frege (en una de las formas que adopta lo que se
conoce como discurso indirecto).

Notese especialmente lo que marcamos, algo que suele pasar desapercibido
o que, por lo general, no se le da la importancia que, en mi opinién, tiene: si
abandonamos una lectura mds bien “plana” de “Sobre sentido y referencia”,
Frege no dice que la referencia es aquello de lo que se habla, sino “aquello de lo
que se quiere hablar”. Este desplazamiento o corrimiento respecto de una visién
“directa” de la referencia (“aquello de lo que se habla”), aunque su teoria sea una
teorfa de la referencia indirecta, tiene importantes consecuencias al momento de
pensar la nocién en cuestién en sus relaciones con: 1. el hablante y la enunciacién;
2. los objetos de los que hablamos (los referentes); 3. el sentido en su concepcion,
justamente, fregeana; y 4. el equivoco, es decir, la situacion en la que el signifi-
cante queda desnudo como efecto del vaciamiento del significado (Henry, 2019)
y la situacién en la que este vaciamiento se sitia entre el hablante y aquello de lo
que pretende hablar o de lo que estd o parece estar hablando y que, por lo tanto,
define la estructura misma de nuestra relacién con el mundo."

Recordemos que la primera distincién que sostiene el edificio légico de Frege
es, precisamente, entre sentido y referencia. Asi, las expresiones lucero matutino
y lucero vespertino tienen, para el autor, la misma referencia; sin embargo, di-
fieren en su sentido (se presupone que podemos hablar de los mismos objetos,
pero haciéndolo de manera diferente, y también que ambas expresiones son
conmensurables como diferentes a partir de la referencia que comparten). Sobre
esta distincién, explica Frege:

" Las cursivas pertenecen al autor del articulo.

equivoco deja al descubierto la relacién entre lo contingente y lo necesario, es decir,

12 Eleq deja al descubierto la rel tre 1 tingente y | d
entre tales o cuales significados, algo asi como ciertos particulares semdnticos, y el lugar
definicionalmente estructural del significado como un universal de la significacion.
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Es natural considerar entonces que a un signo (nombre, unién de palabras, signo escrito),
ademds de lo designado, que podria llamarse la referencia del signo, va unido lo que yo
quisiera denominar el sentido del signo, en el cual se halla contenido el modo de darse.
(2002, p. 53)

En estas palabras, “lo designado” es la referencia, pero no estd del todo claro qué
entiende Frege por sentido," ese “modo de darse” o de presentarse (de los objetos)
que se halla contenido en el sentido de los signos (hay cierta equivocidad en esta
nocién, porque, como forma de decir, atane al modo de darse de las cosas). Como
una lectura posible, dado el hecho de la existencia del sentido sin la referencia,
podemos pensar que aquel estd relacionado con la forma en que se dicen las cosas
(la manera material de decirlas por medio de la cual se presentan los objetos)
y que, en tanto tal, muestra cémo los objetos se dan siempre mediados. Por lo
demds, no es posible ir mucho mds lejos en este momento, porque el propio Frege
no plantea un concepto de sentido muy definido (de hecho, no proporciona
ninguna explicacién de la breve definicion que elabora). Me interesa destacar, sin
embargo, ese materialismo del lenguaje que parece estar en la nocién de sentido y
respecto del cual podemos reflexionar sobre lo que estd supuesto en la definicién
de dicha nocién.

Asi pues, la manera en que Frege caracteriza al sentido podria leerse como la
instancia material en la que el logico alemdn encuentra un impasse de la propia
operacién definicional. Es decir, postular que dos expresiones con diferente
sentido pueden tener la misma referencia implica la existencia de un punto de
conmensurabilidad entre ambas expresiones, situado fuera del lenguaje y con
arreglo al cual los sentidos se orientan, son mirados y evaluados. Al mismo tiem-
po, implica que esa conmensurabilidad, identificada bajo la figura conocida de la
correferencialidad (la sinonimia o la parafrasis), dice de una equivalencia (la re-
ferencia) que, en el plano material de la lengua, no ocurre, no tiene lugar: en este
plano, las diferencias en el “modo de darse” o de presentacion de los objetos en los
signos dicen suficientemente que no hay posibilidad de saltearse la materialidad
de la lengua para pensar la referencia, con lo cual, nos parece, la propia idea de
tener la misma referencia queda cuestionada, al menos de forma parcial, y sobre
todo por no tener en cuenta la instancia de la enunciacién —el lugar desde el cual

13 Sobre el caricter equivoco de la nocién de sentido y sus problemas para el edificio légico que
sustenta, véase Rossi (1969).
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se postula la equivalencia—, y el discurso —el lugar en el que la equivalencia
funciona como tal.

Entonces, Ginicamente sobre la base de que el sentido pareceria ser ese “repo-
sitorio comtin” de la lengua en el que los hablantes son capaces de “encontrarse”
porque comparten los elementos que lo componen, se llega a una concepcion
imaginaria de la referencia en el sentido lacaniano y, por ende, la nocién de sentido
permite pensar los impasses del equivoco como lo real de la lengua y de la propia
relacién entre las expresiones de diferente sentido que comparten la referencia. En
otras palabras, lo real de la lengua, situado en la materialidad del equivoco que
vuelve problemdtica y necesaria la definicion fregeana de sentido, asegura que la
referencia pueda ser siempre cuestionada en nombre de su propia constitucién
imaginaria en el juego de dos expresiones que la comparten e y desde sus diferen-
tes sentidos.

Esta es, segtin entiendo, la relevancia de pensar la definicién de sentido desde
el dngulo o la perspectiva propuestos en este trabajo, dejando provisoriamente de
lado las imperfecciones o ambigiiedades de la propia definicién como “deficien-
cias” que afectan a cualquier definicién mds o menos compleja, particularmente
en el campo de los lenguajes que hablan del lenguaje. ;Puede un objeto darse o
presentarse de algiin modo sin la mediacién de los signos? ;Cémo somos capaces
de “ver” un objeto sin lo que el lenguaje nos permite ver del objeto en tanto que
objeto? Estas preguntas se desprenden directamente de la concepcién de sentido
de Frege; las respuestas parecen estar contenidas en las propias formulaciones
fregeanas, aunque no estén dichas de forma expresa. Al mismo tiempo, las
interrogaciones formuladas se sustentan, como objetivo de este articulo, en la
dialéctica hegeliana entre la inmediatez sensible y la mediacién, entre una posible
experiencia directa de las cosas sin la participacién de los signos y el hecho de
que esta experiencia es siempre ya una mediacién (Hegel, 2012). ;Cémo podemos
leer, entonces, el par fregeano referencia/sentido a la luz de la dialéctica hegeliana,
de la oposicién inmediatez/mediacién? ;De qué manera la teorfa de la referencia
indirecta del l6gico alemdn puede ser pensada hegelianamente, incorporando a
este pensamiento la materialidad del inconsciente lacaniano?™*

En este contexto, Frege se hace abiertamente conteste de un problema que lo
toca o lo afecta de un modo especial (un modo que, podriamos pensar, inscribe
su subjetividad en la teorizacién que estd desarrollando y, por lo tanto, abre sus

4 Véase la referencia a la lectura « l letra de Frege en el apartado “Materialismo e idealismo
de la referencia: Hegel y Lacan contra Frege”.
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enunciados tedricos al trabajo del inconsciente o, por lo menos, al de cierto ma-
lestar con la denotacién): la imperfeccién de la lengua. La lengua es imperfecta, se
queja Frege, en la medida en que no puede asociar a un mismo signo, cualquiera
sea el contexto en el que se encuentre, el mismo sentido:

Es verdad que en un conjunto perfecto de signos, a cada expresién deberia corresponderle
un sentido determinado; pero las lenguas naturales a menudo no cumplen este requisito, y
hay que darse por satisfecho si, sélo en un mismo contexto, tiene la misma palabra siempre el

mismo sentido. (Frege, 2002, p. 54)

En su afédn por plantear lo mejor posible los conceptos de referencia y de sentido,
Frege anade sobre “aquello de lo que se quiere hablar™

Pero puede ocurrir también que se quiera hablar de las palabras mismas o de su sentido.
Lo primero sucede, por ejemplo, cuando se citan las palabras de otro en estilo directo. Las
palabras propias se refieren entonces en primer lugar a las palabras del otro, y tan sélo estas

tltimas tienen la referencia corriente. Tenemos entonces signos de signos. (p. 55)

Volvemos, entonces, al problema ya sefalado respecto de los enunciados propios
cuando hablan de los enunciados ajenos. La posicién de Frege implica que, ante
el enunciado Juan dijo: “Pedro me debe dinero”, solo se puede hablar propiamente
de referencia, o de referencia habitual o corriente, en el enunciado que cita Juan,
es decir, en las palabras Pedro me debe dinero. La referencia indirecta o no habi-
tual de una palabra o una expresion es, dice Frege, su sentido habitual. Estamos
aqui, como vemos, ante una distincién entre referencia habitual o corriente y
referencia indirecta o no corriente que Frege no elucida de forma adecuada en
ningin momento como un problema que merezca mayor atencién que la que le
dispensa en su texto.

Sin solucionar el problema, Frege introduce una nueva nocién que viene a
“competir”, en algunos aspectos, con la de sentido, con el propésito de despejar
un poco més el campo de las definiciones hasta ahora un tanto imprecisas, vagas,
problematicas, que ha llegado a elaborar. Se trata de la nocién de representacién
(Vorstellung), respecto de la cual dice:

De la referencia y del sentido de un signo hay que distinguir la representacion a él asociada.
Si la referencia de un signo es un objeto sensiblemente perceptible, la representacién que yo

tengo de €l es entonces una imagen interna formada a partir de recuerdos de impresiones
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sensibles que he tenido, y de actividades que he practicado, tanto internas como externas.
Esa imagen estd frecuentemente impregnada de sentimientos; la claridad de cada una de sus
partes es diversa y vacilante. No siempre, ni siquiera en la misma persona, estd unida la misma
representacion al mismo sentido. [...] Por eso se diferencia la representacién esencialmente del
sentido de un signo, el cual puede ser propiedad comin de muchos y que, por tanto, no es
parte o modo de la mente individual; pues ciertamente no se podrd negar que la Humanidad

tiene un tesoro comiin de pensamientos, que transmite de una generacién a otra. (p. 56)

Aqui, el sentido parece ser remitido a un espacio comiin y publico, a un léxico
y a una gramdtica compartidos, contrarios a la representacion, que se mantiene
confinada a lo privado, a lo propio, a lo enteramente subjetivo en tanto que ima-
gen evocada en el individuo. Entonces, caben las preguntas: ;cémo una imagen
evocada puede llegar a la mente como representacion sin el “soporte” del sentido,
sin la mediacién que este supone y por la cual aquella imagen es posible? ;Es,
pues, la representacién una forma del sentido, pero provista de subjetividad y de
afectividad (en todos los casos)? ;Cémo distinguir con claridad el limite entre el
sentido como modo de darse de los objetos y la representacién como la imagen
subjetiva de esos objetos que llega a o se produce en nuestra mente?

La referencia de un nombre propio es el objeto mismo que designamos con él; la represen-
tacién que tenemos entonces es totalmente subjetiva; entre ambas se halla el sentido, que
ciertamente ya no es subjetivo como la representacion, pero, con todo, tampoco es el objeto

mismo. (p. 57)

En estas palabras, Frege parece finalmente articular un pequeno sistema de
nociones, a cada una de las cuales le asigna un lugar especifico: la representacion
se sitia en el extremo subjetivo, al menos en tanto que la imagen es una represen-
tacién propia del sujeto; la referencia, en cambio, aparece ubicada en el extremo
objetivo, y el sentido estd a medio camino: no es subjetivo, pero tampoco objetivo.

Cuando Frege ejemplifica la idea de referencia, apela al caso de la observacién
de la Luna para decir que el objeto que vemos a través de un telescopio, la cosa
misma, es la referencia, mientras que la impresion fisiolégica que queda grabada
en nuestra retina (en la retina de cada observador) es la representacion, por lo
cual es imposible que exista una coincidencia entre representaciones en virtud
de la distinta constitucion de las retinas y, habria que agregar, de las experiencias
personales que inciden en la interpretacién de lo que vemos (retina es también
una metéfora del modo en que cada hablante hace suyo lo que ve).
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No obstante, a pesar de haber echado cierta luz sobre el asunto, Frege intenta
nuevamente articular los tres conceptos en juego, pues parece que algo se le escu-
rre y en su escurrimiento, ese algo se le interpone entre su propio trabajo teérico y
aquello de lo que desea dar cuenta:

Podemos ahora distinguir tres niveles de diferenciacién entre palabras, expresiones o frases
enteras. O bien la diferencia se refiere a lo sumo a las representaciones, o bien al sentido pero
no a la referencia, o bien, en fin, también a la referencia. Con respecto al primer nivel, hay que
hacer notar que, debido a la conexidn incierta de las representaciones con las palabras, para uno
puede existir una diferencia que otro no encuentra. [...] Entre otras diferencias posibles aqui,
estdn los matices y énfasis con que la poesia [y] la elocuencia tratan de revestir el sentido. Estos
matices y énfasis no son objetivos, sino que el oyente o el lector debe dejarse llevar por las alu-
siones del poeta o del orador. Naturalmente, sin cierto parentesco entre las representaciones
humanas, el arte no serfa posible; pero nunca puede averiguarse exactamente en qué medida

nuestras representaciones corresponden a los propésitos del poeta. (p. 58)°

Y qué es, entonces, el sentido? ;Dénde se lo ubica o se lo encuentra? ;Se lo pue-
de definir sin que esté afectado por el equivoco, dadas las formas que toma en
Frege? ;Es esa “conexi6n incierta” entre las representaciones y las palabras una
forma de sefalar o decir el equivoco y de hacerlo con alcance al sentido? ;Por
qué la poesia y la elocuencia son un revestimiento del sentido en lugar de ser
parte constitutiva de é'¢

Frege parece sugerir que el sentido estaria en una especie de “base”, recubierta o
revestida luego por la poesia y la elocuencia, de manera que seria algo asi como un
grado cero del decir o algo que puede identificarse en la superficie del enunciado,
sobre la que, posteriormente, la poesia y la elocuencia levantan distintas capas de
efectos de sentido asociados con las representaciones o que dan lugar a estas.

Por fin, Frege descarta de su interés la nocién de representacion, que ha querido
distinguir de la de sentido, y se interroga sobre este y la referencia de un enuncia-
do completo, ya no solo de una palabra o una expresién. Para ello, introduce el
concepto de pensamiento (Gedanke), del cual dice: “Por pensamiento no entien-
do la actividad subjetiva de pensar, sino su contenido objetivo, que es apto para
ser propiedad comun de muchos” (p. 60). Aqui, de alguna manera, pensamiento
y sentido acercan sus definiciones hasta quedar en una relacién de equivalencia:

5" Tas cursivas pertenecen al autor del articulo.
16" Noétese aqui la distincién entre lenguaje literal y lenguaje metaférico y, sin duda, la condena a
este tltimo.
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:Debe ser considerado este pensamiento como su sentido o como su referencia? Supongamos
que el enunciado tiene una referencia. Si sustituimos en él una palabra por otra de la misma
referencia, pero de distinto sentido, esto no podr4 tener ningn efecto sobre la referencia del
enunciado. Sin embargo, vemos que, en tales casos, el pensamiento cambia; pues, por ejem-
plo, el pensamiento del enunciado “el lucero matutino es un cuerpo iluminado por el Sol” es
distinto del enunciado “el lucero vespertino es un cuerpo iluminado por el Sol”. Alguien que
no supiera que el lucero vespertino es el lucero matutino podria tomar un pensamiento por
verdadero y el otro por falso. El pensamiento no puede, pues, ser la referencia del enunciado;

por el contrario, deberemos concebirlo como su sentido. (p. 60)

Llegados a este punto, Frege, como se dijo, equipara pensamiento y sentido. Enton-
ces, advierte que hay expresiones que, sin dejar de tener sentido, pueden carecer de
referencia, lo cual constituye un problema en términos de la verificacién de si un
enunciado es verdadero o falso, en la medida en que “Es la blasqueda de la verdad
la que nos incita a avanzar del sentido a la referencia” (p. 62): estos enunciados sin
referencia no son ni verdaderos ni falsos. Nétese cémo Frege justifica la nocién de
referencia y la reflexién sobre ella a partir de una tarea superior, que concierne a la
busqueda de la verdad, entendida como la adecuacién de un enunciado al estado de
cosas al que refiere: “Por eso nos vemos impulsados a admitir el valor veritativode
un enunciado como su referencia” (p. 62). Sobre este punto, anade Frege:

Cada enunciado asertivo, en el que tenga importancia la referencia de las palabras, debe ser
considerado, pues, como un nombre propio, y su referencia, caso de que exista, es o bien lo

verdadero o bien lo falso. (p. 62)

Aqui importa destacar el hecho de que no todo enunciado asertivo es susceptible
de someterse al par verdadero/falso, pues, como dice Frege, la referencia de las
palabras tiene que importar y, ademds, existir.

En la linea argumental desarrollada hasta aqui, se puede leer:

Ahora bien, si el valor veritativo de un enunciado es su referencia, resulta que, por una parte,
todos los enunciados verdaderos tienen la misma referencia, y que, por otra parte, también
todos los enunciados falsos tienen la misma referencia. De ahi que, en la referencia del enun-

ciado, todo lo singular desaparezca. (p. 64)

Estas observaciones son centrales y, a la vez, sorprendentes, puesto que con ellas
Frege realiza un movimiento inédito en sus razonamientos, cuyas consecuencias
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en términos de la relacién entre la lengua y el mundo parecen tener una destacada
relevancia con relacién a la nocién de verdad asociada a la de referencia. Asi, debe-
mos llamar la atencién sobre la desaparicién de “todo lo singular” en lo que con-
cierne a la referencia de un enunciado cuando advertimos, en esta linea, que “todos
los enunciados verdaderos tienen la misma referencia”, al igual que todos los enun-
ciados falsos. ;Qué estd diciendo Frege sobre la referencia que no habia dicho hasta
aqui, que no estaba contenido en las observaciones sobre los enunciados particula-
res? Es decir, ;por qué ha sido posible que Frege pasara de los enunciados particu-
lares a la universalidad enunciativa? ;Qué clase de movimiento filoséfico estd
implicado en esta operacién légica que, vista de cerca, parece un exceso respecto
de la relacién lengua/mundo (la referencia), tanto mds si se considera el cardcter
equivoco, problemdtico, de dicha relacién?

Ahora bien, resulta que las lenguas tienen el defecto de que en ellas son posibles expresiones
que, por su forma gramatical, estdn destinadas a designar un objeto, pero que, en casos espe-
ciales, no consiguen este objetivo suyo, porque esto depende de la verdad de un enunciado.
Por eso depende de la verdad del enunciado “existié uno que descubrié la forma eliptica
de las 6rbitas planetarias”, el que la subordinada “el que descubrié la forma eliptica de las
érbitas planetarias” designe realmente un objeto, o bien que s6lo produzca la apariencia de

ello, careciendo de hecho de referencia. (pp. 71-72)

La queja de Frege no tiene que ver solo con la imposibilidad de la monosemia
como una propiedad deseable de la lengua, es decir, como un rasgo estructural
que permitiera pensar la referencia binariamente como verdadera o falsa sin las
inoportunas interferencias del equivoco; tiene que ver, también, y sobre todo, con
una particular ontologia que sustenta una concepcién de lenguaje para la cual
la expresién légica de las ideas y sus valores de verdad constituyen su elemento
fundamental."” El problema en juego no se reduce, entonces, al lamento sobre
todo lo que puede llegar a interferir semadnticamente a nivel de la referencia y del
sentido, como podria ser el caso de la representacién.

Pero esta posicién de Frege no ve algo (porgue no puede verlo) que, finalmente,
resulta decisivo para comprender la “incompletud de lo simbélico” (Le Gaufey,
2012),'”® ese punto irreductible con relacién al cual la perspectiva légica de la refe-

17" Viéanse Escandell (2004), Macia (2018) y Russell (1966).

8 La tesis quineana de la inescrutabilidad de la referencia (véase, por ejemplo, Quine, 1968 y
1969; para una discusién sobre la relatividad ontolégica de Quine, véase también Gonzilez,
2024) puede ser lefda, no sin cierto esfuerzo, en la linea de la incompletud de lo simbélico, si
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rencia (el constante plebiscito entre lo verdadero y lo falso) parece quedarse corta,
cuando no fracasar: el modo en que la lengua produce la realidad a partir de la
simbolizacién de lo real.” Esto se debe al hecho de que la palabra es la “muerte de la
cosa’, de que el orden simbdlico supone e implica, a la vez, crear lo real como efecto
de la propia simbolizacién y poder llegar a constituirse como tal porque lo real es
su condicién de posibilidad, su “punto de partida”. En otras palabras, la perspectiva
légica de Frege, aun cuando esté atenta a los “desperfectos” del lenguaje (la ambi-
giiedad, la polisemia, la homonimia; la existencia de expresiones sin referencia),
presupone un cierre o una totalidad en la relacién entre el orden de las palabras
y el orden de las cosas (cierre que, en el campo de la pragmdtica, serd retomado
por el principio de expresabilidad formulado por Searle (2001), que no deja lugar
para el hecho de que una palabra siempre puede significar algo distinto de lo que
significa —de que todo el sistema lingiistico estd esencialmente atravesado por lo
real del equivoco—, de modo que se caracteriza, como lo mostrara Saussure, por el
interminable juego de las relaciones sintagmadticas y asociativas.

MATERIALISMO E IDEALISMO DE LA REFERENCIA: HEGEL Y LACAN cONTRA FREGE

El materialismo de Frege, que se nos aparece como un corolario del logicismo
inherente a su punto de vista, es un materialismo, en cierto modo, rengo, en la
medida en que no entra en relacién con los otros dos materialismos que estdn
implicados en el decir y que aqui nos interesan particularmente a fin de poder
captar lo que, para nosotros, es el lenguaje: el materialismo de la historia y el ma-
terialismo del inconsciente, esto es, el materialismo de las formaciones histéricas
dentro de las que los sujetos hablan y se subjetivan y el materialismo de lo que se
dice mds alld o mds acd de lo que se ha querido decir, de lo que se dice de mds o
de menos como algo propio y lo que, en cierto modo, aunque nos constituya, nos
resulta ajeno y nos afecta como lo que olvidamos.”” Pues, como ha dicho Miller:
“[...] el hablanteser [parlétre] dice siempre otra cosa distinta de lo que quiere decir.
Pide, al mismo tiempo, ser entendido m4s alld de lo que dice” (2015, p. 134).

admitimos que el cardcter inescrutable de la referencia viene dado por un real que la lengua
no puede inscribir. Asi, el escepticismo de Quine no proviene, en rigor, de una actitud
cientifica reticente sobre la posibilidad de hacer ciertas afirmaciones, sino de la identificacién
de un elemento no simbolizable por el cual la referencia no puede “sustanciarse” apropiada-
mente, no puede darse nunca sin fallas ni faltas.

9" Véanse Lacan (1991, 2011), Milner (1999) y Zizek (2013).

20 Ve¢ase Pécheux (2016).
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Tengamos en cuenta que Frege, al hablar de la referencia, realiza el desplaza-
miento que anotamos: no dice que la referencia de un enunciado estd asociada
al decir efectivo del hablante, sino a su querer decir. ;Es este desplazamiento un
reconocimiento implicito de que la intencién del hablante estd escindida estructu-
ralmente entre la enunciacién y el enunciado, entre el deseo y la referencia como el
telos de la lengua? Senalemos el problema que se encuentra en el interior mismo de
la escision entre el querer decir y el decir, a saber: el hecho de que querer decir dice
suficientemente que no se puede decir todo (Cassin, 2013).

Para dilucidar esta cuestion, capital en la perspectiva fregeana de la referencia
(por cuanto parece constituir un sintoma del inconsciente del pensamiento teéri-
co, del eso habla mds alld o a pesar de lo efectivamente dicho por Frege), conviene
considerar que la palabra establece con su referente una no-relacién (Agamben,
2017), esto es, una ligazén, kantianamente hablando, a la vez imposible y necesaria
(Ntnez, 2012, 2017) porque aquella es, como escribe Zizek (2009), una “muerte”
de la cosa:

Mds exactamente, no podemos regresar a la realidad fisica inmediata: aun cuando vayamos
de la palabra a la cosa—de la palabra “mesa” a la mesa en su realidad fisica, por ejemplo— la
apariencia de la mesa ya estd marcada por una cierta falta —para saber qué es una mesa en
realidad, qué significa, hemos de recurrir a la palabra, que implica una ausencia de la cosa.

(2009, p. 176)

Unas pdginas después de la primera “definicién” de la referencia, en la que se es-
tablece la tensién entre el querer decir y el decir, Frege anadia que cada enunciado
asertivo para el cual tenga importancia la referencia debe ser entendido como un
nombre propio y aquella, si existiera, se corresponderia con lo verdadero o lo falso.
Ahora bien, hay que tomar en cuenta que, entre lo verdadero y lo falso, se desplie-
ga un espacio de posibilidades de duda, de indefinicién y de indecidibilidad, en el
sentido de que la operacion referencial puede no quedar claramente determinada
hacia uno de los polos e, incluso, puede ocurrir la situacién de que la referencia
sea, paralelamente, verdadera y falsa, si nos atenemos a los casos de ambigiiedad
o a los distintos puntos de vista que se pueden asumir ante un enunciado y sus
relaciones con los estados del mundo referidos. La distancia entre el querer decir
y el decir pareceria dar cuenta, finalmente, de la escisién fundamental que daha
al lenguaje y, a la vez, lo hace posible, la escision que desfasa la relacién entre la
lengua y la realidad transformdndola en una no-relacién, asi como de la relacién
problemdtica entre la enunciacién y el enunciado.
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A esto hay que sumarle el problema de fondo que la perspectiva légica de Frege
no puede ver (aunque en su planteo haya presuposiciones en esta direccién), lo
que Agamben sitda a nivel de la estructura presupositiva del lenguaje. En este
sentido, conviene tener presente, sobre esta estructura, las palabras de este autor
en términos de la relacién entre el hablante, la lengua y la realidad:

Cuando el pensamiento intenta aferrar lo incomprensible y lo indecible, en realidad estd
tratando de aferrar la estructura presupositiva del lenguaje, su intencionalidad, su estar en

relacién con algo que se supone existente fuera de la relacién. (2017, p. 12)

El punto planteado por Agamben es finisimo: nunca captamos ni “capturamos”
solo la sustancia del mundo cuando utilizamos una palabra, sino también lo que
esta palabra trae consigo, abstractamente subsumido bajo los efectos reificadores
propios del decir: la estructura presupositiva del lenguaje, el hecho de que hablar
supone siempre haber aceptado la divisién lenguaje/realidad. De este modo,
tomar cierta conciencia de lo que viene con la captura imaginaria de los objetos
esya “salir” de los efectos imaginarios de la captura, aun cuando nunca podamos
desarmar la estructura presupositiva que define al lenguaje como lenguaje.

Es notable, entonces, la manera en que el sujeto hablante y la realidad de la
que habla estdn definidos por el nudo dialéctico de la referencia, nudo que las
perspectivas légicas, cualquiera sea su tenor, pasan por alto. Ese nudo dialéctico
tiene que ver, también, con la distincién entre la lengua y su puesta en funciona-
miento, entre el sistema lingiiistico y el discurso (el acontecimiento por el cual
el sistema se realiza de alguna manera en pricticas discursivas especificas). Al
respecto, vuelve Agamben:

si el ser que se dice ya estd dividido desde siempre en esencia y existencia, potencia y acto,
y el lenguaje que lo dice ya estd dividido desde siempre en lengua y discurso, sentido y de-
notacién ;cémo es posible el paso de un plano al otro? ;Y por qué el ser y el lenguaje estdn

constituidos de tal modo que implican originariamente este hiato? (2017, p. 17)

Recordemos que, como vimos antes, la dimensién del querer decir, que no
asegura la referencia de las palabras como aquello de lo que se habla, habilita la
“intromisién”, digamos, del equivoco, fenémeno inherente al lenguaje, es decir,
que ocupa el lugar exactamente contrario al de un residuo secundario de la
actividad locutora. Esta “intromisién” no afecta Gnicamente a los enunciados
asertivos, puesto que define la relacién problemdtica existente entre el hablante,
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la referencia y los objetos del mundo que resultan ligados a las palabras por,
precisamente, la operacién referencial via enunciacién. De este modo, cualquier
juicio o proposicién estdn indefectiblemente amenazados por el equivoco, real
de la lengua que desfasa y/o acumula sentidos y referencias (fregeanamente,
sentidos, referencias y representaciones), lo que, llegado el caso, tensiona de
forma notable el paradigma apofintico que divide los enunciados en verdaderos
o falsos.

Asi pues, como ya senalamos parcialmente, la escisién de todo decir entre
enunciado y enunciacién introduce el problema que consiste en que una asercién
pueda decir, @ la vez, algo verdadero y algo falso, dependiendo del nivel en el que
nos ubiquemos. Esto es, en el nivel imaginario del enunciado, la referencia se
presenta como una estabilizacién de las relaciones entre las palabras y los objetos
del mundo e, incluso, de los sentidos de lo dicho, mientras que, en el nivel de
la enunciacién, el acto mismo de decir —por definicién imposible de describir
plenamente— desfasa los elementos reunidos por la operacion referencial y los
sentidos que los enunciados, dentro de su dominio gramatical, semdntico y prag-
mdtico, suelen coagular como significados.

El andlisis realizado hasta aqui puede considerarse el resultado de una lecrura
literal de Frege. Pero sen qué consiste esta lectura literal de la propuesta fregeana?
<Qué implica leer literalmente?

Una lectura literal de Frege consiste en leetlo @ /a letra, atendiendo, linea por
linea, a lo que dice diciendo y a lo que dice sin decir, a lo que se le escapa y a lo
que se le cuela en sus enunciados. En cierto modo, una lectura literal es también
una lectura que atiende a lo que se escucha tras lo que se dice o, como escribi6
Lacan, al hecho de que “que se diga queda olvidado tras lo que se dice en lo que
[se] oye” (2021a, p. 473).

Asimismo, cabe sefalar la lectura materialista de Frege que Pécheux llevé a
cabo en Las verdades evidentes (2016). En ella, el fildsofo francés senala los pun-
tos problemdticos de la teoria del sentido y de la referencia del 16gico alemdn,
colocando la mirada especialmente en las nociones de objeto y concepto y de
referencia y sentido. En este contexto, Pécheux define qué entiende por materia-
lismo del sentido:

Diremos que el cardcter material del sentido, enmascarado por su evidencia transparente para

el sujeto, reside en su dependencia constitutiva de lo que hemos llamado “el todo complejo de

21 Véanse Allouch (2021) y Lacan (1991).
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las formaciones ideolégicas” [...]. Podriamos resumir esta tesis diciendo: las palabras, expresio-
nes, proposiciones, etc., cambian de sentido segiin las posiciones que ocupan los que las emplean, lo
que significa que adquieren su sentido en referencia a estas posiciones, es decir, en referencia a

las formaciones ideolégicas [...] en las que estas posiciones se inscriben. (2016, p. 142)

La estructura y el alcance de la propuesta fregeana le permiten a Pécheux ver el
modo en que las nociones de sentido y de referencia hacen a un lado la historia y
el sujeto, al tiempo que, como ya lo habia puesto de manifiesto Henry (1977), los
ejemplos de expresiones definidas con los que Frege construye su edificio tedrico
dan lugar a la observacién de algo que no constituye un elemento central (estd,
sencillamente, asumido aproblemdticamente) en la teorizacién de dicho edificio:
la idea de que los objetos del mundo referidos por las expresiones definidas se nos
presentan como preexistentes a la propia operacion referencial por medio de la
cual “accedemos” a dichos objetos. Henry puso de relieve este fenémeno bajo el
nombre de efecto de preconstruido (1975, 1977): su revelacién muestra que, tras
o en esos preconstruidos, siempre hay mds discurso, no una realidad en si a la
espera de ser representada por las palabras.

El punto critico de la teorfa fregeana se encuentra, entonces, en la forma en que
no toma en cuenta o deja de lado el nivel discursivo o enunciativo en el andlisis
de los enunciados, particularmente en el andlisis del referente (y no menos, claro
estd, en el andlisis del sentido, uno de los conceptos controvertidos de Frege).”
Esta abstraccién, que procura purificar el decir en aras, finalmente, de una teoria
légica de la referencia de las expresiones definidas, forma parte de una maquinaria
reflexiva que prescinde, para su constitucién fundamental, del hablante en cuanto
hablante y de la historia, esto es, de los modos en que el sentido estd directamente
relacionado con la posicién enunciativa ocupada por el locutor y por las formacio-
nes histéricas dentro de las cuales se definen las formaciones discursivas (Foucault,
2004) en las que “entran” las palabras y las expresiones verbales y adquieren sus
significados (Pécheux, 2016). Otro tanto ocurre con los referentes que puedan ser
identificados a partir de un enunciado especifico.

Asimismo, debemos reparar en que la posicién asumida y desplegada por
Frege parte de la base de que el mundo y la lengua, en su divisién constitutiva,
mantienen, cuando hay referencia, una relacién indicativa o especular que va de
la segunda al primero, lo que supone que los referentes que conforman la realidad
preexisten a las palabras con que los decimos (los describimos, los determinamos,

22 Véase Fernindez (2006a, 2009).
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predicamos de ellos, los discutimos, etc.). Sin embargo, antes que una relacién
directa con los objetos que pueblan el mundo, es decir, en la que la mediacién
simbdlica ocupa un lugar secundario respecto de los referentes, los hablantes
tenemos que enfrentarnos a los significantes del lenguaje, que nunca son un
modo de describir positividades preexistentes; por el contrario, los hablantes nos
enfrentamos a determinaciones simbdlicas, que

nunca coincide[n] con la realidad en la sincronfa pura; uno sélo puede comprobar aprés coup
que el estado de cosas en cuestién estaba ya dado antes. La paradoja es, por supuesto, que ese
“antes”, ese efecto “ya dado” surge retroactivamente de la determinacién simbélica misma.
Ese grano de arena mds, superfluo, que hace el pufiado (superfluo porque el pufiado seguird
siendo un pufiado aun si uno le quitara el dltimo grano) encarna la funcién del significante en
la realidad y uno hasta se siente tentado a decir que representa al sujeto para todos los demds
granos... Esta paradoja de lo superfluo ineluctable, de un excedente necesario, articula el rasgo
fundamental del orden simbdlico: el lenguaje llega siempre como exceso, se agrega como un
excedente, pero si uno sustrae ese sobrante, pierde lo que queria delimitar en el “estado desnu-

do”, sin el elemento superfluo, vale decir, la “realidad en si misma”. (Zizek, 2009, pp. 33-34)

El punto en cuestién, el que en Frege aparece obturado y que, por lo tanto, cons-
tituye uno de los puntos ciegos de su teorfa de la referencia y del sentido, es que
una palabra o una expresion no designan nada, sino que producen la propia idea
de designacién (referencia) en concomitancia con aquello designado y, a la vez,
la propia palabra o expresién que estdn definicionalmente separadas del mundo
aparecen-funcionan en cuanto tales, es decir, como palabras separadas del mundo y
relacionadas con él, por el efecto de la referencia (la designacién), de su ligazén con
los objetos de la realidad. Asi, la idea de determinacién simbdlica, tal como la plan-
tea Zizek en la linea hegeliana de la Fenomenologia del espiritu (Hegel, 2012), supone
un nudo dialéctico entre la palabra y el referente, entre el espiritu y la sustancia; un
nudo dialéctico cuya eficacia estd dada por el cardcter intersubjetivo del lenguaje,
que determina y asegura la “unidad” de la realidad a través de la unificacién que
produce el juego lengua-discurso sostenido, por principio, en el significante, es decir,
en la propia materialidad de la lengua (no en los atributos sustanciales de las cosas
ni en la mera convencién social). De esto que, como sefala Zizek, se trata de

la contingencia radical de la nominacidn, el hecho de que la nominacién constituye retroacti-
vamente su referencia. La nominacion es necesaria, pero lo es, por asi decirlo, necesariamente

después, retroactivamente, una vez que estamos ya “en ello”. (2009, p. 135)
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La nocién de retroactividad del significado pone en juego la relacién entre lo con-
tingente y lo necesario, y constituye uno de los puntos centrales para comprender
cémo se articula el nudo dialéctico palabra/referente, vale decir, el antagonismo
reflexivo que se define en y define la ligadura entre el orden de la lengua y el
orden de la realidad, alli donde el sujeto “encuentra” su morada. Asi pues, la
referencia, sobre todo desde el punto de vista légico y 16gico-gramatical (es decir,
desde un punto de vista que excluye, por definicién, la dimensién propiamente
discursiva del decir), desconoce el modo en que el objeto del mundo al que se liga
una palabra o una expresién es efecto de esta ligazén, la consecuencia reificada
de la estructura presupositiva del lenguaje, como ha ensenado Agamben (2017),
consecuencia que, ademds, deriva de una cuestién todavia mds radical, mucho
mis dificil de apreciar y, sin duda, de admitir: el hecho de que no hay realidad
pre-discursiva (Lacan, 1991). Por ello,

[[Ja distancia que separa lo real del modo de su simbolizacién no estriba tampoco en la
disparidad entre una determinacién simbdlica y la riqueza concreta de la “realidad” desig-
nada por esta determinacion, en cierto excedente de aquella sobre esta, ya que la riqueza de
la “realidad” desborda siempre la red abstracta de las determinaciones simbélicas. (Zizek,
2013, pp. 217-218)

Tenemos, entonces, que la articulacién lengua-realidad posee siempre un exceso
del lado de la segunda respecto de las posibilidades de captura por parte de la
primera, dicho de otro modo, estamos ante la situacién de que la lengua fun-
ciona en déficit en términos de la ontologia imaginaria mostrando el orden in-
finito de las cosas, mds alld de la operacién de abstraccion que supone cualquier
determinacién simbdlica realizada por los elementos discretos del sistema de la
lengua: los signos lingiiisticos. Sin embargo, esta concepcién de las cosas solo
puede tener lugar porque ya estamos inscriptos en el orden discreto de los signos
lingiiisticos, de manera que la realidad se nos presenta como inherentemente in-
aprehensible por completo (no se dice todo o la realidad es no-toda) « posteriori
de ser fundada por las palabras.

Ahora bien, la relacién deficitaria de las determinaciones simbdlicas respecto de
la riqueza de la realidad es precisamente el efecto imaginario de la constitucién del
mundo como tejido de significantes. De alguna forma, el Génesis biblico (como
mito de origen) lo muestra a partir del hecho de que el antes del acto performativo
que da la orden de que se haga la luz aparece caracterizado como hecho de cosas, de
sustancias, de movimiento. Podrfamos preguntarnos, entonces, por un lado, por
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qué el mundo, que se funda a partir de una orden y como un orden u ordenamien-
to (una determinada relacién de diferencias y oposiciones), presupone un estado
previo de no-mundo que, sin embargo, se parece mucho al mundo en términos
del lugar que en aquel ocupa la sustancia, siempre resultado de diferencias entre
significantes reificadas. Por otro lado, podriamos observar que la creacién biblica
produce el par significante /uzloscuridad, esto es, una relacion entre sustantivos,
con lo que se crea, ipso facto, la reificacion de la sustancia, la ligazén de la oposicién
luzloscuridad con el hueso de la luz y de la oscuridad y los principios de visibilidad
e invisibilidad implicados en el propio “grillado discerniente” (Milner, 1999) de las
determinaciones simbdlicas.

De acuerdo con esto, la creacion biblica dice también de la importancia onto-
l6gica de la sustancia en el juego dialéctico definido en el acontecimiento perfor-
mativo de la distincién/divisién originarias producida por la palabra divina. El
antes de la creacién, que no es mundo, pero tampoco, en rigor, no-mundo (puesto
que la postulacién de un no-mundo supone ya la aceptacién del mundo que es
negado, desde donde se dice no-mundo),” es planteado retroactivamente como
efecto y por el efecto de las determinaciones simbdlicas ocurridas (por ejemplo,
luzloscuridad), de manera que se lo sitGia como un antes desde el ahora-después
del acto performativo. Pero, de nuevo, ese antes definido aprés coup estd hecho,
finalmente, de la misma materia (como sustancia y como asunto y, en tanto que
asunto, como pensamiento) que el después.*

En definitiva, la teorfa de la referencia y del sentido propuesta por Frege permite
ver los limites inherentes al pensamiento légico sobre la relacién entre el lenguaje
y la realidad, en la medida en que su ontologia deja completamente de lado la
naturaleza dialéctica de la relacién que pone en juego la referencia. Del mismo
modo, no tiene en cuenta —dialécticamente— el desfasaje signos-cosas propio de
esta relacién (aunque la distincién sentido/referencia sea un modo de dar cuenta
de esto), por la cual podemos advertir —esto es, pensar, decir, criticar— cémo
el lenguaje no es capaz de capturar todo el abanico de matices de los que estd
hecha la realidad y, en esa imposibilidad, se constituye como lenguaje y constituye

3 La propia distincién entre mundo y no-mundo permite plantear lo que no es uno ni otro,
y asi podriamos seguir infinitamente, lo que muestra que no hay afuera de la lengua y, sin
embargo, es necesario que haya afuera para poder hablar de lo que estamos hablando.
Aqui podriamos anadir que ese antes de la creacion, desde el momento mismo de la creacién
(que es siempre un ahora-después), estd constituido también por la lengua, en el sentido de
que esta siempre ya es parte del mundo, pues para describir qué y c6mo era ese estado previo
a la creacidn se utilizan signos lingiiisticos. En definitiva, la lengua “precede” a la creacién y,
de alguna forma, la hace posible e inteligible como creacidn.

24
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a la realidad como no representable plenamente. Asi, la distancia irreductible e
inapelable entre las determinaciones simbdlicas y los objetos del mundo de los
que hablamos mediante la operacién referencial es el principal efecto de la propia
referencia como determinacién simbdlica que liga palabras y objetos.

La consecuencia de esta especie de “ceguera estructural” de la propuesta de
Frege implica subsumir la naturaleza imperativa de las determinaciones simbé-
licas bajo la reificacién indicativa que conlleva la distincién sentido/referencia,
colocada fundamentalmente del lado de la segunda. Asi, la nocién de sentido
se debilita en la medida en que, reconocida su insoslayable materialidad como
elemento constitutivo de su definicién y su importancia para “acceder” a la re-
ferencia, no ocupa, en virtud de los aspectos destacados aqui (porque no puede,
porque no tiene sentido que lo ocupe), el lugar verdaderamente central que podria
ocupar en la arquitectura légica del pensamiento de Frege.

BREVES CONSIDERACIONES FINALES

La teorfa de la referencia y del sentido propuesta por Frege permite ver los limites
propios del pensamiento 16gico sobre la relacién entre el lenguaje y la realidad.
La ontologia subyacente deja completamente de lado la naturaleza dialéctica de
la relacién que pone en juego la referencia, del mismo modo en que no tiene en
cuenta el desfasaje signos-cosas inherente a dicha relacién (aunque la distincién
sentido/referencia pueda llegar a captar, a pesar de Frege, algo de esta naturaleza),
por la cual podemos advertir —esto es, pensar, decir, criticar— que la lengua no
logra capturar la totalidad de matices que constituyen la realidad. En efecto, la dis-
tancia inapelable entre las determinaciones simbdlicas y los objetos del mundo de
los que hablamos mediante la operacién referencial es la principal consecuencia
de la propia referencia como determinacién simbdlica que liga palabras y objetos y
que lo hace como efecto de la mediacién del sentido (como Sinn y como efecto de
la materialidad de la lengua).

En este sentido, la teorfa de la referencia de Frege, al quedar restringida, en par-
te, a aquellas expresiones que efectivamente poseen referencia, pasa por alto la
naturaleza ontoldgica de esta operacion, que se extiende a lo largo y a lo ancho
del lenguaje. Concomitantemente, no puede reparar en el cardcter imperativo que
tiene el propio lenguaje en su ligazén con los referentes de los que hablamos. La
consecuencia de esta imposibilidad implica subsumir la naturaleza imperativa de
las determinaciones simbdlicas bajo la reificacién indicativa que conlleva la dis-
tincién sentido/referencia, colocada fundamentalmente del lado de la segunda.
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Por fin, lo que esta forma de entender las cosas no es capaz de ver radica en
cémo la instancia de la enunciacién no solo no puede ser representada plenamen-
te en ningdn enunciado, incluidos los enunciados que la toman como objeto de
estudio, sino que ademds se “interpone” en el propio enunciado que resulta del
acontecimiento enunciativo y “vuelca” sobre él las condiciones de posibilidad
de su ocurrencia, opacificando la denotacién y reconduciendo el problema de
la referencia hacia el problema de la inteligibilidad misma del mundo como
consecuencia de los efectos de sentido que toda enunciacién suscita. Asi, nadie
podria describir, hasta agotarlas, las propiedades que hacen al acontecimiento
enunciativo, a fin de extraer de ellas, mediante un paciente y pormenorizado
andlisis, los factores que explican, en buena medida, el contenido expresado en
los enunciados producidos y sus formas de entenderlos. Siempre hay, pues, una
regién de indeterminacién que desfasa o desajusta el enunciado proferido por
un hablante, particularmente su contenido proposicional, de la instancia que lo
produjo, indeterminacién que revierte, como excedente real del acontecimiento
enunciativo, en una negacién del propio enunciado, en una apertura del sentido
(fregeanamente hablando) de lo dicho bajo la figura del equivoco y del constante
desplazamiento de los significantes.
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RESUMEN

El presente articulo refiere la intervencion educativa realizada por académicos de
la Facultad de Ciencias de la Ingenierfa y Tecnologia (FCITEC) de la Universidad
Auténoma de Baja California (UABC) durante el periodo 2024-1. El proyecto se
realiz6 con alumnado de la Escuela Primaria 06 de abril de 1857, de la ciudad de
Tijuana, Baja California, quienes participaron desarrollando contenidos audiovi-
suales relativos al reconocimiento de la diversidad cultural en su comunidad. Las
actividades corresponden al proyecto de investigacion interfacultades disefiado
por profesores investigadores con el objetivo de realizar una aproximacién al fe-
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némeno de la educacién intercultural y al desarrollo de competencias en la nifiez
inmigrante inserta en planteles de educacién bdsica en Baja California, para ello
se utilizé la metodologia por proyectos para trabajo con nifios y nifias de comu-
nidades vulneradas. Se concluye que la celeridad de los flujos migratorios impide
a la academia desarrollar proyectos de investigacién educativa en los términos
institucionales previstos y, en contraparte, la reactividad y adaptacién constante
permiten generar nuevos esquemas proyectuales y practicas pedagdgicas innova-
doras para la formacién intercultural de nifios y nifias tijuanenses.

Palabras clave: educacion bdsica, interculturalidad, intervencién educativa, pro-
duccién audiovisual, Tijuana

ABSTRACT

This paper describes the educational intervention carried out by academics from
the Faculty of Engineering Sciences and Technology (FCITEC) of the Autonomous
University of Baja California (UABC) during the 2024-1 academic year. The project
was carried out with students from the Escuela Primaria 06 de abril de 1857 in Ti-
juana, Baja California, who participated in developing audiovisual content related
to the recognition of cultural diversity in their community. The activities were part of
an inter-faculty research project with the aim of exploring the phenomenon of inter-
cultural education and the development of skills among immigrant children enrolled
in elementary schools in Baja California; to this end, the project-based methodology
was used to work with children from vulnerable communities. It is concluded that the
speed of migratory flows prevents academia from carrying out educational research
projects within the established institutional frameworks; and on the other hand,
responsiveness and constant adaptation allow the development of new project schemes
and innovative pedagogical practices for intercultural education in Tijuana.
Keywords: audiovisual production, educational intervention, elementary educa-
tion, interculturality, Tijuana

INTRODUCCION

La ciudad de Tijuana, Baja California, ha sido histéricamente una regién de inmi-
gracion nacional e internacional. De acuerdo con el Instituto Nacional de Esta-
distica y Geografia (INEGI), el estado de Baja California es la tercera entidad
con mayor indice de inmigracién interna (2024). Esto conlleva que, en todos los
niveles educativos, los docentes enfrenten diariamente la diversidad cultural en
el aula. Nifas y nifios migrantes lidian con retos cotidianos para continuar su
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formacién educativa, particularmente con la integracién de herramientas tecno-
l6gicas. Al respecto, investigadores bajacalifornianos han identificado planteles
educativos en la regién que no cuentan con las condiciones técnicas minimas
requeridas para atender el desarrollo de competencias tecnoldgicas (Méndez-
Fierros y Ferndndez, 2024).

En este contexto, académicos de la Universidad Auténoma de Baja California
desarrollaron un proyecto de investigacién con sectores previos de la educacidn, es
decir, planteles educativos de nivel primaria, titulado “Apropiacién tecnoldgica e
interculturalidad en estudiantes de educacién bdsica en condicién de migracién”.
El objetivo consisti6 en analizar el vinculo entre las condiciones de intercultura-
lidad y apropiacién tecnoldgica, asi como involucrar al alumnado en el disefo
de productos audiovisuales que promuevan la inclusién en el aula. Asimismo,
el proyecto busca atender problemdtica® identificadas en el Programa Nacional
Estratégico de Cultura, mediante la generacién de estrategias de proteccién y re-
conocimiento de las manifestaciones de diversidad cultural en México (Consejo
Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologias [CONAHCYT], 2024).

De acuerdo con Méndez-Fierros (2020), actualmente las regiones de la frontera
norte de México constituyen espacios de convergencia de una multiplicidad de
6rdenes y articulaciones importantes para la vida nacional. La comprensién de las
dindmicas que esta interculturalidad genera en los contextos educativos de Baja
California es un primer paso que, a su vez, demanda una aproximacién multi-
disciplinaria para delinear estrategias asertivas orientadas a la preservacién de las
identidades culturales. Entonces, el reconocimiento de la interculturalidad en las
escuelas bajacalifornianas ha sido el punto de partida de este proyecto; apelando
a diversos autores, se ha perseguido la promocién de las relaciones positivas entre
individuos de distintos grupos culturales, la confrontacién de la discriminacién, el
racismo y la exclusién (Viafa ez 4/., 2010). En consecuencia, se generan recursos
que evitan la propagacién de “pricticas pedagdgicas homogeneizadoras que se
alejan de una perspectiva inclusiva de la educacién” (Serrano ez al., 2022, p. 29).

En dicho afdn de formar alumnas y alumnos conscientes de las diferencias
culturales, a lo largo de dos afnos, se desarrollaron diversas intervenciones en plan-
teles de educacién primaria en las ciudades de Tijuana, Tecate y Mexicali, involu-
crando a 80 ninos y nifas, y 147 madres y padres. En el proyecto participaron 33
docentes de los tres campus de la Universidad Auténoma de Baja California, re-
presentando a la Facultad de Ciencias Humanas (FCH), la Facultad de Ciencias
de la Ingenieria y Tecnologia (FCITEC), la Facultad de Ciencias Administrativas
y Sociales (FCAYS), la Facultad de Pedagogia e Innovacién Educativa (FPIE)
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y el Instituto de Investigaciones Culturales - Museo UABC (IIC-Museo). El
presente escrito refiere particularmente las actividades desarrolladas por docentes
del Cuerpo Académico Disefio y Comunicacién de la FCITEC en uno de los
planteles de la ciudad de Tijuana.

METODOLOGIA

Dada la complejidad del objeto de estudio y las incégnitas que la aproximacién su-
puso, el grupo multidisciplinario del proyecto determiné utilizar una metodologia
mixta. De acuerdo con Ivankova y Wingo (2018), esto permite a los investigadores
abordar preguntas complejas, encontrar respuestas tanto exploratorias como
confirmatorias dentro de un solo estudio, y revelar una imagen mds completa de
un problema en la prictica. Se presenta, entonces, un estudio descriptivo e inter-
pretativo de los hallazgos generados en las diferentes fases de una intervencién
educativa particular.

En la fase previa, los académicos participantes en el proyecto recibieron una
capacitacién titulada “Metodologias por proyectos para el trabajo con nifios y ni-
fias de comunidades vulneradas”. Esta fue impartida por la Dra. Denys Serrano
Arenas, tuvo una duracién de 20 horas y se llevé a cabo durante el mes de no-
viembre de 2023 en las instalaciones de la Facultad de Ciencias Administrativas y
Sociales de la Universidad Auténoma de Baja California, campus Ensenada. En
complemento, los académicos acreditaron el curso “Introduccién a la educacién
intercultural en el dmbito universitario”, impartido por la Dra. Alma Arcelia Ra-
mirez Iniguez de la misma institucién, en modalidad virtual con una duracién
de 10 horas en marzo de 2024.

Los tépicos impartidos durante las capacitaciones permitieron analizar los
fundamentos tedricos y practicos de las metodologias de aprendizaje y servicio,
aprendizaje basado en proyectos comunitarios, aprendizaje basado en problemas
y aprendizaje basado en indagacién (STEAM), asi como los fundamentos te6ri-
cos de la educacién intercultural. Como resultado, se determiné la propuesta de
intervencién educativa para un proyecto de apropiacién tecnolégica e intercultu-
ralidad enfocado en la produccién de recursos audiovisuales como detonadores
de aprendizaje.

La intervencién educativa se realizé con el alumnado de quinto grado de la
Escuela Primaria 06 de abril de 1857, ubicada en el fraccionamiento Valle de San
Pedro, de la ciudad de Tijuana, Baja California. Participé un alumnado total de
34 individuos: 15 nifios y 19 nifias, en un rango de 10 y 11 afos. Las condiciones
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de seleccion de la muestra fueron delimitadas por las autoridades educativas del
plantel en funcién de la disponibilidad de agenda y calendarizacién previa de las
actividades escolares. Cabe destacar que algunas nifas y nifios participaron in-
termitentemente en las actividades del proyecto debido a las condiciones propias
de su entorno.

En la intervencién educativa colaboraron como instructores los cinco docen-
tes que suscriben este articulo y fungen como titulares del Cuerpo Académico
Diseno y Comunicacién (FCITEC-UABC). Ademds, participaron un profesor
asociado al proyecto y dos alumnas de posgrado. En total, los instructores se
segmentan en cinco mujeres y tres hombres.

Las actividades de intervencién educativa se dividieron en seis sesiones. La pri-
mera de estas se enfocé en la distincién del entorno familiar y el uso de tecnolo-
gias de la comunicacién en el hogar, asi como su empleo con familiares lejanos; en
la segunda, se refiri6 la distincién de lugares de origen y sitios iconicos relativos;
la tercera, exploré la identificacién de costumbres regionales y comidas tipicas; la
cuarta, consistié en una capacitacién tedrico-practica para el manejo de un dis-
positivo de captura de imdgenes fijas y se aplicé un cuestionario sobre el uso de
tecnologias de la informacién y la comunicacién por parte de las ninas y nifos;
en la quinta, se realizé la construccién de la narrativa y produccién de contenidos
audiovisuales; y en la sexta, se difundieron los resultados de los productos audiovi-
suales por equipos. El desarrollo de cada sesion y sus correspondientes resultados
se detallan a continuacién.

REsSULTADOS

La primera sesién de la intervencién educativa tuvo como objetivo la identifica-
cién del nicleo familiar. Para ello, se desarrollaron dos actividades en formato
individual: la elaboracién de un cuestionario y de un dibujo, ambos sobre el drbol
genealdgico. El cuestionario consta de seis preguntas de respuesta libre. En estas,
se indagd sobre quiénes conforman la familia, con quiénes vive el nifio o la nifa,
el lugar de origen de los padres y las madres, el lugar de nacimiento del nifio o de
la nifa, algin recuerdo familiar relevante y si se tiene contacto con familiares que
no vivan en la misma casa.

Para el dibujo del 4drbol genealégico se proporcioné a los nifios y las nifias un
formato fijo en tamafio carta, con la representacién de un drbol y siete casillas
divididas en tres niveles. En el primer nivel se dibujé al nifio o a la nina; en el
segundo, al padre y a la madre; y, en el tercero, a los abuelos paternos y maternos.
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Para elaborar los dibujos se les proporcionaron crayolas, plumones y colores de
madera (Figura 1).

Figura 1. Sesién de dibujo de drbol genealgico.

Como hallazgos destacables, en esta sesion, se observé que el 10 % de la mues-
tra no conoce ni tiene contacto con su padre o madre, y el 31 % no conoce
ni tiene contacto con al menos uno de sus abuelos o abuelas. El 6 % no vive
con sus padres, sino con sus abuelas, abuelos, tias o tios. El 67 % vive con su
madre, su padre y sus hermanas o hermanos; mientras que el 27 % vive con su
familia nuclear y, al menos, un miembro mds de la familia no nuclear, es decir,
una tfa, tio, prima, primo, abuela o abuelo. El 97 % declaré tener comunica-
cién con familiares lejanos. Ademds, el 51 % nacié en el mismo lugar que sus
progenitores.

Respecto a los lugares de origen, el 56 % de ninos o nifias nacié en Tijua-
na, el 15 % en Guerrero, el 7 % en Chiapas, el 7 % en Oaxaca, el 3 % en
Sinaloa, el 3 % en Sonora, el 3 % en Veracruz, el 3 % en Morelos y el 3 %
en el Estado de México. En el mismo sentido, el origen de los progenitores
corresponde en un 21 % a Tijuana, el 15 % a Guerrero, el 12 % a Veracruz, el
12 % a Chiapas, el 10 % a Sinaloa, el 6 % a Sonora, el 4 % a Morelos, el 4 %
a Jalisco, el 4 % a Puebla, el 4 % a Oaxaca, el 4 % a Nayarit y el 4 % a Ciudad
de México.

La segunda sesién consistié en desarrollar una actividad individual relativa a
la identificacién de los lugares de origen mencionados en la sesién previa. Los
instructores presentaron 14 imdgenes de sitios icénicos ubicados en los lugares de
nacimiento de las ninas y los ninos, asi como de sus progenitores, con el propésito
de que elaboraran su propia representacién del sitio a través de un dibujo. Para
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ello, se proporcionaron materiales como formato de papel unificado, plumones,
crayolas y ldpices de madera (Figura 2).

T Tl =

2

Figura 2. Sesi6n para dibujar lugares representativos.

Las imdgenes presentadas fueron la esfera del Centro Cultural Tijuana (Domo
Omnimax), el Kiosco de Tecate y el muelle de Rosarito, en Baja California; las
lagunas de Montebello en Chiapas; la cabeza olmeca de Veracruz; la zona arqueo-
légica de Monte Albdn en Oaxaca; el Faro de San Blas en Nayarit; la estatua
del Guerrero Chimalli en Chimalhuacin, Estado de México; el acantilado de La
Quebrada en Acapulco, Guerrero; el Jardin Borda en Cuernavaca, Morelos; las
playas de Mazatldn, Sinaloa; la glorieta de la Minerva en Guadalajara, Jalisco;
la plaza Alvaro Obregén, en Ciudad Obregén, Sonora; y la bahia de San Diego,
California, Estados Unidos.

La tercera sesidén consistié en realizar una actividad de caricter individual,
relativa a la gastronomia de los lugares de origen. Se solicit6 apoyo a la docente
encargada del grupo para requerir previamente a los alumnos y las alumnas el nom-
bre de un platillo tipico consumido de manera regular en su nicleo familiar. Una
vez elaborado el listado, los instructores se presentaron a la sesién con imdgenes
referentes a dichas comidas. Las fotografias fueron colocadas frente al grupo y se
le solicit6 a los nifios y las nifas realizar una representacién con plastilina de estos
platillos. El alumnado tuvo a su disposicién dos cajas de diez barras de diferentes
colores (Figura 3).

Los platillos representados fueron el pozol de Chiapas, la cecina de Yecapixtla
de Morelos, los tamales de pescado de Guerrero, los /ot dogs de Sonora, las tlayu-
das de Oaxaca, el aguachile de camarén de Sinaloa, el pescado zarandeado de Na-
yarit, las chimichangas de Tijuana, el arroz a la tumbada de Veracruz, los burritos
de Tecate, la pizza estilo California de San Diego y el mixmole de Chimalhuacdn.
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Figura 3. Sesion de simulacién gastrondmica con plastilina.

El resultado de la elaboracién con plastilina por parte de los alumnos se colocé
sobre un formato unificado de papel que consideraba datos de identificacién de
estos, platillo y lugar; y se realizé una captura de imagen de cada uno para docu-
mentar la actividad y poder utilizarla para la posterior produccién audiovisual.

La cuarta sesién consistié en indagar el uso de tecnologias de la informacién
y la comunicacién por parte de los nifos y las nifias en sus hogares, asi como
brindar una breve capacitacién técnica para el uso de un dispositivo tecnolégico
analdgico de captura de imdgenes para que los participantes pudieran registrar
escenas de su vida cotidiana, costumbres familiares y objetos tradicionales iden-
tificados en sus hogares.

El cuestionario senalado incluyé cuatro preguntas de respuesta abierta sobre el
uso de teléfonos celulares y tabletas para compartir trabajos de clase con amigos
y familiares, elaboracién de tareas escolares y esparcimiento. Entre los hallazgos,
se destaca que solo el 10 % de los participantes cuenta con un dispositivo propio,
y el 90 % restante tiene acceso a los dispositivos de alguno de sus familiares. El
76 % utiliza aplicaciones relativas a imdgenes para compartir actividades realiza-
das en la escuela. El 96 % utiliza los dispositivos para tareas escolares y refirio,
especificamente, el motor de bisqueda de Google.

Respecto al esparcimiento, solo el 4 % senald tener acceso a aplicaciones para
reproducir musica y el 17 % ve videos en YouTube. EI 58 % tiene acceso a image-
nes y videos de Facebook, aunque no se especificé si se utiliza una cuenta propia
o la de un familiar. El 17 % utiliza frecuentemente la plataforma TikTok para
ver videos cortos. El 27 % utiliza los dispositivos para ver series o peliculas en
Netflix. El 86 % indicé que, al menos una vez al dia, juega videojuegos en estos
dispositivos; los videojuegos referidos en las respuestas fueron Roblox, Free Fire,

Call of Duty, Clash Royale, Among Usy Skullgirls.
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Una vez aplicado el cuestionario se procedié a la capacitacion técnica, que con-
sisti6 en demostrar a los nifios y las ninas el uso de una cdmara andloga desechable.
Cabe destacar que debido a las condiciones y ubicacién del centro educativo, se
contemplé desde un inicio la posibilidad de que no todas las nifias y los nifios ten-
drian en sus hogares acceso a un dispositivo mévil para captura de imdgenes. Por
ello, se anticipé la adquisicién de equipo desechable o de bajo costo para asegurar
que todos estuvieran en condiciones de igualdad para participar en el proyecto.

La opcién elegida fue la cdmara desechable Fujifilm QuickSnap Flash 400
de 35 mm, que cuenta con una capacidad de captura de 27 imdgenes. Es im-
portante destacar que al elegir esta opcién se tuvieron que realizar ajustes en la
calendarizacién del proyecto, ya que el uso de una cdmara fotogréfica andloga
implica considerar un tiempo de revelado y cada vez es mds dificil encontrar
proveedores que cuenten con este tipo de servicio; ademds, se tomé en cuenta
la disponibilidad de materiales quimicos requeridos para el proceso en tan alto
volumen. Dicho procedimiento no pudo realizarse en la ciudad de Tijuana, por
lo que se llevé a cabo en la ciudad de Mexicali, agregando costo y tiempo a lo
originalmente previsto.

El proceso de capacitacién implicé una introduccién al conocimiento del
dispositivo, ya que la mayoria de las nifas y los nifios no conocian las cdmaras
analdgicas debido a la brecha generacional, y no comprendian dos hechos con-
cretos: no poder visualizar en una pantalla la imagen que se desea capturar y no
tener acceso visual al almacenamiento de las imdgenes capturadas, teniendo que
esperar dias para ver las fotografias.

Posteriormente, se ensend el uso de la cdmara, aclarando la l6gica y el funcio-
namiento de la rueda de avance del rollo fotogréfico, asi como los principios de
interaccién entre la luz y el dispositivo, advirtiendo el riesgo de velar el rollo ante
la exposicién. Para ello, se desarrollé una ilustracién en formato infografico que
fue explicada frente a grupo y entregada de manera individual en forma impresa.

También se explicaron tdpicos bdsicos de técnica fotogréfica, partiendo de la
nocién de que estos dispositivos no cuentan con una tecnologia de autoajuste
para el enfoque e iluminacién, y las nifas y los nifios tendrian que cuidar es-
tos aspectos. Se presenté entonces un manual de uso de dngulos y encuadres
fotograficos desarrollado por académicos de la Universidad Auténoma de Baja
California especialistas en el campo.

Una vez llevada a cabo la capacitacién, se procedié a la entrega de una cdmara
fotogréfica desechable para cada nifia y nino del grupo, y se les permitié realizar
siete fotografias de prueba en el salén de clase, capturando materiales escolares,
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objetos llamativos del entorno, asi como escenas de convivencia con su profesora,
compaferos, amigos y con los capacitadores del proyecto (Figura 4).

Figura 4. Capacitacion para el uso de cdmara desechable.

Como asignacién extraclase, el alumnado llevé las cimaras a sus hogares con
la instruccién de retratar a sus familiares, sus interacciones, sus costumbres, su
gastronomya, as{ como objetos que consideraran importantes para comunicar las
raices de su familia. Esta tarea fue desarrollada durante cinco dias y, posterior-
mente, se acudié al plantel educativo para recolectar las cimaras y proceder con la
logistica del revelado.

Al recibir las fotografias reveladas se pudo constatar que alrededor del 30 %
de las imdgenes no fueron capturadas en condiciones 6ptimas de enfoque e ilu-
minacién; ademds, un 5 % del grupo no desarroll6 la actividad en casa como fue
requerido y, en cambio, realizé capturas rdpidas en el entorno escolar para suplir la
falta. Todas estas imdgenes fueron descartadas para la siguiente fase del proyecto.

Acerca de las imdgenes reveladas utiles para el proyecto, se destaca que las ni-
fias y los nifios dieron prioridad a capturar dindmicas familiares cotidianas, como
compartir la mesa para cenar o la sala para ver televisién, destacando en ambos
escenarios la interaccién con algin dispositivo tecnoldgico y la elaboracién de algtin
platillo convencional, es decir, no propiamente tradicional y que refleje los origenes
de la familia. En el mismo sentido, los participantes retrataron objetos del hogar que
permiten inferir la tradicién religiosa y algunos rasgos culturales. También otros
optaron por fotografiar vestidos tipicos, camisetas con mensajes turisticos e indu-
mentaria deportiva alusiva a los equipos representativos de sus lugares de origen.

La quinta sesién del proyecto consistié en una actividad por equipos para la
construccién de una narrativa y su consecuente produccién audiovisual. Previo
a la actividad se armé un expediente para cada nifia y nifo, que consistia en una
carpeta individual donde se colocaron su dibujo de drbol genealdgico, su dibujo de
lugar representativo, su impresién de la comida realizada con plastilina y sus fo-
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tografias reveladas. Debido a los indices de inasistencia, no todos los participantes
realizaron el total de las actividades, asi que solo el 85 % del grupo contaba con
expedientes completos.

La sesién se inici6 con el llenado de un breve cuestionario denominado socio-
grama, a fin de que las alumnas y los alumnos identificaran con qué compafneros
les gustaria realizar el trabajo en equipo. El formato inclufa solo dos rubros: e
gusta trabajar con'y no me gusta trabajar con.

Una vez llenado el sociograma, se organizé al grupo en cuatro equipos en fun-
cién de la cantidad de capacitadores, permitiendo que el alumnado se integrara a
su criterio, quedando conformados dos equipos de ocho integrantes y dos equipos
de siete integrantes. Cabe destacar que dos de estos equipos quedaron conforma-
dos totalmente por nifias, un equipo por nifios y un equipo mixto.

Se present6 asi una estructura narrativa bdsica para todos los equipos, donde
cada nino y nina explicaria sus dibujos, su comida elaborada con plastilina y
sus tres fotografias favoritas de la actividad con la cdmara desechable. Todos los
recursos visuales fueron filmados sobre las mesas de trabajo en dngulo cenital,
procurando que el dispos'tivo estuviera cerca de las alumnas y los alumnos para
obtener un buen registro de su voz (Figura 5).

Figura 5. Muestra de sesién para la produccién de videos por equipos.

Todos los videos se grabaron utilizando la aplicacién de captura de video de un
dispositivo iPhone 12, y se realiz6 una posterior edicién en el mismo teléfono,
integrando las capturas por equipo en un video musicalizado con la aplicacién
iMovie. La decisién del uso de estas tecnologias responde a la practicidad para
poder trabajar los materiales audiovisuales directamente en el aula, ademds de que
sus configuraciones de exportacion facilitaron compartir dgilmente los productos
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generados entre los colaboradores y con los diferentes actores del plantel educativo
para su posterior difusion.

La sexta y tltima sesién consistié en exponer frente al grupo los cuatro videos
editados para que los ninos y las nifias intercambiaran sus puntos de vista sobre
el proyecto. El primer video fue desarrollado por un equipo integrado por ocho
alumnos varones; su narrativa refirié lugares y gastronomia de Veracruz, Guerre-
ro, Chiapas y California. Se seleccionaron fotografias complementarias de iconos
religiosos, camisetas alusivas a playas turisticas, indumentaria deportiva, comida
casera, pinturas decorativas, convivencia con amigos y profesora en el entorno
escolar, y convivencia con familiares en el hogar.

El segundo video fue desarrollado por un equipo mixto, compuesto por una
nifa y seis nifos. La narrativa determinada por los integrantes presenta lugares y
platillos tipicos de Tijuana, Chiapas, Guerrero, Sinaloa y Sonora. Se complement6
con imdgenes de convivencia con amistades en el entorno escolar, objetos presen-
tes en el aula, instrumentos musicales, uso de dispositivos electrénicos para entre-
tenimiento en el hogar, comidas caseras, convivencia con familiares en el hogar y
juguetes personales.

El tercer video fue desarrollado por un equipo integrado por ocho nifias, ha-
ciendo alusién a la gastronomia y lugares tipicos de Tijuana, Sinaloa, California,
Guerrero y Estado de México. En complemento, las nifias priorizaron la muestra
de imdgenes relativas a su relacion con su profesora, la convivencia con sus amigas,
y la convivencia con sus padres, madres, hermanas y hermanos, ademds de masco-
tas, juguetes y utensilios del hogar.

El cuarto video también fue desarrollado por un equipo de ocho nifas, quienes
determinaron una muestra de imdgenes referentes a sitios y comidas de Tijuana,
Tecate, Nayarit, Sinaloa, Guerrero y Morelos. En complemento, decidieron mos-
trar la convivencia con hermanas y hermanos pequefios en el hogar, recuerdos
familiares con abuelas y abuelos, convivencia con amistades en el entorno escolar
y convivencia con su profesora.

Una vez presentados los cuatro videos (Figura 6), se procedi6 con la actividad de
intercambio de opiniones guiada por los instructores a través de cuestionamientos
detonantes. Se destacan algunas ideas particulares, como el hecho de que la ma-
yoria de los participantes desconocia la posibilidad de preparar platillos conocidos
por ellos, pero con ingredientes de otras regiones, por ejemplo, el tamal de pescado
o la tlayuda. Durante la actividad, también los nifios y las nifias pudieron identifi-
cary valorar la diversidad cultural, declarando que fue relevante para ellos conocer
los origenes de sus amistades, companeras y compafieros.

104



Diseminaciones « vol. 9, nim. 18 « julio-diciembre 2026 « ISSN: 2683-3298

En este sentido, se pudo observar que un mediano porcentaje de las ninas y los
nifos ha desarrollado una identidad regional hacia el actual lugar de residencia,
ya que su discurso audiovisual prioriza la referencia hacia Tijuana en lugar de los
sitios de origen de sus familias.

Figura 6. Presentacién de producciones audiovisuales realizadas durante el proyecto.

Se destaca también que los cuatro equipos consideraron relevante demostrar su
interaccién y apego con la figura docente al frente de su grupo, lo que permite
inferir que se estd desarrollando un arraigo. En las relaciones se destaca que
todos los equipos priorizaron la relacién con sus amistades en el entorno escolar.
También los cuatro equipos mostraron en menor medida la interaccién con ma-
dres, padres y hermanos, y inicamente un equipo seleccion6 imdgenes relativas
a otros parientes.

Solo en los equipos donde habia ninos se hizo referencia a instrumentos
musicales y dispositivos electrénicos de entretenimiento, y en los integrados por
ambos géneros se hizo alusion a juguetes. Exclusivamente en los equipos con-
formados por alumnado de género masculino se mostraron objetos decorativos
y ropa; y, en contraparte, en los equipos con alumnado de género femenino se
mostraron utensilios escolares y del hogar.
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Ademis de exponerse frente al grupo, los cuatro videos generados en el proyecto
fueron compartidos en las redes sociales del plantel educativo gracias a un consen-
timiento firmado por madres, padres y autoridades educativas; también se pueden
visualizar en YouTube junto con dos videos mds de detrds de cdmaras (Figura 7).

Proyecto Apropiacion Tecnologica e
Interculturalidad UABC FCITEC Tijuana
- YouTube

www.youtube.com

Figura 7. Cédigo QR para la visualizacién de videos del proyecto.
CONCLUSIONES

La intervencién educativa realizada en la Escuela Primaria 06 de abril de 1857 ha
permitido analizar una muestra de la invaluable riqueza intercultural que pode-
mos encontrar en las aulas de educacién bdsica en la ciudad de Tijuana. Ademds,
los hallazgos realizados en las diferentes sesiones permiten describir de una manera
mds acertada la cotidianidad del contexto educativo donde se desarrollan nifias
y nifios inmigrantes; al mismo tiempo, el acercamiento ha permitido también
develar algunas nociones preconcebidas que se daban desde la academia.

Al respecto, cabe sehalar que originalmente el proyecto de investigacién
estaba pensado para abordar fenémenos de inmigracién internacional, particu-
larmente con ninas y nifos provenientes de Haiti y Venezuela. Sin embargo, se
ha logrado constatar que la celeridad de los flujos migratorios rebasa la velocidad
de los procesos logisticos y burocraticos de la academia, y las agendas gestadas
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en los proyectos de investigacién deben ser reactivas a dicha celeridad. En solo
dos afios los flujos migratorios internacionales de la ciudad de Tijuana han
cambiado, y en experiencias recientes se ha podido constatar el incremento de
migrantes de paises como China, Ucrania y Afganistdn, los cuales no estaban
considerados. Ademds, en la interaccién con las autoridades educativas de los
planteles, se ha constatado que tradicionalmente las familias migrantes proce-
dentes de otros paises no pretenden radicar permanentemente en la ciudad, por
lo que las nifas y los nifos en condicién de migracién internacional no cursan
ciclos completos en Tijuana y emigran rdpidamente hacia Estados Unidos o
vuelven a su pais de origen. En consecuencia, los proyectos de investigacion
educativa que pretendan atender a esta poblacién deberian ser mucho mds dgiles
y planeados a corto plazo.

En este orden de ideas, el proyecto presentado fue reactivo y se adaptd para
abordar la realidad de la inmigracién nacional. Se pudo corroborar que los flujos
migratorios nacionales también han cambiado, y hoy se encuentra un mayor
indice de nifias y ninos provenientes de estados como Guerrero, Morelos y el
Estado de México, cuando tradicionalmente en Tijuana se encontraban mayores
indices de Sonora, Sinaloa e inclusive Chiapas.

Se destaca, ademds, la nocién de que a la diversidad cultural se le debe sumar
la complejidad de los ndcleos familiares particulares. Al no haber un modelo
heterogéneo, las dindmicas planteadas por la academia no siempre son viables
para todo el alumnado, y también requieren ser adaptadas. Y en el mismo senti-
do, se ha constatado que puede existir una disparidad notoria entre los sistemas
educativos de los distintos estados de origen, y en consecuencia la diversidad
conlleva que los ninos y ninas inmigrantes no tengan desarrolladas las mismas
competencias de comprension y expresion.

En otro tenor, el proyecto ha permitido observar que las limitaciones de ac-
ceso a la tecnologia son un factor que se da mds en el aula que en el hogar. Si
bien las nifias y los nifios no tienen acceso a dispositivos tecnoldgicos y recursos
audiovisuales en su ensenanza formal en el plantel educativo, se confirmé que la
mayoria dispone de ellos en el hogar, y aunque la disponibilidad no es amplia,
estos recursos son aprovechados por los docentes, favoreciendo el desarrollo de
competencias tecnoldgicas en menor escala. En este sentido, la dindmica plantea-
da por el proyecto de investigacién podria haber prescindido del uso de tecnolo-
gias analdgicas, reduciendo costos y tiempos.

Finalmente, las actividades desarrolladas a lo largo de las sesiones constitu-
yeron un aprendizaje significativo para las ninas y los nifios en términos de su
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formacién civica. A través de ellas, se buscé que los conceptos aprendidos, en
relacién con el reconocimiento de la diversidad cultural, tengan un impacto en la
formacién de futuros agentes de inclusién y tolerancia. Asimismo, se espera que
los productos generados durante la intervencién educativa sirvan como recursos
pedagdgicos para futuros ciclos escolares.
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RESUMEN

Las universidades se encuentran enmarcadas en una légica de mercantilizacién
del conocimiento y la creciente corporativizacién de sus estructuras. Ante esto, la
UNESCO ha impulsado el enfoque de bien comin con el propésito de reorientar
las funciones sustantivas universitarias hacia la transferencia y la cocreacién del
conocimiento. Este estudio propone un modelo de bien comiin basado en cinco
detonadores normativos: agencia, estabilidad, gobernanza, justicia y humanidad. A
través de una métrica (76 items) dirigida a estudiantes (n = 240, 41.96 %), docentes
(n =118, 20.63 %) y administrativos (n = 214, 37.41 %) de la Universidad Popular
Auténoma del Estado de Puebla, se evaluaron dos bienes comunes: relacién edu-
cativa (RE) y relacién de investigacién (RI). Para el andlisis de datos se aplicé el
modelo de ecuaciones estructurales con base en la covarianza (CB-SEM). El an4-
lisis CB-SEM arroj6 los siguientes indicadores de bondad de ajuste: /gl = 2.260,
RMSEA = 0.032, SRMR = 0.050, GFI = 0.976, CFI = 0.976, TLI = 0.975 y PNFI
= 0.924. Los hallazgos confirman la validez del modelo de bien comin en una
universidad privada, especialmente en las dimensiones de la RE, donde la agencia,
gobernanza, justicia y estabilidad muestran relaciones positivas. Sin embargo, se
observa una brecha critica en la RI, cuyas dimensiones no impactan significativa-
mente en la estabilidad institucional ni en el ethos universitario (humanidad).
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ABSTRACT

Universities are caught up in a trend toward the commodification of knowledge
and the growing corporatization of their structures. In response, UNESCO has
promoted the common good approach with the aim of reorienting the core functions
of universities toward the transfer and co-creation of knowledge. This paper proposes
a common good model based on five normative drivers: agency, stability, governance,

Justice, and humanity. Using a metric (76 items) administered to students (n = 240,

41.96 %), faculty (n = 118, 20.63 %), and administrative staff (n = 214, 37.41 %)

at the Popular Autonomous University of the State of Puebla, two common goods
were evaluated: the educational relationship (ER) and the research relationship (RR).

For data analysis, the covariance-based structural equation modeling (CB-SEM)

was applied. The CB-SEM analysis yielded the following goodness-of-fit indices for
the proposed model: y/gl = 2.260, RMSEA = 0.032, SRMR = 0.050, GFI = 0.976,

CFI = 0.976, TLI = 0.975, and PNFI = 0.924. The findings confirms the validity of
the common good model at a private university, particularly in the dimensions of ER,

where agency, governance, justice, and stability show positive relationships. However,

a critical gap is observed in the RR, whose dimensions do not significantly impact
institutional stability or the university ethos (humanity).

Keywords: common good, educational relationship, research relationship, structural

model
INTRODUCCION

Las universidades enfrentan varios problemas, como la precarizacién del profe-
sorado o la mercantilizacién del conocimiento. Ante este panorama, repensarlas
desde una concepcién de bien comidn surge como un marco normativo ético y
politico capaz de reorientar sus funciones sustantivas. En efecto, la transmisién y la
generacién de conocimiento, al ser concebidas como bienes comunes, permiten
la cocreacién de conocimiento, la ciencia abierta y la colaboracién investigativa
(Ramirez y Garcia-Penalvo, 2018). Ademds, pensar en estas instituciones desde el
contexto de los bienes comunes globales tiene un rol doble en la contribucién de
la generacién de otros bienes comunes; segin Tian ez al., (2025), las universidades
tienen la responsabilidad de ofrecer calidad en la educacién y exigir al Estado que
cumpla con sus responsabilidades.
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Hace una década, la UNESCO (2015) propuso repensar la educacién en térmi-
nos de bien comdn. Este cambio muestra que las universidades estdn preocupadas
por garantizar que la educacién sea accesible y asequible para todos los ciudadanos
(Boyadjieva e Ilieva-Trichkova, 2019). Asimismo, el bien comdn es una nocién
que contrarresta la fuerza del mercado o el imperio de la l6gica de este en la vida
universitaria; ciertamente existe una creciente corporativizacion de las universida-
des y, con ello, la educacién y la investigacién son tratados como mercancias, lo
cual impide a las universidades vivir conforme a su identidad y generar ciudadanos
responsables y con pensamiento critico (Urban, 2008).

Nebel y Gutiérrez-Gonzélez (2025) estudiaron nueve universidades de los esta-
dos de Querétaro y Puebla, México, desde el enfoque de bien comdn. Las investiga-
ciones muestran la calidad de los procesos que suceden dentro de estas instituciones,
centridndose en la relacién educativa (RE) y la relacién de investigacion (RI) que
producen, las cuales no se pueden concebir en una estructura piramidal. Por ello,
Gutiérrez-Gonzilez et al. (2025) realizaron un modelo estructural teniendo como
base las dimensiones del enfoque de bien comiin (agencia, estabilidad, gobernanza,
justicia y humanidad) en una universidad publica del estado de Querétaro, México.
En ese trabajo, se analizaron los once detonadores de los dos bienes comunes antes
mencionados con el fin de coadyuvar en la toma de decisiones de los rectores y
politicos para planificar de mejor manera la calidad académica.

El objetivo general de este estudio es evaluar la validez del modelo estructural
de dindmicas de bien coman en una universidad privada de México, analizando
cémo los detonadores normativos (agencia, estabilidad, gobernanza, justicia y hu-
manidad) se relacionan con dos bienes comunes universitarios: la RE y RI. Para
alcanzar este objetivo, se proponen los siguientes objetivos particulares: 1) analizar
el efecto de la agencia sobre las dimensiones operativas de la RE y la RI (estabili-
dad, gobernanza y justicia), como base del modelo (H1-H6); 2) analizar las rutas
estructurales que conectan, en primera instancia, la estabilidad de la RE y de la RI
con la estabilidad institucional y, posteriormente, con la humanidad (H7-H9); en
segunda instancia, la gobernanza de la RE y de la RI con la gobernanza institucio-
nal y, con ello, la humanidad (H10-H12); por tltimo, la justicia de la RE y de la
RI con la justicia institucional y, posteriormente, con la humanidad (H13-H15).
Por esta razén, el trabajo extiende el modelo a contextos de universidades privadas
para identificar limitaciones estructurales especificas y, por ello, el trabajo se divi-
de, primero, en la revision de literatura y la formulacién de las hipétesis; segundo,
en el método empleado; tercero, en la presentacién de los resultados; y, por tltimo,
su discusion.
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REVISION DE LITERATURA E HIPOTESIS

El concepto de bien comin tiene un resurgimiento y un nuevo interés en el mun-
do académico, social, econémico y politico. El enfoque de bien comun propuesto
por Nebel ez al. (2022) busca operacionalizar un concepto que de suyo era dind-
mico en la época medieval; no obstante, la reflexién filoséfico-metafisica sobre
el concepto ha hecho que sea estdtico y con el abuso del concepto en diferentes
dmbitos, especialmente la politica partidista, se ha convertido en un concepto
confuso y sin aplicacién préctica (Riordan, 2017).

El bien comiin se concibe como un principio normativo ético-politico que da
orden, sentido y estructura a una comunidad. En efecto, el bien comiin generado
por una comunidad, al brindar un beneficio comtn, permite a sus miembros
valorar, preocuparse, custodiar y acrecentar ese bien comun particular (Nebel
2018). Ahora bien, en la politica y la economia, los bienes se pueden clasificar
segin su grado de exclusion vy rivalidad; asi, los bienes privados son rivales en el
consumo —reduce la disponibilidad para que otros puedan aprovechar ese bene-
ficio— y son excluyentes —se le puede impedir a alguien que lo use—; por otro
lado, los bienes publicos no son rivales en su consumo y no son excluyentes; por
su parte, los bienes comunes son no excluyentes, pero si rivales (Tallabs, 2023).

Dos de los bienes comunes particulares que se generan, custodian y acrecien-
tan en las universidades son la RE y la RI. Nebel y Gutiérrez-Gonzélez (2025)
definen la RE como “la interaccién académica entre los grupos de la comunidad
universitaria que propicia la adquisicién de cuatro aprendizajes: un aprender a
aprender, a ser, a hacer'y a convivir” (p. 27); mientras que la RI la definen como
“los procesos de reflexién y de didlogo académico por medio de los cuales se
generan nuevos conocimientos” (p. 29).

Dado que los bienes comunes particulares son rivales, Nebel ez a/l. (2022)
proponen cinco detonadores normativos para comprender la dinamizacién de los
bienes comunes, a saber, agencia, gobernanza, justicia, estabilidad y humanidad.
La agencia, en el ambito universitario, se puede entender como la libertad y la par-
ticipacién que es ejercida por parte de los estudiantes, docentes y administrativos/
directivos para identificar, discutir y resolver problemas relacionados con laRE y la
RI. Ademds, es fundamental para promover los siguientes detonadores normativos,
pues si no existe esta libertad y participacion, se conduce a estructuras autoritarias
(Gutiérrez-Gonzdlez ez al., 2025; Nebel y Gutiérrez-Gonzdlez, 2025). Los siguien-
tes tres detonadores normativos muestran de manera clara c6mo se relacionan los
bienes comunes: la estabilidad en el dmbito universitario mantiene la coherencia
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y la solidez de los bienes comunes, pues sostiene los entornos de aprendizaje y la
innovacién continua, especialmente, cuando existe una coherencia en la malla
curricular y una investigacién consolidada se promueve y se fortalece la identidad
universitaria; la gobernanza, en las Instituciones de Educacién Superior (IES), es
el conjunto de estructuras, procesos y principios que regulan la RE y la RL; en
efecto, cuando se promueven marcos normativos que evitan la burocratizacién del
docente y resguardan la libertad investigativa, se garantiza la calidad académica y la
gestién eficaz de la investigacion; la justicia asegura la equidad en la distribucién de
recursos, oportunidades, reconocimientos y responsabilidades corrigiendo de esta
manera desequilibrios organizacionales y propiciando un clima solidario entre los
miembros de la comunidad universitaria (Gutiérrez-Gonzdlez ez al., 2025; Nebel y
Gutiérrez-Gonzdlez, 2025). Por tltimo, el resultado sistémico de estos tres detona-
dores normativos es la humanidad, es decir, el ezbos universitario que se expresa a
través de la vivencia de virtudes intelectuales, como la estudiosidad, la veracidad, la
humildad y rigor intelectual, entre otras virtudes (Gutiérrez-Gonzalez, 2025).

HirOTESIS PARA AGENCIA

La agencia, en las IES, tiene influencia en diferentes factores y se manifiesta de
maneras distintas en los estudiantes, docentes y administrativos. Los estudiantes
conciben la agencia a partir de actividades centradas en el aprendizaje, en el in-
volucramiento en la toma de decisiones dentro de las IES a través de consejos es-
tudiantiles, y en las relaciones de apoyo entre estudiantes; no obstante, la relacién
estudiantes-profesores en el aula es crucial, pues la justicia en la RE confiere signifi-
cado alos actos agenciales (Jaaskeld ez al., 2020; Kinsella ez al., 2024; Mameli ez al.,
2023). La agencia ayuda a orientar, influir y asumir las trayectorias estudiantiles, asi
como los entornos de aprendizaje tanto sostenidos en el tiempo como las estructu-
ras institucionales, teniendo como resultado la autodireccién, la autorregulacién, la
reflexividad, la autoconciencia y la autoria (Klemencic, 2023).

La agencia en los profesores pasa por muchos problemas, especialmente, por po-
liticas institucionales, asi como la inflacién de la matricula y de calificaciones, lo
que limita su campo de accién en la defensa de la calidad académica y el apoyo a
profesores hora clase/temporal. El estudio de Stromquist (2017) sehala que a menor
agencia del profesorado se da una relacién negativa con la defensa de quienes im-
parten clases por hora o tienen un contrato temporal y, por ende, una devaluacién
de la excelencia académica; asi como una relacién negativa con la investigacién que
estd separada de la ensenanza y donde la gobernanza no es compartida.
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Por ultimo, la agencia que tienen los administrativos en las IES ha tomado
mucha preponderancia por la burocratizacién y la adopcién de pricticas de
gestién corporativas. Este tipo de fenémenos afecta tanto a estudiantes como
a profesores, pero con mayor énfasis a estos tltimos, pues tienen una agencia
negativa en procesos de toma de decisiones en la universidad. Esto se debe a que
los administrativos cuentan con mds contrataciones de tiempo completo y, por
tanto, poseen mayor poder e influencia en la gobernanza institucional (Carvalho
y Videira, 2017; Lin, 2015; Machado y Cerdeira, 2011).

Con base en lo anterior, podemos decir que para que exista una gobernanza,
una justicia y una estabilidad en la RE y la RI en las IES, es necesaria la inclusién
de los estudiantes, profesores y administrativos en la agencia y, con ello, tener
beneficios en el aprendizaje de los estudiantes, el desarrollo de los profesores y
de los administrativos. Por ello, se proponen las siguientes seis hipétesis para la
dimensién de agencia:

H1: La agencia tiene una relacién positiva con la estabilidad de la RE.
H2: La agencia tiene una relacién positiva con la estabilidad de la RI.
H3: La agencia tiene una relacién positiva con la gobernanza de la RE.
H4: La agencia tiene una relacién positiva con la gobernanza de la RIL
H5: La agencia tiene una relacién positiva con la justicia de la RE.

H6: La agencia tiene una relacién positiva con la justicia de la RI.

HIPOTESIS PARA ESTABILIDAD

La estabilidad se puede encontrar en la incorporacién o adaptacién de los estu-
diantes y profesores ante la innovacién educativa, en los procesos de ensenanza-
aprendizaje y los proyectos de investigacién (Guerra y Costa, 2016). Para que se
puedan mantener sostenibles la RE y la RI, son necesarios el uso de infraestructu-
ras y de servicios, la integracién de ideas nuevas, la implicacién de la comunidad,
el clima organizacional, los procesos de desarrollo y las politicas institucionales
(Guerra y Costa, 2016). Adems, el intercambio eficaz de conocimientos entre los
profesores ayuda a que los académicos mejoren su rendimiento en la investigacion,
especialmente cuando las IES establecen liderazgos creibles en el intercambio de
conocimientos (Mohamed ez al., 2015).

Por tltimo, las estrategias pedagdgicas, el curriculum y la investigacion interdisci-
plinaria coadyuvan a que los estudiantes y profesores adquieran virtudes intelectua-
les —como la curiosidad, la atencién, la humildad, la honestidad, el pensamiento
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critico, la tenacidad, el coraje intelectual, el amor al aprendizaje, entre otras— que
mejorardn la calidad educativa y la colaboracion eficaz en diferentes campos de
conocimiento y la capacidad de integrar diferentes perspectivas (Bachr, 2013, 2015;
Battaly, 2006; Lepock, 2011; Smith, 2024; Vanney ez al., 2024). Con base en lo
anterior, se proponen las siguientes hipétesis para la dimensién de estabilidad:

H7: La estabilidad de la RE tiene una relacién positiva con la estabilidad
institucional.
H8: La estabilidad de la RI tiene una relacién positiva con la estabilidad
institucional.
H9: La estabilidad institucional tiene una relacién positiva con la humanidad.

HirOTESIS PARA GOBERNANZA

La gobernanza en las IES tiene un impacto positivo en la RE y la RI. Por un lado,
una gobernanza que es eficaz a través de la implementacién y la vivencia de las
politicas universitarias ayuda a mantener estdndares educativos altos; por el
contrario, si la gobernanza se da de manera gerencial, la calidad educativa se ve
afectada (Sarrico ez al., 2013). Por otro lado, la asignacién de fondos, el fomento y
la promocién a la investigacién coadyuvan a elevar la calidad de las investigacio-
nes que se realizan en las IES (Terdma ez al., 2016). Ahora bien, estos son factores
internos que se dan en la gobernanza de la IES; no obstante, existen factores
externos que pueden modificar la gobernanza, como el control estatal, las fuerzas
del mercado y la autorregulacién profesional (Dill y Beerkens, 2013).

Gracias a la gobernanza efectiva en las IES —a través de los reglamentos, c6-
digos éticos y los comités de ética—, los estudiantes, los profesores y los adminis-
trativos pueden adquirir virtudes intelectuales como la curiosidad, la tenacidad, la
honestidad y la integridad intelectual teniendo como efecto una calidad educativa
e investigativa alta (Gurgu, 2022; Hidayah ez 4/., 2023; Yudianto ez al., 2021).
Segtn lo expuesto anteriormente, se proponen las siguientes hipétesis para la
dimensi6én de gobernanza:

H10: La gobernanza de la RE tiene una relacién positiva con la gobernanza
institucional.
H11: La gobernanza de la RI tiene una relacién positiva con la gobernanza
institucional.
H12: La gobernanza institucional tiene una relacién positiva con la humanidad.
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HIPOTESIS PARA JUSTICIA

La dimensién de justicia también tiene un papel importante en la calidad de la
RE y la RI. En el primer caso, la justicia garantiza los recursos necesarios para los
estudiantes y profesores al ser distribuidos de manera equitativa, de esta manera
se tiene un efecto positivo en la mejora de la atencién y el rendimiento académico
(Naim, 2025; Ozer y Demirtas, 2010; Sobaih y Gharbi, 2024). En el segundo
caso, la justicia tiene un rol importante en los lideres de los grupos de investigacién
y sus miembros, pues si no es adecuada puede tener un impacto negativo en la
investigacién colaborativa y la produccién investigadora; por ello, una de las for-
mas que conciben la justicia en la investigacion es que todos los miembros tengan
oportunidades equitativas para el acceso a financiamiento, la publicacién de sus
trabajos y la participacién en discursos académicos (Beigzadeh ez al., 2025; Hnat
et al., 2015; Selekler-Goksen ez al., 2016).

En definitiva, las pricticas y los entornos pedagégicos justos son fundamen-
tales para que los miembros de la comunidad universitaria adquieran virtudes
intelectuales como la curiosidad, la apertura mental, el coraje y la honestidad
intelectual (Baehr, 2013; King, 2021; Orona y Pritchard, 2022). De acuerdo con
lo anterior, se proponen las siguientes hipétesis para la dimensién de justicia:

H13: Lajusticia de la RE tiene una relacién positiva con la justicia institucional.
H14: Lajusticia de la RI tiene una relacién positiva con la justicia institucional.
H15: La justicia institucional tiene una relacién positiva con la humanidad.

Como en Gutiérrez-Gonzalez ez al. (2025), la Figura 1 muestra el modelo estruc-
tural de las relaciones educativas y de investigacién con la agencia, la estabilidad,
la gobernanza, la justicia y la humanidad que surgen de las hipétesis anteriores.
Para facilitar la correspondencia con la Figura 1, las hipétesis anteriores se presen-
tan agrupadas por detonador en el Cuadro 1.

CUADRO 1. HIPOTESIS POR DETONADOR

DeToNaDOR HiPOTESIS

Agencia H1: La agencia tiene una relacién positiva con la estabilidad de la RE.

H?2: La agencia tiene una relacién positiva con la estabilidad de la RI.

H3: La agencia tiene una relacién positiva con la gobernanza de la RE.

H4: La agencia tiene una relacidn positiva con la gobernanza de la RL

H5: La agencia tiene una relacién positiva con la justicia de la RE.

H6: La agencia tiene una relacion positiva con la justicia de la RI.
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DeroNapOR HirSTESIS

Estabilidad ~ H7: La estabilidad de la RE tiene una relacién positiva con la estabilidad
institucional.

HS8: La estabilidad de la RI tiene una relacién positiva con la estabilidad
institucional.

H9: La estabilidad institucional tiene una relacién positiva con la humanidad.

Gobernanza  HI10: La gobernanza de la RE tiene una relacién positiva con la gobernanza
institucional.

H11: La gobernanza de la RI tiene una relacion positiva con la gobernanza
institucional.

H12: La gobernanza institucional tiene una relacién positiva con la humanidad.

Justicia H13: La justicia de la RE tiene una relacién positiva con la justicia institucional.

H14: La justicia de la RI tiene una relacién positiva con la justicia institucional.

H15: La justicia institucional tiene una relacién positiva con la humanidad.

Estabilidad
delaRE H;
Estabilidad H,
de laRT

Estabilidad
institucional

Hy
H,
Hy delaRE Hyo -
o,
H, H,, instituciona
delaRI
Hs

He

delaRE
de la RI
Figura 1. Modelo estructural del bien comin. RE = Relacién educativa. RI = Relacién de

investigacion (Gutiérrez-Gonzdlez et al., 2025), p. 53.

METopo

Se trata de un estudio de enfoque cuantitativo, no experimental y transversal,
con alcance correlacional.

Participantes
La muestra total estuvo conformada por 572 miembros (estudiantes de
licenciatura/posgrado, docentes y personal administrativo/directivo) de la
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Universidad Popular Auténoma del Estado de Puebla (UPAEP), la cual fue
estratificada por divisién académica y sexo en el caso de los alumnos, y solo
por sexo en el caso de los administrativos y docentes. El 60.84 % (348) de
la muestra estaba compuesto por mujeres, mientras que el 39.16 % (224)
por hombres. En cuanto al rol de los participantes en la UPAEPD, el 41.96 %
(240) eran estudiantes, el 20.63 % (118) docentes y el 37.41 % (214) personal
administrativo/directivo. La distribucién de los participantes de acuerdo
con el drea a la que pertenecen se presenta de la siguiente manera: 15.03 %
(86) de ciencias creativas, 17.13 % (98) de ciencias de la salud y de la vida,
10.49 % (60) de ciencias humanas y sociales, 8.04 % (46) de ciencias médi-
cas, 12.94 % (74) de ingenierias, 10.49 % (60) de negocios, y 25.87 % (148)
de otras dreas no académicas/directivas, tales como finanzas, desarrollo de
personal, deportes, etcétera.

En lo que respecta al tamafio de la muestra, diversos autores han examina-
do y sugerido un tamano minimo cuando se implementa el andlisis factorial
confirmatorio (AFC) para la estimacién de los pardmetros (Bandalos, 2014;
Forero ez al., 2009; Fritz et al., 2012; Jackson, 2001). No obstante, la mayoria
de ellos concuerdan en que el tamafo de la muestra se encuentra condicio-
nado por el método de estimacién utilizado y por el cumplimiento o no del
supuesto de normalidad multivariada. Forero ez /. (2009) y Bandalos (2014)
proponen un tamano minimo de entre 200 y 500 sujetos cuando el método de
estimacion utilizado es el método robusto de minimos cuadrados ponderados
diagonales (RDWLS). Por lo tanto, el tamafio de muestra utilizado en esta
investigacion satisface el criterio minimo recomendado.

Instrumentos

Para la recoleccién de los datos se utilizé la escala de medicién de dindmicas
de bien comiin en las IES desarrollada por Avila-Valdez y Gutiérrez-Gonzélez
(2025). Esta escala de tipo Likert, compuesta de 76 items, emplea cinco puntos
como opciones de respuesta (1 - totalmente en desacuerdo, 2 - en desacuerdo,
3 - ni de acuerdo ni en desacuerdo, 4 - de acuerdo, 5 - totalmente de acuerdo).
Todos los iftems estin agrupados en 11 dimensiones: agencia (AGEN) con
12 items, estabilidad institucional (EST_INT) con 8 items, estabilidad de
la RE (EST_RE) con 4 items, estabilidad de la RI (EST_RI) con 4 items,
gobernanza institucional (GOB_INT) con 10 items, gobernanza de la RE
(GOB_RE) con 3 items, gobernanza de la RI (GOB_RI) con 3 items, justicia
institucional (JUST_INT) con 8 items, justicia de la RE (JUST_RE) con
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4 ftems, justicia de la RI (JUST_RI) con 4 items y humanidad (HUMA)
con 16 items. El instrumento contiene, ademds de la escala, un apartado que
captura informacién sociodemogréfica y académica de los participantes.

Para validar el modelo de medida implicito en las 11 dimensiones que con-
forman la escala para medir el bien comun en las IES, se llevé a cabo un AFC.
Posteriormente, con estos resultados, se evalué la fiabilidad y validez de la escala,
cuyos detalles se presentan en la seccién de andlisis de datos.

Procedimiento

El método de recoleccién de datos fue la encuesta. Para ello, primero se realizé
una presentacion ante las tres autoridades de mayor jerarquia de la UPAEP (el
rector, el vicerrector académico y los decanos) con la intencién de explicarles
el propésito de la investigacion y solicitar su autorizacién para llevar a cabo el
levantamiento de datos. En segundo lugar, el estudio se presenté al comité de
bioética de la UPAEP para obtener su autorizacién. Posteriormente, el vice-
rrector académico hizo llegar un aviso a todos los directores de carrera para
informarles de la investigacion y de que se le solicitaria la participacién de una
muestra de alumnos, docentes y personal administrativo/directivo. Finalmen-
te, fueron los directores de carrera quienes invitaron por correo electrénico a
cada uno de los miembros de la comunidad UPAEP que fueron seleccionados
para responder el instrumento de medicién. Durante el proceso de levanta-
miento de datos se supervisé la tasa de respuesta y, en caso de que algiin miem-
bro de la comunidad UPAEP decidiera no participar, se le reemplazaba por
otro hasta obtener el tamafno de muestra requerido. La escala se aplicé a través
de la plataforma SurveyMonkey y el levantamiento de datos se llev6 a cabo
entre marzo y junio de 2022.

Anilisis de datos
Se llevé a cabo un andlisis descriptivo de cada una de las dimensiones que cons-
tituyen la escala de bien comdn en las IES, para ello se calcularon medidas esta-
disticas: de tendencia central (promedio), de variabilidad (desviacién estdndar) y
de forma (coeficientes de sesgo y de curtosis). Para validar el supuesto de norma-
lidad multivariada, se utilizé la prueba de normalidad multivariada de Mardia
(Enomoto ez al., 2020), la cual ha demostrado ser m4s eficiente en muestras de
cualquier tamafio.

Para validar el modelo de medida se implement6 un AFC. La estimacién de
los pardmetros se realizé mediante el método RDWLS, empleando la matriz
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de correlaciones policéricas, dado que las variables eran de naturaleza ordinal
y no se cumplié el supuesto de normalidad multivariada. El método RDWLS
es robusto a la normalidad (Bandalos, 2014). En el proceso de validacién del
modelo de medida se consideraron tres tipos de indicadores: de ajuste absoluto,
de ajuste incremental y de ajuste parsimonioso (Bhale y Bedi, 2023). La razén
del estadistico Chi-cuadrada y los grados de libertad ()*/gl), la raiz del error
cuadrdtico medio de aproximacién (RMSEA), la raiz estandarizada del residuo
cuadrdtico medio (SRMR) y el indice de bondad de ajuste (GFI) como indi-
cadores de ajuste absoluto. El indice de ajuste comparativo (CFI) y el indice de
Tucker-Lewis (TLI) como indicadores de ajuste incremental. El indice de ajuste
parsimonioso (PNFI) como indicador de parsimonia. Los criterios utilizados de
aceptacién de estos indices de ajuste fueron los propuestos por Hair ez 4/. (2018),
Hu y Bentler (1999), y Xiong ez al. (2025): /gl < 3, RMSEA < 0.08, SRMR <
0.08, GFI > 0.95, CFI > 0.95, TLI > 0.95 y PNFI > 0.90.

Con los resultados del AFC se evalud la confiabilidad y validez de la escala.
Para evaluar la confiabilidad se utilizé el coeficiente omega de McDonald ()
en lugar del tradicional coeficiente alfa de Cronbach. Entre las ventajas del co-
eficiente ® se destacan su capacidad para operar con una tnica aplicacién, su
independencia del ndimero de items, y su utilidad en circunstancias donde no
se cumple el principio de tau-equivalencia (Ventura-Le6n y Caycho-Rodriguez,
2017). Un valor superior a 0.7 del coeficiente ® es considerado aceptable.

Como en Gutiérrez-Gonzilez et al. (2025), la validez de la escala se evalud
mediante dos criterios: la validez convergente y la validez discriminante. Para
la validez convergente, se empleé la varianza media extraida (AVE). En este
sentido, valores superiores a 0.5 indican que la varianza de un constructo puede
atribuirse a la variabilidad de sus indicadores en lugar del error de medicién;
mientras que para la validez discriminante, se utilizé el criterio propuesto por
Fornell y Larcker (1981), el cual establece que no existen problemas de validez
discriminante cuando los AVE de las dimensiones implicadas son mayores que
el cuadrado de la correlacién entre esas dimensiones.

Finalmente, para contrastar las hipétesis planteadas en la primera seccién del
presente articulo, esquematizadas en el modelo estructural de la Figura 1, se
utilizé el modelado de ecuaciones estructurales con base en la covarianza (CB-
SEM). En la estimacién de los pardmetros del modelo estructural se utilizé
nuevamente el método RDWLS. El ajuste del modelo a los datos se evalué me-
diante los mismos indicadores de bondad de ajuste empleados en la validacién
del modelo de medida. Y el andlisis de los datos se realizé con el paquete lavaan
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del software estadistico R (versién 4.5.1). En todas las pruebas estadisticas se
adoptd un nivel de confianza del 95 %.

REsSuLTADOS

Andlisis descriptivo

Al comparar los resultados descriptivos de todas las dimensiones (Tabla 1),
se observa que la dimensién justicia de la RE es la que presenta la puntua-
cién promedio mds alta, seguida de humanidad y gobernanza de la RE. En
contraste, la dimensién estabilidad institucional presenta el promedio mds
bajo. Cabe senalar que, a excepcién de la anterior, el resto de las dimensio-
nes alcanzaron un promedio superior a cuatro. En cuanto a la variabilidad, la
dimensién humanidad presenta la menor variabilidad, seguida de la dimen-
sién justicia institucional. Por el contrario, la dimensién gobernanza de la RE
alcanzé la mayor dispersién. Respecto a la forma de la distribucién, el coefi-
ciente de sesgo resulté negativo en todas las dimensiones, lo que indica que, en
todos los casos, la mayoria de las respuestas tienden a puntuaciones con valo-
res superiores (cuatro o cinco); mientras que el coeficiente de curtosis fue posi-
tivo en todas las dimensiones, lo que indica que la concentracién de los datos
alrededor de la media es mayor y que las colas son mds pesadas. Los resultados
de la forma de la distribucién indican que los datos no siguen una distribucién
normal multivariante, lo que se corroboré con la prueba de Mardia, la cual
arrojé un estadistico de prueba para el sesgo de 1863.33 (p < 0.001) y para la
curtosis de 51.50 (p < 0.001).

TaBLA 1. ESTADISTICOS DESCRIPTIVOS, POR DIMENSION

DiMENSION ProMEDIO DesviacioN  CorerICIENTE COEFICIENTE
ESTANDAR DE SESGO DE CURTOSIS
Agencia 4.10 0.72 -1.27 2.60
Estabilidad institucional 3.93 0.73 -0.67 0.84
Estabilidad de la RE 4.12 0.71 -1.17 2.33
Estabilidad de la RI 4.13 0.74 -1.09 1.91
Gobernanza institucional 4.05 0.73 -0.97 1.32
Gobernanza de la RE 4.20 0.80 -1.25 2.11
Gobernanza de la RI 4.14 0.73 -0.96 1.53
Justicia institucional 418 0.67 -1.06 2.06
Justicia de la RE 4.25 0.72 -1.30 2.57
Justicia de la RI 4.12 0.77 -0.95 1.35
Humanidad 4.23 0.54 -1.12 3.16
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Validacion del modelo de medida

De acuerdo con los indices de bondad de ajuste del modelo de medida,
todos ellos toman valores dentro del umbral aceptable (Hu y Bentler, 1999;
Xiong et al., 2025): la razén y*/g/ = 1.10 (menor a 3), el RMSEA = 0.019 y el
SRMR = 0.048 (ambos menores que 0.08) y un GFI = 0.980 (superior a 0.95);
un CFI = 0.975 y un TLI = 0.964 (ambos mayores a 0.95) y un PNFI = 0.944
(mayor a 0.90). Estos indices, en conjunto, indican que el modelo de medida
implicito se ajusta bien a los datos y que es posible evaluar la confiabilidad y la
validez de la escala.

En la Tabla 2 se observa la confiabilidad de cada una de las dimensiones que con-
forman la escala. Todas presentan un valor del coeficiente ® superior a 0.7, lo que
hace que la escala sea fiable (McNeish, 2018). Cabe destacar que las dimensiones
agencia y gobernanza institucional presentan la mayor confiabilidad con valores del
coeficiente por arriba de 0.90.

TaBLA 2. CONFIABILIDAD DE LA ESCALA, POR DIMENSION. OMEGA DE McDoNALD

DiMENSION

Agencia (AGEN) 0.95
Estabilidad institucional (EST_INT) 0.89
Estabilidad de la RE (EST_RE) 0.86
Estabilidad de la RT (EST_RI) 0.88
Gobernanza institucional (GOB_INT) 0.93
Gobernanza de la RE (GOB_RE) 0.90
Gobernanza de la RI (GOB_RI) 0.86
Justicia institucional (JUST_INT) 0.89
Justicia de la RE (JUST_RE) 0.88
Justicia de la RT (JUST_RI) 0.89
Humanidad (HUMA) 0.90

En la diagonal de la Tabla 3 se presenta el indicador AVE para cada una de las di-
mensiones que conforman la escala. En todas las dimensiones el AVE es superior a
0.5, lo que indica que mds del 50 % de la varianza de un constructo se explica por la
variabilidad de sus items y no por el error de medicién, por lo que se puede afirmar
que la escala cumple con la validez convergente. En la misma tabla, debajo de la
diagonal se muestra el cuadrado de la correlacién entre cada par de dimensiones. Se
observa que el AVE siempre es mayor que el cuadrado de la correlacién para cada
par de dimensiones, lo que indica que la escala cumple con la validez discriminante,
es decir, que la escala si logra separar o diferenciar los constructos que la conforman
(Fornell y Larcker, 1981).

122



Diseminaciones « vol. 9, nim. 18 « julio-diciembre 2026 « ISSN: 2683-3298

TaBLA 3. INDICADORES DE VALIDEZ CONVERGENTE Y DISCRIMINANTE DE LA ESCALA

AGeN Est_  Est_ Est_ Gos_ Gos_ Gos_ Just_ Just_ Just_ Huwma

INT RE RI INT RE RI INT RE RI
Agen 0.60
Est_int 0.38 0.51
Est_re 0.41 0.50 0.61
Est_ri 0.36  0.38 0.57 0.66

Gob_int 045 048 055 0.51 0.56

Gob_re 036 036 044 040 048 0.76

Gob_ri 030 033 047 055 044 042 0.67

Just_int 038 047 057 047 054 049 043 0.52

Just_re 039 036 047 036 050 054 033 0.52 0.64

Just_ri 027 029 041 045 043 034 051 039 040 0.67

Huma 037 035 045 035 048 044 038 050 054 042 0.58

Nota. Los valores de la diagonal corresponden al indicador AVE de cada dimensién; mientras que los
situados por debajo de la diagonal representan el cuadrado de la correlacién entre cada par de dimensiones.

Resultados del modelo estructural

Los indices de bondad de ajuste del modelo estructural de la Figura 1 se presentan
en la Tabla 4, en donde se observa que todos los indicadores de ajuste toman valores
dentro de los limites de aceptacion: y*/gl < 3, RMSEA < 0.08, SRMR < 0.08, GFI
> 0.95, CFI > 095, TLI > 0.95 y PNFI > 0.90 (Hair ez al.,, 2018; Xiong ez al.,
2025). Esto indica que el modelo estructural de la Figura 1 se ajusta a los datos y,
en consecuencia, es factible contrastar las hipétesis planteadas en esta investigacion.

TABLA 4. INDICADORES DE BONDAD DE AJUSTE DEL MODELO ESTRUCTURAL
X*/GL RMSEA SRMR GFI CFI TLI PNFI
2.260 0.032 0.050 0.976 0.976 0.975 0.924

En la Figura 2 se muestran los resultados de las hipétesis del modelo estructural
con las estimaciones de las relaciones entre cada par de dimensiones y el valor
p para contrastar el conjunto de hipétesis correspondiente. Respecto a las seis
hipétesis relacionadas con la agencia, ninguna de ellas se rechaza: H1 (z= 17.94, p
<0.05), H2 (= 19.16, p < 0.05), H3 (s = 2042, p < 0.05), H4 (s = 18.45, p < 0.05),
H5 (z=19.45, p < 0.05) y H6 ( = 18.76, p < 0.05). Esto confirma que existe una
relacién positiva entre la agencia y la estabilidad de la RE, la estabilidad de la RI,
la gobernanza de la RE, la gobernanza de la R, la justicia de la RE y la justicia
de la R, lo que implica que un incremento en la agencia se ve reflejado en un
incremento en las otras seis dimensiones.
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Figura 2. Resultados del modelo estructural del bien comtn en la UPAEP.
La correlacion entre cada par de dimensiones y los valores que estdn
entre paréntesis corresponden al valor p.

De las hipétesis relacionadas con estabilidad, no se rechaza H7 (£= 8.97, p < 0.05),
lo que indica que existe una relacién positiva entre la estabilidad de la RE y la
estabilidad institucional, de modo que, al incrementar la estabilidad de la RE,
también aumenta la estabilidad institucional. Por el contrario, se rechazan H8
(¢ = 0.84, p = 0.40) y H9 (z = 1.65, p = 0.10), lo que indica que no existe una
relacién positiva (ni negativa) entre la estabilidad de la Rl y la estabilidad institu-
cional, ni tampoco entre esta tltima y la humanidad.

En cuanto a las hipétesis sobre gobernanza, no se rechazan H10 (z = 14.91,
2 <0.05) y H12 (= 5.89, p < 0.05), lo cual implica que la gobernanza de la RE
presenta una relacién positiva con la gobernanza institucional, y esta, a su vez,
con la humanidad. Esto revela que, al aumentar la gobernanza de la RE, también
aumenta la gobernanza institucional y, al incrementar esta Gltima, también au-
menta la humanidad. Se rechaza la H11 (¢ = 1.05, p = 0.29), lo que implica una
relacién nula entre la gobernanza de la RI y la gobernanza institucional.

Con relacién a las hipétesis de justicia, no se rechazan H13 (¢ = 13.03, p <
0.05) y HI15 (¢ = 8.03, p < 0.05), lo que indica que la justicia de la RE se relaciona
positivamente con la justicia institucional y esta, a su vez, con la humanidad. Es
decir, al aumentar la justicia de la RE, también incrementa la justicia institucional
y, al aumentar esta tltima, también incrementa la humanidad. Se rechaza H14
(t=1.09, p = 0.12), lo que implica que no existe relacién entre la justicia de la RI y la
justicia institucional.
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DiscusioN

Los resultados de este trabajo se alinean con las investigaciones del enfoque de bien
comun propuesto por Nebel ez a/. (2022), en primera instancia, por las dindmicas
que se dan al interior de la universidad a través de los detonadores normativos del
bien comin. Ademds, la correlacién entre la agencia y las dimensiones de estabi-
lidad de la RE, estabilidad de la RI, gobernanza de la RE, gobernanza de la RI,
justicia de la RE y justicia de la RI es bastante fuerte, especialmente aquellas que
apuntan a la RE, pues, como afirman Maytorena-Noriega ¢ a/. (2024), la agencia
en la universidad se da en la capacidad de aprender. Ademads, las dimensiones
relacionadas con el bien comiin RE muestran relaciones positivas y significativas
con las demds dimensiones, lo que sugiere que en la UPAEP se dan la cocreacién
de conocimiento y la ciencia abierta (Ramirez y Garcia-Penalvo, 2018).

Sin embargo, en comparacién con el estudio realizado en la Universidad Tec-
nolégica de Querétaro (UTEQ), nuestros resultados muestran una replicacién
parcial del modelo. Mientras que en la UTEQ se confirmaron las 15 hipétesis
propuestas (Gutiérrez-Gonzélez et al., 2025), en la UPAEP no se confirman las
hipétesis H8, H9, H11 y H14, correspondientes a las rutas vinculadas con la
estabilidad, gobernanza y justicia de la RI, asi como la estabilidad institucional.
Esta discrepancia sugiere que algunas relaciones del modelo, particularmente las
asociadas a la RI, podrian ser mds sensibles al contexto institucional que aquellas
asociadas a la RE, la cual en este estudio mantiene asociaciones positivas y signi-
ficativas con otras dimensiones.

Las hipétesis que no se cumplieron en la UPAEP y que tienen la RI como
bien comin, no se pueden interpretar como un fracaso de la universidad, sino
que se pueden explicar como un indicio de que ciertas dindmicas de la RI estdn
condicionadas por el ecosistema nacional de investigacién y por restricciones es-
tructurales que exceden el control directo de una universidad. En este sentido, y
como una interpretacién contextual, resulta plausible considerar que los cambios
normativos recientes en el sistema de incentivos a la investigacién —por ejem-
plo, la reforma de 2020 al Reglamento del Sistema Nacional de Investigadores
(SNI) del Consejo de Ciencia, Humanidades y Tecnologia (CONAHCyT),' que
modific el esquema de estimulos para investigadores adscritos a universidades

El Sistema Nacional de Investigadores (SNI) cambié de nombre a Sistema Nacional de In-
vestigadoras e Investigadores (SNII) con la modificacién del reglamento de 2023. En 2024,
con la transicién de gobierno, el Consejo Nacional de Ciencia, Humanidades y Tecnologia
pasé a ser la Secretarfa de Ciencia, Humanidades, Tecnologfa e Innovacién (SECIHTT).
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privadas— pueden contribuir a explicar parte de la variacién observada. En con-
traposicién, la UTEQ cumple con estas hipétesis al ser una universidad piablica.
Como sefalan Dill y Beerkens (2013), la gobernanza universitaria estd influen-
ciada por factores externos, como el gobierno estatal o federal, que modifican sus
dindmicas internas.

Este hallazgo es consistente con estudios que muestran que la investigaciéon
cientifica bdsica y la investigacién aplicada en México han sido conducidas
predominantemente por las universidades y los centros de investigacién puabli-
cos (Fabila, 2014; Gonzdlez et al., 2019); ademds, existen programas, como el
Desarrollo Profesional Docente (PRODEP), que han ayudado a incrementar los
resultados de investigacién en las universidades publicas (Lopez-Olmedo ez 4l.,
2017). En este tenor, la dimensién de justicia de la RI muestra que no solo es un
asunto interno de la universidad, sino que también es un problema de acceso a
bienes comunes externos mostrando que los bienes comunes no son excluyentes,
pero si rivales (Nebel ez al., 2022; Tallabs, 2023).

Por tltimo, los resultados se alinean con las investigaciones con el enfoque de
bien comiin, como afirman Nebel y Avila-Valdez (2025), pues observan que se
debe hacer un cambio en el modo de gobernanza en las universidades, pues la
forma de gobernar los bienes comunes de la RE y RI es un metadiscurso y no
se da en la realidad, por lo que es necesario un cambio en la estructura institu-
cional de las universidades; en efecto, por mds que sea eficiente la gobernanza
interna institucional, no se puede suplir sostenidamente por mucho tiempo la
ausencia de marcos de apoyo econémico que coadyuven en la produccién de
conocimiento.

Los resultados de las hipédtesis de la RI en las dimensiones de estabilidad,
gobernanza y justicia desaffan a la UPAEP para seguir integrando nuevas ideas,
implicar a la comunidad universitaria, seguir mejorando sus politicas institucio-
nales, gestionar la asignacién de fondos y seguir promocionando la investigacién
(Beigzadeh e al., 2025; Hnat ez al., 2015; Mahamed ez 4l., 2015; Selekler-Goksen
et al., 2016; Terimai et al., 2016).

En la Tabla 5, podemos comparar cémo se cumplen todas las hipétesis en la
UTEQ y cémo las hipétesis relacionadas con la investigacién (8, 11 y 14) y la hipé-
tesis de la relacién de la estabilidad institucional con la humanidad no se cumplen
en la UPAEP. La Tabla 6 contribuye no solo al debate sobre el bien comdn en las
universidades, sino que ilustra lo que estudios internacionales muestran sobre cémo
las universidades privadas en América Latina enfrentan desafios para consolidar el
perfil investigativo sin el apoyo estatal (Delgado, 2015; Ruiz-Toledo ¢t 4l., 2022).
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TABLA §. RESULTADOS DE LAS HIPOTESIS IMPLICITAS EN EL MODELO ESTRUCTURAL DEL BIEN COMUN
EN LA UTEQ vy La UPAEP

HirOTESIS (RELACION POSITIVA) Decision CORRELACION
UTEQ UPAEP UTEQ UPAEP

HA1: Agencia — Estabilidad de la RE v v 0.85 0.94
HA2: Agencia — Estabilidad de la RI v v 0.81 0.88
HA3: Agencia — Gobernanza de RE v v 0.88 0.95
HA4: Agencia — Gobernanza de la RI v v 0.79 0.84
HAS: Agencia — Justicia de la RE v v 0.84 0.91
HAG: Agencia — Justicia de la RI v v 0.83 0.84
HE?7: Estabilidad de la RE — Estabilidad institucional v v 0.57 0.81
HES: Estabilidad de la RT — Estabilidad institucional v X 0.31 0.07
HE9: Estabilidad institucional — Humanidad v X 0.17 0.07
HGI10: Gobernanza de la RE — Gobernanza institucional v/ v 0.74 0.92
HGI11: Gobernanza de la RI — Gobernanza institucional v/ X 0.28 0.06
HGI12: Gobernanza Institucional — Humanidad v v 0.33 0.36
HJ13: Justicia de la RE — Justicia institucional v v 0.61 0.84
HJ14: Justicia de la RI — Justicia institucional v X 0.38 0.14
HJ15: Justicia Institucional - Humanidad v v 0.49 0.51

Nota. v = no se rechaza la hipétesis; X = se rechaza la hipétesis.

Por tltimo, un hallazgo relevante es que la dimensién de humanidad se mantiene
fuerte, ya que presenta la segunda puntuacién promedio mds alta de todas las dimen-
siones (Tabla 1), a pesar de que la hipétesis 9 no se cumple y que las correlaciones en-
tre dimensiones implicitas en las hipétesis 12 y 15 son relativamente bajas (Tabla 5).
Este hallazgo sugiere que la identidad y el ezhos universitario pueden fomentar las
virtudes intelectuales de los estudiantes si la RE se encuentra bien fundamentada
en las dimensiones de agencia, estabilidad, justicia y gobernanza. En términos inter-
pretativos, la RE operarfa como un mecanismo cotidiano de formacién en précticas
docentes, interaccién académica y experiencias de aprendizaje, capaz de mantener
vivas virtudes intelectuales incluso cuando ciertas hipétesis y, sobre todo, las vincu-
ladas ala RI, no logran impactar significativamente en la humanidad.

CONCLUSIONES

El modelo estructural que se muestra en este estudio facilita la comprensién del
complejo sistema que ocurre en una universidad privada en Puebla, México. De
esta manera, este estudio contribuye a consolidar un enfoque de evaluacién de
calidad educativa en clave de bien comin al operacionalizar un marco de dindmi-
cas internas articuladas por detonadores normativos y aplicarlo empiricamente en
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una IES. En lugar de reducir la calidad a indicadores de eficiencia o reputacién,
el modelo permite leer la universidad como un ecosistema de relaciones —educa-
tiva y de investigacién—, cuyo valor depende de la agencia, gobernanza, justicia,
estabilidad y humanidad. Con ello, el estudio ofrece un lenguaje analitico y una
estrategia de medicién que facilitan discutir el bien comtn universitario con ma-
yor precisién conceptual y evaluativa.

Los resultados de este estudio respaldan el instrumento y el modelo como herra-
mientas diagndsticas para la mejora institucional. En particular, permiten identi-
ficar qué dimensiones se comportan como nodos relevantes para fortalecer el bien
comun dentro de la universidad y, al mismo tiempo, cudles requieren estrategias
especificas de intervencién; por ejemplo, ajustes en reglas, incentivos, procesos
de decisién, mecanismos de reparacién o politicas para sostener comunidades de
aprendizaje e investigacién. Asi, el enfoque puede orientar planes de desarrollo aca-
démico no solo hacia el rendimiento, sino hacia condiciones organizacionales que
sostengan relaciones formativas y précticas de conocimiento alineadas con respon-
sabilidad compartida.

Una limitacién del estudio es que el disefio es transversal, por lo cual los hallaz-
gos no deben interpretarse como inferencias causales ni como patrones universal-
mente generalizables; mds bien, constituyen una evidencia de validez y utilidad
del modelo en un contexto especifico. Por estas razones, futuras investigaciones
deberdn ampliar la comparacién entre tipos de instituciones y regiones, incorporar
disefios longitudinales y triangulacién metodoldgica y evaluar moderadores que
puedan explicar variaciones en las rutas que se proponen en las hipétesis. Con ello,
serd posible avanzar hacia una comprensién mds fina de cémo se sostienen —o
erosionan— las dindmicas de bien comun en universidades con contextos institu-
cionales distintos.
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Es obligado senalar que el filésofo mexicano Mauricio Beuchot cuenta con mds
de un centenar de trabajos especializados en hermenéutica. Como encargado
del drea de ciencias filoldgicas en la Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co, sus estudios sobre el lenguaje proporcionan una visién amplia y clara sobre
las aplicaciones que tiene el pensamiento analégico en todas las disciplinas de las
ciencias sociales y humanas, trabajo indispensable en la actualidad para renovar
nuestra sociedad.

En la “Introduccién”, Beuchot plantea el recorrido de este proyecto y su
aplicacién a la vida cotidiana. Partiendo de una base gnoseoldgica, pretende
construir una hermenéutica critica, con base en los avances de filésofos actuales.
Con ello puede pasar a una filosofia moral, que es una reflexién muy atinada
sobre el sentido de la vida hoy en dia. Esta bisqueda de sentido es también
una busqueda de la verdad; por ello, una metodologia apropiada para conocerla
implicard una base metafisica que nos permita acceder a la realidad. Es sabido
que, en la actualidad, la metafisica ha sido desestimada por muchos pensadores
contempordneos, por lo que resulta necesario rescatarla y posicionarla. El au-
tor rescata dicha base desde una reflexién sobre el trascendentalismo idealista
kantiano, debido a que Kant ha sido una base sélida para el desarrollo del pen-
samiento modernista. Finalmente, cierra con un conjunto de reflexiones que
traen a la luz las ventajas de este nuevo realismo analégico, asi como la manera
adecuada de cimentar las bases del nuevo racionalismo analégico.

“Hacia una hermenéutica analdgica desde la filosofia” es el fundamento de
este ensayo. La hermenéutica se nos presenta como la rama de la filosofia que
interpreta los textos, pero es asimismo parte de la filosofia del lenguaje, dentro
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de la semiética, que contiene a la sintaxis, la semdntica y la pragmitica. A su vez,
la analogfa, como modo de significar, es una proporcién del juicio que funge
como mediacién entre lo equivoco y lo univoco, para buscar la posicién de la
interpretacién con limites. Esta es la mds acertada. Al aplicar este eje de pen-
samiento a la historia de la filosofia, encontramos que tanto la metéfora como
la metonimia son propias de este encuadre, lo que permite interpretar textos
cientificos y literarios.

De hecho, la antropologia filos6fica ha tomado la hermenéutica analdgica para
rescatar al sujeto de la tardomodernidad y colocarlo dentro de un personalismo
analégico-iconico, necesario en la actualidad. Resaltan algunos pensadores que
han logrado conjuntar la inteligencia con la voluntad en la libertad humana,
como Burgos, Sosa, Lévinas, entre otros. Lo que lleva al plano de las virtudes,
especialmente las epistémicas, a la mesura, el equilibrio y la bisqueda hacia el en-
cuentro con el “otro”, aun con la configuracion que este nos pueda proporcionar.
Sobresale asi el cuidado del cuerpo y del alma, y la aceptacién de la justicia como
elementos esenciales para nuestra vida cultural y social. Ademds, la apertura a
la trascendencia, pues el ser humano es ante todo un microcosmos, sintesis del
mundo material y de lo ininteligible; no se podria perfilar un mejor contorno
para los fundamentos de la dignidad y los derechos humanos.

Al momento de hablar de “Filosoffa, hermenéutica y pensamiento critico”
—pensamiento que ha estado presente desde la antigiiedad, ya que la filosofia
es por naturaleza critica—, se hace una revisién del impacto del modernismo
en la sociedad, especialmente del positivismo légico que, muy inclinada la ba-
lanza hacia la univocidad, ha mantenido las ciencias del espiritu en crisis desde
la misma esencia ontoldgica. Sin embargo, el proceso de critica no es negativo,
sino que requiere de equilibrio y agudeza, por eso se habla de un regreso a la
justicia y a una ética de minimos, como lo menciona Cortina. Recientemente, la
vision desde la hermenéutica y, especialmente, la analdgica, nos regresa al camino
adecuado. Favorece el juicio de interpretar la realidad, como ya lo mencionaba
Aristételes, en Peri hermeneias.

En este contexto, la hermenéutica constituye un pensar critico; sin embargo,
hay diversas corrientes, como la de Apel, Habermas o Arenas, por lo que hay que
tener en cuenta hacia dénde manifiestan el ideario dentro de una polis como la
nuestra. Resolutivamente, tenemos el reto de solucionar graves problemas. Las
criticas que se han suscitado al interior de la filosofia, especificamente desde el
romanticismo y el posmodernismo, han conducido a un mal empefio del pensar,
infligiendo una negacién del caricter absoluto del conocimiento y una desva-
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lorizacién de la vida. Es comprensible cémo en la época de las grandes guerras
mundiales permeé el negativismo en todos los niveles; no obstante este atisbo,
es precisamente este pensamiento critico, igualmente dialéctico, el que nos hace
girar nuevamente hacia una plataforma filoséfica mds realista. Quizd con cierta
ironfa, siendo la misma historia la que nos muestra la herencia del pensar critico a
través de los procesos de interpretacion.

En “Hermenéutica analdgica y ética” se exponen algunos puntos de la antro-
pologia filos6fica debido a que la ética presupone una idea de hombre. Es decir, se
pretende considerar una ética analégica y, para ello, se retoma la pregunta por el
ser humano como microcosmos; en consonancia, es un ser analogo con el mundo
y con el préjimo. Razén por la cual se deja a un lado la univocidad, argumentando
ad humanitatem. Se pretende dejar lo equivoco de las ideas causalistas sobre la
esencia de los valores, especialmente su fenomenologia, puesto que modelos como
el de Heidegger o Scheler solamente llegan a una interpretacién de la facticidad.
Falta una conexién con lo ontolégico del valor sin que tenga que perder su aplica-
bilidad; esto lo encontramos en una axiologfa analégica en donde el ser humano es
un simbolo e icono; es, por naturaleza, el ser mds elevado de todos los entes. Igual
ante un destello de luz, el hombre como metifora del universo nos lleva necesa-
riamente a una ética analdgica, en donde el didlogo, la proporcién y la porcién de
interpretacién dan importancia al texto simbélico que es la vida misma.

Nos encontramos con la ética de las virtudes, especialmente la capacidad
moral de una episteme apropiada para una axiologfa analdgica. Se observa la
ventaja de este modelo, ya que permite revalorar con mayor claridad tanto el
dmbito politico como el teolégico. Esta es una realidad que encuentra Beuchot
desde el siglo xvir en América Latina, debido a que el Barroco tiene un fondo
analdgico que ofrecié consecuencias pedagdgicas importantes. Una de ellas fue
la educacién de los sentimientos, asi como la ensefianza para educar el juicio.
El ethos barroco fue muy fructifero en el desarrollo de la emocionalidad y la
fronesis. Como resultado, vemos un cosmopolitismo analédgico, asi como un
republicanismo analdgico que, cada uno dentro de sus limites, ha seguido
propiciando virtudes civicas como la colaboracién, la solidaridad, el debate y la
formacién del multiculturalismo.

Esto no quita ciertos reclamos de la ética a la sociedad: sus flagelos siguen pre-
sentes, como la migracién forzada, tanto en América del Norte como en Europa;
la pobreza sin salida, en muchos paises con total desproteccién de la sociedad;
el dafo a la juventud por las drogas y estupefacientes que habla de estructuras
sociales disfuncionales; asi como la tristeza insoportable de la guerra en Ucra-
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nia. En conjunto, este razonamiento ético nos pide empatia y responsabilidad,
virtudes que encontramos en las voces de los grandes humanistas de la historia.
En la actualidad, resulta tan necesario retomar un humanismo que contribuya a
entender la paradoja existencial que circunscribe al ser humano, razonablemente
su intencionalidad final, cognoscitiva y volitiva lo hace buscar su anhelo de feli-
cidad. A fin de cuentas, los tres ejes cardinales de la ética correlacionan al “otro”
con lo que se quiere y con la pulsién de ser, como decifa Spinoza, conatus existend;.

Como uno de los temas fundamentales de este texto, tenemos “Hermenéutica,
vida y sentido”. Es necesario dejar atrds el tiempo en que la filosoffa conducia a
un sinsentido o relativismo moral; también se debe considerar que la salud que
proporciona la medicina implica la de la mente y del alma, no solo del cuerpo.
Una filosofia de la medicina apropiada deberd buscar reflexionar sobre el sentido
de la vida; de la misma manera, la hermenéutica de la enfermedad nos propone el
ejercicio de encontrar una hermenéutica de la salud. Hay que recordar que algu-
nos posmodernos como Foucault y Derrida han contribuido a la deconstruccién
total del sujeto, incluso en el plano metafisico. Recordemos cémo los firmacos
de los que nos habla Platén, en el Banquete, hacen la funcién de psicologia o psi-
quiatria que, a manera de katharsis, purificaba o curaba para obtener el equilibrio
proporcional del organismo.

En este sentido, el poder del logos va en amparo de la sabiduria, que es mds
notable en la historia que el feroz ataque nietzscheano a la cultura. Vemos asi
que la semidtica no es simplemente una institucién mds para la sociedad, como
el homo sacer, de Agamben, cayendo en una sociedad que incluso promueve la
locura. Por el contrario, la semidtica es una herramienta de la hermenéutica para
lograr la salud. Por otra parte, la salud corporal no queda completa sin la salud
filoséfica y esta, a su vez, no queda completa sin una reflexién sobre la muerte.
Sospechosamente, muchas veces es un tema tabu e incluso queda reprimido por
el hedonismo actual. Se visualiza la muerte sin su horizonte comunitario, vivimos
un ambiente de sadismo social y colectivo, donde hay indiferencia por el dolor y
la angustia ajena. Deseamos que los otros mueran en paz, integrando asi una
postura univoca y evadiendo una razonable postura analdgica que se requiere,
como la virtud de la empatia.

En dltimo lugar, la enfermedad y la muerte nos conducen a la reflexién sobre
el sentido y el placer de la vida. Si no sabemos disfrutar y ser felices, no sabemos
vivir adecuadamente, para lo cual necesitamos una dote sélida de realismo.
Nuestro patrimonio no es un solipsismo subjetivista sin salida, tampoco un
objetivismo obtuso, sino la mediacién de los extremos en donde se encuentra el
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hombre con el mundo, el sujeto con el objeto de manera dialégica y critica, no
ingenua o dogmadtica. La conciencia de estos fenémenos deberd proveernos de
humildad y abajamiento ante un vasto universo, sin perder el sentido de dignidad
de nuestra existencia.

Como ya es cimiento y raiz en el pensamiento de Beuchot, su trabajo se ha
enfocado en pasar del pensamiento tardomodernista a un nuevo realismo, por
ello retoma “La verdad en la filosoffa postmoderna: hacia un realismo analégi-
co”. Segun la filosofia de la historia, desde la perspectiva de Hegel, la dialéctica
tendria que llevarnos a una nueva sintesis, es decir, un pensar univoco. Beuchot
retoma el razonamiento por oposiciones que estd presente en el pensar hiper-
moderno, pero sin quitar los limites de dichos razonamientos, dejando que el
acomodo de la objetividad se asiente solo en funcién de la realidad. Para lograr-
lo, se enfoca en la cara sociolégica de la verdad. Desde Baudrillard (1929-2007),
el pesimismo de una sociedad posmarxista es claro en su camino hacia una
deshumanizacién social, la vida como teatro y con un sentido muy escéptico y
anarquista.

En el caso de Lipovetsky (1944), quien asume una posverdad, nos habla de
cémo la ontologfa y la epistemologia han sido en la historia metarrelatos, carentes
de objetividad y con un pesar muy negativo. Se observa una clara tendencia
equivoca y relativista. Finalmente, Bell (1919-2011) y Rorty (1931-2007), con un
total corrimiento hacia el pragmatismo democratico sin valores y solo consensos,
aparentemente mayoritarios, hacen ver la necesidad de un nuevo contrato social
para una disfuncionalidad cultural y civica que nos caracteriza en numerosas
democracias, muy a la medida de quienes han amasado grandes fortunas.

Otras revisiones del cardcter y sentimiento del ritmo social que se vivié en
Europa y América del Norte a finales del siglo pasado y comienzo del presente
van en la misma consonancia; por ejemplo, Foucault (1926-1984), quien pro-
cura una revuelta intelectual contra la imposicién de la verdad, especialmente
desde las instituciones. Inmersos en el uso del psicoandlisis como instrumento de
busqueda de la verdad, tenemos a Lyotard (1924-1998), quien disputa la verdad
como un metarrelato social y cultural. Se revisa la verdad rizomdtica de Deleuze
(1925-1995); asi como la verdad diferida de Derrida (1930-2004). Estos pensares
mds subjetivos y con una tendencia a la negacién de una verdad objetiva, llevan
a Lévinas (1906-1995), quien comienza a buscar la verdad desde el encuentro
con el “otro”, como un sujeto de dignidad y totalidad. Enseguida, comienza a
superarse lo posmoderno. Asi, Maclntyre (1929-2025), regresa a la historia de la
filosofia para buscar una verdad mds de corte aristotélico. Otro pensador, Vatti-
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mo (1936-2023), nos muestra una verdad débil en el sentido de que la ontologfa
no puede dar causa completa de la metafisica, aspecto esencial en Kant, puesto
que da la pauta para entender el pensar analdgico que se requiere en las ciencias
del espiritu. Finalmente, pensadores como Sloterdijk y ZiZek pertenecen a una
generacién diferente.

En la actualidad, muchos pensadores y académicos destacados reflexionan
sobre la verdad, como Ferraris, Gabriel, Caro, Harman y Meillassoux, que han
mostrado un corrimiento hacia una racionalidad realista, y es en este aspecto
donde la posmodernidad comienza su quiebre para dar paso a un racionalismo
analégico mds centrado en el equilibrio y la imparcialidad, la neutralidad y la
ecuanimidad. Es de suma importancia este nuevo andlisis, puesto que diversos
modelos de realismo —algunos muy duros— no alcanzan la objetividad, y otros
muy débiles la pierden.

El dltimo tema que viene a dar contorno al pensamiento critico y refleja su
aplicabilidad en la ética es, sin duda, las “Meditaciones kantianas”. Es Kant
(1724-1804) quien nos hace ver que la metafisica no es una ciencia, pero no por
ello carece de caricter cientifico, es decir, como un conocimiento apropiado y
adecuado para la naturaleza humana. Tras una revisién de la doctrina kantiana,
Beuchot observa e infiere la presencia del pensamiento analdgico en Kant, tanto
de proporcién como de atribucién y jerarquizacion, particularmente al llegar a las
conclusiones sobre la necesidad de aplicar su teorfa critica y su juicio critico de la
razon practica.

Partiendo de la Critica de la razén pura, Kant plantea las preguntas: qué puedo
conocer, qué puedo hacer, qué puedo esperar y qué es el hombre. A partir de ellas,
se desarrolla una propuesta de la teoria del conocimiento, precisamente para lograr
el conocimiento de los objetos & priori. Para Kant, el problema critico deviene en
un método trascendental, en donde se buscan los juicios sintéticos a priori, es de-
cir, no tautoldgicos. La primera base es la estética trascendental en la que el tiempo
y el espacio son categorias & priori y permiten fundamentar la experiencia de una
causalidad para los juicios cientificos, como es el caso de la fisica, la geometria, la
aritmética y las matemdticas. El problema radica en que estas ciencias presentan
fenémenos y nosotros estamos buscando no la apariencia sino el noimeno —la
cosa en si—. Por ello, para superar la experiencia, Kant recurre a la analitica
trascendental, con el fin de extraer las categorfas y formular los juicios —doce en
el caso de Kant, diez en el caso de Aristételes—. Es decir, nuestra experiencia &
posteriori genera conocimientos de tipo sintético y serfa imposible que fuera ana-
litico a menos que superdramos la tautologia con las diversas ramas del saber. Por
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ello, para que la metafisica tenga posibilidad cientifica, mds alld de la experiencia,
requiere una dialéctica trascendental que pueda ir més alld de lo empirico. Aqui
es donde Kant retoma el pensar analégico, pues solo este puede dar cabida a una
fundamentacién que pueda superar las costumbres y la buena voluntad.

Este es el conocimiento categérico e hipotético que muestra las antinomias
que versan sobre la consistencia e incongruencia de la realidad. Por ejemplo, el
mundo tuvo un comienzo, pero a la vez no ha existido el universo vacio, etc. Es
aqui donde Beuchot anota la necesidad de superar el idealismo trascendental con
la consistencia de un realismo moderado que solamente puede dar el racionalis-
mo analdgico, superando asi el sentido racional causal univoco que mantuvo la
dialéctica trascendental kantiana.

Para cerrar, tenemos una profunda actitud de una hermenéutica realista que
purifica la relacién entre mito y simbolo. Desde el pensar kantiano observamos la
necesidad de introducir la filosofia de la historia, pues no puede quedar al margen
de una variable cosmoldgica y teleoldgica. Y esto nos remite al argumento ontolé-
gico a través del simbolo, quizds un argumento no duro, pero si con la fragilidad
suficiente para no romper el hilo conductor que supera los paralogismos del racio-
nalismo kantiano y, por ende, para fundamentar una ética. Tenemos entonces la
buena voluntad y la racionalidad critica que formula una po/is de paz, pero con una
visién clara de la analogfa en el mismo intencionalismo del ser humano; vemos
también la capacidad de superar y trascender su propia realidad en sus limites.
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Carrillo Judrez (C.D.CJ.) y el Dr. Gerardo Argiielles Ferndndez (G.A.F) a la
escritora Gabriela Damidn Miravete (G.D.M.).

G.D.M.: Soy narradora y ensayista. Comencé muy perdida, sin saber qué
queria hacer con mi vida. Estudié ciencias de la comunicacién y, durante una
especialidad en comunicacién y educacién, me di cuenta de que en realidad lo
que queria hacer era escribir, porque en lugar de tomar apuntes escribia historias.
Me decidi a escribir a los 26 anos y comencé a estudiar en la escuela de escritores
de la SOGEM y en talleres con amigos. Mi primer libro fue un cuento de horror
para nifios titulado La tradicién de Judas (2007), que gané el Premio de Cuento
de la Feria Internacional del Libro Infantil y Juvenil (FILIJ).

Posteriormente, empecé a escribir literatura fantdstica y a crear comunidad
con autores como Alberto Chimal, Verénica Murguia, Bernardo Ferndndez,
Bernardo Esquinca y Raquel Castro. En 2015, publiqué “Sofardn en el jardin”
en la antologia E silencio de los cuerpos: relatos sobre feminicidios; este cuento, tra-
ducido al inglés por Alberto Chimal; gané el James Tiptree Jr. Award, un premio
fundamental de la ciencia ficcion feminista. En 2024, publiqué La cancion detris
de todas las cosas con Elefanta Editorial y, recientemente, Alfaguara publicé en
espanol mis cuentos reunidos, incluyendo “Sonardn en el jardin”.

S.M.R.: ;Qué consejo daria a quienes desean escribir, pero no saben por dénde
comenzar?

G.D.M.: Pues leer un montén. Encontrar qué nos conmueve de la escritura y
entender cémo funciona. Recomiendo leer un poco de teoria literaria para enten-
der las convenciones o para aprender a romper con ellas. También es importante
tener un taller con gente de confianza que sea honesta y promueva el crecimiento
colectivo. Finalmente, escribir, aunque sea un poquito todos los dias, sin miedo
ni excusas, porque a escribir se aprende escribiendo.

S.M.R.: ;Cémo se pueden canalizar emociones intensas hacia procesos creativos?

G.D.M.: Es valioso aprender a sentir y observar lo que sentimos, aunque el
momento de la emocién intensa no siempre es el mejor para escribir. A veces
es mejor mirar hacia atrds desde otro estado mental, ponerle nombre a lo que
sentimos y entender como se experimentaba en el cuerpo. También es vital el
espacio de la escucha; tener una actitud abierta a las experiencias ajenas ayuda a
procesar nuestras propias emociones y las de los personajes que queremos narrar.

S.M.R.: ;Qué autoras o autores han influido en su formacién como escritora?

G.D.M.: Inicialmente tuve influencia de autoras norteamericanas como
Shirley Jackson, Ursula K. Le Guin y Octavia Butler. Buscando referentes en mi
lengua, descubri a Amparo Ddvila, Guadalupe Duefas, Adela Ferndndez y Elena
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Garro. En la ciencia ficcidn, llegué a Gabriela Rdbago Palafox, Marcela del Rio
y Manu Dornbierer. Mi mayor influencia ha sido mi maestra y amiga Verdnica
Murguia, cuyo trabajo remite al mito y la ficcién histérica. También sigo el ca-
mino trazado por Ursula K. Le Guin y me retroalimento con mis colegas de las
Mexiconas: Iliana Vargas, Libia Brenda y Andrea Chapela.

S.B.F.: ;Cémo definirfa la ficcion especulativa y qué diferencia cree que haya
con respecto a la ciencia ficcién tradicional?

G.D.M.: La ficcién especulativa es un término paraguas de la academia
anglosajona que agrupa géneros que se preguntan ‘;qué pasaria si?”, incluyendo
el horror, el weird, la ciencia ficcion y el slipstream. A diferencia del dmbito his-
pano, que suele separar lo fantdstico de la ciencia ficcién, este término lo agrupa
todo, similar a lo que Alberto Chimal llama “literatura de la imaginacién”,
A veces, el término se usa en la industria como un eufemismo para evitar los
prejuicios asociados a la ciencia ficcién, la cual a menudo es vista erréneamente
como literatura de baja calidad. Para mi, la literatura especulativa describe estos
modos de escritura no mimética, aunque defiendo el término ciencia ficcién por
el valor de sus herramientas.

S.B.F.: Pensando en cuentos como “Sofiardn en el jardin”, “Purificacién” o “La
visita”, ;por qué decidi6 apostar a los finales felices?

G.D.M.: Porque creo que el final feliz tiene mala prensa debido a la simple-
za de Disney, pero en la realidad estamos rodeados de momentos de alegria y
esperanza que permiten que la vida contintie. Como decia Ursula K. Le Guin,
existe la idea de que el dolor es mds “interesante” que la felicidad, pero yo creo
que hemos observado la felicidad con poco cuidado. Me interesa explorar qué
pasaria si entrendramos nuestra cognicion para reconocer el bienestar y cémo se
construye, para asi propiciarlo mds en la vida cotidiana a través de las narrativas.

S.B.E.: ;Se considera feminista? Y de ser asi, ;qué influencia tiene este pensa-
miento en su obra?

G.D.M.: Si, me considero feminista. Me interesa que sea un movimiento vivo,
contradictorio y en constante autocritica, lejos de dogmas. El feminismo me ha
formado filoséfica y personalmente. Para mi, es un cuerpo tedrico y un conoci-
miento que pertenece a la humanidad. Existe en él una dimensién de amistad
politica y sororidad que es fundamental para resolver cuestiones de lo humano.

C.D.CJ.: Pensando en la distincién entre utopia y distopia, ;qué papel juegan
estos conceptos en su proceso de escritura?

G.D.M.: Me interesa observar la brecha entre ambos porque en esa tensién se
construye la posibilidad de futuros posibles. No podemos hacer las utopias de
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siglos pasados; las del siglo xx1 deben considerar las guerras, el cambio climdtico
y las extinciones. Busco narrativas que no conduzcan a la desesperacion, sino
que encuentren la “semilla del futuro” en el presente, lo que Le Guin y Fredric
Jameson llamaban arqueologia del futuro. A diferencia del optimismo ingenuo,
la esperanza tiene un principio de voluntad y es combativa. La literatura es un
espacio para crear esa esperanza en comunidad.

C.D.CJ.: sPodria profundizar en la nocién de “futuro demiurgo” que propone?

G.D.M.: La palabra siempre ha sido percibida como creadora de realidad;
de hecho, “glamur” y “gramdtica” comparten etimologia. Al nombrar, creamos
realidades que forman parte de la imaginacién publica. Me interesa usar las
herramientas del lenguaje para realizar “operaciones literarias” que produzcan
realidades deseables para nosotros como colectivo y como especie que busca
sobrevivir en el planeta.

G.A.F.: En teoria literaria se especula si autores como Dostoievski o Gégol
edificaban sus historias en reversa partiendo del final. ;Cémo funciona esto en su
experiencia?

G.D.M.: Creo que cada texto pide una metodologia distinta. A veces tengo
claro el final y trabajo en reversa, pero otras veces prefiero que el final me sor-
prenda. He descubierto que las historias tienen su propia autonomia y que existe
una “maquinaria misteriosa” donde los personajes parecen caminar solos. Como
escritora, intento ser un instrumento humilde y eficaz para lo que la historia pide
ser dicho, compartiendo las decisiones con esa entidad que emite senales.

G.A.E.: En su libro reciente, reconoce a los lectores como “la otra mitad de su
imaginacién”. ;Cémo se vincula esto con su servicio literario?

G.D.M.: Compartir la creacién y dejar que otras personas la terminen con
su propia imaginacién y experiencia es lo mds bonito del acto creativo. Aunque
cuesta soltar los libros por la intimidad que uno tiene con ellos, es necesario
dejarlos ir para que tengan su propia vida y relaciones con los demds. Es en ese
momento cuando el libro hace el trabajo que vino a hacer al mundo. Tener una
comunidad lectora es la recompensa mds grande.
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