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RESUMEN

Este articulo presenta una propuesta de lectura analitica sobre cémo se cons-
truyen las representaciones de las mujeres mayas en la obra poética de Briceida
Cuevas Cob. Para tal propésito, se eligieron tres poemas que remiten a tres
géneros discursivos y cuyas temdticas se centran en las vivencias, los espacios y los
objetos de las mujeres mayas. El andlisis muestra la importancia de la interseccién
entre género y etnia, la cual se hizo patente en tres niveles textuales: en el nivel
macroestructural, en la eleccién de los géneros discursivos; en el lingiiistico,
mediante los recursos literarios, 1éxicos y gramaticales que usa la autora para
construir sus voces poéticas; y, en el de contenido, en el uso de temas, motivos y
significados centrados en las vivencias de las mujeres mayas.

Palabras clave: feminismo, identidad, oralidad, oralitura, poesia

ABSTRACT

This article presents a proposal for an analytical reading of how representations of
Mayan women are constructed in the poetic work of Briceida Cuevas Cob. For this
purpose, three poems were chosen that refer to three discursive genres and whose the-
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mes focus on the experiences, spaces, and objects of Mayan women. The analysis shows
the importance of the intersection between gender and ethnicity, which was evident
at three textual levels: at the macrostructural level, in the choice of discursive genres;
at the linguistic level, through the literary, lexical, and grammatical resources used by
the author to construct her poetic voices; and at the content level, in the use of themes,
motifs, and meanings centered on the experiences of Mayan women.

Keywords: feminism, identity, oral tradition, oralitura, poetry

INTRODUCCION

Las literaturas indigenas se encuentran en un proceso expansivo de creacién y
difusién, no solo por el nimero de autores y autoras que es posible leer a través de
las redes sociales y de las plataformas digitales, sino por la conformacién de verda-
deros campos intelectuales y literarios en cada lengua. Esta dindmica visibiliza gé-
neros y propuestas literarias en correspondencia o en diferencia con las literaturas
de las lenguas hegeménicas. La politica lingiiistica de los paises iberoamericanos,
centrada en la castellanizacién y el desplazamiento de las lenguas indigenas, pro-
vocd que la mayoria de las lenguas originarias permaneciera en la oralidad y sin
un alfabeto estandarizado, esta situacién derivé en un menor nimero de lectores
y un mayor reconocimiento a las formas tradicionales de creacién que se mantie-
nen vivas en las comunidades. Por tal motivo, uno de los enfoques para acercarse
a estas producciones literarias es la predominancia de la oralidad como un recurso
estilistico que tiene efectos textuales (considerando como texto todo tejido discur-
sivo, mds alld de la escritura alfabética), estéticos y en su recepcién. La oralidad,
con sus rasgos y formas de trasvase a la escritura, constituye una de las caracteris-
ticas que podemos observar en las producciones literarias del continente, tanto en
las escrituras monolingties (en espafiol o en las lenguas originarias), como en las
escrituras bilingties, las cuales tienen una mayor publicacién en México.

Algunos escritores como Victor de la Cruz e Irma Pineda (zapotecos), Juan
Gregorio Regino (mazateco), Isaac Carrillo Can (maya peninsular), Manuel Bo-
lom (tsotsil), entre otros, han reconocido en los géneros orales y discursivos de sus
culturas, la fuente de las formas estilisticas de su obra literaria. Los consejos, los
recursos discursivos del paralelismo en el ritual, el lamento, el canto e incluso la
conversacién cotidiana son elementos que se recuperan en la expresion literaria.

La exploracién creativa de los géneros orales llevé a escritores a pensar en un tér-
mino que ligara la oralidad con la escritura. El poeta mapuche Elicura Chihuai-
laf propuso en “Recado confidencial a los chilenos”, continuando los postulados de
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Fall (1991), llamar oralitura a “nuestra Palabra ya escribiéndose, pero al lado de la
oralidad” (Chihuailaf, 1999, como se cité en Rocha, 2013, p. 62). Rocha circunscri-
be el uso del concepto oralitura a los escritores del drea de influencia quichua en el su-
roccidente colombiano y lo amplia a textualidades oralitegrdficas, refiriéndose a otras
formas de escritura: los tejidos, los chumbes, los gréficos de las culturas indigenas
(2018). Sin embargo, esta propuesta no se ha extendido lo suficiente a Mesoamérica.
Los autores mexicanos, por ejemplo, llaman a su produccién simplemente literatura,
o la adjetivan con una marca étnica: zapoteca, maya, ndhuatl, etc. La conformacién
de apoyos institucionales, a través de mecanismos de becas para creadores, premios
literarios y ediciones de las obras literarias de manera bilingfie, generaron una litera-
tura en México que es mayoritariamente bilingiie y no utiliza el término oralitura;
ademds, hay pocos ejemplos que exploran una literatura no alfabética.

En este articulo, se demuestra como algunas caracteristicas de la oralidad y de la
tradicién oral maya son retomadas por Briceida Cuevas Cob como punto de par-
tida para su escritura. En los libros de esta autora, hay textos que exploran el ritmo
de la conversacién coloquial y utilizan caracteristicas del habla de géneros prima-
rios, como el lamento o el ritual. El ejercicio poético no se reduce simplemente a la
calca al espanol de formas que parecen novedosas, pero que son un lugar comin
en la lengua maya. La autora se encuentra en didlogo con sus propias tradiciones y
renueva la catacresis de la oralidad mediante la escritura. Asimismo, en este trabajo
se realiza una propuesta de lectura desde el concepto de interseccionalidad para
observar cémo la representacién de las mujeres mayas estd atravesada por las cate-
gorias de género y etnia, ejemplificada en tres poemas.

LECTURA Y CRITICA LITERARIA DESDE EL FEMINISMO. LA POSICION
DE LAS AUTORAS MAYAS

Las opresiones vividas por las mujeres dentro del territorio de Abya Yala tienen
antecedentes en précticas sociales del periodo precolonial (Delgado y Madriz,
2014), pero se reconfiguraron profundamente con la colonizacién europea. Los
mecanismos de control social sobre las relaciones de género existentes antes de la
llegada de los colonizadores fueron desplazados y redefinidos bajo el dominio de
la iglesia catdlica, la familia cristiana y el Estado colonial. Asi, se consolidé una
estructura de poder masculino, eclesial y estatal que profundizé y reorganizé las
formas de subordinacién hacia las mujeres (Barragdn, 1996).

Durante la década de 1970, algunas feministas observaron ausencias sintométi-
cas dentro de la agenda del movimiento: el racismo, la lesbofobia y la colonizacién.
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A razén de un llamado a la unidad por parte de las mujeres para luchar contra la
opresién universal del patriarcado, las feministas blancas estadounidenses —que
desconocian la opresion de raza y clase— invisibilizaron a las sujetas cuyas viven-
cias se encontraban atravesadas por las opresiones de raza, clase, religién, orien-
tacién sexual, entre otras. Estas feministas pensaron la categoria de patriarcado
como una forma de dominacién masculina universal, ahistdrica, esencialista e
indiferenciada respecto de la clase o la raza (Sudrez y Herndndez, 2008).

Las controversias derivadas de la perspectiva clasica del feminismo y las ausencias
en su agenda se han convertido en preguntas fundamentales para las mujeres que
pertenecen a poblaciones originarias y para la articulacién de sus teorfas. Las pro-
puestas de las autoras de pueblos originarios permiten entender la manera en que el
Sistema Moderno Colonial de Género (Lugones, 2008) opera sobre las vidas de las
mujeres pertenecientes a estas comunidades, asi como las historias de resistencias y
resiliencia que han acompanado a los procesos comunales de organizacién.

Intelectuales mayas como Cumes (2012), Chirix (2019) y otras provenientes
de paises de América Latina: Lugones (2008), Segato (2011), Espinosa ez al.
(2014), sefialan que el feminismo blanco termina por convertirse en un agente
perpetrador del racismo cuando invisibiliza las realidades y opresiones vividas
por las mujeres cuyas existencias no se ajustan Ginicamente a la etiqueta mujer. Si
no se incorporan los cuestionamientos y las preocupaciones de los movimientos
antirracistas y decoloniales al feminismo, se refuerzan las jerarquias y desigualda-
des producto de la colonialidad y el racismo. O bien, como afirma Chirix (2019):

Se reproduce la idea que las blancas-ladinas deben pensar por las mayas porque estas son
incapaces de gobernarse por si mismas, de administrar proyectos y crear sus propias ideas y
epistemologfas. Cuando asumen esta actitud tutelar no nos consultan y les sirve de justifica-

ci6n para apropiarse del capital cognitivo y financiero de las intelectuales indigenas.

Esta autora afirma también que la perspectiva de género, al no considerar las opre-
siones y violencias cotidianas de las mujeres, no conduce a la igualdad, “de ahi, la
insistencia de hacer andlisis interseccionales (clase, raza, género), con pensamiento
critico que motive la emancipacién de las mujeres mayas y la descolonizacién
del feminismo blanco” (2019). Del mismo modo Cumes (2012), explica cémo
las experiencias de dominacién presentan multiples aristas, lo cual termina por
cuestionar “la comprensién monista de entender la estructura social bien sea a
partir del patriarcado, de la dominacién étnica o de clase social” (p. 1). Es posible
afirmar que estas condiciones vitales generan que los aportes intelectuales de las
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mujeres mayas contribuyan en la construccién de “un sujeto colectivo no ensi-
mismado en la etnicidad o en el género, sino creador de nuevas formas de vida
liberadoras” (p. 15).

Al respecto, podria decirse, como sostiene Cumes (2012), que las mujeres
racializadas poseen un privilegio epistémico, pues sus experiencias constituyen
una oportunidad para repensar las dindmicas de poder y dominacién, asi como
la creacién de politicas publicas desde la perspectiva de género, orientadas a la
inclusién y la reduccién de las brechas de desigualdad:

[Avtar Brah y bell hooks (2004)] proponen que las mujeres indigenas y negras tienen enton-
ces un privilegio epistémico. Es decir, que su experiencia mds amplia es una oportunidad
para datle vuelta a la forma en que estamos pensando el poder, la dominacién, la politicay la

transformacién de la sociedad. (p. 14)

En ese sentido y a manera de ejemplo de legislaciones pensadas desde las cate-
gorifas del llamado “feminismo blanco”, se puede senalar que, si bien en Estados
Unidos la brecha salarial de género entre hombres y mujeres se redujo, entre
mujeres blancas y mujeres racializadas aumentd, pues las mujeres afroamericanas
cobran 61 centavos por cada délar que gana un hombre blanco y las latinas ape-
nas 53 (Lépez-Tomas, 2019). Estas criticas solo son posibles cuando se asume la
perspectiva de las mujeres racializadas, pues como sefiala Cumes (2012):

En tanto, las mujeres indigenas se ubican en el dltimo estribo de la cadena colonial-
patriarcal, su lugar es privilegiado para observar las maneras en que se estructuran y operan
las formas de dominacion. Es decir, su posicion asignada por la historia, su experiencia y sus
propuestas pueden ofrecer una epistemologia renovada que supere las formas fraccionadas
de leer la realidad, que hasta ahora solo promueven —para las mujeres indigenas— una

inclusién limitada o una excusién legitimada por los dogmas. (p. 11)

Por estas razones, mujeres de poblaciones originarias que, desde sus trincheras,
han encabezado la lucha por la visibilizacién de la violencia patriarcal, a su vez, han
tenido sus reservas para vincularse con los feminismos. En primer lugar, porque la
tradicién de sus luchas es anterior al surgimiento del concepto y, en segundo lugar,
como afirma Tzul (2020), porque “hay un antagonismo con el feminismo liberal
y liberacionista, institucionalizado, que ha intentado jerarquizar, ha impuesto una
interpretacién miserabilista, de exclusién o victimismo de las mujeres comunales,
como si la violencia no pasara en otros contextos”.
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Retomamos la nocién de interseccionalidad, no como una teoria de la opresiéon
general, sino como un concepto de uso practico para analizar omisiones y des-
igualdades concretas (Viveros, 2016), y para nombrar las vivencias de las mujeres
mayas, las cuales se encuentran atravesadas por diferentes categorias de la iden-
tidad de manera simultdnea. El objetivo de este articulo es mostrar, desde una
critica literaria interseccional y feminista, como dentro de la poética de la escritora
maya peninsular Cuevas es posible observar la construccién de voces de mujeres
cuyas experiencias, corporalidades e identidades desafian las nociones establecidas
por el feminismo hegemdnico y las miradas unidimensionales de lo étnico.

La roETICA DE BrRICEIDA CUEVAS COB

Briceida Cuevas Cob, mujer maya yucateca nacida en Tepakdn, Campeche,
es reconocida por su trabajo en la difusién y preservacién de la lengua maya y
de la literatura en lenguas originarias de México. En 1993, fundé junto a otros
escritores pertenecientes a poblaciones originarias la Asociacién de Escritores en
Lenguas Indigenas A.C. En 2012, fue elegida representante de Campeche en la
Academia Mexicana de la Lengua. Es autora de los libros de poesia, U yok ol auat
pek’ | El quejido del perro (1995), Je’ bix k’in / Como el Sol (1998) y 17 u billil in
nook’/ Del dobladillo de mi ropa (2008) y ha participado en diversas publicaciones
colectivas como U t5’fibtaul Chdak (Escribiendo la lluvia) (2011), con textos escri-
tos por nifios y adultos de la comunidad de Calkini.

La apuesta estética de Cuevas retoma la voz de su comunidad, especialmente
porque utiliza como disparador de la creacién poética la vida cotidiana de las
mujeres mayas. A lo largo de su obra, particularmente en sus libros Je’ bix k’in /
Como el Sol (1998) y Del dobladillo de mi ropa (2008), se retratan los espacios y
objetos, las voces y usos del lenguaje propios de las mujeres de su comunidad.

Existen trabajos académicos que analizan la obra de Cuevas como una poética
donde los elementos de lo femenino son el rasgo imperante (Barrientos, 2019;
Chacén, 2007; Ligorred, 2002; Mejia, 2013; Ramos, 2013). Las investigaciones
de Ligorred (2002) y Mejia (2013) enfatizan el papel de género de la mujer como
transmisora del conocimiento a la siguiente generacién y, en ese sentido, la re-
presentacién de los cuerpos femeninos es entendida como una extensién de los
simbolos mesoamericanos a los cuales se acude para interpretar los textos.

Por otro lado, los trabajos académicos de Chacén (2007) y Worley (2018)
conciben la obra de Cuevas inscrita en un movimiento indigena mds amplio que
reclama su derecho a la diferencia cultural y se conecta con la emergencia de los
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derechos de las mujeres mayas yucatecas. Estos autores analizan la obra conside-
rando el momento de su produccidn, los discursos externos que circundan y la
produccién de una subjetividad determinada que se opone o abraza la tradicién
de la cultura maya.

DE LA ORALIDAD A LA INTERSECCIONALIDAD: EL DIALOGO, EL LAMENTO
Y EL RITUAL

Ante la dificil relacién que se ha establecido entre las mujeres de entornos comu-
nitarios y el feminismo, surge la pregunta sobre cémo abordar las escrituras de
mujeres que se gestan en estas comunidades y cuyas autorfas plantean retos tanto
a los estudios literarios como a los estudios de género. Estas literaturas vuelven
urgente la invencién de nuevos enfoques criticos capaces de dialogar con los ima-
ginarios y los cédigos de representacién de las culturas no hegemoénicas, orillan
a la ampliacién de los marcos de referencia de la literatura para poder realizar
acercamientos que miren toda su complejidad.

Frente al peligro de borrar las diferencias de las mujeres que han sido —ademds
de oprimidas por su género— racializadas, empobrecidas y marginadas por su
pertenencia a una comunidad étnica especifica, surge la interseccionalidad como
una mirada que no jerarquiza las condiciones. Como afirma Lugones: “una vez
que la interseccionalidad nos muestra lo que se pierde, nos queda por delante la
tarea de reconceptualizar la l6gica de la interseccion para, de ese modo, evitar la
separabilidad de las categorias dadas y el pensamiento categorial” (2008, p. 82).
Especialmente, en el entendido de que la idea de raza, como la de género, se
producen de manera simultdnea en el proceso de conquista y colonizacién.

A propésito de este término, es importante esclarecer que el concepto de inzer-
seccionalidad es una nocién proveniente de las ciencias sociales y un aporte de las
feministas racializadas de Estados Unidos. Este concepto plantea que categorias
biolégicas, sociales y culturales como el género y la etnia interactdan en niveles
multiples y simultdneos (Crenshaw, 2012). La interseccionalidad pone de mani-
fiesto la multiplicidad de experiencias de sexismo vividas por distintas mujeres,
asi como la existencia de posiciones sociales que no padecen ni la marginacién ni
la discriminacién, porque encarnan la norma misma: la masculinidad, la hetero-
normatividad o la blanquitud (Viveros, 2016).

El punto que articula la interseccion género-etnia es la comunidad lingiiistica y
cultural que construye y regula la identidad femenina. Son los enunciados, como
unidades de comunicacidn, y sus oralituras en los géneros discursivos, primarios y
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secundarios, en el sentido que ha descrito Bajtin (1982),' aquello que las escritoras
retoman para producir su obra. Estamos muy lejos de afirmar que algunos géne-
ros discursivos son exclusivos de las mujeres, pero queremos senalar cémo estas
formas discursivas modulan lo femenino e “intervienen” en la representacién de
la mujer maya.

En El problema de los géneros discursivos (1982) —la primera edicién, en ruso,
es de 1979; en espanol, 1982—, Bajtin senala que para entender cémo usamos
el lenguaje, se requiere pensar el concepto de enunciado como la unidad en la co-
municacién y para ello sugiere entender los géneros discursivos orales y escritos /
primarios y secundarios, afirmando que los primeros se complejizan al perder su
lazo con la realidad inmediata y se reelaboran, pero no de una manera simple que
serfa afirmar que un género primario es el germen de uno secundario, sino en una
relacién compleja entre el lenguaje y la visién del mundo del hablante, donde se
correlacionan los enunciados del mundo en formatos mds o menos estables (los
géneros) y la intencién, temdtica y expresividad de quien habla o escribe.

La poesia en lenguas indigenas estd primordialmente cerca de las formas orales
en dos sentidos: primero, porque recupera férmulas, estrategias y recursos orales en
uso dentro de las comunidades; segundo, porque su difusién y recepcién se realiza a
través de recitales o medios digitales donde prima nuevamente la oralidad, no en el
sentido de Ong (1982), sino en la propuesta de una continuidad oralidad-escritura-
oralidad (Rosenberg, 1987). De esta forma, la poesia puede considerarse un espacio
privilegiado para mostrar la relacién entre los géneros discursivos primarios, partici-
pes de la voz colectiva y comunitaria, y la voz individual que reformula la base oral
en nuevas expresiones estéticas que recrean o retan las formas tradicionales.”

Algunos estudios con bases etnograficas o lingiiisticas han mostrado la relacién
entre los géneros discursivos comunitarios y las artes verbales (Monod y Becquey,
2008; Vapnarsky, 2008); las propuestas literarias (Lepe y Lépez, 2020); o las for-
mas rituales (Haviland, 1992). Una exploracién sobre estas investigaciones senala
elementos de la praxis comunitaria y recursos estilisticos, como el paralelismo y la
ciclicidad, utilizados en géneros primarios y secundarios, asi ocurre con los rezos
y el didlogo ritual de las peregrinaciones registradas por Vapnarsky (2008) o en el
largo poema Sk’inal xikitin: kopojel yuwun nupunel | Fiesta de la Chicharra: discurso
ceremonial para el matrimonio de Bolom (2017), que retoma las estructuras de los

Las cursivas son de Bajtin.

En una entrevista, Cuevas (2019) comentd que recupera la forma tradicional del llanto
en los velorios para el poema triptico “Cancién triste de la mujer maya recién fallecida su
madre” que retomamos en este estudio (como se citd en Acufa, 2021).
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rezos para emular una ceremonia desde el pedimento de mano de la novia hasta la
realizacion de la fiesta de matrimonio (Lepe y Lépez, 2020).

En este andlisis relacionaremos elementos de la oralitura, tomando los géneros
discursivos primarios: el llanto o lamento, el insulto y el ritual que exploramos de
manera muy general para focalizar la atencién en la interseccién entre género y
etnia dentro de los poemas elegidos de Cuevas, entendiendo que

La voluntad discursiva del hablante se realiza ante todo en la eleccion de un género discur-
sivo determinado. La eleccién se define por la especificidad de una esfera discursiva dada,
por las consideraciones del sentido del objeto o temdticas, por la situacién concreta de la
comunicacién discursiva [...] la intencién discursiva del hablante, con su individualidad y
subjetividad, se aplica y se adapta al género escogido, se forma y se desarrolla dentro de una

forma genérica determinada. (Bajtin, 1982, p. 264)°

Sobre esta base nos parece légico pensar que la eleccién de una forma estable de
enunciado realizada por Cuevas, sobre todo en el caso del poema triptico “Cancién
triste de la mujer maya recién fallecida su madre” y del didlogo que intercambia
insultos en “Pequena rifa de la gorda y la flaca” refieren a un destinatario concreto:
las mujeres mayas peninsulares, al mismo tiempo que construyen una representa-
cién de mujer entre la tradicion cultural especifica y la vivencia contempordnea del
colectivo heterogéneo de las mujeres.

Asimismo, es perceptible a lo largo de los tres poemas de Cuevas, el esfuerzo por
crear representaciones alejadas de los estereotipos respecto de los modos de ser de
las mujeres mayas, los cuales, desde la hegemontia, han sido representadas como
“una masa sin individualidades ha sido la tradicién del pensamiento colonizador,
el término ‘Marfa’ que se usa en las calles de la capital para denigrar a las mujeres
indigenas encierra esta negacién al derecho a ser seres individuales y con nombre
propio” (Cumes, 2012, p. 4).

Por el contrario, Cuevas construye poéticamente formas heterogéneas y complejas
de pensar y existir siendo mujer maya. Sus poemas retan y resignifican los modos de
ser mujer dentro de su comunidad y muestran que estas vivencias son atravesadas
por la pertenencia a una cultura especifica y a un género sexuado y normado, de tal
manera que hay una apuesta estética por articular voces transgresoras que aportan a
la reivindicacién en su papel como “autoridades epistémicas y productoras de cono-
cimiento desde su experiencia multiple no uniforme” (Cumes, 2012, p. 3).

3 Las cursivas son de Bajtin.
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La perspectiva de la interseccionalidad en la poética de Cuevas se sostiene, en
primer lugar, por la decisién de retomar los géneros discursivos comunitarios y los
modos de enunciacién de las mujeres de su localidad; y, en segundo lugar, por el
empleo de imdgenes de estas mujeres, sus espacios, los objetos que las rodean y sus
vivencias como catalizadoras de la creacién poética.

Si bien ciertas vivencias del machismo en el sistema mundo moderno-colonial
de género (Lugones, 2008) nos hermanan, en algunas circunstancias generales, la
interseccionalidad se vuelve util para observar cémo esas caracteristicas globales
se localizan en las vivencias de las mujeres en comunidades culturales especificas.
Acercarnos a la poesia de Cuevas desde este enfoque nos hace preguntarnos ;qué
elige del género discursivo oral para traerlo al poema?, ;qué muestra la interseccién
“ser una mujer maya’? y ;como estas construcciones desde la interseccionalidad
se convierten también en una apuesta por la representacién de las mujeres mayas
como personas complejas?

Ser mujer - ser puta - ser madre

El poema “Pequena rifia entre la gorda y la flaca” se encuentra en el libro /e’ bix
k’in / Como el Sol, publicado en 1998. El poemario captura algunas de las ex-
pectativas, objetos y espacios de las vivencias de las mujeres mayas; comienza con
el nacimiento de una nifia y finaliza con el poema triptico sobre la muerte de la
madre. A mitad del poemario se congregan los poemas que recuperan el género
discursivo del didlogo: “Breve rifia entre la gorda y la flaca” se localiza en medio de
otros dos poemas que también se construyen sobre la base del didlogo: “Espejo”,
donde una mujer maya le pregunta a su reflejo: “;existe en toda la tierra una mujer
mds pobre que yo?” (Cuevas, 1998, p. 50), y “Consejo de Dofa Teodora a Gertru-
dis”, poema donde una mujer mayor comparte sus apreciaciones sobre el joven que
pretende a Gertrudis, asi como las normas vinculadas con el género femenino y las
concepciones alrededor de la sexualidad en la comunidad.

Si el didlogo, por su cotidianidad, es uno de los géneros orales de mayor densidad
cultural, la eleccién de Cuevas para mostrar una rifia entre mujeres es por demds
significativa, pues refiere las ofensas que siguen pautas patriarcales y definen al
cuerpo femenino como “gordo o flaco”, como fértil o infértil, en funcién del deseo
masculino que persigue a la mujer de curvas y “carnes firmes, que duerme con el sol
y despierta con la luna” (1998, p. 52), diferencidndose de aquella que es “cerrajon de
huesos / planta de papaya arqueada por sus dos tetas-frutos” (p. 53).

La conversacién inicia airada con un reclamo de cada lado, ;por qué una ha
maltratado al hijo de la otra? y ;por qué el hijo ha venido a resortear al indefenso
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pajarito que cuida la primera? La respuesta es una serie de insultos que las voces
liricas llevan 77 crescendo con imdgenes cada vez mds explicitas y violentas; la tltima
estrofa es un correteo con amenazas, con imdgenes brutales de patadas entre las
ingles, jaloneos de cabellos y penetracién con un chile.

El campo semdntico del insulto se construye sobre la animalizacién de la mujer
como zorra, perra negra, o mula, términos utilizados globalmente, pero que, en
el poema, adquieren una imagen local y culturalmente pertinente: “,Perra negra
en brama / desmoronadora de albarradas!” (p. 52), refiriéndose a las cercas cons-
truidas con piedras amontonadas para delimitar las casas de los mayas. Lo mismo
ocurre con “mujer codorniz / mujer Xtabay / si duermes con el sol / y despiertas
con la luna!” (p. 52), pues en la recomposicién cristiana de la cosmovisién maya,
el espiritu Xtabay se representa como una mujer que embruja a los hombres y los
lleva al monte hasta desaparecerlos (Cuevas, 2019, como se cité en Acufa, 2021).

La eleccién del didlogo que deriva en insulto, “interviene” sobre lz mujer
acentuando solo el aspecto de su sexualidad para animalizarla y se intersecta con
la mujer maya al recurrir a la regulacién social comunitaria y construirla como
una mujer que debe tener siempre limpio el huipil blanco; una mujer madre que
defiende a su hijo hasta llegar a los golpes, una mujer fiel que debe mostrar recato,
una mujer cuya vagina vuelve pusilinimes a los hombres.

Las expresiones usadas como insultos remiten a un conocimiento de la
comunidad y, al mismo tiempo, establecen una forma de ser mujer maya. La re-
presentacion del cuerpo y de la feminidad a través del insulto se enfoca, por un
lado, en las partes del cuerpo y érganos relacionados con la sexualidad y, por otro,
en la vigilancia de las habilidades y conductas estereotipicamente femeninas. Tal
es el caso de la vulva, la cual es referida en el poema como “ojo de tu desvergtien-
za” (Cuevas, 1998, p. 53), metdfora que implica una reprobacién de la sexualidad
y del deseo sexual.

La interseccionalidad se hace patente durante el desarrollo del poema en varias
caracteristicas del texto. Se desarrolla en tres elementos: en primer lugar, en el
contenido de la discusién de las voces poéticas, pues —como se ha visto— los
insultos norman y establecen pautas sobre la conducta de las mujeres para calificar
los cuerpos y comportamientos sexuales de la siguiente manera: “perra negra en
brama” (p. 52) o “mujer con ropaje de huevo corrompido” (p. 51).

En segundo lugar, porque si bien es cierto que las expresiones que anteriormente
mencionamos califican y prescriben modelos de conducta ideales sobre las mujeres,
estos modelos solo tienen sentido en el contexto de la comunidad maya a la que
pertenece Cuevas, ya que, para lograr las ofensas, las voces poéticas del poema

16



Diseminaciones o vol. 9, nim. 17 « enero-junio 2026 « UAQ

acuden a metéforas e imdgenes que suelen ser propias de la oralidad de la lengua
maya que la autora calca de manera agramatical al espafiol; por ejemplo, en el inicio
del poema, cuando dice: “—{T, mujer con ropaje de nube de tormenta!” (p. 50).
Sin embargo, esto ocurre no solo a nivel léxico y gramatical, en tanto que los
insultos reproducen un uso lingiiistico muy particular, sino a nivel del contenido
de las ofensas, pues lo normado se vincula a elementos de relevancia cultural,
como es el caso de las ofensas relacionadas al huipil blanco, vestimenta tradicio-
nal de las mujeres mayas peninsulares. En entrevista, Cuevas afirmo lo siguiente:

Mujer con ropaje nube de tormenta es lo mds feo, horrible, como un gran insulto que se
le puede decir a una mujer, sobre todo de una mujer a otra mujer, ;por qué? vayamos a la
cosmovisién: ;qué implica la forma de vestir? [...] el huipil lo usan las mujeres [...] la tela es
blanca y la mujer que no sabe lavar, se le queda percudida, amarilla o entre gris [...] Entonces
quiere decir que esa mujer no sabe lavar [...] Es una comparacién bellisima y ademds duele,
pero yo no me quedo con que duele, me quedo con lo hermoso de la expresién y la gente lo
dice asi como un insulto grave, [porque] una mujer que no sabe lavar, no sirve como mujer.

(Cuevas, 2019, como se cité en Acuna, 2021, p. 3)

En tercer lugar, las representaciones dentro de los poemas norman los roles de
las mujeres y se vinculan con dos arquetipos femeninos: la madre o la puta.
Esto se observa cuando se construyen injurias alrededor de la fertilidad y
el comportamiento sexual de las mujeres. No obstante, aunque en el poema
aparecen elementos normativos de la sexualidad y del comportamiento de las
mujeres, rompe con la imagen de las mujeres mayas como pasivas y sumisas,
representadas histéricamente, como “las Otras), ‘las marfas’, ‘la marchante’, ‘la
mija’, ‘la sirvienta), ‘la asistente’, ‘la tomatera’, ‘las inditas’, ‘la del traje” (Chirix,
2019, parrafo 28). En su lugar, lo reemplaza con la estampa de dos mujeres
capaces de expresarse en términos coloridos y rebuscados. Aunque a lo largo del
texto aparecen insultos del habla coloquial, el ejercicio no se agota en la mofa
de las identidades de estas dos mujeres, sino que hay un esfuerzo por registrar
y resignificar las expresiones cotidianas de la comunidad como materia prima
para la creacién poética.

El llanto / lamento de la mujer maya como un género

El poema triptico “Cancién triste de la mujer maya” de Briceida Cuevas Cob
estd compuesto por tres cantos que poetizan el género discursivo del lamento:
“Cancién triste de la mujer maya recién fallecida su madre”, “Cancién triste de la
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mujer maya mientras llevan a su madre a enterrar” y “Cancién triste de la mujer
maya en el entierro de su madre”. Los tres tienen la misma voz lirica y se refieren
a momentos distintos del duelo. Dentro de los poemas, se mantiene en maya la
estin compuestas por versos que parecieran letanias a la madre y que, segtin la
autora, fungen como una reformulacién a la forma tradicional maya de llorar en la
comunidad. Este triptico aparece en los libros Je’ bix k’in / Como el sol (1998) y 17’
u billil in nook’/ Del dobladillo de mi ropa (2008), y en ambos casos funciona como
una conclusién légica al ciclo de la vida, pues aborda el tema de la muerte.

Estos tres “cantos”, que hemos llamado poema triptico, componen un caso
paradigmidtico para mostrar la relacién entre los géneros discursivos orales, la
creacién poética y la interseccién mujer-maya, pues estdn estructurados en una
que vocalizan las mujeres mayas en los velorios, utilizada en el poema como un
recurso estilistico central en la composicién de la obra.*

En “Lenguaje ritual sin ritual” (1992), Haviland explica que el paralelismo es
un recurso expresivo de las lenguas mayenses utilizado tanto en el habla cotidia-
na como en eventos rituales, por ejemplo: muertes, matrimonios o peticiones. La
hipétesis que demuestra es que el uso de dobletes evoca una carga de emocién
del hablante y, al mismo tiempo, es una estrategia cultural para que “las palabras
ardientes” o de “corazén acalorado” se expresen de manera controlada y sin me-
noscabo de la autoridad de quien las enuncia (pp. 433-437).

Quiz4 por ello, es “natural” que la temdtica en el poema de Cuevas haya sido
tratada a través del recurso del paralelismo que en el Diccionario de Retorica y
Poética aparece como “una relacién espacialmente equidistante o simétrica que
guardan entre si las estructuras repetitivas de los significantes y/o significados, y
en virtud de la cual se revelan las equivalencias fonicas, morfoldgicas, sintctico-
semdnticas” (Beristdin, 2018, p. 389), particularmente manifiestas en la estruc-
tura de este poema: ;A dénde vas, pupila de mis ojos? / ;A dénde vas, claridad
de mi vista? [...] Con qué dolor se encarama este penar en mi corazén / Con qué
dolor estruja este padecer mi corazén” (Cuevas, 2008, p. 119).

En entrevista, la poeta afirmé que tratd de reproducir la manera en que las mujeres de su
comunidad lloran en los entierros: “no se llora igual en determinado, no solamente en una
comunidad, sino en determinado grupo de personas. En la comunidad, yo dirfa que se llora
asi, hay unos que ya no quieren llorar de esa forma, pero yo veo a las seforas, se sueltan como
si fueran una ambulancia; y no es del sollozo nada mds [...] es soltar el llanto e ir diciendo
expresiones metaféricas de adiés” (Cuevas, 2019, como se cité en Acufia, 2021, p. 134).
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Hoy que te llevamos en tu ataiid
me pesas en la mirada,

me pesas en el alma.
Je’iiiiiiiiiin, J ’[iiiiiiiin.

Je’iidiiiiiiin, je’iiiiiiiin. (p. 123)

Dos dobletes seguidos de un triplete que se teje al poema con el doblete de la
onomatopeya:

sManana cuando mire que tan sélo tu hamaca cuelga?
sMariana cuando vea tu ropa vacia de tu cuerpo?
sManana cuando mire las sandalias vacias de tus pies?

Je’iidiiiiiiin, je’iiiiiiiiin. (p. 123)

Vapnarsky (2008), ha demostrado que algunos textos orales pueden organizarse
ciclicamente a través de paralelismos contiguos que incluyen pares de versos de
temas distintos o complementarios para omitir o agregar elementos y temas.
Aunque no abundaremos en la estructura del poema si senalamos que para inser-
tar en la temdtica del duelo el dolor producido por la ofensa de otras mujeres, se
utiliza la misma estrategia del triplete:

que lo tenga a bien dona Felipa
que lo tenga a bien dona Anastasia
que lo tenga a bien dona Lorenza (Cuevas, 2008, p. 125)

El primer poema, “Cancién triste de la mujer maya recién fallecida su madre”,
es la fijacién del momento concreto en que se acepta que la madre ha muerto:
“se han cerrado tus ojitos / para no verme mds. / Se ha cerrado tu boquita / para
no llamarme mds” (p. 119); las imdgenes que construye remiten a los pdjaros: el
picoteo del carpintero para pensar en el latido del corazén detenido, la pequena
torcaza que no volard mds, y el humo del fogén para imaginar el alma que se aleja,
el dolor que incluye pensar con arrepentimiento algin sufrimiento provocado.

El segundo poema, “Cancién triste de la mujer maya mientras llevan a su madre
a enterrar’, es un poema de movimiento; describe, mientras se imagina el camino
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funebre, el paso del dia en la vida de una mujer a través de sus objetos personales
y cotidianos, desde su hamaca, su ropa y sus sandalias, hasta sus actividades que
inician en la manana al recoger los huevos de las gallinas, dar de comer a los pavos
y sentarse a tomar el fresco de la tarde en la puerta.

Hay una conciencia de la voz lirica que juega con las imagenes descritas y con
la temporalidad:

No te veré mds, madre mia.
Ni manana,
ni pasado manana,

nunca ms. (p. 125)

Y es una reflexién dolorosa que cierra el poema circularmente en la idea de los
primeros versos: “Manana temprano, / ;con quién desayunaré? / Manana tempra-
no, / ;a quién he de ver?” (p. 127).

El tercer poema “Cancién triste de la mujer maya en el entierro de su madre”,
se compone de imdgenes que escenifican el entierro, el descenso del ataiid y el
dolor de tirar un dltimo punado de tierra. El cuerpo femenino estd, sin embargo,
mds presente que en los otros poemas; en una enumeracién se despide recorrien-
do desde el rostro hasta la punta de los dedos de los pies:

mi adids a tu rostro,

mi adids a la semilla de tus ojos,

mi adids a la suavidad de tus cabellos,
mi adids a tus oidos,

mi adids a tu nariz,

mi adids a tus labios,

mi adids a tu pecho,

mi adids a tus senos,

mi adids a tus manos,

mi adids a tu vientre que tanto amo,
mi adids a tus pies,

mi adids a la punta de sus dedos. (pp. 131-132)

El lamento se intensifica con la progresién de un canto a otro. El triptico funcio-
na también como una conversacién entre la hija y la ausencia de la madre, donde
la hija apenas puede articular su pérdida y su contraccién:
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Qué mds, madre hermosa,
te quedas aqui,
y mientras conversas con el silencio

yo conversaré con mi quebranto. (p. 129)

El uso de descripciones detalladas, los epitetos, el uso formulario de sustantivos y
vocativos y la inclusién de onomatopeyas remiten a las cualidades de la oralidad
que ya se han senalado como intrinsecos a las literaturas indigenas (Lepe, 2010).
Estas estrategias literarias tomadas de los géneros discursivos orales permiten la
construccion de la figura de la madre. En este caso, a través de lo dicho entre
sollozos, se articulan los espacios y las acciones representativas de las mujeres de
la comunidad. Ademds, la onomatopeya sirve como hilo conductor dentro de los
tres cantos, los unifica y cierra de manera redonda en los tltimos versos:

M;i sufrimiento no tiene fin,
mi sufrimiento no tiene medida.
Je’iiiiiiiiiin, je’iifiiiiiiin.

Nuevamente, la interseccionalidad entre el género y la etnia se hace patente en el
poema, en un inicio, en la decisién estética de optar por un género literario pro-
pio de la comunidad y en el uso de estrategias literarias como el paralelismo junto
a las convenciones del lamento para construir la forma del poema. Asimismo, a
nivel de contenido, aquello que se erige en la despedida de la hija es la representa-
cién de la madre como una mujer que pertenece a la cultura maya, a un contexto
rural y a una edad especifica que le designa un papel comunitario relevante como
reproductora de la cultura y guia de la siguiente generacion.

Parir, el reverso del ritual

“Noche de eclipse” es un poema corto publicado en los libros Je’ bix k’in / Como
el sol (1998) y 17’ u billil in nook’/ Del dobladillo de mi ropa (2008). En ambos
casos se encuentra entre los poemas “Tu madre” y “Como el carb6n” y forma
parte de secciones de poemas que se ocupan de los primeros afios de vida de las
nifias mayas. En el primer libro forma parte de la seccién “Tu primer arete”, que
retrata poéticamente el embarazo y el parto, junto con los conocimientos que las
mujeres mayores transmiten a la futura madre.
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El poema tiene un epigrafe que dialoga con la voz lirica que se desarrolla al
interior del poema. Este epigrafe refiere a saberes femeninos que forman parte
de la tradicién oral de la comunidad a la que la autora pertenece. En ese inicio
hay una suerte de ordenanza que recomienda lo que no debe hacer una mujer
embarazada durante la noche de eclipse:

Hija mia,

préndete los alfileres en la ropa,

ponte la pantaleta roja,

bebe del agua con que se lavi el metate
para que mamd luna no deje su mancha
en el cuerpo de tu retono

cuando te rasques. (p. 77)

Por un lado, en el epigrafe la autora realiza una traduccién de su propia cultura
donde negocia, desde la escritura del poema, las tradiciones con las que establece
rupturas y continuidades para la construccién estética de la mujer maya que ella
desea retratar. Por otro lado, emplea esta estrategia con la intencién de perdurar la
tradicién y exteriorizar el pensamiento ensenado por las generaciones anteriores.
Cuevas transcribe rituales y ceremonias y los comparte al espanol.

Si bien es cierto que dentro de la obra se documentan conocimientos de la
tradicién oral, es interesante observar que la mujer del poema transgrede las reco-
mendaciones. La autora cuestiona las creencias que estdn en el epigrafe y ofrece
una lectura rebelde del ser mujer maya. Es significativo porque no idealiza las
expectativas sobre el género femenino, sino que las mira criticamente y es capaz
de enunciar aquello que desea recuperar y lo que quiere desechar:

La mds embarazada entre las embarazadas;

aquella que no se prendié alfileres,

aquella que no se puso la pantaleta roja

ni bebié del agua con que se lavé el metate;

aquella que se rascd las pupilas para que su retorio las tuviera

[mds negras, [...] (Cuevas, 2008, p. 77)

Existe una relacién paralela entre el epigrafe y el poema; esta reiteracién no
obedece solo a una decisién estilistica, sino que genera una atmdsfera ritual al
funcionar como espejos con cada instruccién, con cada reiteracion, el cuerpo de
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la mujer transgrede los imperativos de la voz en el epigrafe y ejecuta acciones
que le estaban vedadas en un principio: se rasca las pupilas, engulle a la Luna
y alumbra el pueblo. Estas tres acciones revierten los mandatos y crean nuevas
posibilidades de ser mujer en el interior del poema.

De esa forma, crece una reinterpretacién de la tradicién, la muerte y el peligro
alrededor del eclipse que son revertidos por la luminosidad que emana del vien-
tre de la mujer que desobedece las normas y da una nueva vida, una nueva luna,
como una metdfora de una nueva forma de ser mujer.

A MODO DE CIERRE

Las voces poéticas al interior de la obra de Briceida Cuevas Cob hacen patente
que las identidades de las mujeres mayas cuestionan los paradigmas unidimen-
sionales construidos desde la perspectiva monista del feminismo hegeméni-
co. Como se discutié de la mano de las intelectuales mayas Cumes (2012),
Chirix (2019) y Tzul (2020), un acercamiento desde el feminismo clésico a
esta literatura seria incompleto, pues haria a un lado las otras condiciones de
opresién que atraviesan las vivencias de las mujeres de los poemas de Cuevas.
Por esa razén, se ha realizado esta propuesta de lectura desde el concepto de la
interseccionalidad.

Las ausencias sintomdticas dentro de la agenda del feminismo eurocéntrico
tuvieron como consecuencia el rechazo a este movimiento por parte de las mu-
jeres que pertenecen a poblaciones originarias, tal es el caso de esta autora, quien
en una entrevista compartié lo siguiente:

Creo que la literatura trata de ser rebelde con la misma forma de pensar, que ya no aplica en
la actualidad o que, de alguna manera, nos oprime o marca diferencias entre varén y mujer.
Al mismo tiempo, también hay que cuidar esta parte delicada de la mujer con respecto a
su rol como madre y transmisora de saberes [...] A mi me gustaria que las mujeres tuvieran
una independencia, pero que no cayeran en el feminismo. (Cuevas, 2019, como se cit6 en
Acufia, 2021, p. 126)

A partir de los planteamientos de autoras mayas como Chirix, es posible matizar
la aparente tensién senalada. Chirix (2019) advierte que

el enfoque o la perspectiva de género por si solo, no conduce a la igualdad, no resuelve las

opresiones y violencias que enfrentamos cotidianamente, de ahi la insistencia de hacer anali-
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sis interseccionales (clase, raza, género), con pensamiento critico que motive la emancipacion

de las mujeres mayas y la descolonizacién del feminismo blanco.

Bajo esta luz, recurrir a herramientas criticas asociadas al feminismo interseccio-
nal no implica asumir una adscripcién ideoldgica al feminismo hegeménico, ni
leer la obra desde un marco al que la propia autora rechaza. Mds bien, permite
situar la poesia de Cuevas dentro de un horizonte antipatriarcal y descolonial
mds amplio, en sintonia con lo que Milldn (2019) formula cuando afirma que
la lucha contra el patriarcado no es monopolio del feminismo. En ese sentido,
el andlisis se orienta hacia los esfuerzos por “humanizar a las mujeres mayas”
(Cumes, 2012) sin imponer categorias externas, reconociendo que la critica in-
digena —incluida la de Chirix (2019)— ha sefalado la necesidad de enfoques
que desborden al feminismo blanco y se anclen en las experiencias, opresiones y
formas de resistencia propias de los pueblos mayas. Asi, mds que una contradic-
cién, el uso de estas herramientas se propone como una via para comprender la
agencia, la complejidad y la historicidad de las mujeres que la poesia coloca en el
centro de la escena, en didlogo con luchas antipatriarcales que no necesariamente
se nombran “feministas”, pero que si confrontan las estructuras que sostienen la
subordinacién.

Las decisiones de representacién sobre las mujeres mayas terminan por cons-
truir una poética donde se intersecan categorias de la identidad como el género,
la etnia, la raza y la clase; esta interseccién se observa en al menos tres niveles al
interior de los textos. En el primer nivel, en los géneros discursivos primarios que
la autora retoma de la oralidad para construir la macroestructura de sus poemas:
el didlogo, el lamento y el ritual son usados como materia prima de la creacién
poética, tanto en la transmisién de su contenido, ya sea para recrearlo o retarlo,
como en la emulacién de su forma oral.

En segundo lugar, en los usos lingiiisticos que caracterizan a la autora y que
intersecan su obra y su estilo con los recursos tomados de la oralidad: las frases y
expresiones propias del contexto cultural: mujer con ropaje nube de tormenta; los
recursos estilisticos (el paralelismo); y a nivel léxico (Xmbay, Xtakay) con palabras
que hacen fehaciente las relaciones de conflicto y contacto que la lengua maya
establece con el espafiol.

La interseccién se presenta en un tercer nivel de contenido, pues se poetizan
las vivencias, los objetos y los espacios de las mujeres mayas. Este nivel es se-
mdntico, en tanto que los significados que se construyen terminan por normar la
conducta y los cuerpos de las mujeres. En cada uno de los poemas se representa
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una mujer maya compleja, situada étnicamente, reconocida a si misma en los
objetos cotidianos de su casa, de su entorno, en las palabras de las otras mujeres
y de la cultura que la envuelven, y al mismo tiempo con la fuerza suficiente para
contarnos otra forma de ser mujer.

REFERENCIAS

Acuna, K. M. (2021). Mujer con ropaje nube de tormenta: La construccion estética
de la interseccion entre género y etnia en la obra de Irma Pineda y Briceida Cuevas
Cob [Tesis de maestria]. Universidad Auténoma de Quéretaro. https:/ri-ng.
uaq.mx/handle/123456789/2497

Bajtin, M. (1982). El problema de los géneros discursivos. En Estética de la crea-
cion verbal (pp. 248-293). Siglo XXI Editores.

Barragdn, R. (1996). Miradas indiscretas a la patria potestad: articulacién social
y conflictos de género en la ciudad de La Paz, siglos xvi1 y x1x. En D. Arnold
(Ed.), Mds alld del silencio: las fronteras de género en Los Andes, (pp. 407-454).
Corporacién de Investigacién y Accién Social y Econémica / Instituto de Len-
guas y Cultura Aymara.

Barrientos, D. (2019). Las voces del otro. Una aproximacion a la poesia de mu-
jeres mayas contempordneas. América: il racconto de un continente (pp. 81-90).
Edizioni Ca’ Foscari / Venice University Press. https://edizionicafoscari.unive.
it/en/edizioni4/libri/978-88-6969-320-5/las-voces-del-otro/

Beristdin, H. (2008). Diccionario de retérica y poética. Porria.

Bolom, M. (2017). Sk’inal xikitin: kopojel yuwun nupunel / Fiesta de la chicharra:
discurso ceremonial para matrimonio. Secretaria de Cultura-Culturas Populares.

Chacén, G. (2007). Poetizas mayas: subjetividades contra la corriente. Cuadernos
de literatura. Politicas y poéticas de la América indigena, 11(22), 94-106. hteps://
www.redalyc.org/pdf/4398/439843023008.pdf

Chirix, E. (29 de noviembre de 2019). La perpetuacién del colonialismo, la
resistencia de los pueblos y de las mujeres mayas. Divergencia colectiva. https://
divergenciacolectiva.org/la-perpetuacion-del-colonialismo-la-resistencia-de-
los-pueblos-y-de-las-mujeres-mayas/

Cholakian, L. (25 de octubre de 2019). Moira Milldn, referente mapuche: “La lu-
cha no debe ser contra el ‘cambio climdtico’ sino contra el terricidio” / Entrevista
por L. Cholakian Herrera / Nodal. Diario piblico. https:/www.publico.es/in-
ternacional/argentina-moira-millan-lideresa-mapuche-lucha-no-debe-cambio-
climatico-terricidio.html

25


https://ri-ng.uaq.mx/handle/123456789/2497
https://ri-ng.uaq.mx/handle/123456789/2497
https://edizionicafoscari.unive.it/en/edizioni4/libri/978-88-6969-320-5/las-voces-del-otro/
https://edizionicafoscari.unive.it/en/edizioni4/libri/978-88-6969-320-5/las-voces-del-otro/
https://www.redalyc.org/pdf/4398/439843023008.pdf
https://www.redalyc.org/pdf/4398/439843023008.pdf
https://divergenciacolectiva.org/la-perpetuacion-del-colonialismo-la-resistencia-de-los-pueblos-y-de-las-mujeres-mayas/
https://divergenciacolectiva.org/la-perpetuacion-del-colonialismo-la-resistencia-de-los-pueblos-y-de-las-mujeres-mayas/
https://divergenciacolectiva.org/la-perpetuacion-del-colonialismo-la-resistencia-de-los-pueblos-y-de-las-mujeres-mayas/
https://www.publico.es/internacional/argentina-moira-millan-lideresa-mapuche-lucha-no-debe-cambio-climatico-terricidio.html
https://www.publico.es/internacional/argentina-moira-millan-lideresa-mapuche-lucha-no-debe-cambio-climatico-terricidio.html
https://www.publico.es/internacional/argentina-moira-millan-lideresa-mapuche-lucha-no-debe-cambio-climatico-terricidio.html

Diseminaciones o vol. 9, nim. 17 « enero-junio 2026 « UAQ

Crenshaw, K. W. (2012). Cartografiando los mdrgenes. Interseccionalidad, po-
liticas identitarias, y violencia contra las mujeres de color. En R. Platero (Ed.),
Intersecciones: cuerpos y sexualidades en la encrucijada (pp. 87-122). Edicions Be-
llaterra. https://www.uncuyo.edu.ar/transparencia/upload/crenshaw-kimberle-
cartografiando-los-margenes-1.pdf

Cuevas, B. (1995). U yokol auat pek’/ El quejido del perro en su existencia. Casa
Internacional del Escritor.

Cuevas, B. (1998). Je’ bix k’in / Como el sol. Instituto Nacional Indigenista.

Cuevas, B. (2008). 77" u billil in nook’ / Del dobladillo de mi ropa. Comisién
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas.

Cuevas, B. (2011). U ts’tibtanl Chiak (Escribiendo la lluvia). Instituto Nacional
de Lenguas Indigenas.

Cumes, A. E. (2012). Mujeres indigenas, patriarcado y colonialismo: un desafio
a la segregacién comprensiva de las formas de dominio. Anuario Hojas de War-
mi, (17), 1-16. https://revistas.um.es/hojasdewarmi/article/view/180291

Delgado, L. R. y Madriz, R. E. (2014). Colonialidad del poder, patriarcado y hete-
ronormatividad en América Latina. Revista Venezolana de Estudios de la Mujer,
19(42), 95-110. https://saber.ucv.ve/ojs/index.php/rev_vem/article/view/6863

Espinosa, Y., Gémez, D. y Ochoa, K. (Eds.). (2014). Zejiendo de otro modo: Femi-
nismo, epistemologia y apuestas descoloniales en Abya Yala. Universidad del Cauca.

Fall, Y. (1991). Historiograffa, sociedades y conciencia histérica en Africa. Estu-
dios de Asia y Aﬁz’m, 26(3 (806)), 17-37. https://www.jstor.org/stable/40312291

Haviland, J. B. (1992). Lenguaje ritual sin ritual. Estudios de Cultura Maya, 19, 428-
442 https:/Irevistas-filologicas.unam.mx/estudios-cultura-maya/index.php/ecm/
article/view/478

Lepe, L. M. (2010). Lluvia y viento, puentes de sonido: literatura indigena y critica
literaria. Universidad Auténoma de Nuevo Leén y CONARTE.

Lepe, L. M. y Lépez, J. A. (2020). Paralelismos y traduccién literaria. Elementos
en la poética de Manuel Bolom en Fiesta de la Chicharra. Revista de Critica
Literaria Latinoamericana, 46(91), 139-155. https://rcllletras.unmsm.edu.pe/
index.php/content/article/view/684

Ligorred, F. (2002). Mujeres mayas: Tradicién y poesia. Asparkia. Investigacié
Sfeminista, (13), 189-204. https://www.e-revistes.uji.es/index.php/asparkia/
article/view/872

Lépez-Tomas, A. (5 de noviembre de 2019). Latinas y negras, dobles victimas de
la brecha salarial en EE. UU. E/ Periddico. https://www.elperiodico.com/es/
internacional/20191105/latinas-negras-victimas-brecha-salarial-eeuu-7681854

26


https://revistas.um.es/hojasdewarmi/article/view/180291
https://www.jstor.org/stable/40312291
https://rcllletras.unmsm.edu.pe/index.php/content/article/view/684
https://rcllletras.unmsm.edu.pe/index.php/content/article/view/684
https://www.e-revistes.uji.es/index.php/asparkia/article/view/872

https://www.e-revistes.uji.es/index.php/asparkia/article/view/872

https://www.elperiodico.com/es/internacional/20191105/latinas-negras-victimas-brecha-salarial-eeuu-7681854
https://www.elperiodico.com/es/internacional/20191105/latinas-negras-victimas-brecha-salarial-eeuu-7681854

Diseminaciones o vol. 9, nim. 17 « enero-junio 2026 « UAQ

Lugones, M. (2008). Colonialidad y género. 7abula Rasa, (9), 73-101. hteps:/
www.revistatabularasa.org/numero09/colonialidad-y-genero/

Mejia, G. (2013). El ombligo y el cosmos en dos poetas indigenas contempordneas:
Briceida Cuevas Cob e Irma Pineda. Revista de Literaturas Populares, 13(1), 128-
150. https://ru.atheneadigital filos.unam.mx/jspui/handle/FFYL_UNAM/6948

Monod, A. y Becquey, C. (2008). De las unidades paralelisticas en las tradiciones
orales mayas. Estudios de Cultura Maya, 32, 111-153. https://revistas-filologicas.
unam.mx/estudios-cultura-maya/index.php/ecm/article/view/70

Ong, W. (1982). Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra. Fondo de Cultura
Econdémica.

Ramos, T. (2013). Paisajes criticos en la literatura maya de Yucatdn (pp. 36-57).
Secretarfa de Educacién del Gobierno del Estado de Yucatdn.

Rocha, M. (2013). Palabras mayores, palabras vivas. Tradiciones mitico-literarias y
escritores indigenas en Colombia. Taurus.

Rocha, M. (2018). Mingas de la palabra: Textualidades oralitegrificas y visiones
de cabeza en las oralituras y literaturas indigenas contempordneas. Pontificia
Universidad Javeriana

Rosenberg, B. A. (1987). The complexity of oral tradition. Oral tradition 2(1), 73-
90. https://doaj.org/article/ef9c0f00a76d4a898d42c12dcb15a5¢e

Segato, R. L. (2011). Género y colonialidad: en busca de claves de lectura y de
un vocabulario estratégico descolonial. En K. Bidaseca y V. Vazquez Laba
(Comps.), Feminismos y poscolonialidad: descolonizando el feminismo desde y en
America Latina (pp. 17-47). Ediciones Godot. https:/nigs.ufsc.br/files/2012/09/
genero_y_colonialidad_en_busca_de_claves_de_lectura_y_de_un_vocabula-
rio_estrategico_descolonial__ritasegato.pdf

Sudrez, L. y Herndndez, R. A. (Eds.) (2008). Descolonizando el feminismo: teorias
y précticas desde los mdrgenes. Cdtedra. https://www.rosalvaaidahernandez.com/
wp-content/uploads/2016/09/2008-LIBROS-Descolonizando-el-feminismo-
PDE.pdf

Tzul, G. (3 de abril de 2020). Las mujeres indigenas reivindicamos una larga me-
moria de lucha por la tierra / Entrevista por N. Castro Buzon. Revista Amazonas.
https://www.revistaamazonas.com/2020/04/03/gladys-tzul-tzul-las-mujeres-
indigenas-reivindicamos-una-larga-memoria-de-lucha-por-la-tierra/?fbclid=Iw
AR2TxqQkboSZfsiorSIGc7BzB4Okke9F0plxyBkx411B4 THUgCwdf TuqSM

Vapnarsky, V. (2008). Paralelismo, ciclicidad y creatividad en el arte maya yuca-
teco. Estudios de Cultura Maya, 32, 155-199. http://www.scielo.org.mx/scielo.
php?script=sci_abstract&pid=50185-25742008000200006&Ing=pt&nrm=iso

27


https://www.revistatabularasa.org/numero09/colonialidad-y-genero/
https://www.revistatabularasa.org/numero09/colonialidad-y-genero/
https://ru.atheneadigital.filos.unam.mx/jspui/handle/FFYL_UNAM/6948

https://revistas-filologicas.unam.mx/estudios-cultura-maya/index.php/ecm/article/view/70
https://revistas-filologicas.unam.mx/estudios-cultura-maya/index.php/ecm/article/view/70
https://nigs.ufsc.br/files/2012/09/genero_y_colonialidad_en_busca_de_claves_de_lectura_y_de_un_vocabulario_estrategico_descolonial__ritasegato.pdf
https://nigs.ufsc.br/files/2012/09/genero_y_colonialidad_en_busca_de_claves_de_lectura_y_de_un_vocabulario_estrategico_descolonial__ritasegato.pdf
https://nigs.ufsc.br/files/2012/09/genero_y_colonialidad_en_busca_de_claves_de_lectura_y_de_un_vocabulario_estrategico_descolonial__ritasegato.pdf
https://www.rosalvaaidahernandez.com/wp-content/uploads/2016/09/2008-LIBROS-Descolonizando-el-feminismo-PDF.pdf
https://www.rosalvaaidahernandez.com/wp-content/uploads/2016/09/2008-LIBROS-Descolonizando-el-feminismo-PDF.pdf
https://www.rosalvaaidahernandez.com/wp-content/uploads/2016/09/2008-LIBROS-Descolonizando-el-feminismo-PDF.pdf
https://www.rosalvaaidahernandez.com/wp-content/uploads/2016/09/2008-LIBROS-Descolonizando-el-feminismo-PDF.pdf
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_abstract&pid=S0185-25742008000200006&lng=pt&nrm=iso
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_abstract&pid=S0185-25742008000200006&lng=pt&nrm=iso

Diseminaciones o vol. 9, nim. 17 « enero-junio 2026 « UAQ

Viveros, M. (2016). La interseccionalidad: una aproximacién situada a la domi-
nacién. Debate Feminista, (52), 1-17. https://debatefeminista.cieg.unam.mx/
index.php/debate_feminista/article/view/2077

Worley, P. (2018). U pdajtalil maaya ko'olel: Briceida Cuevas Cob’s je’ bix k’in
and the rights of maya women. A Contracorriente. Una revista de historia social
y literatura de América Latina, 10(3), 141-170. https://acontracorriente.chass.
ncsu.edu/index.php/acontracorriente/article/view/688

28


https://debatefeminista.cieg.unam.mx/index.php/debate_feminista/article/view/2077
https://debatefeminista.cieg.unam.mx/index.php/debate_feminista/article/view/2077
https://acontracorriente.chass.ncsu.edu/index.php/acontracorriente/article/view/688
https://acontracorriente.chass.ncsu.edu/index.php/acontracorriente/article/view/688

El territorio como una herida: una lectura de Tséna ri nayaxa’
/ Cicatriz que te mira de Hubert Matitwaa

The territory as a wound: a reading of Tsina ri nayaxa’ / Cicatriz
que te mira by Hubert Mativnwaa

DOI: 10.61820/dis.2683-3298.1759

Edith Leal Miranda
Universidad Auténoma de la Ciudad de México, Ciudad de México, México
edith.leal@uacm.edu.mx

Recibido: 29 octubre 2024 / Aceptado: 31 octubre 2025

RESUMEN

El objetivo de este trabajo es presentar una lectura del poemario Zsina ri nayaxa’
/ Cicatriz que te mira (2018a), de Hubert Matiiwaa, a partir de su relacién con
el territorio, entendido como una categoria de andlisis que permite comprender
la construccién de un rasgo de la identidad y la pertenencia a través del discurso
poético. Dado que el poemario estd escrito tanto en espafiol como en me¢’phaa, se
ha decidido incluir las dos versiones de los poemas.

Palabras clave: identidad, literatura mexicana, poesia contempordnea en lenguas
originarias, territorio

ABSTRACT

The aim of this paper is to present an interpretation of Hubert Mativiwaa’s poetry
collection Tsina ri nayaxa’ / Cicatriz que te mira (2018a), based on its relationship
with territory, understood as a category of analysis that allows us to understand the
construction of a feature of identity and belonging through poetic discourse. Given
that the collection is written in both spanish and méphaa, it bas been decided to
include both versions of the poems.

Keywords: contemporary poetry in indigenous languages, identity, mexican litera-
ture, territory

INTRODUCCION

La carrera literaria de Hubert Matiiwaa comenzé hace mds de una década. Du-
rante este tiempo, el autor ha obtenido un notorio reconocimiento materializado
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de distintas formas: premios, presentaciones y publicaciones, entre otros, con una
proyeccién nacional e internacional. Son mdltiples los textos, entrevistas, videos,
podcast en donde aparece su voz. Asimismo, sus poemas han sido publicados
tanto en revistas nacionales como extranjeras. Ademads del espanol, algunos de
sus textos han sido traducidos al inglés y al francés.

Matitiwaa ha alcanzado popularidad y visibilidad por su talento, por las temd-
ticas que aborda y la fuerza de su voz. Sin embargo, es importante senalar que
el poeta transita un camino cuyo trazo comenzé hace ya varias décadas, pues,
como sefala Lepe:

La revitalizacién de la literatura indigena en México ocurre desde finales de los anos setenta
a través de asociaciones civiles y profesores de educacién indigena organizados con diversos
fines: la promocién de la lengua indigena y su escritura, los derechos civiles, la mejora de las
condiciones de vida para las comunidades indigenas y rurales, y la igualdad de oportunida-

des [...]. (2012, p. 54)

La autora afiade que, debido a este origen, se puede observar en buena parte de la
produccién literaria en lenguas originarias una vinculacién con la demanda social
y el cardcter politico, aunque no significa que estas prerrogativas estén presentes en
todas las obras asociadas con esta categorizacion, aunque s es el caso de la poesia y
la prosa de Matitiwaa.

El largo camino transitado por distintos autores como Victor de la Cruz,
Natalio Herndndez, Javier Castellanos, Briceida Cuevas Cob, Irma Pineda, entre
muchos otros, ha dado como resultado la parcial incorporacién, con todas las
criticas, contradicciones y controversias que puedan formularse, de un grupo de
autores o un tipo de literatura llamada “indigena” al campo literario y al canon,
como apunta Lepe: “en México existen tantos campos literarios como lenguas
indigenas, de manera que cada comunidad étnica e intelectual ha elegido formas
de relacién con la cultura nacional y estrategias para visibilizarse e incidir en el
panorama de la literatura mexicana” (2017, p. 7).

Hubert Martinez Calleja, cuyos seudénimos son Hubert Malina y Hubert
Matitiwaa, nacié en 1986 en Malinaltepec, municipio del estado de Guerrero,
cuya historia estd profundamente atravesada por el crimen organizado, motivo
que estd presente en buena parte de su creacién poética. Estudié la carrera de Filo-
soffa y Letras en la Universidad Auténoma de Guerrero, ademds de la licenciatura
en Creacién Literaria en la Universidad Auténoma de la Ciudad de México. Es
maestro en Estudios latinoamericanos por la Universidad Nacional Auténoma de
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México y estudiante del doctorado en Letras en la misma institucién. Entre los
premios que ha recibido se encuentran: el Primer Premio en Lenguas Originarias
Centzontle (2016) y el Premio de Literaturas Indigenas de América (2017). En
2015, obtuvo el Estimulo a la Creacién y al Desarrollo Artistico de Guerrero. Entre
los libros que ha publicado se encuentran: Xedmbaa / Piel de tierra (2016), Tsina ri
nayaxa’/ Cicatriz que te mira (2018a), Marnuwiin / Cordel torcido (2018b), jjm 20°0
Tsitsidiin tsi noné xtéde / Las sombrereras de Tsitsidiin (2018¢), Mbo Xtd rida / Gente
piel / Skin people (2020), Xukii xiwad / Entre escarabajos (2021) y Tiingaa Indii /
Comisario Jaguar / Jaguar Commissioner (2021) y X6 niiné jima xabo mé phaa | El
como del filosofar de la gente piel (2022). De manera digital, en 2020 se publicé su
texto narrativo Add Bégo tsi nanda’ & Ruwa / Poeta rayo en la coleccién Alas de
lagartija de la Secretarfa de Cultura y la Coordinacién Nacional del Desarrollo
Cultural Infantil-Alas y Raices.

Ademds, es fundador de “Gusanos de la Memoria”,! proyecto cultural, comu-
nitario y autogestivo.Las obras antes mencionadas forman parte de un proyecto
mds amplio que tiene relacién con la lengua y la cultura mé’phaa. En cada texto se
observa la presencia de la memoria ancestral a partir, por ejemplo, de la recupera-
cién de historias de origen. Sin embargo, estos relatos derivan en la expresién poé-
tica desde la experiencia individual. Existe una relacion dialéctica entre pasado,
presente y futuro. Asimismo, se hace patente la necesidad de repensar aquello que
genéricamente se llama “tradicién”. En la poesia de Matitiwaa hay una busqueda
para hallar los vinculos entre lo ancestral y lo contemporéneo frente a problemadti-
cas complejas como la violencia, el empobrecimiento de los pueblos y la migracién,
entre otros. En una entrevista realizada por Palma, Matitiwaa senala que escribe
“para desterrar el silencio de su pueblo, para darle voz, ojos y rostro a lo que ahi
pasa y casi nadie ve, porque todo ocurre en un lugar donde muy pocos llegan: a
Montana de Guerrero” (2024, pp. 8-10).

La obra del autor ha generado una bibliografia especializada en torno a su pro-
duccién que se ha materializado en tesis, articulos y trabajos académicos. Estas dis-
tintas perspectivas criticas han abierto un crisol de posibilidades de lectura. Entre
las mds destacadas estdn la poesia como forma de resistencia frente a los embates

Este proyecto surgi6 en 2019 por iniciativa de “un grupo de egresados de la Universidad Au-
ténoma de Guerrero oriundos de la regién de La Montafia, hablantes del idioma mé phaa,
que se vio en la necesidad de recuperar y repensar la memoria oral de su lengua ya que en
la casa de estudios no habfan encontrado materiales que siquiera hicieran referencia a su
pensamiento” (MacMasters, 2020). El proyecto cuenta con una pdgina electrénica: heeps://
www.gusanosdelamemoria.org que es también repositorio de la produccién en lenguas
originarias en distintas latitudes de México.
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tanto del capitalismo como del crimen organizado; también es recurrente el andlisis
de la obra poética a partir de conceptos como la identidad y la transculturalidad;®y,
menos frecuentes, los andlisis de corte estilistico como “La carne que habla: filosofia
y poesia me’phaa en la obra de Hubert Matitiwaa” (Fornoff, 2020); “Poéticas del
testimonio en la obra del poeta m¢’phad Hubert Matitiwaa” (Percia, 2023); y “Keep
the silence from speaking poetry by Hubert Matitiwaa and Martin Tonalmeyotl as
ritual responses to drug violence” (Worley, Blanton y Devos, 2024).

En el caso especifico de este trabajo, el objetivo es ofrecer un acercamiento al
poemario Zsina ri nayaxi’/ Cicatriz que te mira (2018a) a través del andlisis de
la categoria de “territorio”, con énfasis en su construccion simbdlica a partir de
elementos relacionados con las practicas ancestrales y contemporaneas, como el
cultivo de la amapola en la zona de La Montana de Guerrero, lugar donde se asien-
tan los pueblos me’phaa. Se trata de un ejercicio en el que se busca combinar un
andlisis discursivo referente al poema como un espacio narrativo, ademds de hacer
énfasis —sobre todo en lo que refiere a la segunda parte del poemario— en la revi-
sién del discurso poético desde una perspectiva mds estilistica. Aunque la revisién
de este texto estd basada en la lectura de los poemas en su versién en espafiol, se
incluyen los textos en me’phaa para invitar al lector a conocer la escritura de esa
lengua y familiarizarse con su representacion.

EL TERRITORIO COMO CATEGORIA DE ANALISIS EN EL DISCURSO POETICO

En su libro Espacio, paisaje, region, territorio y lugar: la diversidad en el pensamien-
to contempordneo (2015), Ramirez y Lépez realizan un andlisis profundo de las
distintas formas de comprender el territorio como una categoria de analisis. Des-
de la escuela anglosajona identifican cuatro de ellas: la visién naturalista y de la
conducta; la visién desde la economia; la visién desde la politica; y la visién desde
la cultura. En la visién desde la cultura, estos autores sehalan que “el territorio es
considerado como un signo cuyo significado solamente es comprensible a partir de
los cédigos culturales en los que se inscribe” (p. 140). Se puede observar una cons-
truccién semidtica en donde lo que priva es la representacién a partir de una serie
de elementos que lo configuran.

El concepto transculturacién fue introducido por el antropélogo cubano Fernando Ortiz
en su texto Contrapunteo cubano del tabaco y el azdcar (1940), y retomado por Antonio
Cornejo Polar en los estudios literarios. La transculturacion refiere a un proceso mediante el
cual una cultura adquiere en forma creativa ciertos elementos de otra.
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Para el caso de la tradicién latinoamericana observan tres tradiciones: la
geogréfica; la de los urbanistas y los soci6logos; y la dimension cultural desde las
representaciones sociales y los imaginarios, cuyo andlisis ha sido desarrollado por
estudiosos como Giménez (p. 141).

Para los fines de este trabajo, se retoma la visién latinoamericana desde la di-
mensién cultural. El territorio es concebido como un espacio construido a partir
de elementos simbdlicos que dan un sentido de pertenencia al sujeto. Por lo que
puede ser entendido como un “lugar de pertenencia”. De acuerdo con Ramirez
y Lépez (2015), esta acepcion de territorio ha sido particularmente retomada por
los grupos originarios como “recuperacién de identidades culturales que tienen
que ver con una estrecha vinculacién con la tierra y sus recursos” (p. 128).

Para Giménez el territorio “es el resultado de la apropiacién y valorizacién del
espacio mediante la representacién y el trabajo” (2007, p. 122). El territorio se
ancla en un espacio fisico, pero tiene otras implicaciones en el proceso de cons-
truccién identitaria de los sujetos. Ademds de ser un elemento material, provee
de aspectos simbdlicos que trascienden lo subjetivo, pues son compartidos con
la colectividad. El proceso de apropiacion es complejo debido a que conlleva una
carga emotiva a partir de la cual se desarrolla un sentido de pertenencia.

El territorio se refiere en primera instancia, a una porcién de la superficie terrestre, delimi-
tada y apropiada. En este sentido se trata de una categorfa mucho mds concreta y particular
que la del espacio; al mismo tiempo, es mds especializada, ya que vincula a la sociedad con la
tierra y por supuesto a la naturaleza, pero no desde su apariencia o representacion, sino desde
su apropiacion, uso o transformacién y alude tanto a una perspectiva politica como a una

cultural segiin sea el enfoque. (Ramirez y Lépez, 2015, p. 130)

Lo anterior explica en gran medida los conflictos derivados de esta nocién, ya que,
mientras desde el Estado moderno el territorio se plantea como un lugar compar-
tido por todos los habitantes de un pais, para los pueblos originarios su existencia
antecede a esta figura administrativa que, en el caso especifico de México, se crea
a partir de los procesos que llevaron a la independencia en el siglo x1x. Bajo esta
l6gica, el Estado no deberia tener facultades para explotarlo o hacer usufructo de
él. De alli también que se construya la nocién del territorio a partir de la idea
de legitimidad que se da por la pertenencia y adscripcién a un espacio material,
pero también imaginado.Desde esta perspectiva, la nocién de territorio implica
limites que pueden ser materiales, como senales o elementos de la naturaleza (rios
y montafas, por ejemplo); pero también que operan como elementos de exclusién
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simbolica. Asi, las “formas de vestir, hablar y habitar marcan los bordes dentro
de los cuales usuarios familiarizados se auto reconocen y por fuera de los cuales
se ubica al extranjero o, en otras palabras, al que no pertenece al territorio” (Silva,
1992, como se cité en Ramirez y Lépez, 2015, p. 140).

En el caso especifico del poemario Zsina ri nayaxa / Cicatriz que te mira se
pueden observar estas tensiones derivadas de la apropiacién del territorio por
el Estado, pero sobre todo por el crimen organizado. Asimismo, se advierte la
construccién del territorio desde la perspectiva cultural antes senalada. Se ob-
serva también una construccion a partir de elementos simbdlicos, un sentido de
pertenencia y una emotividad que se hace patente ante la necesidad de abandonar
ese lugar. Territorio y migracién —ya sea de forma voluntaria u obligada— son
motivos que estdn presentes a lo largo del texto.

Antes de comenzar con el andlisis de este poemario, es importante sefalar que
fue publicado en 2018 debido a que gané el Primer Premio en Lenguas Originarias
Centzontle de poesia en 2016. El texto aparecié bajo el sello editorial de Pluralia
Ediciones en coedicién con la Secretarfa de Cultura de la Ciudad de México. Estd
ilustrado por el artista plastico de origen mazateco Filogonio Naxin. El prélogo
fue escrito por Hermann Bellinghausen y la presentacién por el propio Matitiwaa.

El libro estd construido en dos partes. La primera se titula “Tsina ri nayaxa /
Cicatriz que te mira’, titulo que da nombre al volumen, y cuenta con once com-
posiciones. La segunda, “ljiin go’0 Marutsii tsi nuxnda ikoo ind xndd akha’ / Las
rayadoras de Marutsii” se integra de trece poemas.

Como la mayoria de la produccién poética de Matiiwaa, se trata de una poesia
narrativa o narrativa poética cercana a la épica; sin embargo, los hechos legenda-
rios narrados por el “rapsoda” son sustituidos por acontecimientos nacidos desde
la conflictiva y complicada situacién que enmarca a los pueblos de La Montana de
Guerrero.’Las hazanas de los héroes son el recuento de personajes cotidianos que
emergen de una realidad triste, compleja y llena de desigualdades e injusticias. Las
luchas legendarias son las batallas habituales que emprenden los personajes para
sobrevivir. Es por esta razén que mds que una épica se trata de un tipo de “anti
épica” o una de una epopeya de los marginados. Para Percia, este tipo de expresién
trata de dar cauce a lo que llama las “politicas del miedo”. De acuerdo con la autora

3 La regién de La montana estd conformada por los diecinueve municipios: Acatepec, Alco-

zauca de Guerrero, Alpoyeca, Atlamajalcingo del Monte, Atlixtac, Cochoapa el Grande,
Copanatoyac, Cualdc, Huamuxtitlén, Iliatenco, Malinaltepec, Metlaténoc, Olinald,
Tlacoapa, Tlalixtaquilla de Maldonado Tlapa de Comonfort, Xalpatldhuac, Xochihue-
huetldn y Zapotitldn Tablas.
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escribir es una forma de supervivencia colectiva frente a la violencia: se escribe porque se quiere
dar testimonio del terror para invertir su radicalidad e imaginar frente a él, desde la memoria
oral y sus lugares de conocimientos, otras respuestas. Es en esta direccién que el testimonio se

propone asimismo como acto comunitario de lucha y autoafirmacién. (2023, p. 14)

En ese sentido, la poesia se vuelve también un modo de resistencia. De alli su
importancia no solo a nivel literario, sino también politico.

De igual manera, es importante resaltar el vinculo que hay entre la poesia de
Matitiwaa y la épica porque, al igual que esta Gltima, tiene una relacién fun-
damental con la oralidad. Si bien la obra de este autor no puede limitarse a ser
leida a partir de la recreacién o revitalizacién de la tradicién oral, es fundamental
comprender que el “pensamiento me’phaa” al que hace referencia es una piedra
angular tanto en su obra ensayistica como en su poesia y, justamente, buena parte
de este sistema tiene que ver con la oralidad. Percia anade que

la poesia en particular propicia un vestigio que remite a la importancia epistemoldgica de
la historia oral —a aquello que queda resonando, en el corazén y el pensamiento de quien

ha oido, con su musicalidad, su ritmo, su sonoridad, sus formas de ejemplificar. (2023, 13)

En ese sentido, la expresién poética no solo implica una forma de expresién cul-
tural y politica, ademds de ser un espacio de resistencia —como se ha sefialado
antes—, sino que también condensa un sistema de pensamiento.

En las distintas tradiciones literarias la épica estd profundamente relacionada
con el tema de la identidad. Este tipo de discurso ha funcionado en otras tradi-
ciones y tiempos como un recurso que coadyuva a la identificacién de los lectores
o escuchas a un pueblo, una tradicién, una historia. También sirve como un
discurso fundacional que ha dado origen a multiples tradiciones y civilizaciones.

Hay un vinculo evidente entre la obra de Matitiwaa y la tradicién de su pueblo,
fundamentalmente oral, pero también con la hispdnica, la europea y la universal.
Al mismo tiempo, su obra también puede verse como iconoclasta, no solo por
las temdticas que aborda, sino por estar escrita en una lengua no hegemoénica,
desconocida para buena parte de la poblacién de México y del mundo.

EL TERRITORIO COMO AUSENCIA: “TSiNA Rf NAYAXA / CICATRIZ QUE TE MIRA”

Para comenzar con la propuesta de lectura de la primera parte del poemario “Tsina
ri nayaxa / Cicatriz que te mira”, se propone un andlisis basado en una lectura a
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partir de un orden cronoldgico de las composiciones, como si se tratara de una se-
cuencia de acontecimientos, por lo cual se hace énfasis en el discurso narrativo. En
ese sentido, es posible interpretar que la historia contada es la de Fortino, quien —a
pesar de numerosas advertencias que tienen que ver con el mundo real y magico—
decide regresar a su tierra. Fortino, por cuestiones que no se hacen explicitas, es
asesinado en Santa Cruz del Rincén y llevado a Malinaltepec, de donde se presume
es originario. El conjunto de poemas estd escrito en segunda persona por una voz
omnipresente que desde la ausencia escribe dando detalle de los pasos que llevaron
a su muerte hasta el momento en que es velado.Los acontecimientos son narrados
por una voz cuya identidad no se revela. Si bien se nombra como “hermano”, pa-
rece mds una alegoria, una voz testigo que da cuenta de los hechos cotidianos en el
contexto sefalado, condensados en la historia de un solo personaje que, al mismo
tiempo, puede ser cualquiera. El vocativo que se utiliza, “hermano”, apela mds bien
a una vinculacién no sanguinea, sino de una historia compartida que, de muchas
maneras, forma parte de la construccién identitaria de lo individual y lo colectivo
en la zona de La Montana de Guerrero. Se trata, como menciona Percia, “de una
intervencién concreta en la construccién de la memoria colectiva” (2023, p. 11).

En varios poemas, el tiempo se detiene para dar paso a recuerdos y reflexiones.
La narracién da diversos saltos. El punto nodal es el momento del asesinato. Las
acciones ocurren fundamentalmente en los dos espacios antes mencionados: Santa
Cruz del Rincén y Malinaltepec. El poema [ inicia con el asesinato de Fortino en
Santa Cruz del Rincén, que es el detonante de toda la secuencia:

I

Cuando llegaron

me escondi en el hueco de la guayaba
que dejaron los gusanos

al oir sus gritos.

Me asomé
y vi a tu hijo dormido en el camino blanco,
a tu mujer arder de dolor

al arrancarle los pechos.

En la vuelta del viento
conté las manos amarradas,

a nuestras autoridades
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esconder la rabia entre los dedos
y en las grietas de sus pies

te senti besar la tierra.

I

Ido niwa'ni

nikra’wo mina’ nd awiiin diin,
nd txui vi ninindd nuu

ts{ nigawiin inuu a wun.

ILdo niydxi l6’

. \vD \ 72 . \ A - 7\ 7 oy \ 2 7
ndiyoo & dyad’ rigaa nijaiin nd jambad mi'xd,
xd md & gyda’ najmagwi rigaa inuu ga’kho

ido niru'tiin ya’di.

Nd nathamd’d gind

xtii"vin xi°na 16” drigiin,

ndiiivin xabo niajun xuajian l6°

ido nikra’wi siin nd majnia idwiin,

khami na tsii woo nakhiiin

ndiyda’ ikhddn nitso inuu jiba’. (Matitwaa, 2018a, pp. 14-15)

El sentido trdgico del poema proviene del caricter de testigo que adquiere la voz
poética. Mediante una serie de repeticiones se hace hincapié en lo que implica
presenciar el asesinato sin poder hacer nada més que guardar en la memoria lo ocu-
rrido. Esconderse y asomarse para no ser visto refiere a la impotencia frente al dolor
y la injusticia perpetrada que se acrecientan al mencionar las manos amarradas de
toda una comunidad. La muerte de Fortino también significa el fin de su linaje. La
mujer mancillada y el hijo que yace abren la posibilidad de que ellos también fueran
asesinados. En ese sentido, el discurso poético se convierte en un espacio de testimo-
nio y de resistencia frente a los hechos de violencia que enmarcan la vida cotidiana
de los habitantes de la zona. A decir de Worley, Blanton y Devos, “Necroescritura,
writing within a space of death as an act of resistance, acknowledges the extreme
violence that those living in Mexico [..] must endure daily and imagines a way of
using writing as an act of rebellion [...] It additionally adds to discourses of writing,
representation, and death to process collective trauma” (2024, p. 80).

A partir de este acontecimiento, en los poemas subsecuentes se encuentran
imbricados elementos que pueden considerarse como presagios de lo sucedido, asi
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como el recuento de hechos desde antes de su asesinato, el traslado al pueblo, la
velacién y entierro del cuerpo de Fortino y las numerosas reflexiones que se dan
a partir de esta muerte. Asimismo, estd el tiempo sin tiempo, es decir, los eventos
que no ocurrieron, sino que se quedaron en la posibilidad. Con respecto al primer
punto puede leerse en el poema II:

Decian, te andan buscando,
cuidado, no te vayan a brincar,
date vuelta en Tierra Colorada,

entre los dedos se mide tu suerte.

Los ninios se enredaron

en tus piernas como la calabaza,
decian a tus pasos que echaran raices,
pero te ensillaste en los reldmpagos

y agarraste rumbo.

Nithdan, atiawan mina’ ld’,
b \ \ >~ 77 yad
a’kwen nawa’idd mé’,
khd maxdtiyad mandixiin xabo tsudad’,
atangadn nd ndawod xuajen Mbaa Manad,

nd étso nawiin nigéweén mbi’yad.

Niwajiintan’ éjén nd Xkuad,
nangwd ndiyivin ri midxul,
1 J \ 3 \ \ yad ’ ’ AL 0 \
niruwa mijneé nakwd’ ansdo xd yiwoo ra’kha,
ikhddn tdtadxdwiin,
nidxi’ nd jambad na naxpibi riga. (Matitiwaa, 2018a, pp. 16-17)

El dramatismo del poema se construye a partir de la enunciacién de una serie
de avisos que no fueron escuchados. Como se observa, se retoman aspectos que
forman parte de la tradicién meé’phaa como lo son las gufas de calabaza. Estas se
manifiestan mds alld de lo geografico y forman parte de una construccién sim-
bélica del territorio.* Las gufas son un indicador de pertenencia que en este caso

* En “Gente de la calabaza”, Matitiwia narra una historia de origen compartida por los pue-

blos me’phaa de la zona de Acatepec. De acuerdo con esa narracién, la calabaza o zilacayota
tiene dos gufas, una dulce y otra amarga que de alguna forma condensan los dos aspectos de
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especifico adquieren caracteristicas sobrenaturales al personificarse y advertir al
personaje del peligro de seguir el camino. El elemento trigico se encuentra cuando
el personaje no atiende esas sefiales y se empena en un retorno al espacio fisico sin
comprender que el territorio puede llevarse consigo, mds alld de lo material.

Para darte sepultura,

a caballo bajaron los de Malina,

sitiaron entre polvo, rifles y truenos

los pedazos que de ti quedaron,

de regreso, en el camino de la piedra torcida,
papd te cargd toda la noche

hasta salarle la lengua.

Ri magoo majnguadn,

niwdtdn’ gajmii wdyo angidn I6” tsi manuwiin,
nirugwad gajmad yujnda’ khami a'wdo xkamida,
Jjamboo xkuad nd niwatatxikurigaa xuwia,

ido nitangiin nd jambad itsi bi'mbi,

datia’ I6° nigwiin janiiin mbroon

asndo né’né rind rajiun gdjmad iya idiir. (MatiGwaa, 2018a, pp. 20-21)

La velacion se inicia al amanecer, lo cual puede referir a dos aspectos: por un lado,
una construccién cultural de la muerte como una etapa mds de la vida. Por el
otro, el sentido de que “los muertos no mueren”, sino que sus hazafas, su valentia
y su coraje perviven en la memoria colectiva y nutren la disidencia. En este sen-
tido, cobra mayor relevancia el entierro como un proceso que da fin a una etapa,
pero también origina la vida. Sin embargo, este transito no deja de estar lleno de
sufrimiento:

Para sembrarte en el vientre de tus viejos,
te envolvieron en petate

y en la procesion, hermano, goteabas a cada paso,

la vida. Asimismo, el autor sefiala que a partir de este elemento se ha construido la nocién de
territorio y afade “para nosotros, todo funciona en conjunto, las fronteras cambian cuando
no hay condiciones para su hacer, para la tierra de la zilacayota la frontera es donde no
existen las condiciones para que crezca la calabaza, el limite territorial estd relacionado con
otros haceres que garantizan la subsistencia de forma reciproca” (2018d).
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tu rastro nos decia que los cobardes matan a traicion

y a traicion quieren acabar con nuestro pueblo.

Ri magoo mudiin nd jitbiin xi’ndn 16,

nimbrd’dn gdjmad agi,

ido nikaji’dadn nd jambaa wajén,

nitséwoo i’dia agoo éna,

nd mbdambd nikarawajwiin

ndiyaa xiin khami nitsakhuramaa,

i’dia ni'thd x0” ri xkwanii niradiin angia’ [6° tsi tsinina’ mijnd,

mi xkwanii nandiiin muradiin xugiin ijiin xuajian l6". (MatiGwaa, 2018a, pp. 22-23)

La sangre que se va regando en el camino funciona como un elemento germinador.
El cuerpo también promete vida y esperanza. De gran interés resulta retomar un
elemento que también estd presente en el titulo y a lo largo del poemario: la cicatriz.
Ademds de otras lecturas que puedan realizarse, la cicatriz refiere también a la hue-
lla que queda en la tierra después de enterrar un cuerpo. Como menciona Percia:

la figura de la cicatriz hace presente no solo el aspecto fisico del terror y de sus marcas, sino
asimismo la dimensién de una corporalidad de la memoria que permite pensar en la tempo-
ralidad tanto de las heridas como del dafio causados por el estado de excepcion en la Sierra.
(2023, p. 16)

La cicatriz se convierte en un testigo mudo de lo acontecido. Ademis, es importan-
te mencionar que esta se relaciona con otro elemento fundamental para la cultura
me’phad: la piel. El gentilicio “gente piel” se utiliza para referirse a las personas
pertenecientes al pueblo me’phaa. Asi, la piel, como un eje identitario, tuvo impli-
caciones en diversos dmbitos de la vida social. Su simbolismo pervive hasta hoy en
dia, pues, como senala MatiGiwaa, la piel es “la matriz del pensamiento que une las
distintas variantes dialectales de nuestro idioma” (2020, p. 10).°

Al juntarse tus huesos,
se abrid la fisura donde hundo el silencio,
caido tronco fuiste

Sobre el tratamiento de este tema y desde el dmbito poético se puede consultar el libro Mbo
Xtd ridi | Gente piel | Skin people (2020). Si se quiere profundizar en el aspecto filosofico se
recomienda la lectura de X6 nané jiima xabo mé phad | El como del filosofar de la gente piel (2022).
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en donde brotd la raiz que até mi cuerpo.
Ido niwaa itsda,

nimba’too nd najngwdan ajngda ngini,
dx00 x0 ixé ri riga nd jambaa ja 'nii

ikbaa ri ni’ka ajmii khami nird wd né xuwin’. (Matiiwaa, 2018, pp. 18-19)

El cuerpo enterrado ancla la voz poética. Como senala el propio Matitwa en
“Fisura donde hundo el silencio”, esta voz condensa lo colectivo que, a manera
de coro, “claman por un td ausente, inasible, desaparecido” (2019, pp. 22-23).
La memoria de lo ocurrido es un aprendizaje comiin que estd relacionado no
solo con ese momento, sino con acontecimientos que se han repetido de manera
recurrente a lo largo de la historia, por lo cual este suceso es muy lejano al olvido.
El recuento de las muertes en el tiempo refuerza el sentido de pertenencia a un
territorio, da identidad. La cicatriz es una huella de la memoria:

Avivard el invierno mis unas y afilard mis pies,
de cicatriz se hacen las nubes
que juntan tus huesos

en el rebozo de las semillas.

Mbd’yda xani’ ido makhad mbi’i ri ngiwdn,
nd awiun tsind’ naguma diin
i naruwda i'tsda’

nd awiun mbdno ri naguxii tsigo xuajian [6°”. (Matitwaa, 2018a, pp. 26-27)

La cicatriz aparece cuando un tejido se desgarra. La restitucién de ese tejido se da
mediante el crecimiento de otros mds jévenes. Sin embargo, queda una huella de
la herida. En ambos ejemplos se observa la marca que provoca el asesinato de For-
tino. A pesar de la frecuencia con que ocurren las muertes en esa zona, la comuni-
dad no puede acostumbrarse a la violencia, pero aprende y resignifica su sentido.
Aunque pueda haber una recuperacién de las pérdidas, el suelo y el cielo guardan
registro de cada una de ellas.

La pérdida de Fortino detona en multiples reflexiones que aparecen intercaladas
alo largo del libro. La muerte deja una huella y también un aprendizaje que resur-
ge, es decir, ya estaba alli, pero tenia que ser recordado, y cobra sentido a la luz de
los acontecimientos. El poder de la palabra emana de ese recuerdo colectivo de lo
que ha significado a lo largo de la historia de la comunidad:
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X/

Bajo las piedyas donde hierve el rio
regreso a los frijoles contados,

a las manos de ardilla,

a la medida del maiz

para hacer crecer el hueso que sepulte el miedo.

Supimos que regresaria

el agua a ahogar nuestra lengua,

la mdquina a partir los ojos de serpiente
y secar el mapache

para adornar las mesas del presidium.

Se supo también,

que grande es la Montana
para defender a sus hijos,
oscura, si no la conocen.

X/

Agoo itsi na nagd’d mathd,
natanguiin inuu yaja ri kixnuu,
natanguin nd nawin yad,

nd awiin ixi,

ri magoo ma’'né magajaa itsé ri ma’du ri ngdmi.

Phii gitko i ndi’yaa l6’

ri matangaa iya ri maxmdtoo anjgda lo’,
matangad né gajmad ajwan’ xkarddi

ri naxphi’ta itsi iduu abo’,

natangaa né gajmii xabo

1si noné ndawii gon’,

ts{ ma 'né ratoo ixé xapho xuajniin.
Ndi’yad 16’ mangad ri phii mbaa akwiin’ jiiba

ido nanawiiin ijiin,

meédo awiin xi nangwd iné nuwiin né. (Matitwaa, 2018a, pp. 34-35)
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La tranquilidad que da el recuento de quehaceres cotidianos contrasta con la
enunciacién del crimen cometido que parece parte de un ciclo de vida y muerte,
paz y violencia que llenan los dias de la colectividad. El elemento cicatriz permite
reflexionar en torno al territorio. La poesia se construye también desde el pensa-
miento filos6fico comunitario y se retoma a partir de un repertorio de elementos
que se irdn presentando no solo en este poemario, sino en toda la obra del autor. Por
otra parte, resulta pertinente resaltar el sentido de la tradicién frente a los avatares
y problemadticas contempordneos. La lengua es el mecanismo mediante el cual se
transmiten las ensefianzas que cobran sentido a la luz de hechos estremecedores.
De esta manera, la tradicién se actualiza y se llena de nuevos significados que,
como se sefiala en el poema, pueden parecer oscuros si no se conocen, pero si son
comprendidos, sirven como una defensa de la comunidad, de los hijos del territorio.
Los contrastes establecidos dan cuenta de la construccién de la vida a partir de la
muerte. Fortino es una sintesis de esa dialéctica.

En esta parte del poemario la construccién del territorio es conflictiva y am-
bivalente. Si bien provee de un sentido de pertenencia, de una serie de valores
compartidos que configuran al sujeto y le dan seguridad, también lo ponen en
riesgo. El personaje busca regresar a su pueblo porque siente ese llamado cons-
truido desde lo simbdlico. Es el terrufio, el lugar de pertenencia a donde debe
volver, pero esta necesidad lo lleva a ignorar el peligro del regreso y, de alguna
forma, lo condena a la muerte.

EL TERRITORIO DESDE LA ANORANZA: “IJIIN GO’0 MARUTSII TSI NUXNAA
IKOO INA XNDU AKHA’ / LAS RAYADORAS DE MARUTSIT”

La segunda parte del poemario estd conformada por trece composiciones. Contra-
rio a la primera parte del libro, aqui los textos no estdn unidos por una secuencia
narrativa ni temporal. Como sefiala Matiwaa: “los poemas se construyen con
voces marcadamente individuales, a partir de experiencias minimas que, no obs-
tante, al final se integran en una misma voz, la de la comunidad” (2019, pp. 27-29).

Cada composicién se presenta como un universo cuyo eje estd regido a prime-
ra vista por lo geogréfico: el pueblo de Marutsii —nombre que proviene de un
“un péjaro que se caracteriza por cantar sobre las piedras, mismo al que la gente
considera como fundador del pueblo de Marutsii” (p. 39)—. Sin embargo, una
lectura mds profunda permite dar cuenta de que el territorio estd profundamente
relacionado con otro elemento que estard presente a lo largo de los textos: el maiz

bola 0 amapola. En el primer poema titulado “Marustsii” se presenta el lugar:
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En Marustsii,

los azadones acostumbrados

a quedarse sin apoyo del gobierno,

masticaban las piedras hasta caérseles los dientes
y las yuntas echaban a la suerte lo que creciera,
ahora,

Ulegd el verano haciendo nudos al hambre,
colgando cuerpos en las ramas del elite,

tallando las raices,

bajo la sombra de siempre.

Llegd la muerte a enredarse en sus tierras,

ha venido por la vida del coyote de la noche
olfateando la frontera para mirar la Montana,
buscando el copal de no sé qué drbol.

Nid Marutsi,

nininaminaa xkandi,

numuu ri nangwd mbdyuu xabo najun né,
mbdambd mi’txi na’kho xpd né itsi

asndo naydmbaa rawin né,

xd ma’ xkandajua,

na’du né nd inuu jubd’ asndo nd ri mba’ya,
xige’ rd,

ikbiin nd marutsit, ni’kha ruphu naroo éweé,
ni’kbad né nastrigiiun xabo nd nawiin ixé groon,
ni’kbda né naddo ajma

nd agoo ixé xkamixa ri wajyisi mbi’i wéje’

Xiige’ nijdniiu wajén nd Marutsii,
nijdntiu numun ri nandoo mbayée

) e~ N 7 . 1 2
mbi’yuu ina’ tsi ngrigoo mbroon,
nijantiu ndayéé xé’ nd ndawoo xuejen,
khami nayaxii nd ngi’ jliba’ 16,

3

ngrigoo nda’yéé wajya ri 1sé ne niwiin [6°. (Matitiwaa, 2018a pp. 38-39)
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Hablar de territorio tiene implicaciones mds profundas que referirse solo a un
lugar. Este dltimo “puede entenderse como un punto especifico de la superficie
terrestre, de dimensiones mucho menores a las de una region [...] puede referir a
un espacio mds restringido y acotado, o bien es el dmbito de la vida cotidiana y,
por tanto, estd permeado por la identidad de un individuo o una comunidad”
(Ramirez y Lépez, 2015, p. 161). El territorio, en cambio, implica cuestiones de
cardcter simbdlico que dan sentido de pertenencia al sujeto. Mientras la identidad
de un lugar se construye a partir de los sujetos que la habitan, el territorio refiere
a la construccién desde lo individual y lo colectivo a partir de elementos intan-
gibles que congregan a los sujetos en algo mds profundo y que es compartido
colectivamente de manera explicita e implicita.

En el poema antes citado se conjugan ambos aspectos. Marustsii es un lugar
que estd determinado por la vida de cada uno de sus habitantes. La pobreza y
el miedo son los ejes que rigen la vida del lugar. Hay otros elementos que dan
identidad al lugar, entre ellos se encuentra la siembra y la raya de la amapola.
Con respecto al resto de los poemas, se observa que cada uno de ellos da cuenta
de un algo particular que va afiadiéndose a los ya enunciados para construir asi
el cardcter simbdlico que conforma el territorio. Pero lo capitular es el maiz bola
o amapola. A partir de esta que se construye la identidad de la comunidad, asi
como el sentido de pertenencia.

Estos componentes se resumen en los titulos del primer y dltimo poema: “Ma-
rutsii”, como ya se senalé y “La amapola”. El lugar-territorio abre esta parte del
poemario y el maiz bola —central y de muchas formas configurador de la vida
social— lo cierra. En medio se encuentran once poemas que, desde diversas pers-
pectivas, bosquejan la cotidianeidad. Primero, a partir de referentes inanimados:
“En la piedra”, donde se posé el pdjaro Marutsii, senal para la fundacién simbdli-
ca del pueblo. Posteriormente, “La lluvia” que moja los campos de amapola, “Las
navajas’ con que se raya y “Las semillas”, elementos que garantizan la repeticién
del ciclo y con ello la reproduccién social. En cada uno de estos textos se ofrecen
aspectos que empiezan a sumarse para conformar un paisaje. Por ejemplo, en el
siguiente fragmento de “En la piedra / N4 tsudut itsi” se detalla, desde ciertas
particularidades, la importancia de los habitantes de Marustii para el circuito de
cultivo y raya de la amapola:

Nacimos en la piedra
donde se poso el pdjaro Marutsiz,
cantd a los montes para esconder nuestra hierba
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y tallé nuestras manos hasta hacerlas

suaves para recibir la sonaja de la muerte

Aqui,

nos quieren porque nuestros dedos
rebanan el sol para chorrear la tarde,
porque nuestra piel guarda los fantasmas
y el llanto de otros pueblos.

Nos quieren,

porque nuestros pies son sigilosos

y no lastiman a las lenguas

que brotan de la tierra

para pintarse de blanco, de lila y de rojo.

Nos buscan,
porque sabemos surcar la tierra
para sembrar las palabras:

hambre, necesidad y pobreza.

Nigumad x0’ nd tsudu itst,

nd nirigwii 10’ on Marutsii,

nd ni’nii ajmil inuu jiiba ri nakrawo ind xo’,
nd nidoo fiawdn’ xo0’ asndo ni'ni waiba né

ri magoo mudrigwii xo’ mbékiiu wajén.

Gejyo’,

nd xuajnan xo’,

nandiiain xabo juyad xo° numuu ri ijiin iajwan xo’
naru'tiin akba’ tsi matsiwaa ya’di ido na'né wakha’,
numuu ri akwia’ x0’ nayaxiin né tsiyéo

khami iya idinin i'wd xuajen.

Nd xuajnan xo’, nandivin juyia xo,
numuu vi xawi nakwd xo’,
khami nangwd éné nawiin xo’ rajin ind
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ri najrd an nd inuu jubd’

’ \ ) 1 . A ) e )~ A\ ’ o~ D
i na’né minaa mi'xd, mi nvin khami mand’.

N xuajian xo’,
ndu’fidd xo’,
numuy i ndmana xo’ noné riydo juba’,

nd nudii x6 ajngdo éwe, ga’kho kbami ri tsingina. (Matiiwaa, 2018a, pp. 40-41)

Cabe destacar el elemento mitico del cual se articula el origen no solo del pueblo,
sino también de sus habitantes. La piedra y el pdjaro marcan el surgimiento de
esa comunidad. Lépez menciona:

Al afirmar que un texto es tenido por verdad, afirmamos que fue producido histéricamente
por un grupo humano dado; que nacié de un determinado acontecer social; que es coheren-
te con una visién particular del cosmos, propia de una comunidad; que explica algo a sus
constructores-usuarios [...] el mito es una construccion intelectual que tiene las caracteristicas
propias, la potencia objetiva de incidir en la mente de los receptores pertenecientes a una
tradicién dada. (2020, p. 11)

En este caso, hay una necesidad de encontrar la armonfa entre el origen y el pre-
sente, aunque resulta complejo porque es necesario hacer una justificacién de una
realidad atravesada por la precariedad que estructura la vida social. Quizds por
esa razén en el inicio se enuncia una especie de “sino”, un presagio que sirve de
argumento: “y tallé nuestras manos hasta hacerlas / suaves para recibir la sonaja de
la muerte” (Matitiwaa, 2018, p. 41). De esta manera, hay una explicacién mds alld
de lo racional que busca conciliar dos elementos contrarios: la vida y la muerte.La
repeticion de las frases “nos quieren”, “nos buscan” y su respuesta “porque”, “para”,
hace énfasis en la situacién de vida de los habitantes de esa poblacién, quienes de
diferentes formas asumen los costos de la produccién de la amapola y sus implica-
ciones. La fuerza de la reiteracién funciona también como la de una plegaria que
desde el rito renueva y recuerda una y otra vez el mito de origen. Se acerca a una
férmula que tiene tanto una funcién ritual como estética, pero también implica
un conocimiento especifico.® Como senala Dussel (2010):

6 Para Montemayor, la férmula es “un grupo de palabras que expresa una idea esencial y que

se emplea regularmente bajo las mismas condiciones ritmicas del verso, dejando abierto el
concepto de ritmo a contenidos no necesariamente sildbicos [...] y considerando el verso como
la unidad funcional de un canto [...] el apoyo de estos elementos resulta claro en las lenguas
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Los mitos, narrativas simbélicas, entonces, no son irracionales ni se refieren solo a fenéme-
nos singulares. Son enunciados simbdlicos, y por ello de doble sentido, que exigen para su
comprension todo un proceso hermenéutico gue descubre las razones, en este sentido son
racionales, y contienen significados universales (en cuanto se refieren a situaciones repetibles

en todas las circunstancias) y construidos con base en conceptos. (p. 122)

Los elementos antes sefialados son recursos que también operan para comprender
y conciliar la historia de vida de la comunidad. Ademds, dan sentido a una iden-
tidad compartida, nacida desde el presagio y la predisposicion fisica, que permite
cuidar los campos y tratar delicadamente a las flores, las cuales dan la vida y, al
mismo tiempo, traen consigo la muerte. A partir del discurso poético se puede
comprender y dar sentido a una realidad apabullante representada en la propia
flor de amapola. El poema “La lluvia / Ru'wa” amplia el paisaje que da identidad
a Marutsii sumando a las caracteristicas ya mencionadas: hambre, necesidad,
pobreza y sigilo, entre otros:

En el rio donde nadie mira,
cosecharemos las sonajas del sol

para enlatar nuestra sombra

y hacer crecer la noche en las bdsculas,
en las bolsas de nailon

y en las cinturas del silencio.

Nd matha nd tsiyaxé xabo maxiin,

mu’dda x0° mbékoo akhi’,

khami miwyaxii xo’ yi dil ind nd awuiin ajwan’
ri naydxii akian’xo’,

ikhaa ri na’né mbaa broon

nd inuu ajwan’ ri nagewan,

ikhaa ri nadriniin xabo nd awusin bolsa nailon,

mi nagiwan’ nd smiduin ajwan’ ri jayd ngami. (MatiGwaa, 2018a, pp. 42-43)

indigenas de México porque ademds de su necesidad ritual, o por ella, hay una necesidad
ritmica, esto es, compositiva” (1999, p. 47). Este mismo autor, sefiala que las repeticiones
redoblan las plegarias. Ademds de que tienen una efectividad invocatoria, aseguran el ritmo en
el poema (1999). Si bien lo menciona especificamente en el caso de las creaciones literarias en
lenguas originarias, esta figura también estd presente en las versiones de los poemas en espafiol.
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Las aliteraciones que forman el conjunto de palabras sonaja-sol-sombra-bdscula-
bolsa-silencio logran una persistencia de la idea por la repeticién que resuena, lo
mismo que en el poema “En la piedra”. Esta reiteracién estd construida con base
en un juego de contrarios que hace muy compleja la relacién de los habitantes con
su territorio. Se identifican elementos que se presentan como oximoron debido
a las caracteristicas que los contraponen. Por ejemplo, “las sonajas del sol” son
figuras que aluden por su similitud a los frutos de forma redonda y unilocular
de donde se obtiene la goma que es la base para la fabricacién de distintas drogas
licitas e ilicitas. Las sonajas estdn asociadas a los bebés y, por consiguiente, a la vida
en su mdximo esplendor, es decir, como promesa. De la misma manera, la belleza
de la amapola, tanto del fruto como de la flor, contrasta con los fines de su cultivo
y produccién, asi como con las implicaciones que tiene para la vida social construir
la economia local en torno a esta actividad. Por lo que a esta “sonaja del sol” se
contraponen los elementos sombra, biscula y silencio, antitesis del hermoso paisaje
de un campo de cultivo de las flores mencionadas. A este juego de contrarios se
suma el sigilo y la necesidad de permanecer ocultos.

Este juego de oposiciones coincide con la manera conflictiva en que se constru-
ye la nocién de territorio, lo cual se puede observar en el sexto poema, “Regresar al
pueblo / Matangadn x0’ nd xuajen”, ubicado precisamente a la mitad del poemario
y que abre paso a los seres animados, las personas que habitan en la regién:

Yo quiero mirar los ojos del maiz bola,
poner mis dedos en su corona de sol,
sentirlo llorar en mis manos,

quiero bailar con la voz de sus semillas

y que el pdjaro Marustsii guarde mi secreto.

Quiero regresar al pueblo

para rayar la boca del sueo,

aqui, se arruga la tarde, no pagan bien,
se aburre el gusano de los surcos

y las horas desprenden insectos

que pululan en las lapidas,

en la sangre coagulada

que se anida en los malecones.

Alld, las mangueras persiguen
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a las bolas de sol
y banan sus aretes multicolores
que curan las muelas

y las heridas del hambre.

Quiero regresar
a las tardes de Zapotitldn,
a los caminos con la leche de olor

para despertar las hojasy quemarle los pies al diablo.

Nando’ mayaxu ri yiul ind xndii akhi,
mawdtun tsiikaa iduu né,

nando’ mambiya’ né nd akwiin fiawiin,
nando’ masian gdjmad a’woo tsigoo né

ikajngd maydxii nguwa ajngoo’ 10°on Marutsii.

Nando’ matangiin nd xuajin,
matangiin maxnil ikoo ind xndi akha’

nd rawun xni ndaa.

Nd xuajen rige’,

na'né xndi mina’ wakha’ khami xabo tséne numéé majdn,

na né tsiskamina’ adoo riydo jiba,

khami ido nardkha iduu akba’,

nd rawun iya nagumii xtrdkiin tsi nixxpitha mijna nd ind wajén

nd né’né givkii mijnd i’dia 16"

Nd xuajian l6°, asndo nda trd’a txdmbod iya
ri nasngdjma nd riga ind xndii akha,

ikhaa ri naxtijyoo xdbii ré’é ri mixti,

ikhaa i na'né thanuu inaa I’

’ ) \ 7. 1 1
khami na'ni tsinuu éwe.

Nando’ matangiin
ido na'goo divim nd Xirdgdd,

L4 \ \ 7 Z o\ \
nando’ matanginin nd jambaa
nd jdgis nakd ya’di ri ndatsin,
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7i naxkdxii akwiin ind,
kbami natsigaa nakhi gixaa. (MatiGwaa, 2018a, pp. 48-49)

En la zona de La Montana en Guerrero, buena parte de los pueblos se dedican a la
siembra y cultivo de la amapola como consecuencia de la precariedad de la vida en
esa zona del pais. De tal manera que prefieren emplear la tierra comunal para estos
fines. El bienestar econémico que produce esta actividad se contrapone con las
consecuencias que se presentan en el dmbito de la vida de la comunidad. Pese a ello,
resulta notorio que el deseo de regresar constituye un hito que permite construir, a
partir del juego de posiciones contrarias, una reflexién sobre el sentido del bienestar.

Lo mismo que en la primera parte del poemario cuyo eje estd marcado por el
asesinato de Fortino —a quien se le advirtié de varias maneras que no debia re-
tornar al pueblo—. En el poema se muestra el deseo de regresar al pueblo del que
se tuvo que ir por cuestiones econémicas,’ y al que, a pesar de todo, quiere tornar.
La comparacion entre el origen y el punto de llegada (que se ve como algo pasaje-
ro, como un transito) configura de multiples formas una relacién de opuestos. El
“aqui” desde donde se enuncia se ve como un espacio donde el tiempo transcurre
lentamente: “se arruga la tarde” frente a la evocacién de “las tardes de Zapotitldn”,
cuyo olor perfuma y da vida. Ademds, las condiciones econémicas tampoco son
muy favorables: “no pagan bien”. La imagen que se crea a partir de la asociacién de
una serie de elementos —pulular en las [dpidas y en la sangre coagulada en los ma-
lecones— produce la sensacién de un calor intenso que contrasta con la frescura
del agua de las mangueras que persiguen las bolas de sol, por ejemplo. La personi-
ficacién de la flor de la amapola acrecienta esa necesidad de volver, y se construye
como un ser amado a quien se desea, se afiora.

El territorio estd fundado a partir de elementos simbélicos que dan un sentido
de pertenencia al sujeto. Asimismo, funciona como un mecanismo a partir del
cual se ha tratado de recuperar una identidad tanto en lo individual como en lo
colectivo y que estd profundamente asociada a la tierra y los recursos naturales.
En la actualidad, son numerosos los movimientos de pueblos originarios que se
engloban bajo el término “defensa del territorio”. Sin embargo, en el ejemplo sefia-

7 En “Migracién y espacios de reproduccién social en La Montafa”, Barroso sefala: “El

proceso de migracion se ha diversificado e intensificado en la dltima década en La Montana,
lo que ha trastocado la vida cotidiana y las formas de reproduccion social. Ante la crisis del
agro en la regién, la migracién ha devenido en la alternativa prioritaria como estrategia de
sobrevivencia, frente a un campo que se niega a morir y sobrevive gracias a los procesos
dindmicos de reproduccién social que sus habitantes reinventan y que se manifiestan en
estrategias y acciones concretas de indole econdmica, social y cultural”. (2009, p. 344)
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lado se observa que la relacién es mucho mds compleja. El territorio se configura
a partir de elementos que implican una construccién identitaria complicada, la
cual solo encuentra resolucién en el texto poético. La anoranza se articula a partir
del elemento nodal del poemario: la amapola, su fruto, su olor, su sabor. Como
un pecado no expurgado, se guarda el recuerdo de ese mal que produce un bien y
cuyo testigo y cémplice es el pdjaro Marutsii.

A partir de los siguientes poemas es mds notoria la presencia de historias
especificas. Aparecen voces individuales que condensan la historia de la comu-
nidad. Cada composicién se estructura en torno a un personaje y a quien siente
su ausencia, en una suerte de correspondencia que da cuenta de la orfandad y el
desconsuelo desde distintos ambitos.

Por ejemplo, “En la sierra / N4 Sierra” se aborda la partida de los hijos y quienes
les dan la despedida: padres y abuelos. En el caso de “La mujer del rayador /
Agwii xabo tsf naxnut ikhoo ind xndd”, la ausencia es del esposo, pero también
del padre. Mientras que en “Xi it dén don / X’ dén don” se expresa la expe-
riencia del abuelo. Finalmente, en “El nifo / Ada” son las amiguitas las testigo de
cémo se llevan al personaje para convertirlo en sicario.

La polifonia permite construir de manera muy creativa la experiencia total a
partir de actores especificos que construyen la comunidad: son nifos, mujeres
y hombres que cumplen una funcién social y de parentesco. En ese sentido,
como senala Percia, la “obra adquiere el cardcter de una intervencién concreta
en la construccién de la memoria colectiva” (2023, p. 11). Esa serie de relaciones
provoca el desgarramiento social porque su ausencia deja una huella en alguien
mds, la cicatriz es permanente. Es asi como el dolor se construye también colec-
tivamente. Una muerte, una desaparicion forzada siempre deja un rastro en el
que llora y espera por el ser amado. Es en ese sentido que esta serie de poemas
son profundamente dolorosos. En “El nifio / Ada” puede leerse:

Vinieron a buscarlo al pueblo
porque no habia para donde darle
y atorarle con los contras,
se hacia costumbre ver a los zopilotes
carronar en las mojoneras,
bajar los arriates de las redilas

y esculcar las enaguas, buscando carne.

El dejé sus canicas en la cuarta del rombo,
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en la raya con nubarrones de nostalgia,
dejo los peces multicolores

con los suerios de la noche

y dejé entre los cafetales

los columpios colgados donde se mece la miseria.

En sus huesos,

[fue creciendo el llanto de sus amiguitas,
las nifias de Marutsii,

que pedian oido al polvo y a las piedras

para que no se lo llevaran.

Lo encapucharon con escamas de la tarde
y le colgaron un cuerno de chivo

tres rosarios del ojo de venado

y se dispuso a cazar hombres

ya sentar la muerte en su mesa.

Desde entonces,

dicen que los de la Montana

somos buenos para eso

y no dejan de venir para llevarse a los ninos

y sembrarles la muerte en las manos.

Niguwd giyda éné xabo tsi jidd ajwan’ nd xuajiivin
numu ri nigi’duu xkujndu

khami nangwd i giiiin mittsanui gajmii i wit xabo,
tsetse ma’ nawi i dxd’dn tsi’ kwe,

ikbiin tsi na pho xuwi nd ndawad xuajnan lg’,
ikhiin tsi nirigii amad’ nd ajwan’ xkaradi,

ikhiin tsi nivkuxé jnawinin kbami noné nginii ijiin go’o nd jibad.

X6 ma’ ikhaa nininiuu xndi tsigun’ nd awinin rémbo

nd ikhoo idi ri jagu tsingina,

khami nininiuu igi’ tsi mixtiin nd awiiin xni ndoo mbroon,
khami nininuil nd awivin ixé kafé

1simbi nd naxtrdka mind’ i tsingina 16"
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X0 ma’ nd awinin itsuu ni’ka ragajaa iya idiin
ijiin go’0 Marutsii tsi nimbdxuin gajmit,
ijiin go’°0 tsii’kweé nindxd wé nd nituxus yujnda’ khami itsi,

ri maxd gd ji'yda goné xabo.

Xabo 151 juda ajwan’ nixidaa xtd inuu,

khami nistrdkéé mbd xkamidd ri mbijwa nd xpaphoo,
atsii tsdkuun iduu ana’ nd nawiin,

ikanjgd ikhaa nigi’din nigudiin xabo

mi ni gif vi tsingina inuu ixé xap/aoo xXuajniun.

Numun mbi’i rii’ kwé, nakhi ri nigaji yaa
nuthéén ri tsad xabo jiiba fiajwan xo’,
majdn éné xo’ fiajun i’ kwé mé’

numuu i’ kweé tsetse naguwd xabo

tsi nagoo ju "diin Zjiin xuajen.

khami nudii ga’kho nd nawinin éjén tsi’kweé. (Matitwaa, 2018a, pp. 58-59)

Este poema tiene un correlato en el libro Lin go’o Tsitsidiin tsi noné xtéde / Las
sombrereras de Tsitsidiin, donde se da cuenta de una manera detallada de la situa-
cién de las ninas de la zona de La Montana, particularmente del pueblo de Santa
Rosa de Lima. En el texto citado estos personajes figuran tinicamente como testi-
gos. La forma en que se articula la ausencia es notable. A partir de la enumeracién
de escenarios vacios, de cosas que quedaron abandonadas, y cuyo movimiento
puede percibirse es que se construye la separacién. La repeticion de frases aumenta
el dramatismo de la escena que ocurre en cada momento, como si el secuestro del
nifio y sus implicaciones no dejaran nunca de suceder.

Este texto es fundamental para reflexionar sobre la identidad como un proceso
de construccién, mds que como algo dado. Si bien a lo largo de los poemas ana-
lizados en este trabajo se ha hecho hincapié en elementos tomados desde el relato
mitico, desde el cual se construyen las diversas historias que se entretejen en el
libro, no todo forma parte de una predisposicién, sino que existen elementos de
cardcter estructural y social que inciden directamente en la vida de las personas que
conforman las distintas comunidades de la regién de La Montana de Guerrero. Es
importante reflexionar sobre ello porque, al final, son hechos que pueden ser modi-
ficados. La poesfa asume un papel fundamental: no solo es un espacio de denuncia,
sino también de reflexién, de toma de conciencia y de posibilidad de cambio.
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Para concluir, es importante detenerse en el tltimo poema del libro, el cual ya

1)

se ha referido antes, “La amapola / Ind xndd akha

Alma lechosa de maiz bola,

renuente en tu crecer, en tu beso de aullido,
inmensa tu lengua

de invierno hecho bola,

nacido menudo en voz de junio.

En curva palabra
Ulenas de golpe nuestra larva,
nuestra llaga de drbol,

nuestro pozo de espiga.

Flor fuego y oreja de luna,
tu albor de insecto, la savia sobre sueno,
atado de pluma nueva,

sordos bailamos tu voz de pdjaro marutsii.

Phii yi’dii. akian’ ixi xndi,

ikbddn ri phii maniu nagdjnda’,
ikhddn ri phii maniu najrd’d awad,
ikbddn ri phii mbaa rijwin inaa’,
asndo na'ni smidi iduu ri’yad’
ido na’kbda ngiawdn nd jiibad,

lajwiin ndiyda x66 na’khii nirdkhaa a’wod gon’ junio.

Nd ndayadi xngdo ajngda,
nd tima tsina’ tsidda,
. . 7’ 2 ’ ) ’
nd iduu iya nd ndayda ri’yda,
natrakwd ga’kho awinin ri tsingina’ xd’.

Re’¢ agu, ré’é nawiiiin gon’ nindxaa,

a’wd ngrigoo inuu xnii ndaa,

ido najanu tsigu nuxe’

naruwwd xo’ né

nd ngi’ gisian gajmad awod 70’ on marutsii. (Matitwaa, 2018a, pp. 62-63)
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El poema posee un ritmo tanto al interior de las estrofas como entre ellas generado
por distintos recursos como la repeticién de frases y sonidos especificos, asi como
de una suerte de encabalgamientos. Por ejemplo, en la primera estrofa, el primer
verso suma un total de diez silabas: “alma lechosa de maiz bola”. El segundo verso,
“renuente en tu crecer, en tu beso de aullido” estd conformado por trece silabas. Si
se coloca un hemistiquio, el verso queda dividido de la siguiente forma: “renuente
en tu crecer // en tu beso de aullido”. La primera parte del verso es de seis silabas,
pero por ser agudo, suma siete, el mismo nimero que la segunda parte. De esta
forma, se da una perfecta divisién entre las partes, cuya fuerza se complementa
con la repeticién de la frase “en tu”, y con la sinalefa, misma que se repite en las
dos partes del verso: renuententu crecer // en tu beso deaullido. El tercero y cuarto
verso cuentan cada uno con seis silabas: “inmensa tu lengua / de invierno hecho
bola”. Finalmente, el tltimo verso de la estrofa, al igual que el primero, suma diez
silabas. De esta manera, se puede observar que la estrofa tiene una cadencia y un
ritmo dado en gran parte por su circularidad.

En la segunda estrofa, se puede observar la repeticién del pronombre posesivo
nuestra / nuestro en los versos siete, ocho y nueve. La reiteracién produce una
fuerza en la idea general que redunda en la importancia que tiene la flor de la ama-
pola en distintos aspectos de la vida de los habitantes de la zona, mismos que son
referidos mediante una serie de metédforas bastante complejas que no son sencillas
de entender. ;Qué significa llenar la larva, la llaga del drbol y el pozo de espiga?
Estos elementos estdn asociados con la vida en distintos procesos. Por ejemplo, la
larva alude a una etapa temprana en el desarrollo de algunos animales. En cam-
bio, el 4rbol parece mds bien referir a un estado de madurez. Ambos son elementos
que se identifican con lo individual, mientras que la espiga puede relacionarse con
el conjunto, con los sujetos entendidos como una colectividad. En ese sentido,
la presencia de la amapola “llena” tanto el 4mbito de lo personal como el de la
comunidad y estd presente en distintas etapas de la vida.

La tercera estrofa, lo mismo que la primera, abunda sobre las caracteristicas de
la flor, lo cual abona a la circularidad del poema que puede verse en paralelo con
el ciclo de su siembra y cosecha. Puede decirse que este poema estd construido
como una oda en donde la amapola aparece totalmente personificada, como un
elemento determinante.Hay una exaltacién de sus caracteristicas y atributos me-
diante una suerte de figuras que, mediante la oposicion, aluden al mismo tiempo
a su fragilidad y su poder. Por un lado, estdn los cuidados que se debe tener en su
cultivo, asi como el proceso de su crecimiento. Su delicadeza implica una atencién
especifica de varios meses cuyo ciclo se inicia en el invierno y concluye en el vera-
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no. A esta blandura se contrapone el vigor y la resistencia de vivir en condiciones
adversas dadas por la zona misma donde se cultiva. En ese sentido, puede hacerse
una analogfa entre la amapola y los habitantes de la zona de La Montafa, quienes,
a pesar de circunstancias complejas, consiguen sobrevivir.

Por esa razdn, se afirma que esta flor es uno de los elementos simbélicos mds
fuertes a partir de los cuales los integrantes de las diversas comunidades que con-
forman la zona conocida como La Montafia, construyen su idea del territorio y
el imaginario correspondiente. La amapola es un recurso que les ha permitido
sobrevivir, pero también es un simbolo de la propia vida llena de contradicciones
y precariedad, esa vida que se reproduce ciclicamente en un entorno complejo,
impregnado por una violencia cotidiana, al que a pesar de ello se busca volver.

Como conclusién se observa que Tsina ri nayaxa’/ Cicatriz que te mira se cons-
truye como un canto al territorio erigido desde la complejidad de las diversas voces
y miradas de quienes lo conforman, lo habitan, lo suefian y lo afioran. La forma en
la que las personas se apropian del territorio es también una manera de construir
la cultura.
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RESUMEN

Este articulo estudia la novela E/ fuego verde (1999), de Verénica Murguia, cuyo
argumento se centra en la heroina Luned y en su transformacién en cuentera al
aprender a leer, escribir y dibujar. Para desarrollar la historia del personaje, la au-
tora utiliza lo maravilloso medieval como marco ficcional, cuya riqueza permite
combinar eficazmente otros mecanismos literarios. El objetivo principal de este
articulo es examinar lo maravilloso medieval en relacién con la transformacién
de Luned en cuentera; y el secundario, es examinar la fantasfa a partir de este
marco ficcional. A través de este andlisis, se muestra que lo maravilloso medieval
es el elemento dominante del texto, porque determina la trama y la historia de la
protagonista. Asi, se razona que este aspecto, poco considerado por la critica, es
de nodal importancia en esta novela, la segunda de las que cuatro que ha publica-
do a la fecha (Auliya, El fuego verde, Loba, El cuarto jinete).

PALABRAS CLAVE: fantasia, maravilloso, maravilloso medieval, novela, realidad

ABSTRACT

This article examines Vernica Murguia’s novel El fuego verde (1999), which cen-
ters on the heroine Luned and her transformation into a storyteller as she learns to
read, write, and draw. To develop the character’s story, the author employs medieval
marvelous as a fictional framework, whose richness allows her to effectively combine
other literary mechanisms. The main objective of this article is to examine the medie-
val marvelous in relation to Luned’s transformation into a storyteller; the secondary


https://orcid.org/0000-0001-9588-9460
mailto:jfernandez@colmex.mx

Diseminaciones o vol. 9, nim. 17 « enero-junio 2026 « UAQ

objective is to discuss fantasy from this fictional framework. Through this analysis, it is
demonstrated that medieval marvelous is the dominant element of the text, because it
determines the plot and the story of the protagonist. Thus, it is argued that this aspect,
little considered by critics, is of nodal importance in this novel, the second of the four
that the author has published to date (Auliya, El fuego verde, Loba, El cuarto jinete).
KEYwoORDS: fantasy, marvelous, medieval marvelous, novel, reality

A Verénica Murguia y David Huerta

INTRODUCCION

Verénica Murguia (Ciudad de México, 1960) es una escritora con una larga y
reconocida trayectoria. Algunas de sus obras han sido traducidas al alemdn,
italiano y portugués, y han tenido una recepcién favorable. Entre otros géneros,
escribe literatura fantdstica y fantasia. Se ha senalado que Murguia, junto con la
argentina Liliana Bodoc, es una de las representantes mds destacadas de la fantasia
hispanoamericana contempordnea. Si bien este hecho enriquece dicha tradicién,
no se ha prestado suficiente atencién a la complejidad con la que Murguia crea
complejos mundos posibles. La escritora mexicana posee una extraordinaria obra
narrativa que merece mayor estudio.

Debido a la compleja construccion del mundo ficcional, £/ fuego verde (1999) es
una obra cuyo género estd en tensién. Esta novela trata, en esencia, de cémo la pro-
tagonista Luned, una jovencita de quince afos, se vuelve una cuentera al aprender
a leer, escribir y dibujar mientras experimenta una serie de vivencias en los tres cro-
notopos (Bajtin, 1996, pp. 63-68): Brocelandia, Corberic y el reino de las hadas.
Demne, el cuentero, conoce a Luned en su aldea natal montafiesa, ubicada en el
corazén de Brocelandia, y le causa una vivida impresién. Entonces ofrece instruirla
como cuentacuentos y la lleva a Corberic, la urbe donde él vive con su padre Efra.
Alli le ensenan a leer y escribir, al mismo tiempo que potencian sus habilidades en
el dibujo, las cuales Luned ya habia puesto en préctica por cuenta propia cuando
vivié en la aldea. El arte de contar historias es fundamental para el crecimiento
de la heroina y, por ende, el oficio de cuentacuentos desempefia un papel de suma
importancia en el texto.

Por su trama, estructura, ambientacién, personajes, lenguaje y recursos es vlido
afirmar que el marco o género ficcional de la novela es lo “maravilloso medieval”.!

' Lo maravilloso es la denominacién de un “género de ideas que puede definirse por contar

entre sus filas al enorme conjunto de cosas que son dignas de admirarse: las maravillas”
(Morales, 2005, p. 120).
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Este elemento representa la dominante (Jakobson, 1987, pp. 41-47), puesto que
determina y transforma los componentes de la obra, a la vez que garantiza la inte-
gridad de su estructura, dota a la obra de identidad e influye en lo que la conforma.
El fuego verde no se enmarca en los géneros por los que la autora es reconocida: no
es un texto fantdstico ni tampoco una novela de fantasfa, a pesar de que Bernal y
Ruiz (2021, pp. 143-150) la leen como una fantasia épica, Rivera (2024, p. 128)
juzga que pertenece a la fantasia y Celis (2024, pp. 121-122) la considera una obra
de alta fantasfa. En su nota introductoria para el texto autobiogrifico de Murguia,
titulado “Una infancia normal” y publicado en Material de lectura (136) de la
UNAM, Beltrdn (2019) se refiere a las tres primeras novelas de la autora y el libro
de cuentos £/ dngel de Nicolds (2003), y apunta que estas “han sido las manifesta-
ciones de una deriva creadora que con audacia transita los dmbitos de la fantasia
épicay la Historia” (Beltrdn, 2019, p. 3).

La hipétesis de este trabajo es que el arte de contar historias se rige por la do-
minante. Asi, las peripecias que Luned vive mientras se vuelve cuentera y pone en
practica lo que ha aprendido estdn perfectamente imbricadas y corren paralelas
unas con otras. Murguia les otorga a ambos sucesos la misma importancia. El
objetivo primario de este articulo es examinar cémo funciona lo maravilloso me-
dieval en el texto y, para estudiarlo, me centraré en la historia de cémo Luned se
vuelve una cuentera. El objetivo secundario consiste en explorar cémo la fantasia,
que estd presente en la obra, se ve explicitamente moldeada por lo maravilloso
medieval.

Murguia se inspira en diversos tipos de novela para escribir la suya: la novela
de aprendizaje (Bildungsroman), la novela de desarrollo artistico (Kiinstlerroman),
la novela de aventuras y la novela de fantasia, entre otras. También destacan el
feminismo, la ecocritica, la naturaleza y la bisqueda de un tratamiento mds ético
de los seres vivos y el medio ambiente. Si se toma en cuenta su riqueza, su obra
puede examinarse desde varios ejes y dngulos.

La autora entreteje los diversos tipos de novela y un conjunto de temas, como el
arte de contar historias, 0 modalidades como la fantasfa y la metaficcién. Consi-
dero que lo maravilloso medieval es el marco que le permite unir estas cuestiones
en el texto, puesto que funciona como un rasgo estilistico crucial en la escritura de
la autora y representa un componente clave de su poética. Se manifiesta en la gran
mayoria de su obra —novelas y libros de cuentos — con elementos maravillosos,
como Auliya (1997) y El dngel de Nicolds (2003), o novelas juveniles con elementos
maravillosos y de fantasia, como E/ fuego verde (1999) o Loba (2013), que compar-
te estos Ultimos rasgos, pero anade elementos épicos; o £/ cuarto jinete (2021), en
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que se relata la epidemia de la peste bubénica en la Europa medieval del siglo x1v.
Al igual que estas obras, £ fuego verde es eminentemente hibrido, cuya unidad se
basa en su diversidad.

Cabe mencionar que la novela ya ha recibido cierta atencién critica, aunque la
mayorfa de los andlisis se centran en la fantasfa sin examinar a fondo su estructura
y temas. Tanto Araya y Rivera (2020) como Bernal y Ruiz (2021) ofrecen una
visién panordmica de la fantasia hispanoamericana contempordnea. Estos criticos
comentan someramente £/ fuego verde o Loba, de Murguia, y La saga de los confines
(2000-2004), de Bodoc. Araya y Rivera (2020) mencionan al mexicano Adolfo
Cérdova, y Bernal y Ruiz al colombiano Celso Romén.?

En “Aqui los drboles reinaban: el desantropocentrismo basado en las funcio-
nes actanciales del bosque en £ fuego verde de Verénica Murguia”, Nava (2021)
estudia el bosque broceliano y el bosque de fantasia (de mayor complejidad, dada
su autonomyia) a partir de las funciones actanciales de Greimas. Considerando la
importancia del bosque (de toda 4rea boscosa o verde) en la novela, es razonable
interpretarlo como personaje mds que como un lugar. Nava argumenta que el
bosque desempena diversas funciones, como ser el asistente de Luned (p. 36).

2 Habria sido beneficioso para Araya, Rivera, Bernal y Ruiz hacer lecturas comparativas de

otras obras de Murguia, como Auliya (1997) o El dngel de Nicolds (2003), en las cuales lo
maravilloso medieval o lo fantdstico predominan por sobre la fantasia. En “La tradicién
fantdstica en México a partir de 19407, Olea y Amatto (2024) indican que, en la tltima
década del siglo xx y las dos primeras del xx1, surgieron nuevas figuras, entre quienes desta-
ca Murgufa. Estos criticos leen “La mujer de Lot”, uno de los cuentos de E/ dngel de Nicolds,
como neofantdstico, porque consideran que la autora “reelabora, desde una perspectiva
novedosa, la cldsica historia biblica sobre la caida de Sodoma y Gomorra, ddndole voz al
personaje femenino” (Olea y Amatto, 2024, p. 346). Tales caracteristicas sugieren que la
obra de Murgufa es vibrante y variada, y que se evidencian diversos géneros y modalidades.
Por ejemplo, en Auliya, una novela de ambientacién 4rabe, la protagonista se transforma
en un jerbo al tener que cruzar el desierto y, de paso, aprende el lenguaje de estos. En dos
cuentos de £/ dngel de Nicolds, “El idioma del paraiso” y “El dngel de Nicolds”, Murguia
combina lo maravilloso medieval y lo fantdstico, pero no se percibe ningin elemento de
fantasfa. En “El idioma del paraiso”, el emperador Federico obliga a unas mujeres a cuidar
a doce bebés, sin hablar ni hacer sonido alguno, porque quiere saber qué idioma hablaba
Addn en el Paraiso, y cree que lo que mds debe parecerse son los sonidos que los bebés
emiten antes de aprender a hablar una lengua. En “El dngel de Nicolds”, el guerrero del
mismo nombre recibe la repentina visita de un dngel, que le permite al protagonista ver
dentro de su propio cuerpo y vislumbrar otros elementos sobrenaturales, lo que lo impulsa
a escribir su autobiografia durante su encarcelamiento. Dicho sea de paso, Castro (2020) y
Lima (2024) mencionan otras obras de Murguia, como Auliya o Loba, en sus panoramas
de la tradicién no mimética hispanoamericana. La primera reflexiona sobre la literatura
fantdstica, sobre todo aquellas escritas por mujeres; el segundo, acerca de la fantasfa y la
ciencia ficcién. Sin embargo, ninguno analiza los textos de Murguia. M4s bien comentan a

randes rasgos aspectos diversos de la literatura hispanoamericana contempordnea en una
ﬁ'nea parecida a la de Araya y Rivera (2020) y Bernal y Ruiz (2021).
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Por dltimo, en “La formacién subcreadora en E/ fuego verde, de Verénica Mur-
guia”, Rivera analiza la expresion del Bildungsroman como proceso de formacién
de la heroina que, desde su punto de vista, es andlogo al crecimiento de los prota-
gonistas en las obras de fantasia; en cambio, en este trabajo el andlisis del personaje
serd diferente al de la autora, por lo que no comentaré la expresién mencionada.
En “De Heorot a Brocelandia: rastros de las tradiciones literarias celtas y nérdi-
cas en El fuego verde de Verénica Murguia”, Celis (2024) se refiere al estilo de la
escritora mexicana, examina una referencia intertextual como el Beowulf (circa
975-1025) y habla de la onoméstica de los personajes y la ambientacién. El aporte
de mi trabajo es que me centraré en analizar cémo lo maravilloso medieval rige el
texto. Debido a que elijo un aspecto central, lo examinaré desde una perspectiva
global y en seguimiento de uno de sus elementos mas importantes. Considero que
la trama gira en torno de este proceso, como se evidencia a lo largo de la novela.

Este articulo se divide en tres apartados principales. En el siguiente expondré
de manera breve una serie de conceptualizaciones tedricas para aclarar por qué
juzgo que lo maravilloso medieval es la dominante. Los otros dos apartados son
analiticos. En ambos, revisaré el proceso mediante el que Luned se vuelve cuente-
ra. En el segundo, el andlisis se centrard en como el proceso mencionado se lleva
a cabo en la ciudad de Corberic, donde Demne y Efra la instruyen. En el tltimo
apartado, examinaré la fantasfa y me concentraré en el hechizo del que el Tristifer,
un personaje que Luned conoce durante su visita al reino de las hadas, es victima.

ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LO MARAVILLOSO, LO MARAVILLOSO
MEDIEVAL Y LA FANTASIA

Independientemente de que plantee que la dominante es lo maravilloso medieval,
es menester tomar en cuenta que, en £/ fuego verde, Murguia combina con éxito
tres categorfas literarias no miméticas (entiéndase aquello que compagina con el
realismo): lo maravilloso, lo maravilloso medieval y la fantasia. La autora es ple-
namente consciente de los limites difusos entre lo maravilloso y algunas formas
ficcionales que comparten afinidades, como las mencionadas, y otras que, pese a
ser no miméticas también, difieren en su desarrollo, como lo fantistico, la ciencia
ficcién o el horror. Por su lucidez, sigo de cerca los postulados de Morales (2003,
2005) de lo maravilloso y lo maravilloso medieval. Debido a su importancia ex-
pondré primero lo maravilloso, continuaré con su derivado, lo maravilloso medie-
val, y después distinguiré la fantasia y lo fantéstico. Esta delimitacién tiene como
propésito dejar en claro cémo leo la novela para analizarla posteriormente.
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En primer lugar, como categorias literarias, lo maravilloso, lo maravilloso
medieval, la fantasia y lo fantdstico tienen en comiin que se proyectan en el texto
dos mundos ficticios que entran en contacto de una u otra manera, y difieren en
cémo interactan entre si. Todas ellas se fundamentan por la concepcién que se
tiene de la realidad: “Lo natural y lo sobrenatural, lo real y lo maravilloso, estdn
indisolublemente unidos en la concepcién que el hombre tiene de su mundo”
(Morales, 2003, p. 15).

Al historiador y medievalista francés Le Goff (1985) debemos varios estudios de-
dicados a la Edad Media. Su conceptualizacién de lo maravilloso es fundamental.
Se refiere a tres de sus campos o dominios: mirabilis (asombroso), magicus (mégico)
y miraculosus (milagroso); ademds, menciona a Todorov (1982), autor de Introduc-
cion a la literatura fantdstica (publicado, originalmente, en 1970), dada la importan-
cia que este estudio adquirié en la tradicién literaria francesa contempordnea:

La conception du merveilleux a été récemment influencée par louvrage, d’ailleurs trés inté-
ressant, de Todorov sur la littérature fantastique et en particulier par la différance qu’établit
Todorov entre I'étrange et le merveilleux, dont l'un, I'étrange, peut se dissoudre a la réflexién
alors que le merveilleux laisse toujours un résidu surnaturel que 'on narrivera jamais a expli-
quer par autre chose que le surnaturel. Mais il y a autre chose dans le merveilleux médiéval.
Nous sommes donc dans le monde du surnaturel, mais il me semble quaux x1r° et X11r° siécles,
le surnaturel occidental se répartit en trois domaines que recouvrent & peu pres trois adjectifs:

mirabilis, magicus, miraculosus. (Le Goft, 1985, pp. 21-22)

La razén por la cual Le Goff menciona a Torodov es porque, segin este tlltimo, lo
fantdstico se sitda en el limite de lo maravilloso y lo extrafo (1982, p. 53). Ahora
bien, para evitar confusiones en este apartado, aclaro que no uso las categorias
aqui expuestas como sinénimos, a pesar de que los términos “fantdstico” y “fan-
tasia” comparten la raiz etimolégica y de que en la critica en lengua inglesa a veces
se aunan.?

Si bien no deja de ser curioso que Le Goff evoque a su homélogo, para Morales,
el medievalista “rescata el cardcter particular de lo maravilloso medieval y le otor-
ga un campo de accién bien definido y lejano al de lo fantdstico” (2005, p. 119).

En inglés, fantastic se utiliza como adjetivo de fantasy. Para distinguitlos, los criticos suelen
anadir el articulo definido #he a fantastic: “In the late 20th century, however, the term fan-
tastic has more and more frequently been substituted for “fantasy” when modes are being
discussed” (Clute y Grant, 1996, p. 337). En la critica en espanol y francés los términos se
distinguen apropiadamente.

65



Diseminaciones o vol. 9, nim. 17 « enero-junio 2026 « UAQ

Con esta conceptualizacién se acota que lo maravilloso “no es un conjunto de
casualidades afortunadas o desgracias azarosas ni se trata de mundos separados,
que tienen una relacién en la cual el de lo irreal se subordina por inexistente al de
lo real” (p. 119).

Asi, lo maravilloso y lo real estin intrinsecamente vinculados entre si. Lo ma-
ravilloso se entiende como un “universo alternativo” (Morales, 2003, p. 15), cuyas
leyes no son las mismas que las de lo real. Lo maravilloso expande los limites de
lo real y consiste en una explicacién de lo inexplicable, asi como una respuesta
a la causalidad. En literatura, lo maravilloso tiene que ver con lo asombroso o
admirable y las maravillas de la Edad Media estdn reservadas para las orillas y
extremos del mundo, las islas y las zonas térridas (p. 23).

Lo maravilloso medieval comparte numerosas afinidades con esta categoria,
aunque tiene otras peculiaridades. Una de ellas es la siguiente: nos hace compren-
der el contacto de lo real y lo maravilloso, lo cual puede extenderse a una obra
contempordnea como E/ fuego verde:

Debemos entender también que lo que a nosotros nos parece maravilloso no necesariamente
pudo ser considerado como tal en una época diferente. Lo maravilloso medieval no altera la
coherencia de las leyes del texto en el que aparece, pero nos plantea, a los lectores modernos,
la posibilidad de una nueva desazén provocada por la fusién generada entre lo cotidiano y
lo maravilloso, que no irrumpe con violencia, sino que aparece con naturalidad; fusién que

puede ser inquietantemente perfecta en muchos textos. (Morales, 2003, p. 30)

Esta categoria se concibe como una “a/térité dans les cevres médiévales, non sans
rechercher la perception d’une étrangeté qui la fonde, ou l'ouverture & un imagi-
naire fantastique qui lui donne forme” (Poirion, 1982, p. 4). Lo maravilloso me-
dieval “confraterniza libremente con la cotidianeidad” (Morales, 2005, p. 119) y,
como se ha mencionado, no altera las leyes de lo real, porque sus manifestaciones,
si bien implican lo inusual o raro, no son inexistentes, falsas o ilusorias.*

Lo maravilloso medieval cumple dos funciones primarias:

Morales (2005) critica a Le Goff por el hecho de que asumir que lo maravilloso es resultado
de un choque cultural, implica el riesgo de confundir “todo mito desfuncionalizado con lo
imaginario y lo fantasioso ex profeso; es también permitir que los dominios de una categorfa
literaria, estética, especifica y los métodos estilisticos que emplea escapen hacia los vastos
terrenos de la supersticidn, la credulidad y el miedo” (p. 119). A la autora le importa el
concepto formulado por Poirion (1982) de lo maravilloso medieval como alteridad de la
realidad, porque podria explicar el contacto de lo maravilloso y lo real que puede suscitar
sorpresa o extrafieza en los personajes sin que por ello se manifieste lo fantdstico (pp. 4-5)
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la primera, més profunda y a la vez menos consciente, es la de elucidar sobre lo mds inex-
plicable del mundo y explorar lo menos accesible de la realidad. Su segunda gran funcién
es compensatoria: las maravillas satisfacen, al menos en lo imaginario, las carencias y los
sinsabores de la vida, resarcen lo rutinario y lo gris de una realidad en la que normalmente la

brillantez de lo prodigioso no se deja ver. (Morales, 2005, p. 122)

En parte basada en los adjetivos mirabilis, magicus, miraculosus referidos por
Le Goff, Morales formula una tipologia de las categorias de lo maravilloso: lo
feérico o maravilloso puro, lo milagroso, lo mdgico, lo prodigioso y lo exético
(pp. 121-126). Muchas de estas categorias se manifiestan en £/ fuego verde. Uti-
lizaré esta tipologia en los apartados analiticos, con excepcién de lo milagroso y
de lo exético, porque el texto no tiene un fin propagandistico de la fe, como fun-
cionarfa lo milagroso, ni tampoco se ve lo exdtico en ejemplos como “mdquinas
o instrumentos incapaces de reproducir con la tecnologia cotidiana de la Edad
Media, pero que no responden a procesos mégicos” (Morales, 2005, p. 125).
Cabe afiadir que “lo maravilloso desempefia un papel motor en la trama de
las narraciones, su presencia hace andar la historia” (p. 122). Asi pues, la llegada
de Demne a la aldea de Luned desencadena la trama. Los cuenteros tienen bas-
tante prestigio en el mundo novelesco (se ganan la vida transmitiendo historias
y leyendas) y su llegada aviva a la gente: “La llegada de un cuentero a una aldea
la transformaba” (Murguia, 2017, p. 33). Resulta particularmente interesante
que la autora use el verbo “transformar” en esta cita, que remite a lo mdgico:
“La funcién de lo mdgico dentro de un texto es producir un cambio, resolver
un conflicto o provocarlo” (Morales, 2005, p. 124). En efecto, el cuentero en
El fuego verde es un personaje nodal. Una de sus funciones es ser motivo motor.
Murguia describe el cuentero como una entidad transformadora y con capaci-
dades mdgicas. A tal grado es importante la llegada de Demne que, una vez que
los habitantes de la aldea lo reciben gustosos y lo oyen cantar leyendas, se lee
la siguiente prolepsis, que adelanta el suceso de mayor monta: “Afios después,

Cito la reimpresién (2017) de la segunda edicién de £/ fisego verde (2016). La primera edicién
es de 1999. La autora la aumentd con respecto de la primera, como se aclara en la siguiente
nota del libro: “Esta segunda edicién de £/ fuego verde existe gracias a la confianza que Elsa
Aguiar (1968-2015) deposité en la novela. El paso de Elsa por mi vida fue breve y luminoso,
semejante a una estrella fugaz. La luz que la animaba queda en sus escritos y en los de otros,
como estas pdginas. Los nuevos brotes de E/ fuego verde se deben a Xohana Bastida, mi
cémplice, y a lo que Gerardo Barajas Garrido y Fanuel Diaz, los mejores amigos de Luned,
me revelaron sobre ella” (2017, p. 189).
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Luned dirfa que esa entrada fue una de las cosas que la decidieron a convertirse
en cuentera’ (Murguia, 2017, p. 37).

Por consiguiente, leo E/ fuego verde como una obra en la que las categorias de
lo maravilloso y lo medieval maravilloso conviven. Murguia se apropia y adopta
varias caracteristicas de las tradiciones literarias de la Edad Media y las plasma
en su novela, sin importar que no se haya escrito en el medievo, porque es obvio
que es una obra moderna. La presencia de lo maravilloso y lo medieval mara-
villoso influye en la adopcién de rasgos y caracteristicas literarias y estéticas de
este periodo histérico. En la actualidad, tanto en Europa como Norteamérica
existe un renovado interés por la Edad Media (Eco, 1986, p. 63; Selling, 2004,
p. 211), que podria extenderse a otras regiones del hemisferio occidental como
Hispanoamérica y, quizd, hasta algunas regiones del hemisferio oriental. Esta
apelacién o inclinacién hacia el neomedievalismo en algunos autores contempo-
raneos no debe verse como una degradacién como senala Rivera (2023, p. 280),
sino como una reconfiguracién de sus elementos, dispositivos y normas cultura-
les. Murguia tiene un gran interés en este periodo histdrico, como ha afirmado
en entrevistas.®

Habiendo expuesto las categorias de lo maravilloso y lo maravilloso medieval
y c6mo leo la novela, haré la distincion de la fantasia y lo fantdstico. Lo fantdstico
(Olea, 2004, pp. 23-73) tiene como rasgos principales la codificacién realista
en la que se proyectan dos mundos ficticios irreconciliables, lo cual produce la
irrupcién de un hecho insélito que no puede ser explicado y se provoca un efecto
de desestabilizacién que socava la idea de realidad de los personajes y/o el lector.
Como dije, Murguia ha escrito obras fantasticas; sin embargo, £/ fuego verde no
se considera una de ellas, porque su trama no se desenvuelve asi ni se cumplen
ninguna de estas condiciones.

De manera equivalente, una obra de fantasia (Clute y Grant, 1996, pp. 337-339)
es aquella en la cual se proyectan dos mundos ficticios, cominmente referidos
como “mundo primario” y “secundario” a partir de lo que Tolkien (2008,
pp- 52-64) postula en su famosa conferencia “On Fairy Stories” (1939). El
“mundo primario” se basa en nuestra idea de realidad; en cambio, el “secundario”
constituye el mundo al que pertenecen los personajes de fantasia y al cual otros

®  Murgufa se refiere a su pasién por la Edad Media: “Mi interés por la Historia viene de mi

nifiez. [...] me temo que como lo que mds leo es Historia de la Edad Media y me interesa
mucho leer sobre religién y mito, pues en esa época y, sobre todo en la idea que tenemos
nosotros de esos siglos, se entrelaza todo” (2020, parrafo 2). Su comentario llama la atencién
sobre el hecho de que la idea que tenemos de esos siglos es construida y que esta manera de
ver el pasado estd abierta a las confluencias.
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personajes de fantasia o del mundo humano pueden acceder o no. La estructura
de una obra de fantasia consta, por lo general, de las siguientes etapas que echan
a andar la trama: wrongness (inadecuacion o injusticia), #hinning (debilitamiento),
recognition (reconocimiento) y healing/return (curacién/regreso). Si bien el “mundo
primario” y “secundario” estdn presentes en £ fuego verde, su relevancia es subsi-
diaria con respecto del suceso de mayor monta (la transformacién de Luned en
cuentera), aunado a que, de las cuatro etapas senaladas, la inica que a todas luces
se representa es la dltima, porque, en el desenlace, Luned regresa del reino de las
hadas al mundo humano.

En este punto, no estoy de acuerdo con Rivera, que sefiala que “tras cruzar el
umbral a la maravilla, la novela se muestra ya perteneciente diegética, temdtica y
estructuralmente al género de la fantasia” (2024, p. 128). Aunque es cierto que la
fantasia desempefa un papel significativo en los términos que esta critica indica,
es decir, diegética, temdtica y estructuralmente, cabe precisar que no determina ni
transforma todos los elementos de la obra. Si fuera el caso, esta serfa muy diferente.
Habria un mayor énfasis en el “mundo primario” y el “secundario”, se haria mds
hincapié en la transicion entre ellos y las cuatro etapas se evidenciarian con clari-
dad, ademds de que la historia de la heroina se desarrollaria principalmente por
medio de este marco ficticio.

Probablemente la recepcién tan favorable de obras como E/ serior de los ani-
los (1954-1955), de Tolkien, en que se aprecia la interseccién de la fantasia y el
medievalismo (Selling, 2004, p. 211), ha influido en la comunidad al escribir,
leer e interpretar un texto de fantasia. Parece razonable asociar esta categoria con
una ambientacion y configuracién medieval, porque es a la vez familiar y exdtica
(p. 212). Quizé por ello algunos criticos han leido £/ fuego verde como una historia
de fantasia. No obstante, conviene preguntarse si su lectura se sostiene con base en
la construccién y configuracién ficcional. Como dije, juzgo que lo maravilloso y lo
maravilloso medieval tienen mayor jerarquia respecto de la fantasfa, la subsumen
bajo su campo y ademds se manifiestan con magnitud de principio a fin. Para
consolidar esta asercién de mi parte, pienso en otras obras contemporaneas que
comparten afinidades con la novela de Murguia y que no suelen ser leidas como
fantasias, es decir, el entramado maravilloso, la ambientacién en la Edad Media y
la apropiacién de sus rasgos y valores culturales, como Galaor (1972), de Hiriart;
El nombre de la rosa (1980) y Baudolino (2000), de Eco; y La guerra del unicornio
(1983) y Huerto cerrado, huerto sellado (1985), de Mufiz-Huberman. Aun cuando
pueden compartir ciertos elementos de la fantasfa, su desarrollo se alinea mds bien
con lo maravilloso.
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Lo MARAVILLOSO MEDIEVAL EN EL FUEGO VERDE

En este apartado examinaré el aprendizaje y los inicios de Luned como cuentera.
Para ello, haré algunos comentarios sobre la escritura, asi como una interpreta-
ci6n de la lectura que el personaje hace del Beowulf; una de las referencias mds
importantes de la novela.

Morales (2005) observa que lo maravilloso no se manifiesta igual en el texto
y cumple diversas funciones estéticas (p. 121). Ademds de servir aqui de motivo
motor, la maravilla se desarrolla en un rico espectro de gradaciones y matices,
segin veremos en los dos apartados analiticos. La primera divisién que Morales
establece en su tipologia se vincula con los postulados de Todorov:

Una primera divisién de lo maravilloso podria emprenderse con lo que Todorov llamé “ma-
ravilloso excusado” y “maravilloso puro” (Todorov, 1970, p. 23). Esto es, lo maravilloso que
se presenta sin explicaciones y el que lo hace intentando dar razones de su presencia. Ahora
bien, de estos apartados me parece necesario detenerme en el de lo “maravilloso excusado”,
que puede a su vez ser dividido entre lo propiamente “justificado” y lo tinicamente “excusa-
do”. Este tltimo es un maravilloso bésicamente retérico cuyos objetivos son principalmente

dar mayor lustre a las narraciones. (2005, p. 121)

Este es el funcionamiento bésico de lo maravilloso en la obra de interés, puesto

que algunas manifestaciones de esta categoria pueden leerse como “justificadas”,

otras como “excusadas”. Esta observacion posibilita comprender que lo maravi-

lloso medieval y la fantasia no entran en conflicto. Ademds de que la primera
y q

subsume a la segunda bajo su campo, también confluyen. En uno de los primeros

pardgrafos del bosque de Brocelandia se alude a ello:

Brocelandia era un lugar donde desde el principio de los tiempos habian vivido los elfos, las
hadas y los viejos dioses de las cavernas y las cascadas. Brocelandia también estaba poblado
por seres mds viejos, mds caprichosos y crueles que los elfos. Pero hasta la criatura mds an-
tigua formaba parte del todo que era Brocelandia, y a sus leyes se atenfan desde la hormiga

hasta el espiritu mds poderoso. (Murguia, 2017, p. 7)

Cohabitan aqui los elfos y las hadas, personajes que figuran en obras medievales,
neomedievales y de fantasia. Por un lado, lo maravilloso justamente le permite ala
autora dar mayor lustre a la descripcién; por otro, el bosque concuerda con lo que
Le Goff (1985, p. 73) explica sobre el simbolismo cristiano del bosque-desierto
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de la literatura medieval, es decir, que sirve de penitencia, asilo y revelacién, y

también como lugar de fuga y la visién idilica de que hablan los trovadores en sus

composiciones. Todos estos aspectos se evidencian de una u otra manera en £/

fuego verde, ya que el bosque se retrata por medio de tales rasgos. Este representa

un dualismo mds que una oposicién:

Dans '"Occident médiéval en effet la grande opposition n'est pas celle entre ville et campagne
comme dans UAntiquité (urbs-rus, chez les Romains, avec les développements sémantiques
urbanité-rusticité) mais le dualisme fundamental culture-nature sexprime davantage  tra-
vers lopposition entre ce qui est bati, cultivé et habité (ville-chiteau-village ensemble) et ce
qui est proprement sauvage (mer, forét, équivalents occidentaux du désert oriental), univers

des hommes en groupes et univers de la solitude». (Le Goft, 1985, p. 74)

Visto asi, el bosque “forma el inquietante horizonte del mundo medieval. Lo

rodea, lo aisla y lo ahoga. Constituye una frontera entre las seforias y entre los
paises, un 7o man’s land, una tierra de nadie por excelencia” (Le Goff, 1999,
p. 113). Sin duda, la autora es consciente de las confluencias y oposiciones en

torno del bosque. Ahora bien, este también representa un lugar peligroso:

En el bosque abundaban los circulos de hongos rojos por donde se podia entrar en las co-
marcas mégicas. Animales y humanos los evitaban: hasta las aves rehufan el aire verdoso y
quieto que flotaba sobre los circulos y ni siquiera los hilos de las telarafias colgaban sobre
ellos. (Murguia, 2017, p. 7)

Al ubicar alli los circulos mégicos, la escritora mexicana hace atin mds compleja

la transicién entre la natura y cultura, ya que estos constituyen la entrada al

<« .« » .
mundo secundario”. No solamente se trata de un cronotopo, sino que el bosque,

en general, y Brocelandia, en particular, son configuraciones espacio-temporales

claramente inspiradas en la Edad Media.” En el siguiente apartado ahondaré en

7

Esta influencia se evidencia en el nombre “Brocelandia”, de raigambre celta: “el bosque de
Brocelandia fue para los celtas, desde tiempos muy antiguos, un territorio sagrado y mis-
terioso. Parte de este misterio ha sido su nombre mismo, que ha constituido un verdadero
problema desde hace siglos” (Morales, 1991, p. 9). “Sobre la etimologfa de Brocelandia, lo
tnico que resulta claro es que se trata de un nombre compuesto que conlleva elementos de
dificil identificacién, pues su segunda parte parece haber sufrido mutaciones o metdstasis
que entorpecen su traduccién. Actualmente se considera que la palabra procede o bien de
un toponimico tardio —utilizado por los celtas que se refugiaron en Arménica por las
invasiones anglosajonas que asolaron a la Gran Bretafia— “Celiande” y “Bro” que significa
pais. O bien, de “Bre” colina o montafa y “c’bellien” que equivaldria, tras diversas con-

71



Diseminaciones o vol. 9, nim. 17 « enero-junio 2026 « UAQ

mi interpretacién de los circulos de hongos. Por ahora subrayo que, debido a su
complejidad, la configuracién espacio-temporal nos hace percibir que las diversas
categorias de lo maravilloso se manifiestan a la vez.

Hay numerosos ejemplos de lo maravilloso como realce de la descripcién. Por
un lado, mientras la trama se desarrolla en el mundo humano, figuran los sacer-
dotes que saben latin y que tienen acceso a los libros. En las paginas de estos se
registran locuciones y dichos en esa lengua, como Marginalia, Picta, Scriptorum,
entre otras. En el mundo humano, Cai, un albanil que la heroina conoce en Cor-
beric, sufre un proceso de separatio leprosorum, un ritual en el que se declara que
una persona es leprosa y, en consecuencia, es expulsada de la comunidad. Este
proceso es relevante para la narracién, en vista de que impulsa a Luned a motivar
a Cai para entrar al reino de las hadas, donde ya no tendra lepra ni sufrird; asi se
dirige al lugar y, posteriormente, también la heroina.

Por otro lado, mientras la historia se desenvuelve en aquel reino, figuran el sapo
“historiador” que puede hablar, escribir e interpretar signos; el Tristifer, el Sefior
del Lago, que ha sido convertido en monstruo acudtico por el caballero Lancelot;
Fata Titania, la reina de las hadas, quien cabalga sobre Taliesin, un majestuoso
ciervo cuyas astas brillan con puntos de luz verde y cuyo nombre proviene del
poeta bretén del mismo nombre que compuso 7he book of Taliesin.®

taminaciones, a refugio o asilo” (Foulond, 1973, como se cité en Morales, 1991, p. 9). Si
se toma en cuenta que, en francés, inglés y espafiol, el espacio se escribe “Brocéliande” o
“Brocelianda”, Celis (2024) apunta que Murgufa cambia la escritura de “Brocelandia” para
hacer mds cercano el espacio a los lectores: “La sutil diferencia en la escritura que introduce
Murguia en E fuego verde, al renombrar Brocelianda como Brocelandia, hace que el lugar
donde se desarrolla la novela sea més ficil de pronunciar e identificar por parte de los jévenes
lectores actuales, pues el nombre se relaciona con el de otros lugares, reales o fantdsticos, que
comparten dicha terminacién, como Finlandia o Disneylandia” (p. 129).

Asi se denomina el manuscrito del siglo xtv;, Lyvyr Taliessin (El libro de Taliesin), una referen-
cia importante de la antigua literatura inglesa. Contiene poemas de alabanza a la guerra y los
reyes, asi como acertijos y otras composiciones. En lo que atafie al nombre “Taliesin”, he aqui
una explicacién onomdstica: “The name Taliesin is a combination of the word ‘tal’, meaning
‘top’ or ‘gable end’ (as in a horse or forehead) with ‘iesin’, meaning ‘beautiful’, ‘shimmering’
or ‘gleaming’ —hence the name’s common English translation, ‘Shining Brow’. (Why
the poet’s brow should be radiant isn’t clear. [...] “Tal’ may also mean ‘value’, which could
indicate a name meaning something like ‘surpassing worth’ or ‘shining excellence™ (Lewis
y Williams, 2020, p. xviir). Dicho sea de paso, en E/ fuego verde hay dos menciones del
Mabinogion, una coleccién de once relatos prosaicos basados en la materia celta-bretona.
Por razones de extension, no ahondo en ellas, pero cito una de estas menciones, sefial de la
riqueza intertextual de la novela: “Amaba las historias. La tarde que Demne le leyé Math, hijo
de Mathonwy, una de las ramas del Mabinogion, que como un drbol generoso alimentaba la
imaginacién y el espiritu de los oyentes, Luned lloré de alegria y nostalgia” (Murguia, 2017,
p- 84). Se divide en cuatro ramas (consagradas a Pwyll, Branwen, Manawydan y Math), dos
piezas breves y tres romances arttricos): “The eleven stories known as the Mabinogion are
among the finest flowerings of the Celtic genius and, taken together, a masterpiece of our
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La novela estd poblada de una gran cantidad de referencias de la Edad Media,
tales como Merlin, Peredur y Beowulf:

En su mente se despegd el tapiz multicolor de las leyendas y la luz verde de la magia lo ilumi-
naba. El escenario era el bosque. En el bosque vivié Merlin —y Luned percibi6 con claridad
que en el nombre del mago resonaba el eco del gorjeo del mirlo— cuando se volvié loco; en
el bosque nacié Peredur; oculto en el bosque acechaba Grendel, el monstruo. Las hadas y
los elfos eran los hijos o padres de los drboles que ella amaba tan apasionadamente. Pero las
canciones trafan dentro una advertencia que la muchacha se habia negado a escuchar toda su
vida: el bosque no pertenece a los humanos. Son los humanos los que pertenecen a bosque y

tal vez creer lo contrario fuera un engafio. (Murguia, 2017, p. 38)

Este pasaje se enuncia tan pronto como Demne llega a la aldea de la protagonista y
los habitantes lo oyen cantar las gestas de Unwain y Merlin. Lo interesante es que
la autora asocia las referencias con el bosque. El espacio se retrata como un dmbito
maravilloso, ajeno a los humanos. Estas y otras referencias desvelan la voracidad
lectora de Murguia, como lo alude el nombre de la heroina: “Luned, como la her-
mosa companera de la Dama de la Fuente. Luned, a quien Unwain, el caballero,
debia la vida. Luned, amiga del ledn, la sabia” (p. 36). En los textos arttricos, “Lu-
ned” (o “Lunete” o “Lunet”) es la damisela que convence a Laudine de casarse con
Ywain, como lo cuenta Chrétien de Troyes en Yvain o el Caballero del Leon.

En lo que atafie a lo magico como parte de lo maravilloso, Murguia lo vincula
con la escritura:

Para Cai, como alguna vez fue para Luned, escribir era algo cercano a la magia. Después de
todo, la palabra “runa” significa “secreto”. Y ni hablar del alfabeto romano, cuyas letras, sélo
comprensibles para los clérigos, aparecian como misteriosas admoniciones en algunos muros.
Nadie hablaba latin sino los clérigos. Cai los temfa. Para él, eran magos extranjeros. Nadie
escribfa en latin, solo ellos. Era el idioma de sus ritos. Que los cuenteros tuvieran tratos con
ellos no era raro. También tenfan tratos con los magos, y ya lo decian los mismos poemas.

(Murgufa, pp. 94-95)

medieval European literature. Their excellence has been long, if intermittently, celebrated,
and their influence deeply felt and widely recognized” (Jonesy Jones, 1963, 1x). Esta fuente se
relaciona con E/ libro de Taliesin, habida cuenta de que ambas abrevan de un bagaje comuin.
Hay varias conexiones entre estas obras. En el libro de Murgufa, el Mabinogion es una valiosa
fuente de inspiracién. Aunado a las menciones textuales que dije, se hace alusién a la Dama
de la Fuente y Peredur (dos de los tres romances se dedican a estos personajes).
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Sien el pasaje se conectan las runas con lo oculto, algo similar podria decirse de la
escritura. Esta es esotérica y hermética. Constituye un lenguaje que desconoce
la vasta mayoria de los personajes de la novela y, por lo tanto, aprender a escribir
implica un rito de iniciacién. No es casual que la autora asocie a los magos y los
cuenteros con la escritura. Se ahonda en ello en el siguiente pasaje:

—;Y debo creer que ahi dentro [de los libros] hay bosques y hombres y caballos y castillos de
reyes? ;C6mo?

—Las historias estdn escritas... —contesté Demne risuefio.

—;Muéstramelos, a los hombres y los caballos y los drboles!

—Cai, dentro de tu cabeza estdn la mejor manera de construir un muro, las fachadas de
todas las casas de esta ciudad, las canciones que cantas en la taberna... y tampoco se ven.
Tus recuerdos, lo que sabes, hombres, caballos y drboles estdn aqui dentro, aunque no puedo

verlos... (p. 95)

En la cita, Efra le responde a Cai, aunque no logra convencerlo. Es curioso que la
palabra se retrata como mdgica por sus propiedades, independientemente de que
el signo no se corresponda con la realidad como elucubra Cai. Ahora bien, este
vinculo no se trata de una invencién de la autora, sino que ella recupera la antigua
asociacién de la escritura y la magia, una creencia comun a varios pueblos, para
hacer hincapié que la escritura es misteriosa: subyace algo magico en la accién de
representar por medio de los signos.

Antes de analizar el Beowulf; cabe precisar que, en lo que respecta a lo prodi-
gioso, esta categoria es Util para examinar a la heroina. Lo prodigioso “sirve para
identificar al protagonista” (Morales, 2005, p. 124), se relaciona con lo humano
o conocido, y, dentro del texto, es, a la vez, un hecho extraordinario facil de
aceptar e impresiona a los personajes (pp. 124-125). Luned descuella tanto por su
caracterizacién como por sus acciones. Aprende por si misma sobre los animales,
las plantas y el bosque; aprende de su propia experiencia gracias a su curiosidad,
observacién y gran capacidad de imaginacién. Al mismo tiempo, aprende de los
seres humanos y otras criaturas con las que se encuentra a lo largo de su aventura.
Murguia la vuelve falible para que aprenda de sus errores. Todo ello la convierte
en figura idénea para ser cuentera.

Si lo prodigioso sirve para identificar al personaje, llama la atencién que la escri-
tora imprima rasgos autobiograficos en £/ fuego verde. Uno notable es la pasién por
los libros. Luned es una extraordinaria lectora, porque, aunada a su perspicacia, se
enfrasca en las lecturas. En una entrevista, Murguia hace referencia del Beowulf,
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una de sus obras predilectas, lo que comparte con Tolkien, dado que el héroe “casi
no mata gente. Mata al dragén, a Grendel, la mam4 de Grendel, pero realmente se
mete poco con la gente comparado con la mayoria de los héroes” (Murguia, 2024,
parrafo 32). Grendel se trata de uno de los antagonistas del poema. En la novela
hay varios pasajes sobre la recepcién de esta obra. Cito el siguiente a fin de comen-
tarlo a raiz de lo prodigioso:

Fue una gran sorpresa para Demne el ver cémo su alumna se habia entusiasmado desde la
primera vez que escuchd el relato de las hazafias de Beowulf. Por supuesto, era un poema fun-
damental para el cuentero: las figuras colosales del guerrero humano y el monstruo, repetidas
en muchisimos poemas y canciones, eran en el Beowulf entranables, estaban como nimbadas
por un halo de realidad. (Murguia, 2017, p. 88)

Se colige que el poema se ha transmitido oralmente a lo largo del tiempo, y asi se
fijan en la memoria Beowulf y Grendel. La descripcién es expresiva y prodigiosa,
puesto que los personajes se revisten del nimbo o aureola de las figuras religiosas de
la iconograffa cristiana, como si por medio de esta adicién se reafirmara su realidad.

Hay otros rasgos autobiograficos. El nombre de la abuela de Luned estd basado
directamente en el de la abuela de Murguia: “Naci6 en la tarde, sobre hojarasca
roja. La nombraron Luned porque era el nombre favorito de la abuela paterna,
la sefora Enrica” (p. 12). Enriqueta Alvarez se trata de alguien fundamental en
la vida de la autora, ya que le infundié el amor por los libros.” Lo mismo puede
afirmarse de los nombres de Demne y Efra, basados, respectivamente, en el poeta
David Huerta (1949-2022), con quien Murguia se casé y que es otra figura crucial
en su vida, y el padre de este y también poeta, Efrain Huerta (1914-1982)."

Ya que hice mencién del Beowulf, examinaré su funcién en la novela. Entre los
episodios sobre el arte, este es relevante por la interpretacién acerca del poema.
Analizaré cémo lo leen los personajes y el dibujo que Luned crea al respecto:

“Dije una vez en una conferencia que soy hija del librero, no porque mi padre vendiera
libros, sino porque siento con toda el alma que algunos rasgos definitivos de mi personalidad
fueron moldeados por los libros que encontré en un mueble de varios estantes, de pino
con chapa de caoba y que, por suerte, me quedd a la mano en casa de mi abuela, el adulto
mds digno de confianza de mi nifiez” (Murguia, 2019, p. 27). En entrevista con Arras, la
escritora revela que su abuela es aquella figura de la que habla con gozo en “Una infancia
normal” (Murgufa, 2024).

Huerta (2012) compuso “El agua de los bosques”, un poema que le dedica a su amada por
la publicacién de la novela. El poeta traza alli nexos entre la autora y la heroina y se exploran
los simbolos del fuego verde.

10
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Demne posefa, ademds, una decena de tablas en las que habfa escrito laboriosamente du-
rante dos afios, y con runas exquisitas, el Beowulf; el gran poema de esas tierras. Cuando
Efra o Demne las sacaban y ponfan sobre la mesa, era como si abrieran la puerta de un
jardin en cuyo centro se irguiera con su espada Beowulf; el oso, “lobo de las abejas”, y tras
él, derribado, Grendel el monstruo, ya sin el brazo que el héroe le arrancara con sus propias
manos. El pastor del mal, Grendel, descendiente de Cain. Demne le explicé quién era Cain,

porque la muchacha lo ignoraba. (Murguia, 2017, p. 81)

En esencia, la autora mexicana sintetiza el enfrentamiento entre el héroe y el anta-
gonista, uno de los episodios centrales del Beowulf. Primero se menciona el poema
por el titulo que el lector conoce; luego se alude al héroe por su nombre; finalmen-
te, en relacién con este, se indica el epiteto “el 0s0”, junto con una kenning, el “lobo
de las abejas”. La kenning es una figura retdrica usada, sobre todo, en la literatura
escandinava, nérdica y anglosajona de raigambre tradicional y popular, la cual se
conforma por un término compuesto que se utiliza en vez de un sustantivo de un
solo término. No son propiamente metaforas, sino comparaciones o un “elemento
indispensable del verso” (Borges, 1984, p. 380). Para ilustrar cémo Murguia
hace uso de la kenning referida, recordemos que en uno de los versos iniciales del
Beowulf se menciona “la ruta de la ballena™ “over the whale-road all must obey
him / and give tribute. He was a good king!” (Beowulf, 2003, p. 3).

Con esta comparacion el poeta hace referencia al mar." Segtin los especialis-
tas, el nombre de “Beowulf” deriva de “el lobo de las abejas™ “Beowulf [...] is a
name perhaps derived from Bee + Wolf, large animal to do with bees” (Beowulf,
2003, p. xxv1). En el pasaje citado de la novela se establece el linaje de Grendel,
“el pastor del mal”, quien desciende de Cain. Si bien el término “Cain” puede
resultar familiar para cualquier persona criada en la cultura judeocristiana, eso
no significa que Luned pueda entenderlo, ya que se cri6 en una cultura diferente.
Por lo tanto, Demne le explica la alusién.

Lo interesante del uso que Murguia hace de las referencias intertextuales no es
la referencialidad. Aqui se anade un matiz adicional de complejidad de £/ fuego
verde: la metaficcién. La forma en que un aspecto se entrelaza con otro produce
un notable efecto metaficcional en la obra. Al leer este y otros pasajes del poema
reconfigurados en la novela, el lector se percata de que estd ante un artificio.

1 “Asi, los dos versos iniciales del Beowulf incluyen tres kenningar (daneses de lanza, dias

de antano o dias de afios, reyes del pueblo) que ciertamente no son metdforas y es preciso
llegar al décimo verso para dar con una expresién como hronrad (ruta de la ballena, el mar)”

(Borges, 1984, p. 380).
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Entiendo la metaficcién como un mecanismo recursivo que despierta una toma
de consciencia en el lector o espectador en torno del objeto artistico (Wolf, 2009,
p. 31).

La autora sabe elegir bien sus referencias, sin galas de erudicién o pretension.
Aquellos que hayan leido su novela, pero que no estén familiarizados con el
Beowulf u otras referencias, podrdn comprender plenamente los episodios en que
esta referencia se utiliza. En consecuencia, cualquier persona versada en literatura
medieval o fuentes histéricas podria desentranar las referencias con mayor profun-
didad, habida cuenta de que el intertexto serd efectivo en transmitir su potencial
de sentido si puede interpretarse sin necesidad de que el lector requiera de un
conocimiento previo para poder comprenderlo. Si el lector participa activamente
en el pacto ficcional; es decir, si opta por descifrar el intertexto, por qué se utilizé y
con qué propdsito, entonces la interpretacion que se haga, se enriquecerd.

La lectura del Beowulf estimula a Murguia a ahondar en las kenningar (plural
de kenning). Asi, Luned, Demne y Efra comentan dos de estas figuras usadas en el
poema, que son, respectivamente, “cisne sangriento” y “drbol de los lobos™

Los tres estaban de acuerdo en que tal vez esa fuera una de las magias sutiles de las palabras.
Cuando el poeta escribia “cisne sangriento” por buitre y “4rbol de los lobos” por la horca, lo
que acudia a sus cabezas era hermoso.
Un 4rbol de lobos, un alto enebro, no cargado con bayas azules, sino con las ramas dobldn-
dose bajo el peso de los cuerpos grises y sinuosos de los lobos. Las hojas que acunarian las
miradas rojas y brillantes, como moras, de los lobos en la noche. Un 4rbol musical, que
aullara a la luna.

En cambio, imaginarse un ahorcado, un hombre ajusticiado, el macabro péndulo, los pies
sacudiéndose en el estertor de la agonia, la mirada desorbitada. La imagen bastaba para

asustar a Luned hasta ofuscarla. (Murguia, 2017, pp. 82-83)

Sin necesidad de citar directamente a Borges, Murguia hace una alusién velada
de este par de kenningar, incluidas por el autor argentino en su ensayo (1984,
pp- 372-373). En efecto, el “cisne sangriento” equivale al buitre; el “drbol de los
lobos”, a la horca. He aqui otro ejemplo de descripcién prodigiosa. Por lo demds,
resulta interesante cémo Murguia recontextualiza estas dos figuras, particular-
mente la segunda. La autora no se expande en comentar el “cisne sangriento”,
pero si el “drbol de los lobos”. Se marca un contraste entre el segundo y tercer
parrafo de la cita: asi, la parafrasis de la kenning le parece mucho mads bella que
su correspondencia en “horca”, por no afadir que la equivalencia provoca temor
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en Luned, a diferencia de la paréfrasis. El uso de estos recursos se retoma mds
adelante en la novela, pues Murguia sabe muy bien cémo aprovecharlos.”

Cerraré este apartado con un comentario sobre el dibujo que Luned hace como
respuesta a una experiencia desagradable. La ciudad de Corberic la asombra y
atemoriza a la vez: si alli aprende a leer y escribir, también presencia sufrimiento,
injusticia, burlas, humillacién, tortura, despotismo. En un espectdculo grotesco,
ve morir a un cerdo que fue cruelmente golpeado por varias personas de Corberic.
Unos ciegos también fueron obligados a golpear al animal, aunque no querian
participar en el acto horrible. Entonces Luned dibuja lo siguiente:

Sihade ser, que sea para bien —se dijo. Se froté los ojos con el dorso de la mano y se dirigi¢ a la
mesa a seguir leyendo el Beowulf- Al dia siguiente, Luned se dedic6 a vengar al cerdito. Demne
le dio una pdgina cubierta de escritura, con un amplio margen para dibujar. Luned se sent6 en
el banco y se incliné sobre su trabajo. El cerdito aparecié vivo y alado, con una guirnalda de
rosas alrededor del cuello. Sus alas tenfan plumas rojas y verdes y lo sostenfan en un cielo azul.
La mujer que lo habia pateado fue retratada con el pie torcido y vendado, apoyada en muletas
y con un cuenco en la mano. El ciego que lo matd, con los ojos abiertos, alimentaba al cerdito

volador con bellotas que tomaba de una enorme canasta. (Murguia, 2017, pp. 91-92)

La lectura y el dibujo se suceden. En cuanto al Beowulf'y cémo la heroina se
imagina la corte danesa, Demne opina que la joven “Dibujaba como un copista
e imaginaba como un bardo” (p. 89), lo que subraya acertadamente su precisién
e ingenio. Si su habilidad para la pintura destaca en Corberic, es porque en su
aldea aprendi6 a dibujar de forma autodidacta. Demne la llama la pintora de
Marginalia, ya que sus dibujos embellecen los margenes de los libros medievales, y
también sugiere que Luned firme sus dibujos con una letra “ele” maytscula y que
inmediatamente escriba la palabra “Picza’.

En su aldea, la protagonista vive experiencias decisivas. Una mafana descubre
un osezno muerto en una trampa, pone la cabeza del animal en su regazo y
llora durante horas sobre su pelaje. Lo que experimenté entonces, la muerte des-
considerada del osezno, puede vincularse a la humillacién del cerdo que ocurre
en Corberic, aunque ahora Luned no solamente se lamenta, sino que también

2 Por ejemplo, en el reino de las hadas, Luned percibe el séquito de Fata Titania, y siente
rechazo: “~He aqui mi pesadilla, el ‘4rbol de los lobos'— pensd y corrié hacia el grupo que
saltaba y tiraba de la cuerda” (Murguifa, 2017, p. 166). Al reutilizar la kenning, la autora
estimula a que el lector recuerde la referencia y comprenda por qué se enuncia en este mo-
mento de la narracion.
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intenta reparar el dano causado a la criatura viviente. Lo venga por medio del
arte y transforma la angustiosa situacién en otra en la que el animal vive, ya no
sufre y exhibe atributos que normalmente no tendrfa, como alas y una corona
de flores. Es como si pintara una especie de milagro religioso, la iconografia de
su resurreccién. De este modo se modifican el papel tradicional de la mujer que
golped al cerdo, a quien le da muletas, y del ciego que lo alimenta. Mediante el
arte Luned expresa su ser en el mundo.

La accién de dibujar el animal repercute mds adelante en la narracién. Asi, en el
mundo de las hadas, Luned sufre un atentado en su contra a causa del Gorra Roja,
uno de los enviados de la reina, pero el cerdo ha resucitado y ayuda a la muchacha:

El Gorra Roja se incorpord y de entre las piernas de los bailarines surgié, abriéndose paso, el
pequefio cerdo que habfa muerto en Corberic apaleado por el ciego, y que Luned habia dibu-
jado con alas en la pdgina de un salterio. El cerdito salté y sus alas lo impulsaron. Chocé con
el Gorra Roja y le propiné una coz que le arrancé la capelina y le abri6 una herida en la cabeza.

El Gorra Roja se dej6 caer al suelo y el cerdito se arrojé sobre él. (Murguia, 2017, p. 173)

Es menester examinar como Luned se vuelve una cuentera, ya que nos permite
reflexionar sobre las técnicas que la autora utiliza y por qué le da tanta importan-
cia al arte de contar historias. Este proceso funciona como un leitmotiv, quizis el
mds importante de todo el texto, ya que se desarrolla desde la infancia de Luned
hasta la adolescencia y mediante las interacciones con los seres humanos y las
criaturas maravillosas tanto en nuestro mundo como el reino de las hadas.

El proceso sigue dos direcciones completamente entrelazadas: el crecimiento
emocional, psicoldgico y fisico del protagonista se desarrolla en paralelo al de la
trama. Si bien esto parece obvio, no lo es. No es casualidad que Murguia comente
sobre el arte durante la formacién de Luned, especialmente durante su estancia
en Corberic, ni que se propicie el acto de contar historias y el oficio de cuentero,
como la autora lo dice en entrevista: “Luned es fuerte, quiere saber, que en la Edad
Media estaba mal visto” (Murguifa, 2020, pdrrafo 5). La fuerza y la curiosidad la
caracterizan. Su fuerza de voluntad y capacidad de agencia emergen a lo largo de
toda la novela; verbigracia, su afin de conocimiento desentona con las expectativas
que uno tendria de una persona comun de la época, mucho mds si fuera mujer.

Por lo demds, destaca la habilidad de la autora para usar intertextos y referen-
cias. En £l fuego verde, Murguia no utiliza citas apdcrifas, notas a pie de pdgina
ni recurre a un editor o corrector ficticio u otros recursos andlogos, como lo harfa
Borges, una figura cara a ella. Su intencién es otra, a pesar de que ambos autores
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utilizan con frecuencia referencias eruditas. Murguia busca que Luned experimen-
te sus aventuras y que el lector la siga tan de cerca como si él también las estuviera
viviendo.

JUEGOS DE FUEGO: COMO MURGUIA USA Y RECONFIGURA LA FANTASIA

Debido a que discurro de la fantasia en este apartado, continuaré mi andlisis de las
categorias de lo maravilloso. Hablaré un poco mds de lo mégico en el mundo de
los humanos y proseguiré con lo feérico y lo magico en el reino de las hadas. Cabe
mencionar que Murguia llama a la fantasia “una de las formas de la inteligencia”
y la considera “una de las estrategias de la mente para descifrar o intervenir en la
realidad” (Murguia, 2020, pérrf. 3). En efecto, la fantasfa, al contrario de lo que
suele decirse de esta y otras configuraciones ficcionales, no se trata de una evasién
o escapismo de la realidad, sino que es una forma de verla y profundizar en ella.
En cuanto a lo mdgico, este elemento puede causar sorpresa en los persona-
jes. Morales especifica que lo maravilloso no debe considerarse sinénimo de lo
sobrenatural. Lo maravilloso puede causar sorpresa u otras emociones, aunque
no una extraneza que altere las leyes de la realidad, ya que no puede explicarse
racionalmente. En otras palabras, lo maravilloso no opera como lo fantistico:

Por mds que se haya insistido en que lo maravilloso medieval no provoca sorpresa, hay que
matizar esta declaracién. Me parece que lo que no provoca es el extranamiento de un sistema
de leyes que deberia estar funcionando y que repentinamente pierde vigencia, y no provoca
reacciones de incredulidad sobre la existencia de la realidad, tal y como la conocemos; tam-
bién es cierto que casi nunca provoca crisis de razén que obliguen a los personajes a dudar si
son capaces de percibir el mundo tal como es. Pero esto no quiere decir que la aparicién de un
elemento maravilloso no provoque admiracion, sorpresa, muchas veces incredulidad e inclu-
so dudas sobre su existencia, ni implica que no sea capaz incluso de hacer pensar, al personaje

que lo contempla, que estd viviendo un suefio o imagina su presencia. (Morales, 2003, p. 32)

Murguia hace que sus personajes se enfrenten al mundo y, por lo tanto, experimen-
ten diversas sensaciones. En el mundo humano, a la heroina la recorre una serie de
cuestionamientos:

Luned dudaba un poco. Era escéptica, pero habia crecido escuchando las historias de los “cam-
biados”. Los aldeanos crefan que cuando nacfa un nifio o una nifa especialmente bellos, los

elfos, celosos, los reemplazaban por un trasgo. Pero las historias afirmaban que el cambiado re-
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gresaba al reino de las hadas apenas pasados unos meses del canje. Ademds, un elfo nunca entra-
rfa en una casa con tantos utensilios de hierro, donde el hacha de un lefador tenia su lugar junto

ala puerta. Y nadie recordaba que en la aldea habfa pasado algo asi. (Murguia, 2017, pp. 18-19)

El personaje ignora si es una cambiada.” A diferencia de los aldeanos del bosque,
que creen en tales historias sin cuestionarlas, la joven no estd segura de serlo. Mur-
guia reinterpreta este motivo en lugar de imitarlo. Su heroina no es una cambiada
en si, simplemente se sugiere que podria haberlo sido. Aqui se mencionan algunos
elementos maravillosos: elfos, duendes y la visién que uno tiene de ellos. La gente
conoce a estas criaturas y las juzga. En la novela, los elfos son seres a los que se
admiray se les venera. Es mds, se les llama los “Senores del Bosque”, en maytscula
para acentuar su importancia; en cambio, los duendes y otros seres son desprecia-
dos por los seres humanos.

Luned tiene un hermano mayor, Ronan. El la menosprecia vehementemente,
porque ella no se comporta como uno esperaria que se comportara una chica de
pueblo, a diferencia de él, quien encaja perfectamente en Brocelandia, es hébil en
varios oficios y se siente comodo de vivir en su casa. Su hermano reprende a Lu-
ned: “—Elfa, bruja —se burlaba Ronan—. Cambiada. Los elfos se robaron a mi
verdadera hermana, una nifia bonita y obediente, y te dejaron a ti en su lugar, con
tus piernas flacas y tus dientes de conejo. Elfa, cambiada” (Murguia, 2017, p. 18).

Como dije, Murguia reconfigura el motivo del cambiado o el changeling. En vez
de que los seres maravillosos se lleven a un ser humano a su mundo y, en su lugar,
se quede el cambiado o doble segiin se cuenta en la leyenda, este intercambio no se
observa en la vida de Luned. Cuando esti en el reino de fantasfa, Luned tiene una
serie de visiones desencadenadas por el sapo mdgico y ve a su doble, que es su yo
de la infancia. Al contrario de cémo Ronan la trataba cuando era nifia, Luned in-
funde valor y denuedo en la nina que una vez fue, confidndole que, cuando tenga
miedo, debe acordarse de ella misma, es decir, de la Luned de mayor edad, la que
estd transmitiéndole valor, ya que no la dejard sola.

En el apartado anterior senalé que los circulos de hongos son puntos de transi-
cién entre el “mundo primario” y el “secundario”. La tipologfa de Mendlesohn de
las cuatro categorias de fantasia es pertinente para analizarlos:

13" El cambiado es un motivo conocido. Se llama asf al que ha sido reemplazado o sustituido por
los elfos o las hadas: “Much FOLKLORE relating to rAIRIES alleges they are prone to steal human
infants, leaving bousLEs in place. Folkloristic changelings usually reveal themselves, eventual-
ly, to be unhuman entities (or perhaps just blocks of wood), but literally ones are children who
seem unnaturally malevolent, angst-ridden or imaginative” (Clute & Grant, 1996, p. 178).
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the portal-quest, the immersive, the intrusive, and the liminal. These categories are determi-
ned by the means by which the fantastic enters the narrated world. In the portal-quest, we are
invited through into the fantastic; in the intrusion fantasy, the fantastic enters the fictional
world; in the liminal fantasy, the magic hovers in the corner of our eye; while in the immersi-

ve fantasy, we are allowed no escape. (2008, pp. 13-14)

Por cierto, lo fantdstico a lo que Mendlesohn se refiere aqui no debe confundirse
con lo fantdstico segiin Todorov y otros criticos. En esta cita lo “fantdstico”
y la “fantasia” se utilizan como sinénimos. Aunque esta autora indica que las
categorias no son estancas, sino que se combinan con frecuencia, en la novela
de Murguia solamente se observa la primera de ellas, es decir, “la bisqueda del
portal”, porque la fantasia no es inmersiva (sin salida), ni intrusiva (no penetra
en el mundo humano), ni liminal (que se encuentra en los limites entre los dos
mundos).

Ya dije que se hace referencia a los circulos en el primer capitulo de £/ fuego
verde. Por medio de estos circulos viajan los personajes humanos o los maravillo-
sos de una realidad a otra. Luned le pide a Rohan que cubra estos circulos con sal
(una referencia a salar la tierra o sembrar con sal), lo que impide temporalmente
la entrada. Sin embargo, una vez que Luned es seducida por el elfo Aliso, ella
cruza el portal de todos modos.

La torre de Fata Titania se llama “Caer Siddi”. Luned es llevada a los aposen-
tos de la reina por una especie de Caronte: “—Soy el barquero de Caer Siddi, el
castillo de las hadas. Me llamo Urien. Estoy aqui para llevarte, si asi lo deseas, a
la Torre” (Murguia, 2017, p. 161). La escritora mexicana toma la referencia de £/
Libro de Taliesin, concretamente de “The spoils of Annwfn”, un poema de sesenta
versos en que se recuenta una expedicién del rey Arturo a “Annwn”, el trasmun-
do en la cosmovisién galesa. Segtin se da a entender en el poema, Taliesin es
quien cuenta los sucesos:

1 will praise the Prince, the Lord of the king’s land,

Who has stretched out bis power across the wide world.

Guwair’s cell was locked fast in Caer Siddi

All through the days of Pwyll’s deeds and Pryderi’s;

None had gone to that place before him,

Where the heavy grey chain held the faithful youth.

Sadly he’d sing before Annwin’s treasures;

We poets pray for him till Judgement Day dawns. (The book of Taliesin, 2020, p. 30)

82



Diseminaciones o vol. 9, nim. 17 « enero-junio 2026 « UAQ

Ciertamente el lugar tiene un aire de ultratumba. Reluce la referencia a “Caer Siddi”
por lo dicho del mds alli. Los nombres enunciados en el cuarto verso, “Pwyll” y
“Pryderi”, se tratan de un padre y su hijo en la primera rama del Mabinogion (p. 30).
La referencia mencionada se imbrica con el Mabinogion, lo que deja ver lo bien que
estdn elegidos los intertextos en £/ fuego verde. Se conectan entre si sin entorpecer el
flujo de la historia y consolidan la verosimilitud del mundo ficticio.

Hablaré de lo feérico y de lo mégico en el mundo de las hadas. Primero trataré
lo feérico por ser la categorfa de mayor importancia en la segunda mitad de la
novela y cerraré con lo mdgico. En vista de que en tal realidad figuran varios
personajes maravillosos, se pone de manifiesto esta categoria. Esta no necesita
de ninguna explicacién para existir, pues se justifica por si sola (Morales, 2005,
p- 122). Ahora bien, lo feérico no debe confundirse con lo mégico. Se percibe en
esta categorfa una consciencia de que un mundo “instalado en un plano diferente
puede influir y modificar el comportamiento del otro” (p. 123). En cambio, lo
feérico se rige por sus propias leyes y sus manifestaciones tienen un caricter de
“naturales”. Ejemplo de ello es que el tiempo en el mundo de las hadas no corre
paralelo al de los humanos: “La manera caprichosa y extravagante en que se com-
porta el tiempo en el mundo de las hadas podria pasar por una pequena alegoria
de por qué el tiempo parece dilatarse o comprimirse cuando se estd en un entorno
agradable y con compafifa placentera” (p. 122). En efecto, el tiempo se prolonga o
no, dependiendo de las circunstancias:

En Brocelandia, en el mundo del sol y los hombres, el tiempo apenas habia transcurrido.

En el reino de las hadas, Luned se habia agotado caminando una noche entera y habia roto
un hechizo. En Brocelandia, el odre vacio que habia dejado caer al ser hechizada por Aliso
tocaba el suelo. En el preciso momento en que la muchacha cerraba los ojos, con los labios
pegados al tronco de la encina, Demne se inclinaba sobre la bolsa de cebada. Un escalofrio lo
obligé a incorporarse.

—;Luned? —pregunté como para si. Mir6 a su alrededor, desconcertado y temeroso. (Mur-
gufa, 2017, p. 139)

La autora marca esta diferencia temporal al determinar que los acontecimientos
de ambos orbes son disimiles. El efecto no solamente se manifiesta en la narra-
cién, sino que el lector también lo percibe. Por eso la autora es muy consciente de
cémo estructura y divide la obra. Si Luned se adentra en el reino de las hadas a
causa del separatio leprosorum y Demne se entera, se da una escisién en la trama: el
cuentero permanece en el mundo humano, sin que se percate de lo que ocurre en
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el otro plano. Pero Luned es consciente de ello y acttia en consecuencia. El deseo
de regresar a nuestro mundo y de ver de nuevo a Demne es una de las razones por
las que no quiere permanecer en el dominio feérico.

Proseguiré con el encantamiento del Tristifer. El arte de contar historias alcanza
su climax aqui, cuando la protagonista pone en préictica los conocimientos ad-
quiridos mientras convivié con Demne y Efra. Luego de seguir a Aliso, Luned se
encuentra con el Tristifer en un lago mdgico y lo reconoce. Lancelot, el caballero,
lo ha transformado en un “afang”, un monstruo acudtico por no reconocer a Lan-
celot cuando se aparecié ante él. Durante su estancia en Corberic, Luned supo de
él por Efra, quien le dijo que era “gobernador de la ciudad de Caer Wyrd, fundada
por los dioses de los rios en el fondo del lago” (p. 124). El Tristifer estd hechizado y
no puede dejar de llorar.

Para romper el hechizo, hay que hacerlo reir, y asi volverd a su forma humana.
Luned intenta todas las técnicas imaginables. Incluso sugiere que el Tristifer la
bese, pero nada funciona. Las tres versiones que Efra le contd a la heroina indi-
caban que el Tristifer se liberaria si refa. Tras varios intentos, a Luned se le ocurre
contar una historia. Si es exitosa, el Tristifer le dice que, en agradecimiento, le
entregard un amuleto y una capa, objetos mdagicos que le ayudardn en las futuras
pruebas que debera afrontar en el reino de las hadas. Sin que Luned mencione el
beso que, para este momento de la trama, ya le ha dado a Aliso, ella le cuenta al
Tristifer cémo lo encontrd en el lago. Entonces se lee lo siguiente:

Llegaron a un momento extrafio. Los tiempos convergieron y se encontraron: lo que ocurria en
la historia de Luned y lo que les estaba ocurriendo a ellos comenzé a suceder al mismo tiempo.
Y Luned dijo:

—“Llegé el momento en el que lo que ocurria, dentro y fuera de la narracién, comenzé6 a
ocurrir al mismo tiempo. Y Luned pensé: contar no ha de ser suficiente. Si queria salvar al
Tristifer y hacerse acreedora al talismdn, debia observar las leyes de las historias y ofrecer un
sacrificio. Ofrendarfa su pelo a cambio de destruir el encantamiento de Lanzarote...”.

Y en ese momento, la muchacha, con la barbilla temblorosa, le hizo el gesto al Tristifer de
quien blande algo afilado y corta con ello, mientras con la otra mano se asfa una trenza. El
Tristifer, que la habia estado observando con los hinchados pdrpados lo mds abiertos que podia
y sin moverse un 4pice, comprendié. Luned siguié:

—Asi lo acordaron ella y el monstruo del lago. Entonces, el Tristifer desaparecié con un
chapoteo...”.

El Tristifer se hundid, obediente y tratando de chapotear al pie de la letra.

—"... Y regres6 con un cuchillo para que ella se cortara el pelo...” (Murguia, 2017, p. 128)
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Murguia logra un efecto notablemente expresivo en esta cita. La narracién se di-
vide en dos niveles: el primario (la historia vivida por Luned) y el secundario (la
historia contada por Luned). Lo que sucede en ambos niveles ocurre simultinea-
mente. Para lograrlo, la autora hace converger el enunciado y el discurso, o, dicho
de otro modo, de un pérrafo a otro, repite mds o menos los mismos sustantivos
(“momento”, “tiempo”), verbos (“llegar”, “comenzar”, “ocurrir”, “suceder”), o bien
el sintagma “al pie de la letra” se carga de significado. Es fundamental precisar que
esto no es una transcripcion, lo cual empobreceria su efecto. Se trata, en cambio, de
una duplicacién estética. En consecuencia, se suscita un efecto metaficcional como
al que me referf antes. El lector lee simultineamente lo que se cuenta y cémo se
cuenta. También cabe subrayar el uso del guion, las comillas y los puntos suspen-
sivos, convenciones que rigen la representacién del didlogo en la ficcién en lengua
espafola. La disposicién de estos recursos en la pagina escrita contribuye a crear o
suscitar la ilusién de que alguien estd narrando algo, en este caso, una historia.

A primera vista, estos signos de puntuacién podrian no captar la atencién del
lector o incluso pueden pasar inadvertidos. No obstante, Murguia cuida toda esta
clase de detalles para cerciorarse de que el texto se desarrolle con fluidez a pesar de
su complejidad.

Ahora bien, Luned se da cuenta de que el acto de contar una historia no es sufi-
ciente. Si lo fuera, el hechizo se habria roto. De modo que ofrece una trenza de su
cabello como sacrificio. En el pentltimo parrafo de la cita anterior, la autora usa
“chapoteo” y “chapotear” como sustantivo y verbo, respectivamente. Si Luned nos
dice que el Tristifer se hundié con un “chapoteo”, él intenta “chapotear”. El sintag-
ma “al pie de la letra” es muy expresivo, ya que el Tristifer trata de seguir la narra-
cién al pie de la letra para que la accién de “chapotear” se aproxime lo mds posible
alo que Luned estd contando. Es razonable suponer que, si Murguia hubiera usa-
do otras palabras menos relacionadas entre si, y no hubiera anadido “al pie de la
letra”, el efecto habria sido muy diferente. En mi opinidn, el pasaje citado es tanto
revelador como elegante. A primera impresion, parece relativamente insignifican-
te, pero si se lee con atencién, emerge el enorme potencial de sentido que tiene.

Por esta razén, creo que el arte de contar historias llega a su punto dlgido des-
pués de que la heroina entra en el reino de las hadas. Luned no solamente rompe
el hechizo, “El poder del cuento habia roto el encantamiento” (p. 129), sino que,
ademis, el hecho de que se cuente cé6mo ocurrié y se rompié el hechizo también
nos permite percatarnos de cudnto hay detrds de estas acciones en la narracién.
Curiosamente, en el capitulo que sucede al encuentro con el Tristifer, Luned duda
de ser una buena cuentera, a pesar de que este le ha dicho que es excelente. Este
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episodio y otros hacen que el lector cobre consciencia sobre el poder de las palabras
y su capacidad para hechizar y romper encantamientos. La prosa de la autora es
muy eficaz al presentar maltiples niveles de significado. En E/ fuego verde, la es-
pléndida expresién de Murguia descuella. Su prosa se lee como poesia o, dicho de
otro modo, su prosa tiene un aura poética innegable.

Por dltimo, haré un comentario somero de lo mégico en el mundo feérico. A
raiz de que Luned rompe el encantamiento del Tristifer y de que este le regala en
agradecimiento un talismdn, ella abre una puerta de la torre de Fata Titania y
halla un banquete suntuoso:

La mesa estaba dispuesta con un banquete mds frugal y, para Luned, mds apetitoso; sobre el
blanco mantel brillaban las manzanas verdes, las peras y las uvas. El agua y el vino resplandecfan

como diamantes, como rubies engazados en las altas jarras de vidrio. (Murguia, 2017, p. 173)

Para ese momento de la narracién, Luned sabe que no debe comer ni beber nada
de alli, porque, si lo hace, jamds podrd salir, tal como les ocurrié a los subditos de
Fata Titania:

Entonces operd la magia antigua y silenciosa del talismén.

Ante los ojos de Luned, nimbado de luz verde, aparecié el banquete de la Fata Titania como
era en realidad; huesos cubiertos de jirones de carne agusanada, terrones de lodo, hojas
podridas y, cubriéndolo todo, un millar de larvas diminutas. Una delgada y oscura serpiente

se desliz6 sobre el mantel. (p. 174)

Asi como, en el mundo humano, Murguia vincula la escritura con la magia, el ta-
lisman obsequiado por el Tristifer auxilia a la protagonista en el plano feérico. De
modo que lo mdgico y lo real interactian entre si'y, por tanto, las leyes de lo mé-
gico y lo feérico se funden (Morales, 2005, p. 123). En consecuencia, el talismdn
(al igual que otros objetos y experiencias) impulsan a Luned a marcharse, puesto
que ella prefiere vivir y morir junto a Demne que permanecer por la eternidad en
el “mundo secundario”.

CONCLUSIONES

En El fuego verde, el arte de contar historias se rige claramente por lo maravilloso
medieval. Como espero haber mostrado, mi andlisis evidencia que la novela es
compleja por multiples razones y que la trama, estructura, ambientacién y otros
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elementos se expresan por la dominante. En primer lugar, el género estd en ten-
sién. No porque en el texto aparecen el “mundo primario” y el “secundario” o
porque figuran los elfos y las hadas debe considerarse una obra de fantasfa, si las
categorfas de lo maravilloso medieval y lo maravilloso configuran a todas luces la
novela. Es posible que la influencia de obras cldsicas de la fantasia ha estimulado a
pensar en Murguia como una figura sobresaliente de la fantasia hispanoamerica-
na. Sin embargo, creo que uno de los méritos de la autora no es que destaque por
trabajar en uno u otro género, sino por escribir obras genuinas y vibrantes, fruto
de un portentoso tratamiento de la forma y el fondo. También debe mencionarse
(y estudiarse) su obra fantdstica, asi como los libros que ha escrito para nifos,
ninguno de los cuales debe descartarse de la obra global. Valorar sus textos mds
alla del género y en seguimiento de su riqueza, rasgos y propuestas posibilita que
se profundice en la recepcién de esta escritora mexicana. En cuanto a la fantasia,
espero haber transmitido que la dominante planteada no supone poner en con-
flicto una categoria con otra, sino que, al distinguir lo maravilloso medieval y la
fantasfa, es mds claro por qué una tiene mayor jerarquia respecto de otra en el
texto, y cémo pueden confluir.

En segundo lugar, la tipologia de Morales es una fértil herramienta hermenéuti-
ca para comentar las numerosas manifestaciones de lo maravilloso. Muestra de ello
es cudn frecuente es lo maravilloso como realce de la descripcién. Los tres cronoto-
pos (el bosque, la ciudad y el reino de las hadas), la caracterizacién y acciones de los
personajes humanos y los maravillosos, asi como las abundantes referencias de la
literatura medieval, ponen de manifiesto la enorme utilidad del recurso.

Las categorias de lo prodigioso, lo mégico y lo feérico se observan en gradaciones
y matices varios. Lo prodigioso nos hace fijarnos en Luned por la sublimacién de
sus cualidades, particularmente en lo que concierne a sus habilidades en el dibujo
y, de manera complementaria, la lectura y la escritura. Lo mégico se observa tanto
en el orbe humano como el de las hadas. En el primero se asocia con el arte en
general y la escritura en particular. En el segundo se funde con lo feérico. Sus
manifestaciones son bastante relevantes, porque Murguia hace referencia al factor
de cambio que caracteriza la magia y explora el potencial de sentido por medio del
que sus personajes interpretan aquello que los rodea. Lo feérico se evidencia sobre
todo en los dominios de Fata Titania, un entorno con sus leyes y reglas. Cabe
mencionar la conexién de este reino con el més alld y la diferencia temporal entre
lo que ocurre en el mundo humano y el las hadas.

El arte de contar historias destaca en el caso de la heroina. La lectura del Beowulf
y el dibujo que Luned hace al respecto se muestran como dos momentos notables
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de su desarrollo. Ademds de dar relieve a la descripcion y de ser un comentario de
recepcién en torno del poema, repercuten en la narracién, puesto que el cerdo que
Luned esboza vuelve a la vida en el reino de las hadas. Otro episodio significativo
es romper el encantamiento de que el Tristifer es victima, precisamente como
resultado de haber adquirido experiencia como cuentera. Luned es una joven cau-
tivadora que ¢jerce incansablemente su oficio de cuentera. Su fuego interior arde y
conmueve a varios de los personajes de la novela y, con ello, al lector también.

Ahora bien, mi andlisis puede ampliarse. Aun queda mucho por decir sobre este
texto en particular y sobre la obra de Murguia en general. La novela es tan rica que
puede estudiarse desde muchos ejes y perspectivas. Por un lado, las consideracio-
nes que traté, como lo maravilloso medieval, lo maravilloso y la fantasia, podrian
examinarse en otros episodios; por otro, quedan muchos otros aspectos por explo-
rar. Pienso en el estudio detenido de las fuentes, el significado y el simbolismo del
color verde y las runas, la forma en que la autora reconfigura numerosas referencias
(el Beowulf; 1a materia bretona y artdrica y la literatura medieval), el andlisis del
feminismo (la relacién conflictiva entre Luned y su madre Alina, el papel de los
personajes femeninos y la relacién entre mujeres y hombres), el tratamiento ético
de los seres vivos y el medio ambiente, la lectura comparada entre £/ fuego verde y
otros textos que presentan los temas y constantes de Murgufa.
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RESUMEN

José Maria Arguedas fue un antropélogo y escritor peruano ampliamente reco-
nocido por instruir sobre la trascendencia del habitante autictono de los Andes;
aspectos de su vida personal como la depresion y el suicidio han llamado tam-
bién la atencién de la academia. Este articulo tiene por finalidad identificar las
experiencias que formaron parte de la vida del escritor, para realizar una aproxi-
macion a su perfil psicoldgico. Se hizo uso del enfoque metodoldgico cualitativo
y el método de investigacién de la historia de vida, a través del andlisis de los
documentos epistolares enviados por el autor a su circulo mds cercano (discursos,
diarios personales y materiales académicos sobre la temdtica). Se concluye que su
personalidad se caracteriza por presentar una marcada dependencia interpersonal,
el sindrome depresivo que lo acompana desde sus primeros anos de vida, altos
niveles de resiliencia y empatia hacia las personas mds vulnerables.

Palabras clave: escritores peruanos, historia de vida, José Maria Arguedas, neo-
indigenismo, perfil psicolégico

ABSTRACT

José Maria Arguedas was a peruvian anthropologist and writer widely recognized
Jfor his teachings about the transcendence of the indigenous inhabitants of the An-
des; aspects of his personal life such as depression and suicide have also attracted the
attention of academia. The purpose of this article is to identify the experiences that

* El titulo hace referencia al mundo interior de José Marfa Arguedas, y la frase “los rios pro-
fundos” hace alusién a la novela con contenido autobiogréfico, Los rios profundos, publicada
por este autor en 1958.
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were part of the writer’s life in order to develop an approximation of bis psychological
profile. A qualitative methodological approach and life history research method were
used, through the analysis of documents sent by the author to his closest circle (spee-
ches, personal diaries and academic materials on the subject). It is concluded that his
personality is characterized by marked interpersonal dependence, depressive syndrome
that has accompanied him since bis early years, high levels of resilience, and empathy
towards the most vulnerable people.

Keywords: life history, José Maria Arguedas, neo-indigenism, peruvian writers,

psychological profile

smapunim kachkan chay mayu patapi, taytallay ductur?

Largavistaykita urquykamuy, qawaykamuway, atispaqa.

sQué hay a la orilla de esos rios que tii no conoces, doctor?

Saca tu larga-vista, tus mejores anteojos. Mira, si puedes.

José Maria Arguedad, “Huk doctorkunaman qayay”/ “Llamado a algunos doctores”
(fragmento)

INTRODUCCION

José Marfa Arguedas Altamirano naci6 en Andahuaylas, una provincia peruana
eminentemente agricola. Quedé huérfano de madre antes de los tres afios y, en su
lugar, compartié la vivienda con su madrastra, quien lo expuso a diversas formas
de violencia. Desde su nifez hasta sus tltimos afos de vida, tuvo contacto con
personas originarias de los Andes, quienes experimentaron discriminacién, pobre-
za'y malos tratos. Estos grupos lo aceptaron como un integrante mds y moldearon
su identidad (Arguedas, 1996a).

Fue un destacado intelectual de las ciencias sociales y humanidades en el Perg,
y puso en evidencia la realidad provinciana en su obra literaria y antropolégica
(Larco, 1976; Pinilla, 2011a), donde describe los problemas que aquejan al hombre
andino autéctono (Diaz, 2011; Esparza, 2013), asi como la comprensién de las
manifestaciones culturales, la lucha de clases, la violencia estructural y la discrimi-
nacién (Vigo, 2008). La facilidad para comprender al indigena peruano ha sido
explicada por su dualidad de vivencias, que le atribuye un sentido de pertenencia
simultidneo al mundo hispano e indigena (Trzyszczyk, 2022), asi como por sus ex-
periencias personales, su lugar de origen y el espacio geogréfico donde transcurrié
su ninez y adolescencia.

Definitivamente, todas sus vivencias facilitaron su comprension y actitud
prosocial a favor del indigena peruano, llevandolo a realizar creaciones artisticas
y académicas llenas de respeto y consideracion por la cultura andina. Esto llamé
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la atencién de numerosos académicos, quienes analizaron su obra y sus contribu-
ciones a la cultura del Ande peruano desde mdaltiples enfoques (Morales, 2011;
Nufez, 2016). No obstante, las experiencias personales del escritor, junto con sus
manifestaciones de insomnio, vacio afectivo, apatia, anhedonia, ideacién suicida
y otros sintomas depresivos (Stucchi-Portocarrero, 2003); también despertaron un
profundo interés en la comunidad académica.

El presente articulo identifica parte de las vivencias del escritor peruano re-
flejadas en su obra, para construir una aproximacion de su perfil psicolégico y
caracterizacién de su personalidad.

MATERIAL Y METODOS

Adentrarse en las vivencias personales de cualquier ser humano, o navegar en
sus rios profundos, resulta una tarea compleja puesto que cada individuo posee
una personalidad particular que se manifiesta en patrones organizados de pensa-
miento, afectividad y conductas que lo hacen tnico. El resultado de la interaccién
de los factores bioldgicos, psicoldgicos y sociales configura la personalidad, un
constructo estudiado cientificamente por la psicologia (Caballo, 2004).

En la presente investigacion se emple6 un enfoque cualitativo que, de acuerdo
con su tipo, corresponde al andlisis documental. Para recopilar informacién
significativa de algunas experiencias de vida de Arguedas, se optd por el método
biogrifico (Mallimaci y Béliveau, 2006); asi mismo, para conocer las vivencias
del autor, se revisaron los siguientes documentos:

 Carta dirigida al rector y a los estudiantes de la Universidad Agraria, incluida en
su novela péstuma titulada £/ zorro de arriba y el zorro de abajo, en la que expresa
su decision de suicidarse (Arguedas, 1996b).

e Carta que escribe Arguedas después de participar en la Segunda Mesa redonda
sobre Literatura Peruana y Sociologia, donde presenta su obra Todas las sangres
(1975) y hace referencia a su destino personal (Arguedas ez al., 1965; Matos, 2014).
e Cartas enviadas por Arguedas al profesor norteamericano Jhon Murra y a su
psicoanalista Lola Hoffman (Arguedas, 1996a), las cuales constituyen epistolas
inéditas, libres de influencias.

¢ Diarios donde describe su ideacién suicida, escritos en paralelo a su dltima
novela E/ zorro de arriba y el zorro de abajo (Alarcén, 2021).

e Extractos de su creacién literaria, que en palabras del mismo autor han tenido
cardcter autobiogrifico (Arguedas, 1935, 2006, 2016; Chuco y Sarmiento, 2016).
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® Material académico que analiza su biografia, el sindrome depresivo y la ideacién
suicida (Alarcén, 2021; Manrique, 2005; Stucchi-Portocarrero, 2003).

® Testimonio de Arguedas en el Primer Encuentro de Narradores Peruanos de
Arequipa, de 1965 (Arguedas, 1996¢), donde el escritor menciona el maltrato
recibido de su madrastra y hermanastro.

Para el estudio de la personalidad se emple6 el modelo de la triada psicoldgica
(Caballo, 2004; Caro, 2013), el cual plantea que este constructo presenta mani-
festaciones cognitivas, afectivas, conductuales y psicosomdticas.

Asimismo, para el establecimiento de los rasgos de personalidad se sigui6
un procedimiento inferencial mediante un proceso de andlisis y comparacién
(Belloch y Ferndndez, 2002), a partir de los eventos trascendentales ocurridos
durante la vida del escritor. En consecuencia, se definieron los siguientes compo-
nentes de la personalidad:

1. Cognitivas: Pensamientos que tiene el escritor con respecto a si mismo, de las
personas con las que interactuaba y del medio (trabajo, contexto geografico,
politica, etc.)

2. Afectivos: Verbalizacién de sus emociones y estado de dnimo frente a distin-
tas situaciones.

3. Conductuales: Registro de los actos que el escritor alega haber realizado en
diversas circunstancias.

4. Psicosomdticas: Autoinformes sobre las dolencias fisicas asociadas a su ma-

lestar emocional.

Durante el proceso de identificacion de categorias, se revisé la informacién pro-
veniente de las cartas, diarios y discursos del escritor. Posteriormente, se efectud
la triangulacién a la luz de articulos académicos que abordaron su biografia,
el sindrome depresivo y la ideacién suicida, entre otras variables vinculadas al
literato peruano.

REsULTADOS

En el andlisis de contenido, la informacién se organizé en dos categorias genera-
les con sus respectivas subcategorias: las manifestaciones de la personalidad y los
eventos significativos de las etapas de vida del escritor en Las cartas de Arguedas

(1996a), de José Maria Arguedas y El zorro de arriba y el zorro de abajo (1996b).
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Manifestaciones de la realidad:
® Cognitivas: registro de los pensamientos que tiene el escritor con respecto a si
mismo, las personas con las que interactda, asi como con el medio (trabajo, zona
geogréfica, la politica, etc.).
» Pobre autovaloracién
» “como no andaba muy bien de los nervios que es mi talén de Aquiles [...]

he quedado mds disminuido ain” (Carta al profesor Murra, 10 de abril de
1960, p. 33).

» “atin en Lima soy algo como huérfano; me han ensefiado a depender y
depender para la menor cosa” (Carta al profesor Murra, 17 de marzo de
1965, p. 117).

» Baja autoeficacia y culpa

» “[El profesor] Flores afirmé rotundamente que todos los trabajos de etno-
logia que se habian hecho en el Perti no valian nada [José Maria realizaba
este tipo de investigaciones] [...], yo tengo una formacién tedrica muy débil
y he leido poco y ahora por mi mal estado no leo nada” (Carta al profesor
Murra, 21 de mayo de 1960, p. 39).

» “Si estuviera en la plenitud de mis fuerzas, no me arredraria nada” (Carta
al profesor Murra, 28 de septiembre de 1961, p. 63).

» “A la hora de enfrentarme a los alumnos me siento empequefiecido. No
como antes, lleno de confianza y expectativas.” (Carta a la terapeuta Lola
Hoffman, 1969, p. 224).

» Distorsién cognitiva: pensamiento dicotémico y de elevada autoexigencia

» “Mi ilusién mayor era escribir esta novela [El sexto, una publicacién que
retrata las vivencias del autor durante 1937 y 1938, cuando fue encarcela-
do por sus ideas politicas] perfectamente bien concebida; pero acaso dada
mi salud nunca la llegue a escribir” (Carta al profesor Murra, 10 de abril
de 1960, p. 35).

» “Me vuelvo al Perti. Allf en tres meses mds habré salido de este pozo o me
habré aniquilado por completo” (Carta al profesor Murra, 12 de junio de
1968, p. 172).

» “O escribiré una buena novela o no serviré para nada mas” (Carta al pro-
fesor Murra, 4 de agosto de 1968, p. 174).

» Distorsién cognitiva: etiquetado

» “Me resulté insoortable vivir solo” (Carta al profesor Murra, 22 de julio

de 1965, p. 127).

» Eutimia
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“Me iré [de La Antigua, ciudad parecida al Perd], sin embargo, lleno de
optimismo” (Carta al profesor Murra, 28 de abril de 1961, p. 57).

“En Santiago volvia a sentir la vida; la alegria tanto tiempo perdida. Senti
el sol, la naturaleza; volvi a tener hambre” (Carta a la terapeuta Lola Hofl-
mann, 6 de enero de 1962, p. 70).

“El maravilloso paisaje de la costa peruana me volvié nuevamente a la es-

peranza y a la vida” (Carta al profesor Murra, 13 de enero de 1969, p. 192).

o Afectivas: la verbalizacién sobre sus emociones y estado de dnimo, frente a dis-

tintas situaciones.

» Informa problemas de ansiedad

»

“[Después del accidente] Me quedé sin poder dormir y con una especie de
psicosis de angustia de la que atin no he podido salir” (Carta al profesor
Murra, 10 de abril de 1960, p. 33).

“con el accidente que sufri en febrero me he quedado tan enfermo, que me
paso los dfas abrumado por una angustia misteriosa que no desaparece con
nada” (Carta al profesor Murra, 24 de junio de 1960, p. 42).

“estos meses que estuve abrumado por la angustia y la falta de energia”
(Carta Al Profesor Murra, 21 de noviembre de 1960).

» Verbaliza emociones de tristeza

»

“Tengo perfectamente bien concebido los temas de ambos relatos [que
piensa publicar], pero da ganas de llorar cuando veo que el Instituto no
me los dejard continuar, pues estoy con la salud destrozada” (Carta al
profesor Mura, 24 de junio de 1960, p. 43).

“Estoy mds que algo deprimido por el trabajo excesivo...” (p. 53)

“Yo habria podido amainar un poco la tormenta [...], pero me siento
abatido” (Carta al profesor Murra, 23 de julio de 1961, p. 59)

“me siento deprimido y te escribo. Quizd mi melancolia venga de no
poder casi vivir en el Pert. Esa fragua me quema ya demasiado; hay
que tener una energfa descomunal para alimentarse de ella” (Carta al
profesor Murra, 20 de marzo de 1969, p. 201).

» Ideacién suicida:

»

“luego de varias noches de completo insomnio, atosigado ya de odios
e ilusiones, de impotencia y vacio, decidi, otra vez, suicidarme [...] he
luchado contra la muerte o creo haber luchado contra la muerte, muy
de frente [...] estoy seguro que mis facultades y armas de creador, pro-
fesor, estudioso e incitador, se han debilitado hasta quedar casi nulas

[...] dedicaré no sé cudntos dias o semanas a encontrar una forma de
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irme bien de entre los vivos [...] obtuve en Chile un revélver calibre
22. Lo he probado. Funciona. Estd bien. No serd fécil elegir el dia,
hacerlo” (Diarios publicados en El zorro de arriba y el zorro de abajo,
1996b, p. 280).
® Manifestaciones conductuales: registro de los actos que el escritor alega haber
realizado en diversas circunstancias (o dejado de realizar).
» Apatia
» “Hace diez afios tenia suficiente energfa para hacer frente a esta clase
de luchas [entre hombres de ciencial; pero las desventuras de mi nifez
y mi débil constitucién nerviosa me han invalidado bastante” (Carta al
profesor Murra, 21 de mayo de 1960, p. 40).
» Cansancio
» “después de tantos afos, tuve la dicha de charlar con mis amigos los
indios [...]. Me fui porque estaba en el limite del agotamiento” (Carta al
profesor Murra, 28 de septiembre de 1960, p. 46).
» Llanto
» “Yo lloré dos horas el domingo, al dia siguiente de mi llegada, porque
estoy muy herido desde la infancia. [...] Con la novela trunca en mi mente
y en toda mi naturaleza yo no puedo dictar clases ni investigar, pero aqui
tampoco puedo concluir o terminar la novela” (Carta a la terapeuta Lola
Hoffmann, 16 de septiembre de 1969, p. 235).
» Hipomania
» “con felicidad, me decidi a continuar un relato que habia empezado hacia
cerca de tres afios, jy en cuatro semanas escribi 224 pdginas!”. (Carta al
profesor Murra, 28 de septiembre de 1960, p. 44).
» “En Hudnuco volvi a sentirme en el ambiente de mi nifiez y de mi ado-
lescencia y escribi esas 220 pdginas en cuatro semanas” (Carta al profesor
Murra, 21 de noviembre de 1960, p. 49).
» “He escrito también un cuento, ‘La agonfa de Rasu Niti’. Estoy feliz
con este relato, porque lo venfa madurando desde hace unos ocho afnos
y lo escribi en dos dias” (Carta al profesor Murra, 12 de noviembre de
1969, p. 66).
» “Como en mis mejores tiempos llegué a trabajar seis horas seguidas”
(Carta a la terapeuta Lola Hoffmann, 7 de mayo de 1962, p. 75).
® DPsicosomadticas: autoinforme sobre las dolencias fisicas que acompanan a su
malestar emocional.

» Problemas de suefio
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» “[Después del accidente] Me quedé sin poder dormir y con una especie de
psicosis de angustia de la que atin puedo salir” (Carta al profesor Murra,
10 de abril de 1960, p. 33).

» “con el accidente que sufri en febrero me he quedado [...] insomne” (Carta
al profesor Murra, 24 de junio de 1960, p. 42).

» “He vuelto fatigadisimo [de la ciudad de la Antigual, sin poder dormir”
(Carta al profesor Murra, 28 de abril de 1961, p. 57).

» Problemas digestivos y de salud en general

» “tuve repentinamente un ataque de ciertos malestares al estémago que
me dejan inutilizado por varios dias [...]. Yo he estado muy mal de salud
y me vi obligado a salir de Lima” (Carta al profesor Murra, 28 de sep-
tiembre de 1960, p. 45).

» “Tengo un dolor casi descomunal a la cabeza, pero no es la primera vez”
(Carta al profesor Murra, 4 de agosto de 1968, p. 175).

» “La muerte de Alicia y de Cueto ha tenido una repercusién atroz en mi
malestar [...]. Estoy bastante agobiado por el dolor de nuca” (Carta al

profesor Murra, 6 de enero de 1969, p. 191).

Eventos significativos en la vida de José Marfa Arguedas Altamirano
e Nifez
» Carencia de una figura materna:
» “tuve la oportunidad de que en mi nifiez mi madrastra me arrojara a vivir
en la cocina con los peones y sirvientas indias” (Carta al profesor Murra,
28 de septiembre de 1960, p. 46).
» “Yo me crié casi sin hogar, huérfano, con una madrastra cruel y un padre
vagabundo, por causa creo que principalmente de sus desavenencias con
su mujer” (Carta al profesor Murra, 21 de noviembre de 1960, p. 50).
» Violencia por parte del hermanastro
» “amila muerte me amasa desde que era nifo, desde esa tarde solemne en
que me dirigfa al riachuelo de Huallpamayo rogando al santo patrén del
pueblo y a la Virgen que me hicieran morir”. [Evento que fue desencade-
nado después de que el hermanastro le tirara la sopa que tomaba el autor,
cuando era un nifo, encima de su rostro] (Diarios publicados en El zorro
de arriba y el zorro de abajo, 1996b, p. 33).
» Identificacién de la tristeza en la ninez
» “Lo malo que esto [depresién] me viene de la infancia” (Carta al profesor

Murra, 28 de abril de 1961, p. 57).
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e Adolescencia

» Violencia por parte del hermanastro y sentimientos de soledad

»

“Tuve una ninez y una adolescencia bérbaras, oscilando entre la ternura
infinita de gente que sufria (los sirvientes quechuas de mi madrastra)
que me protegieron, la ternura de mi padre [..] y la brutalidad de un
hermanastro y una madrastra, especialmente de mi hermanastro que era
un verdadero monstruo de egoismo y maldad. Dominaba al pueblo y lo
castigaba por placer. Pero en ninguna parte encontré durante la infancia
la proteccién verdadera para recibir armoniosamente el despertar deslum-
brante y terrible ante el mundo, y en mi adolescencia estuve solo” (Carta
al profesor Murra, 12 de noviembre de 1960, p. 64).

e Adultez

» Dependencia de figuras significativas: la terapeuta

»

“Encontré en usted y en la mamd de Gaby algo de la imagen de la madre,
y en Gaby a la hermana que nunca tuve [...]. Son esos estimulos los que
necesito para volver definitivamente a mi ser. Lo que ansio es ser amado con
pureza” (Carta a la terapeuta Lola Hoffmann” (6 de enero de 1962, p. 69).
“gran madre que amas a los que sufren, me has levantado. No he de
olvidarte” (Carta a la terapeuta Lola Hoffmann, 6 de abril de 1962, p. 73).
“[los dias en Santiago] me fue permitido [...] encontrar el amor [...] me
permitié sentir que de veras se producia en mi la resurreccién” (Carta a la
terapeuta Lola Hoffmann, 7 de mayo de 1962, p. 74).

“Me siento culpable ante usted que hace todo lo que la ciencia y el amor al
semejante puede rendir; culpable ante los amigos que me ruegan que no
me deprima; ante los enemigos que esperan mi aniquilacién” (Carta a la
terapeuta Lola Hoffman de 1969, p. 230). “A la hora de enfrentarme a los
alumnos me siento empequenecido. No como antes, lleno de confianza y
expectativas” (p. 230).

» Dependencia de figuras significativas: la pareja

»

“le he escrito dos cartas a B. y no me ha contestado a ninguna. Empiezo
a desorientarme. Y eso me preocupa mucho. Tal parece que la fuente
principal de mis energfas es ella [...] no puedo dejar de confesarle que me
aterra pensar que puede olvidarme B. [...]. He bajado un poco el ritmo en
esos ultimos dos dias porque no sé nada de B.” (Carta a la terapeuta Lola
Hoffmann, 7 de mayo de 1962, pp. 76-77).

“Un escritor joven que hace poco llegé de Europa [...] escribié otra nota

en el nuevo periédico Expreso y ha afirmado que se me debe considerar
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como el escritor de mayor categoria en el Perti. Todo esto es obra suya, en
primer lugar, y de B. [...]. pues mi aliento depende fundamentalmente de lo
que le pase a B.” (Carta a la terapeuta Lola Hoffmann, 3 de julio de 1962,
pp- 79-80).

“Tenia su foto [de B.] en mi escritorio y me venia de ella la paz, la ilusion,
la energia [...] que ahora los siento nuevamente frios. Anoche durante
unos instantes hasta anhelé morir” (Carta a la terapeuta Lola Hoffmann,
31 de agosto de 1962, p. 86).

“creo que nada de lo mio puede curarse con pildoras sino con vida. Y ella
es la vida para mi [...] he perdido cuatro kilos de peso y me he demacrado.
Habia aumentado seis kilos, desde que me vine de Santiago [...]. Otra
cosa que me causa angustia es el haberme desligado totalmente de C. y
ella ahora se porta con una abnegacién extraordinaria. Si ella hubiera sido
asi dese el principio yo hubiera producido cinco veces y no tendria esos
desequilibrios en grado peligroso” (Carta a la terapeuta Lola Hoffmann,
31 de agosto de 1962, pp. 87-88).

“las mujeres son tan bellas, tan profundamente necesarias, pero tan
temibles, tan avasalladoras, tan tiranas. Les tengo miedo ahora mucho
mds que a la soledad” (Carta al profesor Murra, 17 de marzo de 1965,
p. 117).

“De 4nimo, voy raro. Soltero a los 54 anos, bajo de fuerzas. Debo elimi-
nar a Sybila. No quiero que me devoren, en todo caso es preferible que
yo mismo me devore. Le he llegado a temer a las mujeres, mucho. Celia y
Sybila son la causa” (Carta al profesor Murra, 6 de abril de 1965, p. 121).
“Estuve bastante mal; por fortuna Sybila es una mujer maravillosa. No
puede nadie imaginarse de qué modo me auxilia y limpia mi alma” (Carta
al profesor Murra, 1 de febrero de 1967, p. 141).

“la ausencia de estos amigos [se alejaron cuando se separa de su primera
esposa] me crea un estado de soledad y desconcierto [...] Sybila me reta,
me grita [...] que cuando yo muera, si lo hago por mi gusto, ella no respeta
muertos, que ha venido a este mundo a vivir y no a velar muertos” (Carta
al profesor Murra, 3 de mayo de 1967, pp. 154-155).

“los dos nifios [hijastros] me tratan como a un extrafio o, mds exactamen-
te, como, a una especie de proveedor impersonal de bienes y con servicios.
Sybila es un personaje superior que sin duda me quiere y con quien mis
relaciones se han cargado de angustia” (Carta al profesor Murra, 26 de

abril de 1968, p. 170).
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“Es monstruoso c6mo no supe apreciar o descubrir en su debido tiempo a
la maravillosa mujer que tengo” (Carta al profesor Murra del 12 de junio
de 1968, p. 172).

“Me voy a Santiago con una especie de lagubre evidencia de que mi
matrimonio estd malogrado, a pesar de que nunca conoci una mujer mds
llena de encanto que Sybila, Este juego entre mi conviccién de que ella es
una joven tan libre de temores de toda especie y yo soy un encadenado
a todos los temores [...] ha desembocado en una agudizacién final de la
constante tension en que he vivido” (Carta al profesor Murra, 13 de enero
de 1969, p. 193).

“Habia resuelto enfrentarme a mi propia situacion, a no vivir como enfermo
semi invdlido desterrado y desarraigado definitivamente de su nueva familia;
crefa adn tener fuerzas para eso. Pero creo que no es posible [...] la ausencia
de Sybila desde las 9 a.m. hasta las 10, a veces hasta las 12 de la noche”
(Carta a la terapeuta Lola Hoffman, 10 de febrero de 1969, pp. 199-200).
“Ha surgido una desavenencia grave [...]. Yo la amo muchisimo [a Sybila]
y necesito su carifio, pero me escribi6 una carta desdefiosa a mi actitud de
dedicarme a mi trabajo y no a actividades; tan desdenosa y enajenada es la
carta que sus dos amigos mds intimos de aqui se enojaron y preocuparon
aun mds que yo~ (Carta al profesor Murra, 5 de abril de 1969, p. 204).
“veo con cierro horror que mi estabilidad emocional y mental pueden ser
sacudidos hasta la médula y caer casi en la impotencia por la agresién de
quizéd pequenos accidentes. El jueves recibi una carta tan mala de Sybila
que la hice pedazos” (Carta al profesor Murra, 21de junio de 1969, p. 209).
“a pesar del inmenso amor que le tengo [a Sybila], yo no tengo aliento. Una
vez que estuve enfermo y le dije que me sentiria feliz, por fin, de que ella
me atendiera y ayudara ella contesté: ‘Yo no te voy a ayudar ni atender; t
mismo tienes que hacerlo’. Fue como a los dos meses que ella llegd con los
nifos [...]. Esta crisis tltima comenzé con una insdlita carta en que me de-
cfa que no podia hacer mis encargos porque le faltaba tiempo para ocuparse
de sus asuntos. Pero en cuanto le pedi a una amiga que me hiciera esos
encargos ella la llamé a fin de que no hiciera nada porque ella los iba a
cumplir. Cumplidos los encargos me escribié una carta mds insélita atin y
luego una tercera en que se lamenta de una pobreza que no existe” (Carta
al profesor Murra, 16 de julio de 1969, pp. 211-212).

“Me resenti otra vez contra Sybila por no haber aceptado venir a Arica.

Clara [su mejor amiga] me dijo que le parecia increible que hubiera ale-
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gado que se cansaba de un viaje de hora y media en avién” (Carta a la
terapeuta Lola Hoffman, 1969, p. 225).

» “se formé entre nosotros [con Sybila] una corriente de comunicacién
mucho mds profunda, y la muerte, que la sentia en la columna vertebral
y en las manos, se ahogd”. (Carta a la terapeuta Lola Hoffmann, 27 de

septiembre de 1969, p. 237).
DiscusioN

A partir de la lectura y el andlisis de las cartas de Arguedas enviadas a Murra y
Hoffman, y con la revisién del material complementario, fue posible inferir algu-
nos rasgos de personalidad e indicadores de salud psicolégica. Con el objetivo de
diferenciar el andlisis se opté por la divisién de los siguientes subtépicos:

Ninez y adolescencia

Arguedas naci6 el 18 de enero de 1911. Sus padres fueron Victor Manuel Arguedas
y Victoria Altamirano Navarrete, quien falleci6 antes de que el escritor cumpliera
tres afos (Morales, 2011). Varios de los eventos vividos por el autor en su nifiez
y adolescencia fueron altamente significativos. Asi lo evidencia, por ejemplo, el
testimonio que brinda en el Primer Encuentro de Narradores Peruanos de Are-
quipa, en 1965, donde recuerda el maltrato que sufrié por parte de su madrastra
Grimanesa Arangoitia y hermanastro Pablo (Arguedas, 1996¢; Morales, 2011).
También lo reflejan las narraciones en su obra Los rios profundos (2023), en la que,
a modo de novela, relata experiencias de su adolescente. Igualmente, es posible
reconstruir esta etapa de su vida a partir de las numerosas cartas que dirigi6 a
personas significativas de su entorno (Nufiez, 2016), en las que se manifiesta un
sentimiento de soledad y poca comprension social (Arroyo, 1972).

Durante sus primeros afios en la sierra peruana. Arguedas, tuvo que cambiar
de residencia con frecuencia debido a las labores de su padre (Morales, 2011). Esta
etapa estuvo marcada por sus vivencias entre manifestaciones culturales andinas
y occidentales (Collado, 2005), las cuales influyeron en la configuracién de su
dualidad cultural (Morales, 2011). En este periodo también se percibe la ausencia
de una figura de apego, lo que repercuti6 en su vida adulta y se manifesté en
la necesidad de ser cuidado, el temor al desamparo, sentimientos de abandono
afectivo y una constante bisqueda de aprobacién (Caballo, 2004).

A ello se suman otros factores que incrementaron su estado de vulnerabilidad
y riesgo: la orfandad materna antes de cumplir tres afos; la ausencia del padre,
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abogado que viajaba de forma constante (Collado, 2005); episodios de violen-
cia psicoldgica, econémica y negligencia por parte de la madrastra; y violencia
psicoldgica y fisica ejercida por su hermanastro. Todo esto desencadené en sus
primeros afios de vida la ideacién suicida (Arguedas, 1996a).

Sin embargo, también se sinti6 acogido por otras personas que, dentro de la es-
cala social, eran tratadas como inferiores: los sirvientes quechuas de su madrastra
(Arguedas, 2023) y, en menor medida, las visitas esporddicas de su padre. Esta
combinacién de muestras de afecto y abandono generé en el escritor una mirada
ambivalente sobre su ninez, percibiéndola tanto como un espacio proveedor de
carifo como el origen de su disforia (Nunez, 2016).

Vida adulta

En las narraciones que realiza sobre su vida adulta, Arguedas hace referencia a
la autoimagen que construye, evidenciando una pobre autorrepresentacion rela-
cionada a un alto riesgo suicida o parasuicida (Soto, Villarroel y Véliz, 2020). Se
autodenomina “huérfano y enfermo de los nervios”, y muestra poca valoracién
personal, lo que lo hace especialmente vulnerable a la critica externa. Un ejemplo
de ello se observa cuando enfrenta detractores de su trabajo en la Segunda Mesa
redonda sobre Literatura Peruana y Sociologia, donde presenté su obra Zodas las
sangres (1975) (Arguedas et al., 1965).

Asimismo, manifiesta escasa autoeficacia y una limitada valoraciéon de sus
fortalezas, llegando a sentir que no merece ejercer como profesor universitario.
A esto se suma la presencia de pensamientos secundarios, como la culpa por el
malestar que experimenta.

Los cuestionamientos que formula sobre su autoimagen contrastan con su tra-
yectoria real, puesto que, en esa época, Arguedas se convirti6 en referente de las
letras y las humanidades, y represent6 al Perti en eventos internacionales. Ademds,
recibié criticas alentadoras en sus obras publicadas y obtuvo subvenciones para
la investigacién social (Arguedas, 1996a). Sin embargo, la presencia de distor-
siones cognitivas intensificé su autoimagen disminuida y desencadend sintomas
depresivos (Baringoltz, 2009). El discurso de Arguedas revela pensamientos
dicotémicos, a través de los cuales clasifica sus experiencias de forma categdrica
y extremista (Verdi-Estrada, Cafiedo-Galvdn, Andrade-Tapia, Guzmdan-Diaz y
Cisneros Herrera 2021), tanto en lo relativo a su estado de salud como a la calidad
de sus obras. No acepta resultados a medias ni la posibilidad de equivocarse, y
percibe cualquier critica como una amenaza al valor de su trabajo o del proceso
que implica mejorar emocionalmente.
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También presenta una lectura negativa del futuro, generada por la distorsién
cognitiva conocida como inferencia arbitraria, en el cual el paciente interpreta
las experiencias como negativas sin que exista evidencia que lo sustente (James,
2020). En este caso, Arguedas considera que los resultados de su obra literaria
serdn nefastos, sin contar con fundamentos suficientes, magnificando y catastro-
fizando sus vivencias (Verdi-Estrada, Cafiedo-Galvdn, Andrade-Tapia, Guzmdn-
Diaz y Cisneros, 2021), lo que se acompanan de ideacién suicida.

En el aspecto afectivo, se analizé la verbalizacién de sus emociones y senti-
mientos, observdndose la presencia de ansiedad y abatimiento poco saludables
que dificultan su adaptacién (Beck, 2013). El propio Arguedas refiere que estas
emociones fueron recurrentes desde temprana edad y se intensificaron durante
los dltimos diez afos de su vida. Otro evento que desencadené estos sintomas
fue un accidente al que hace referencia, tras el cual manifiesta dificultades para
conciliar el sueno, elevados niveles de ansiedad y, en el émbito conductual, sinto-
mas depresivos como la apatia —entendida como desgano o poco interés frente
a las tareas que el paciente debe realizar— (Vallejo ez /., 2015) y una marcada
anhedonia, que provoca lentitud en el desarrollo de sus labores. También reporta

fatiga y alteraciones del suefo incluso en contextos agradables (Luna-Reyes y
Vilchez-Herndndez, 2017).

Dependencia afectiva

Arguedas alude a sus interrelaciones personales y destaca su tendencia a idealizar
a figuras cercanas, asi como la dependencia emocional que desarrolla hacia ellas.
Durante sus primeros afos universitarios, y por un largo periodo, mantuvo una
estrecha relacién amical con el poeta Manuel Moreno Jimeno, con quien sostuvo
un amplio intercambio epistolar (Arguedas, Moreno y Forgues, 1993). Afios mds
tarde, atribuye su estado de bienestar a su terapeuta y a la calidad de relacién con
su tltima esposa.

Se sabe que tuvo tres relaciones sentimentales, siendo la primera con Celia
Bustamante, la cual se prolongé aproximadamente 25 anos. Se conocieron en la
pefia Pancho Fierro, fundada por Celia y su hermana Alicia, y su vinculo se for-
talecio, entre otras circunstancias, debido a que ellas lo visitaban constantemente
en el establecimiento penitenciario El Sexto, donde fue recluido por la presunta
comisién de subvertir el orden publico al participar de una protesta estudiantil.
Esta pérdida de libertad dio origen a la narracién de la obra literaria homénima al
centro penitenciario (Arguedas, 2016) en la que el escritor relata sus experiencias y
escribe el matiz emocional que lo secundé.
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Al tiempo de obtener su libertad, contrajo nupcias con Celia (Pinilla, 2007).
Ella desempené diferentes roles en la vida de Arguedas, y él mismo reconoci6
que, para él, ella fue simultdneamente una tutora, una hermana y una madre (Ar-
guedas, 1996a; Pinilla, 2007). Cuando Celia percibe la dependencia emocional
que Arguedas sentia hacia ella, procuré animarlo a ser mas auténomo y le brind6
soporte emocional durante los periodos mds dlgidos de sus sindromes depresivos
(Pinilla, 2007).

La segunda relacién sentimental que menciona en su comunicacién epistolar
es la que habria surgido con la chilena Beatriz, a quien se refiere como “B.”, de
apellido no consignado, pero que se sabe fue poco duradera. La tercera relacién, en
cambio, fue con su segunda esposa, la chilena Sybila Arredondo, con quien estuvo
casado durante dos afos, hasta su muerte. A lo largo de sus cartas con el profesor
Murra se observa un mayor contenido descriptivo sobre las emociones y conductas
dirigidas hacia su tltima esposa.

Durante esta relacién, Sybila describié el comportamiento de Arguedas hacia
ella como amoroso, apacible y marcado por la admiracién hacia su persona (Arre-
dondo, 2010). Sin embargo, su dependencia afectiva y su sintomatologia depresiva
se exacerban ante experiencias de rechazo por parte de ella. En cartas dirigidas a
Murra y Hoffman, Arguedas manifest6 no sentirse querido, percibir un trato indi-
ferente, la presencia de conflictos y el incumplimiento de sus expectativas afectivas.
Cuando experimentaba un trato emocionalmente distante o poco empético, esto le
generaba un alto nivel de malestar y exacerbaba sintomas depresivos preexistentes.

Los sintomas que se perciben son ansiedad y apatia ante una posible separacion,
evidenciados en una baja produccién académica y la aparicién de ideacién suicida.
Asimismo, presentaba labilidad emocional, por momentos se sentia plenamente
satisfecho e idealizaba la relacién de pareja, pero cuando sus expectativas no eran
cumplidas, experimentaba desazén respecto a todas sus actividades. Este constan-
te vaivén emocional impactaba negativamente en su autoimagen, incrementaba su
temor al abandono y acentuaba la tristeza por el trato indiferente que percibia. En
los dltimos meses de su vida, cada desavenencia con su esposa desencadenaba en
abatimiento, ansiedad y pensamientos asociados a la ideacién suicida.

La suma de las manifestaciones emocionales, los eventos significativos men-
cionados por el novelista en sus primeros afios, los abusos sufridos y la escasa
implicacién del padre en su cuidado temprano (Collado, 2005), junto con la falta
de aprobacién de su novela Todas las sangres (1975) y las dificultades conyugales, se
asocian con una personalidad dependiente. Ello se evidencia en su excesiva necesi-
dad de que otras personas se encarguen de su estado de dnimo, el deseo constante
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de recibir cuidados, el apego que desarrollé hacia sus parejas, su comportamiento
sumiso y poco asertivo —que le dificultaba expresar lo que le incomodaba—, asi
como la blsqueda continua de apoyo en amigos cercanos y su temor a la soledad,
lo que permite clasificarlo bajo la categoria de personalidad dependiente (Belloch
y Ferndndez, 2002).

Este conjunto sintomdtico no solo se manifesté a nivel cognitivo, sino que
también trascendié al plano psicosomdtico, con presencia de insomnio, y al
dmbito conductual, donde se observa que en 1966 realiz6 un intento de suici-
dio. Posteriormente, llevé a cabo actos preparatorios para terminar con su vida,
adquiriendo un arma, y el 28 de noviembre de 1969 se produjo el desenlace fatal
(Stucchi-Portocarrero, 2003). Previamente, redacté una carta dirigida al rector
y a los estudiantes de la Universidad Agraria, en la que expuso los motivos de
su decisién y manifest6 sus tltimos deseos. Este texto fue incluido en su novela

péstuma El zorro de arriba y el zorro de abajo (Arguedas, 1996b).

Factores protectores

Por otro lado, también se aprecia que, a pesar de los pensamientos con contenido
depresivo, Arguedas buscaba la forma de mejorar su estado de 4nimo y continuar
con su produccién literaria. Los viajes que realizaba a las provincias fuera de Lima
formaban parte de su mejor estrategia de afrontamiento (Arguedas, 1996a), asi
como los viajes a Chile, pais que él comparaba con un refugio personal (Argue-
das y Lastra, 1997). Esto demuestra que el conocimiento del estado psicolégico
de las personas permite ofrecer un tratamiento adecuado para prevenir una situa-
cién funesta.

Otro factor, que resulta relevante es la competenciacomunicativa del escritor
para compartir sus vivencias internas —como las crisis de angustia, los insomnios
y el estado de d4nimo disminuido— con su circulo social mds cercano. Confor-
mado por sus hermanos Aristides y Nelly Arguedas Altamirano, su tia Rosa Pozo
Navarro y su prima Yolanda Lépez Pozo de Ochoa (Pinilla, 1999); también los
sobrinos de su primera esposa, con quienes comparti6 largos periodos de su vida
tanto en Lima como en distintos viajes por el Perd, y en su casa matrimonial
ubicada en Supe (Pinilla, 2007). Asimismo, figuran su amigo Manuel Moreno
Jimeno (Arguedas, Moreno y Forgues, 1993), su colega de la Universidad Agraria
Alfredo Torero Ferndndez de Cérdova (Torero, 2005), el docente francés Pierre
Duviols (Pinilla, 2011b), el poeta y ensayista chileno Pedro Lastra (Arguedas y
Lastra, 1997), su amigo Murra y su terapeuta Lola Hoffman (Arguedas, 1996a),
por citar algunos de sus confidentes.
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En las cartas remitidas al profesor Murra, Arguedas (1996a) indica que, al
sentirse al limite del agotamiento, optaba por buscar a sus amigos oriundos de
la zona altoandina. En este aspecto, también se evidencian periodos cortos de
hipomania, durante los cuales el novelista contaba con mayores niveles de energia
y realiza actividades que requerian un mayor esfuerzo en un corto periodo de
tiempo. El mismo confiesa que llegé a escribir 220 p4ginas en un mes y concluye
con la redaccién de relatos que habia dejado pendientes durante varios anos.

Esa forma particular de conducirse ayudé a que se gane el aprecio y admiracién
de numerosos académicos nacionales e internacionales, que se transformaron
ripidamente en sus amigos, muestra de ello es la descripcién que realiza Pierre
Duviols, historiador y docente francés, calificdindolo como inteligente, sensible,
honesto (Pinilla, 2011b); y, afios mds tarde, es citado y su labor es presentada a
un campo académico mds amplio por diversas personalidades que destacan el
cardcter personal de su trabajo literario, humanista y académico (Morales, 2011).

Arguedas se distinguié por ser un gran admirador y precursor en la defensa de
la naturaleza, y por emplear sus experiencias personales como via para compren-
der los hechos sociales (Pinilla, 1994). No permitié que sus vivencias negativas
quedaran relegadas en el desvdn de la memoria; por el contrario, las convirtié en
fuente de inspiracién para su trabajo literario y humanistico.

Se aprecia en Arguedas altos niveles de empatia y comprensién hacia personas
desprotegidas, vulnerables o victimas de un trato injusto, encontrando corres-
pondencia entre sus vivencias de abandono en la infancia y la situacién relegada
de la comunidad indigena (Diaz, 1991). Gracias a esa capacidad de identificarse
con el mds débil, logré desarrollar una vasta obra académica y artistica, sensible
y talentosa, poco comin en otros autores. Sus esfuerzos estuvieron orientados a
visibilizar la cultura andina y a que el Perti fuera reconocido como un pais mul-
tiétnico —concepto bastante adelantado para su época—, denomindndolo “Pert,
pais de todas las sangres”. Asimismo, esa agudeza lo llevé a ser fiel a las necesidades
de sus conciudadanos andinos, sin subordinarse a ninguna ideologia politica ni a
ambiciones econémicas. Esto queda reflejado en su creacion literaria, cuyos t6pi-
cos principales son la experiencia del dolor emocional, la problemdtica indigena y
su reivindicacidn, los rituales, costumbres y espiritualidad propias del mundo an-
dino, la necesidad de construir una identidad, asi como el reclamo y la esperanza
en una justicia social para las personas de los pueblos originarios (Collado, 2005;
Forgues, 1991; Gutiérrez, 2014).

También es necesario reconocer su capacidad de resiliencia y su lucha constante
frente a la sintomatologfa depresiva. Si bien no se cuenta con evidencia cientifica
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que asegure que su depresién tuviera un cardcter endégeno o hereditario, lo cierto
es que afrontd situaciones sumamente estresantes durante toda su vida. A pesar de
ello, buscaba enfrentarlas de la mejor manera que encontraba: a través de su pro-
duccién literaria como expresion artistica, su labor de investigacién antropolégica,
el contacto con sus hermanos andinos y su forma de conducirse en las relaciones
interpersonales. Todo ello da cuenta de una persona optimista y nos lleva a re-
flexionar que los trastornos mentales y la sintomatologia derivada de ellos no estdn
sujetos tinicamente a la voluntad personal. Es decir, una depresién que no se trata,
solo mediante la dimensién psicoldgica o social; la ciencia reconoce hoy con mayor
claridad la necesidad de un tratamiento longitudinal y multidisciplinario.

Posiblemente, los resultados de la navegacién en los rios profundos de la psico-
logia de José Maria Arguedas nos inviten a reflexionar que no todo estd perdido:
una persona con depresién puede ser tan brillante y productiva como cualquier
otro ser humano.

LIMITACIONES

Definitivamente, una de las limitaciones del proceso de investigacién fue la ausen-
cia de una valoracién psicoldgica directa al escritor. Las tinicas fuentes de caricter
personal disponibles son las cartas que remitié al profesor Murra y a su terapeuta
Lola Hoffman, las cuales constituyen testimonios histéricos y personales. En
cuanto al diario incluido en la novela £/ zorro de arriba y el zorro de abajo (Argue-
das, 1996b), este no siempre se ajusta a la naturaleza de un testimonio o confesién,
al igual que el resto de su produccién humanistica y literaria, caracterizada por la
presencia de elementos de pensamiento mdagico y mitico (Morales, 2011).

No obstante, esta limitacién fue subsanada mediante la bisqueda de infor-
macién a partir de la revisién de sus manifestaciones escritas, consideradas “do-
cumentos vitales” segtin el enfoque cualitativo de investigacién conocido como
historia de vida y el método inferencial, asi como a través de la triangulacién
con otras fuentes (Mallimaci y Béliveau, 20006). Por esta razén, se opté por la
elaboracién de una aproximacion al perfil psicolégico de José Maria Arguedas
Altamirano, y no de un perfil concluyente.

CONCLUSIONES

De la aplicacién del método de historia de vida a las cartas enviadas por el escritor
a un amigo y a su terapeuta, fue posible determinar que José Maria Arguedas
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present6 un trastorno depresivo con todos sus componentes, desconociéndose su
posible origen genético. No obstante, existieron numerosos eventos significativos
en su historia personal que coadyuvaron a la aparicién de dichos sintomas, asi
como a la configuracién de una personalidad dependiente. Si bien esta le condujo
a idealizar a la pareja y a temer la soledad, también lo orienté a ser una persona
altamente empdtica, sensible hacia los mds vulnerables, preocupada por las necesi-
dades de su entorno y, en tltima instancia, resiliente.

Esa resiliencia lo impulsé a mantenerse en pie y afrontar no solo los sintomas
depresivos que lo aquejaban en su fuero interno, sino también diversas situaciones
vitales estresantes a las que cualquier persona puede verse expuesta. En otras pa-
labras, el novelista fue un ser humano en toda la extensién de la palabra, mds alld
de su obra y de los acontecimientos individuales que experimentd. Su vida puede
servir de ejemplo para futuras generaciones de artistas y académicos que, por
distintas razones, puedan atravesar circunstancias semejantes. Gracias al andlisis
realizado en esta investigacién, se refuerza la importancia de una intervencién
temprana, multidisciplinaria y responsable, que permita evitar que mds personas
brillantes terminen con sus vidas.
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ABSTRACT

Urban language is a phenomenon that has rapidly developed in the city of Mexi-
cali, Baja California, exerting a strong impact on everyday speech. Inhabitants of
certain low to middle-low socioeconomic neighborhoods have coined new words
and phrases or, in some cases, adopted borrowed verbs and idioms from other
Mexican states, partly due to internal migration and, on the other hand, as a result
of intense cultural exchange with the U. S. border. This study is based on the
construction of a corpus specifically designed to document the urban slang used
in Mexicali. The corpus, comprising approximately 50 000 tokens (words and
phrases), integrates diverse linguistic data such as written texts from blogs, news
sites, and social media, as well as recorded interviews and oral samples. These
materials were systematically organized to facilitate linguistic analysis, enabling
a clearer description of the role, structure, and function of urban slang in the
local speech. The corpus not only highlights the influence of American English
through borrowings, calques, expressions, and neologisms, but also illustrates
the dynamic processes of linguistic innovation and identity construction among
specific social groups.

Keywords: culture, colloquialism , slang words

RESUMEN

El lenguaje urbano es un fendmeno que ha desarrollado rdpidamente en la ciudad de
Mexicali, Baja California, ejerciendo un fuerte impacto en el habla cotidiana. Los
habitantes de ciertos barrios de nivel socioecondmico bajo y medio-bajo han creado
nuevas palabras y frases o, en algunos casos, han adoptado verbos e idiomatismos
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provenientes de otros estados de la Repiiblica, en parte debido a la migracion interna
9y, por otro lado, al intenso intercambio cultural con la frontera estadounidense.
Este estudio se basa en la elaboracion de un corpus diseniado especificamente para
documentar el argot urbano utilizado en Mexicali. El corpus, conformado por apro-
ximadamente 50 000 tokens (palabras y frases), integra diversos datos lingiiisticos
como textos escritos de blogs, sitios de noticias y redes sociales, asi como entrevistas
grabadas y muestras orales. Estos materiales se organizaron de manera sistemdtica
para facilitar el andlisis lingiiistico, lo que permitid describir con mayor claridad el
papel, la estructura y la funcion del argot urbano en el habla local. El corpus no solo
evidencia la influencia del inglés estadounidense a través de préstamos, calcos, expre-
siones y neologismos, sino que también ilustra los procesos dindmicos de innovacion
lingiiistica y construccion identitaria entre determinados grupos sociales.

Palabras clave: cultura, coloquialismos, habla colloquial

INTRODUCTION

The slang or urban language,' is not only a lexicon created by the youth, as we
will see later on, but it is nourished by different linguistic modes that are useful
and expressive for them; for example, narcocorridos. This is how juvenile slang
borrows words from the discourse of delinquency, through fashionable songs,
movies, series, etc., or because of some kind of closeness. As Sanmartin says: “do
not form totally separate entities with clear boundaries, but rather there are clear
intersections and interferences” (1998, p.199).

Urban language is perceived as the change in the way of speaking, in which
little by little phrases or jargon are introduced that change the standard use of
Spanish. On the other hand, and making history, the concept of jerga (slang)
is derived from jargon, or more precisely, from another ancient Occitan word:
gergon, which is related to gorjeo. In turn, gorjeo is derived from an onomatopoeic
root (Corominas, 1954).

'The Diccionario de la lengua esparniola of the Real Academia de la Lengua Es-
panola (RAE), on the other hand, defines jerga as:

1. f. Special, the non-formal language used by individuals of certain professions and trades

among themselves.

! In this research, these concepts are used interchangeably.
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2. f. Special language originally used for cryptic purposes by certain groups, which some-
times extends to general use; e.g., the slang of the criminals.

3. f. jerigonza (I difficult to understand language).?

According to Casado (1988, p. 101), youth jargon is understood as the set of
linguistic phenomena —most of them related to the lexicon— that characterize
the way of speaking of wide sectors of youth, with a view to expressing age and/
or group solidarity.

On the idea of language, Lépez and Gallardo (2005, p. 127) point out that
apart from a trunk, language is an open window to current culture, a transcen-
dental tool for its study. Through language, you can glimpse the personality of
a people. To punctuate, urban language is known in different ways: as collo-
quial language, neighborhood language, village speech, colloquial register, low
register, slang, among others, according to Domenech and Romeo (2010). The
aforementioned authors state that the colloquial register is used in the language
in an informal and familiar context. They explain that colloquial language is not
exclusive to a group or tribe, since regardless of the speaker’s profession or social
status, it is used in a natural, everyday way. Domenech and Romeo state that
urban language is a relaxed and familiar form of speech that allows the speaker
to be who he or she really is.

On the other hand, for De Hoyos, “jargon contains a very specific lexicon and
linguistic structure used in very different circumstances, determined by the type
of work or by a reduced sector of daily coexistence” (1981, p. 31). At the same time,
Moreno (1999) states that the so-called specialty languages have traditionally re-
ceived the generic name of “jargons”, understood as a set of linguistic character-
istics specific to a group of speakers dedicated to a given activity; in a certain way,
the use of jargon is always a way of marking a sociolinguistic identity or belonging
to a group. In our case, this identifies certain social groups of the “Cachanilla”
society, and although it is a phenomenon that manifests itself in the region, it
develops without a systematic record; hence the shortage of resources related to
it. It should be added that the inhabitants of the city of Mexicali are known as
“Cachanillas” —Cachanilla is the name of the region’s official plant, which grows
abundantly near bodies of water.

Slang, then, is a living dialect that has had a strong impact on the city, to the
extent that some urban areas have created and/or borrowed words, phrases, or

2 All translations from Spanish to English appearing here are by the author of the article.
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in some cases verbs and idioms from different states of Mexico and from the
American English. Due to the above, we seek to create a tool to help identify
and better understand this lexicon by any speaker of the city of Mexicali, and by
those who have the desire to learn this variant of Spanish, with an interest in re-
gional biculturalism. As part of this research, we also sought to create a bilingual
glossary (see Annex 1), which could help translators and interpreters in works
containing words or vocabulary with urban language. The glossaries consist of
English adaptations of the most important words and phrases, obtained on the
basis of a corpus of texts that integrate the urban jargon used in the border area of
Mexicali-Mexico and Imperial Valley-United States (see Figure 1).

SAN DIEGO
-

S
- e

O MEXICALI

OCEANO
PAGIFICO

GOLFO DE
CALIFORNIA

Figure 1. Border between Mexicali, B. C., Mexico and Calexico, California, U. S.

Overall, from this work we derive: the Diccionario de coloquialismos del estado
de Baja California (Andrade, 2018), where definitions of words and phrases
in urban contexts are provided, which will help to understand the slang in the
city of Mexicali; and the Glossary of Cachanilla urban slang (GJUC for its
acronym in Spanish), presented here, which has adaptations and equivalences
from Spanish to English, which is intended to help professional translators and
interpreters to ensure that their translations are accurate and that the intention of
the message is not lost.

The corpus, on which this research is based, sought to record the urban slang
of the city of Mexicali in the Spanish language, as well as the phrases, expressions
and neologisms used by people of the urban community or individuals with a
low register. However, it is pertinent to clarify that Ferndndez establishes that:
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There is no unanimity among specialists when it comes to establishing the typology of socio-
lects or sociocultural levels; these are some of the most common denominations: low, lower
middle, upper middle and high stratum; on the other hand, language manuals and dictio-

naries always speak of levels: vulgar, popular, middle or standard and cultured. (1997, p. 242)

Our research question explores what are the words and expressions of Mexicali’s
urban language that translators and interpreters, at the border region MX-US,
have the most difficulty interpreting? As part of the development of this study,
we hypothesize that there is an urban slang in Mexicali, alive and latent, which
is nourished by biculturalism, the bilingualism of the border area, and the lexical
contributions of migrants from other states of the country, which is difhicult to
find in the existing lexicography of Mexican Spanish. Our intention is to make
this existence and its real use clear, as well as to support the creation of a dictio-
nary with definitions in Spanish and the bilingual Glossary of Cachanilla urban
slang (Spanish-English), which will help in different fields of linguistics in which
this type of vocabulary is used.

The presence of urban language in the city of Mexicali has grown parallel to
the transition from rural to urban culture and to the economic development of
the region, and due to the bicultural nature of the area, it has crossed borders, so
in order to record this phenomenon it is necessary to create a registry that will
serve to improve communication. On the other hand, the search for English
equivalents of “Cachanilla” slang can be of help to translators working in the area.

SPATIOTEMPORAL SITUATION

The geographic location of the city of Mexicali, Baja California, Mexico, on
the border with California, U. S., has led the inhabitants to create a lexicon and
vocabulary that is very prone to adopting or copying words from the English
language. According to the record of the Government of the state of Baja Cali-
fornia (Secretarfa de Desarrollo Social, 2016), urban areas have been expanding
throughout Mexicali and its valley, therefore, urban language, as a sociocultural
phenomenon may expand.

In its beginnings, Mexicali was an agricultural valley, a cotton emporium,
which gradually gave way to the maquiladora industry as the main source of do-
mestic product. According to Basich and Mufioz (2008), Mexico’s border states
host more than 3 000 manufacturing plants (maquiladoras), which account
for 71 % of the national total and generate nearly one million jobs. In Mexicali
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alone, maquiladoras currently import goods valued at approximately 12.05 bil-
lion USD and report international sales of about 13.91 billion USD (2024 data).
The maquiladora industry thus remains a cornerstone of both local and national
economies, playing a decisive role in Mexico’s export-oriented production model
(Secretarfa de Economia, 2024).

As part of the economic development, in the city there was the traditional
change from rural to urban, and a new worldview, a new urban culture that left
behind the agricultural culture and its values, adopting new models of behavior
and thinking (the television subculture, for example). This produced linguistic
changes and generated a new language, a different way of expressing the new re-
ality. Halliday (1982) asserts that “in a hierarchical social structure, such as that
which is characteristic of our culture, the values assigned to linguistic variants
are social values, and linguistic variation serves as a symbolic expression of social
structure” (p. 203).

Therefore, urban language can manifest itself as a communication code
of groups of inhabitants, since a social dialect, in order to be distinct, needs “a
configuration of phonetic, phonological, grammatical and lexicological features
that is associated with a more or less objectively definable social group and that
functions as its symbol” (p. 207).

Some other authors such as Ramirez (2009) affirm that slang can be observed
in the use of words with meanings different from the official use and with a
humorous, metaphorical, ironic nuance, among others; in addition, “this use
demonstrates the great vitality that this language possesses and the difference
with the language of adults which is generally more formal compared to that
of young people” (p. 67). No matter how high the subject’s speech register or
economic position, any individual can make use of this language, sometimes
without realizing it.

Relating to the concept of glocalizy in culture, according to Ortiz-Boza (2014),
our days, not even the physical or material ownership of capital goods has become
as important as it was for industrial capitalism. Today we are in cultural capi-
talism and the most relevant property is precisely information and culture. “We
are facing a world of symbols, of networks and feedback loops, of connections
and interaction, whose borders are obscured where everything solid vanishes into
thin air” (Rifkin, 2004, cited in Ortiz-Boza, 2014, p. 118).

It is, says Rifkin (2004), a glocal fact, that is, how through the new economy;,
one part of humanity is imposing itself on another, not only the insertion of these
different, foreign, physically distant others is propitiated, by giving them access
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via Information and Communication Technologies (ICT’s) and Mass Media
(MMC), especially through the investigation of their culture, their consumption
patterns, rituals and identity, in order to have the necessary information and de-
sign, from the technological and media metropolis, those contents and behaviors
that will lead them to apparently access the global world.

This is the glocality (Ortiz-Boza, 2014, p. 119), from those metropolises, but
there is also the glocal attitude of the localities and communities themselves
around the world that look at the global from their own perspective, while in-
creasingly the CMMs and ICTs (specific case of the internet and cellular) insert
them in that process.

Although glocality is perceived as a phenomenon of the present century, it is
inevitable to remember that several of the ethical, social, recreational and work
culture patterns, among others, have permeated into our region due to the coex-
istence with the still most powerful country in the world; as part of that sui generis
biculturalism that has been lived in the border since the foundation of the city.
Therefore, the openness of the Cachanillas to other cultures and languages is not
surprising, since Mexicans populated a territory cultivated and exploited by the
Chinese community (being migrants in their own land). According to Schwartz
and Unger (2010) biculturalism represents comfort and proficiency with both one’s
heritage culture and the culture of the country or region in which one has settled.

Regarding the birth of the city of Mexicali, as a melting pot of cultures, Werne
(1980) narrates in his work that the U. S. Consul in Mexicali, Boyle, was concerned
because in 1920 General Esteban Cantd, Governor of the Northern District of
Baja California, had prominent American citizens under his control through gam-
bling debts. In 1920, 90 % of the government’s income came from gambling, pros-
titution, bars, extortion, opium and cocaine; in other words, just like Tijuana, it
was the great cantina during the time of alcohol prohibition in the United States.

On Chinese immigration, which concerned authorities in Northwest Mexico,
Werne states: “The Sonoran Democratic Club ofhicially opposed Chinese immi-
gration since 1911. An editorial of £/ Diario (June 17, 1911) declared at the same
time that the colonization of Baja California should be carried out only by Mexi-
cans” (1980, p. 16). The rumor that Mexicali had a higher number of adult Asians
than Mexicans caused anti-Chinese sentiment to rise, according to the Calexico
Chronicle (October 24, 1919), quoted by Werne in his book.

As we can see, Mexicali was, historically, a large agricultural plot in the back-
yard of the American Union, a vegetable and cotton emporium, before its global
takeover by India and China. At this point, it is necessary to remember the North
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American investment in the local economy since its inception, first as large land-
owners (Colorado River Land Company) and later as maquiladora entrepreneurs.
The city was taking shape, in addition to the constant waves of migrants from the
interior of the country (Sonora, Sinaloa, Jalisco, etc.), and the most recent wave of
Haitians, who have already integrated into the community.

In recent decades, however, Mexicali has undergone a profound economic
transformation, shifting from its agricultural base to a manufacturing hub strong-
ly linked to global markets. The consolidation of maquiladoras, supported by
U. S. capital and later expanded through international investment, has positioned
the city as a key border economy. At the same time, demographic changes fueled
by migration continue to redefine its cultural and linguistic landscape. Alongside
Haitian communities, Mexicali is also home to Russian and Ukrainian settlers
whose presence dates back to the early 20th century, as well as more recent groups
of deported immigrants from the United States. Many of these returnees are
bilingual, contributing to the city’s complex sociolinguistic profile and reinforcing
Mexicali’s identity as both a local and transnational space.

How THE cITY OF MEXICALI WAS BUILD?

Based on the results of the Censo de Poblacién y Vivienda (2010) conducted by
the Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, the total population of the mu-
nicipality of Mexicali is 936 826 thousand inhabitants, of which 473 203 are men
and 463 623 are women, so the percentage of population is 50.3 % male and 49.7
% female; and 28.0 % of the population is under 15 years of age.

There are 1 474 localities in the municipality of Mexicali, and their approxi-
mate number of population in 2010 is shown in Figure 2.
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Figure 2. Population of Mexicali. Gobierno del estado de Baja California (2010).
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According to the database of the Government of the state of Baja California (2010),
Mexicali is made up of neighbourhoods (colonias) and its valley is divided into
common land. It is worth noting that the city is located on the U. S. border, and
a high percentage of the Spanish spoken is Castilianized English, i.e., lexical bo-
rrowings conjugated or inflected into Spanish, which are quickly integrated into
the everyday speech of border residents. Basich (2012) outlines the above as follows:

As for the impact of the two languages in contact, the secular promiscuity of English and
Spanish on the border has led to the development of border slang in both languages, known
respectively as Spanglish and Chicano English, although neither is stable. On the Mexican
side, English borrowings and calques that characterize border Spanish have been incorporated
and generalized. The families gather on the porche of the house, which is clean since it mapeo
and where the mother brings a pichel with ponche for all. The carros make noise if they do not

have mofle. People greet each other by saying /6 and say goodbye by saying ba-bay. (p. 119)

It should be noted that although these expressions are used across all social levels
and in various activities, they occur far more frequently in the informal oral
register and are considerably less common in written language (Basich y Mufioz,
2008, p. 5).

LEXICOLOGICAL AND LEXICOGRAPHIC FUNCTION

To understand the context of urban language in the city of Mexicali it is neces-
sary to turn to lexicology, “branch of linguistics that studies vocabulary structu-
re, composition, variety, its origin, the historical changes of the lexicon and the
adaptation of the lexicon to the social conditions of the different communities of
speakers” (Cerda, 1986, pp. 178-179).

Lexicology is the science that has allowed a deeper and more detailed analysis
of the words obtained from the captured subcorpus, related to the urban langua-
ge of Mexicali, and in this way to know their contexts and ways of being used
effectively, according to the case and level of register.

Lexicography is the part of applied linguistics that studies the theoretical prin-
ciples applied in the elaboration or preparation of dictionaries and “is above all an
applied science” (Rey, 1995, p.113). Lexicology and lexicography generally work
together for the creation of precise and coherent definitions, “the relationships
between terminology-terminography and lexicography are clearly complex and
reciprocal” (p. 118). In the end, the function of lexicography is to assist linguists
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in creating definitions. On the basis of previous lexicological knowledge, an exact
definition is created to support the understanding of new terms, which, as time
goes by, appear and are added to the vocabulary.

According to the twenty-third edition of the Diccionario de la lengua espariola,
lexicography is a “Technique of composing lexicons or dictionaries// 2.- Part of
linguistics that deals with the theoretical principles on which the composition of
dictionaries is based” (Real Academia Espanola).

BACKGROUND OF LEXICOGRAPHIC STUDIES IN MEXICALI

During the documentary research and compilation of similar studies, we disco-
vered that lexicographic research in Mexicali is scarce and some of it is not very
professional or systematic. For this reason, we decided to address the subject and
sought to create a dictionary to help identify the urban colloquial speech used
daily in the streets. Among other works found online is that of Martinez (2010),
Real Diccionario Chicalense, which presents a variety of words used in the region,
comprising 89 entries with examples of usage. The author gives a brief account of
how the geographical position of the city, bordering the United States to the nor-
th, led to changes in speech, because, within their vocabulary, Mexicans adopted
words of U. S. origin, such as baika (for bike), cachar (for catch), carapila (for
stupid), among others. The blog includes some nouns, adjectives and verbs that
are used by Mexicans, as well as regionalisms. Martinez justifies the sui generis
existence of the “chicalense” as follows:

Denigrating or relating local speech to social subgroups (cholos, pandilleros, paisas, nacos,
tecolines), or worse, feeling proud of such property, spreading it as a triumph and hanging
a medal on it, represents a cruel way of relegating it. And it is not that the problem is some
marginalized group that deserves to be rescued, but rather that, in the particular case of
Mexicali, most of its inhabitants use localisms in their daily speeches and messages. (Rea/

Diccionario Chicalense)

Online you can consult the Breve diccionario de la jerga cachanilla (2009), crea-
ted with the purpose of making known how the “crew” of Mexicali speaks, it
is worth mentioning that for the people of Mexicali “los cholos” or the people
of humble neighborhoods is the race —a group of people of scarce resources
or who live in marginalized areas of the city—. In this dictionary, nouns and
adjectives abound, and it is mentioned how commercial bilingualism influences

123



Diseminaciones o vol. 9, nim. 17 « enero-junio 2026 « UAQ

the Mexicali lexicon. It should be noted that the above-mentioned works lack
any lexicographic method, as is the case of the Diccionario del espariol de México,
written by Lara and published in 1982.

Saldivar (2014) conducted one of the few corpus-based investigations to date
in the region. His work addresses the narco culture and analyzes the words most
commonly used around this criminal phenomenon that has permeated the collo-
quial language of the region. To achieve this analysis, they compiled texts from
diverse sources such as: journalistic texts, internet articles, magazines related to
the phenomenon, interviews with professionals in the field, reporters, transcripts,
etc. At the end of the collection, all the information was entered into a corpus
analyzer program, to identify the most salient words and the context in which
they were used by the speakers. Saldivar found a large number of words used by
narcos to communicate. Among them, some are codes that were once exclusive.

This author also explains in his results that the narco culture has been on the
rise, to the point that it has managed to influence the speech of individuals at the
state level; and as mentioned by Rijo (2010) in his theories of colloquial language.
Saldivar (2014) finds that people tend to borrow words and expressions used by
their leaders or people they admire. Similarly, he mentions that individuals learn
new words that they add to their vocabulary after listening to music (narcocorri-
dos) and as a result, these words are incorporated into the lexicon of the speakers,
with an informal linguistic register.

TRANSLATION OF URBAN LANGUAGE

Florencia (2006), author of the blog on the Internet: Spanish translation.US,
explains that one of the challenges or headaches for translators is the translation
of colloquial words, jargon, regionalisms, calques, borrowings and phrases, etc.
This type of problem arises because the translator is often a native speaker of the
target language and is unfamiliar or unfamiliar with the culture of the source
language. These situations will make her carry out cultural research with the
purpose of finding out what the author of the text wants to express with some
phrase or word.

“Cholos” is a socio-cultural term originating in Mexico and the southwestern U. S., his-
torically used to describe people of mixed Indigenous and European ancestry, and later
associated with urban youth subcultures characterized by distinctive clothing, language,
and gang-related or marginalized identities. The term can carry both derogatory and
identity-aflirming connotations depending on context.
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The author of the blog also proposes that linguists and translators start creating
tools to help with the understanding and translation of these expressions, so that
the intention of the message is not lost and is understood by the audience. Also,
points out that in order to translate this type of words, a similar adaptation to
the target language should be sought in order to be as faithful as possible in the
translation; not to lose the meaning and to have the same impact on the target
reader as it had on the source reader (Florencia, 2000).

Relating to the concept of “translation”, House (2009) defines it as the repla-
cement of an original text by another text (p. 3). Because of this, some have come
to label a translation as an inferior substitute for an original. However, it can also
be seen in a more positive light if one considers that it provides access to ideas and
experiences that would otherwise be locked in an unfamiliar language.

On the other hand, Florencia (2006) herself argues that translation always
involves both language and culture for the simple fact that these cannot really
be separated. Language is culturally integrated: it expresses and shapes cultural
reality (p. 11). Hurtado (2001), for his part, proposes the following as a definition
of a translation technique:

The procedure, visible in the translation output, is used to achieve translational equivalence
to textual micro units; techniques are cataloged in comparison to the original. The use of
one technique or another is always functional, depending on the type of text, the mode of

translation, the purpose of translation and the chosen method. (p. 642)

Adaptation, therefore, is one of the translation techniques whose function is to
find a phrase or word that has the same function as it has in the source language.
So much for the theoretical points.

METHODOLOGY

Our research, although corpus-based, is primarily exploratory and was con-
ducted in several stages. The first stage involved compiling texts that contained
urban language, drawn from a variety of sources including song lyrics, social
media publications, fifteen interviews with residents of urban neighborhoods,
local news websites, city blogs, and online platforms authored by local writers
from Mexicali.

After searching for texts, it was found that this type of documents is concen-
trated at uncommon words and an informal linguistic register of speech. Since
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common language is the main objective of this research, it was decided to work
with what was collected. For the purpose of this research, it was necessary to
know the environment in which the origin of urban words is present; therefore,
in order to locate the marginalized areas of the city, surveys were applied to inha-
bitants of the city of Mexicali.

During data collection, interviews were conducted with individuals living
in marginalized areas of Mexicali. The interviews were randomly administered
to fifteen individuals. The only requirement was that the subjects lived in one
of the selected popular neighborhoods, according to the Informe anual sobre la
situacion de pobreza y rezago social 2016, of the Secretarfa de Desarrollo Social
(SEDESOL).

As part of the text collection, approximately 200 song lyrics representing the
most popular music among the selected participants were gathered. In addition,
websites frequently visited by a pilot group were sampled to trace the use of urban
language in different social strata. The group also shared 68 recorded conversa-
tions and text message exchanges containing around 100 messages each, which
provided valuable oral and written data. Similarly, a set of 30 texts was extracted
from news portals, popular blogs, and online community forums published in
Mexicali, where Cachanilla slang was clearly observable.

Altogether, the compiled materials constitute a corpus of approximately 50
000 tokens, encompassing both individual words and multi-word phrases. These
tokens were systematically organized to facilitate linguistic analysis, allowing for
the identification of lexical patterns, the frequency of specific slang terms, and the
semantic extension of phrases within local usage. The quantitative description of
the corpus in tokens ensures greater precision and transparency in the study of
Cachanilla urban jargon.

Once the information was collected, the texts were converted into .doc or .txt
formats for the creation of a corpus of the urban language of the city of Mexicali.
Once the -corpus was made, it was introduced into the AntCone 3.4.4w software.
This corpus analysis tool in its demo version is freely available. The first action to
be executed in the program was to load the categorized files in the File option,
then the Global Settings option was used. After that, the stop list function was
used and a txt file is loaded. The text has the 10 000 most used words of any
grammatical category in the Spanish language and is provided by the Corpus
de Referencia del Espanol Actual (CREA). This was done in order to create a
filter and discard the most frequent words of the Spanish language so that only
the most used urban slang would remain. The most frequent words were located
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with the word list option, this is where the searched words and phrases came
up. Then, the context of the most frequent ones, which were positioned in the
highest ranks, was analyzed.

The second part consisted of applying a questionnaire with the words and ex-
pressions obtained from the corpus analysis. The survey asked questions such as:
What does the word “x” mean to you, what does the expression “x” mean to you?
The above, in order to create a coherent definition of the term. Approximately
50 questionnaires were administered to individuals of different ages, economic
status and educational backgrounds. The third part of the research is the creation
of dictionary definitions, based on the results of the surveys and corpus analysis.

The fourth and last part of the research focused on the translation/adaptation
of urban words and expressions, which, at this point, were already defined. A
questionnaire was applied again with the 422 words and phrases already defi-
ned, and a blank space was left aside for the subject to write the translation or
adaptation he/she believed pertinent. The public to whom the questionnaire was
addressed was made up of students from the language school at Universidad
Auténoma de Baja California, Mexicali campus; a total of ten subjects. The selec-
tion was random, as a pilot test. It was then replicated on U. S. bilingual students
in order to obtain more accurate results. Once the pilot test led to positive results,
it was applied to U. S. students at the College of Santa Ana and Middle College
High School in San Francisco, California, U. S.

The sample consisted of forty students from the aforementioned schools. Once
the questionnaires were answered, the most frequently used and recurrent terms
were taken in order to achieve adaptations. With the analysis of the coincidences
in the subjects’ responses, we proceeded to create the GJUC (Annex 1), which
represents the second product of this research.

REesuLrs

The creation of a corpus had as its main function to study part of the lexicology
and function of urban words and expressions, which are commonly used in the
city of Mexicali. The following types of text, in which colloquial and informal
language can be found, were taken into account (see Figure 3):

The objective of the study was to find out which urban words exist in the city
of Mexicali, and one of the simple ways to do this is to have conversations with
individuals who use colloquial and informal language. During the interview, it
was not mentioned to these people that their speech register or lexicon would be
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analyzed so that they would not attempt to modify their vocabulary or would
try to raise their register. Although, the interviewees were only selected by the
neighborhood in which they reside, most of them were people without access
to primary education or with incomplete secondary education. The individuals
interviewed showed greater use of nouns, calques, borrowings, and pochismos du-
ring their conversations, on some occasions making use of words of U. S. origin.

Corpus composition

300
250
200
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Figure 3. Texts that were part of the corpus of Mexicali slang.

During the planning of the project, it was thought that the use of this language
would be exclusive to young people between 14 and 25 years of age. However,
it is used by individuals of any age. Young people demonstrated greater urban
vocabulary diversity than adult subjects. It seems that young people are the ones
who promote the use of urban language, so that it can be accepted and later used
by adults and senior citizens. The use of this jargon allows it to be understood by
individuals in the same social environment. In the case of children and adoles-
cents, it was observed that they learn and adapt these vocabularies more quickly
than adults, so it is expected that adolescents will follow the patterns of young
people and continue with the modification or creation of new terms.

The application of surveys during this research helped us to define words and
expressions that had diverse uses and employments. The two questionnaires
consisted of five words and five different expressions in each. A total of 82 indi-
viduals participated in filling out the instruments: 41 completed questionnaire
no. 1 and 41 completed questionnaire no. 2 (see Figure 4). Individuals were ran-
domly selected and participants were asked to answer honestly and define, in
their opinion, each item of the questionnaire.
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Figure 4. Integration of the sample by age.

The findings from the surveys were similar to those from the interviews. Again,
the presence of young people is greater, as shown in Figure 3, young people make
up 50 % of the individuals who responded to the instrument; adults form the
second largest group, followed by the elderly and in a smaller group: children and
adolescents. Initially, it was intended that the questionnaire application would be
directed only to young people and adults; however, children, adolescents and
senior citizens showed interest in participating in this questionnaire and were
allowed to answer it.

Within the analysis of the corpus of urban speech of the city of Mexicali,
several results were found, one of them, the use of words and phrases used by
popular groups or singers that the speakers frequently listen to. The content of the
lyrics is somehow integrated into the vocabulary of subjects because they begin
to use words that appear in the lyrics of the songs. Some of the words came from
narco-corridos and were used by the speakers during the interview and surveys.
The most frequent were words such as cororreo, loguerén and pisteada (see Table 1).

TABLE 1. FREQUENCY OF WORDS PRESENT IN URBAN SPEECH IN MEXICALI.

WoRrD FrREQUENCY EXAMPLE (ACCORDING TO THE CORPUS)
Cotorreo 12 El cotorreo se puso bueno.

Loquerdn 10 Vamos a ponernos un loquerén.
Pisteada 8 La pisteada estd al cien.

Finding a high frequency among the different documents added to the corpus,
it is understood that these words are part of the urban vocabulary of indivi-
duals, so it is inferred that these words began to be heard in popular songs and
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are now part of their everyday vocabulary. Another finding was the adaptation
of words of American origin that, although they do not appear in the glossary
(see Annex 1), were found less frequently in the corpus analyzer program. In
the case of the aforementioned words, they are pronounced in their original
language, and retain the same meaning, unlike pochismos which are hybrid
words that are combinations of English and Spanish, and in addition have a
change in pronunciation and their spelling is different (Kearney y Medrano,
2001). According to the Spanish Oxford living dictionaries, pochismo is a “word
of American English origin that has been incorporated into Mexican Spanish
speech” (Oxford University).

Within the urban vocabulary, there are several calques, borrowings and some
regionalisms that are understood by most individuals in the city. The regiona-
lisms with the highest usage are: morro, suave, pistear, cheves. In the case of the
noun morro, which replaces others such as chicos, chavos, plebes, muchachos, is
used by most of the young people who live in the marginalized areas of the city,
since for them it is more common to use this word to address some other young
person than any of the others.

The calques and borrowings used by the speakers come, as mentioned above,
from the English language. A variety of casts were found in the corpus, although
it was expected that there would be a greater number and variety of them, their
frequency turned out to be scarce. Some examples of these words are: checar
(from verb o check), guachar (from verb to watch), pichar (from verb ro pitch) and
jaina (from noun honey) among others.

RESULTS AND DISCUSSION

In the corpus, about 113 expressions used by Cachanillas in their informal speech
were found. These words cover different grammatical categories. The predomi-
nant categories in the Dictionary of urban speech of Mexicali (DHUM) (2018) were
adjectives, verbs and nouns in that order. However, 83 words were also found that
can be used both as a noun and as an adjective, depending on the context.

With regard to the analysis of the data obtained, and without being part of
the objective of this study, we were able to perceive that the young people were
able to understand or create similar definitions based on the words that were
shown to them in the data collection. This leads us to intuit that a large part of
young people are the ones who use and recreate this type of vocabulary, which
is becoming more popular and is also incorporated into the informal speech
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of adults and senior citizens; but unlike the lower-middle and lower strata, it is
not their main register of speech, but one of the variants they use in a private
communicative situation or with people they trust. For its part, the slang itself
is used more frequently, and on a daily basis, by the individuals surveyed in the
popular neighborhoods.

Finally, it is worth mentioning that in the present text the process of how
narcocorrido lyrics can permeate urban slang, become popular, and could be a
strong influence in the adoption of new terms that listeners later end up using in
their conversations remains to be recorded.

CONCLUSIONS

As we have seen, there is an urban slang, which is used by the inhabitants of the
city of Mexicali. For this purpose, texts containing urban words or expressions
were collected. Individuals were interviewed in the popular neighborhoods whe-
re the largest population of speakers of this slang is concentrated. The creation
of the urban corpus facilitated the localization of these words and helped to
know the context and situations in which they are used. In the Diccionario del
habla urbana de Mexicali, 50 000 tokens, 420 words and 24 expressions from the
compilation of urban texts are defined. With the above, we prove the existence
of urban slang used by the Cachanillas and although its use is more common in
certain areas of the city, classified as low-income, its use is not exclusive, because
like the English borrowings, it permeates the other social strata.

To conclude, it should be emphasized that unlike the popular group studied
as a priority, where this form of communication may be its exclusive register, in
the rest of the population where the jang appears, it is usually one of the known
linguistic variants, which is used only in certain communicative situations and
in certain more intimate environments.
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ANNEX. 1. DETAIL OF GLOSSARY OF CACHANILLA URBAN SLANG (ESP — ING).

SPANISH ENGLISH FrREQUENCY
Agiiitado Sad, pretty sad 6
Ajerar To square up, to fight, throw punches 5
Haracle (From Heracles/Hércules) To know his thang 6
Baica Bike 5
Bichi Fully naked 6
Baiquear To ride a bickle 8
Bichola Cock 7
Botana Funny, lit 5
Cagapalos Hater, douchbag 6
Cantén Crib, house 8
Caquino Faggot 6
Carrillero Bully 10
Chacal Greedy 5
Chancla Butch 5
Chante Crib, house 5
Checar To check 12
Cheve Brewsky 22
Charolear To show-off 5
Chilindrin Bum 4
Coger Fuck 7
Cogido Fucked 8
Cotorrear To chill, to chatting up, to kick it 6
Cucu Ass 8
Culero Asshole 5
Culo Ass 5
Culén Pussy 5
Curada Funny, hoot, goofy 9
Desplayado Chilling 8
Desplayar To chill, to kick back 7
Embichar To get naked 4
Equis Whatever 7
Esttpido Stupid 5
Forjar To roll-up a blunt, to make a blunt 6
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SPANISH EnGLIsH FrREQUENCY
Forjado Rolled-up, blunt 4
Gacho Messed-up, effed-up 6
Gandalla Moocher 9
Gato Bitch 7
Giiey Dude 27
Guachar To watch 13
Idiota Idiot 9
Jaina Honey/chick/hyna 16
Joto Pussy 14
Loquear To black out, to get fucked up 9
Loquera Faded 9
Machorra Dyke 6
Malilla Crackhead 4
Mamalén Dope 4
Marica/Maricén Pussy 5
Morro dude, boy, homie. 34
Paniqueado high 8
Panocha Pussy 8
Pendejo Asshole 9
Perreado Lame 6
Pichar To pitch 9
Pinche Fucking 15
Pistear Brewing / to get drunk 18
Pisteada Party hard 5
Pedo Tipsy 6
Puerco Cop 9
Pufial Gay 6
Puta Whore, bitch 8
Puto Dandy 4
Ranfla Ride 9
Ratero Thief 6
Reata Dick 8
Rifado Badass 5
Rifar To be a badass 6
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SPANISH EnGLIsH FrREQUENCY
Sacatén Wuss 7
Sarra Wack 6
Suave Cool/lit 27
Tabanear To clean up 6
Talonear To grind 4
Tumbar To steal 3
Tumbado Stolen 5
Vago Bum 5
Verga Dick 6
Zorra Bitch 8
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El presente volumen forma parte de la coleccién “Aproximacién a la Patristica”
(ISBN 978- 607-30-3593-4) de la Universidad Nacional Auténoma de México.
Se trata de una obra que aborda la figura de san Antonio abad bajo distintos as-
pectos, la cual se puede consultar y descargar de manera gratuita en el Repositorio
Athenea digital de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
Auténoma de México.

Los apartados con que cuenta este estudio, después de la introduccién (pp. 13-20),
son los siguientes: Iconografia e iconologia (pp. 21-42); Arte e iconografia cristiana
(pp. 43-96); Fuentes de la iconografia cristiana (pp. 97-112); La tentacién de san
Antonio abad (pp. 113-137) y La tentacién de san Antonio abad, anilisis icono-
gréafico (pp. 139-249). Suceden a estas cinco secciones las conclusiones, una nutrida
bibliografia y una cronologia sobre la vida de san Antonio.

El autor habla en su introduccién del valor de la imagen desde antiguo y del
método que usard para su estudio sobre el personaje de Antonio abad: el iconogra-
fico. Esto se logra gracias al apoyo que le proporcionan las fuentes utilizadas: “la
tradicién biblica, los textos apécrifos, las vitae, la literatura ascética y los textos y
leyendas derivadas de la vida del propio san Antonio abad” (pp. 14-15), ademds del
repertorio visual que, en el caso de la figura que nos ocupa, es muy amplio por ser
de las figuras mds antiguas en ser representadas. Nos anuncia también que proce-
derd después con un estudio iconoldgico con el que busca profundizar en el signi-
ficado de los elementos descritos iconograficamente, pues debemos recordar el uso
de las imdgenes como instrumentos efectivos de ensenanza y edificacién en épocas
en las que un gran niimero de personas no sabia leer. Sin embargo, en este estudio
encontraremos incluido arte muy variado y de diversas corrientes artisticas —valga
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mencionar que incluso veremos 6leos de Leonora Carrington (p. 165) y de Salva-
dor Dali (p. 196), ambos de 1946.

Este apartado también nos informa de las principales fuentes literarias en que
se basa el estudio: Vida y obra de nuestro santo padre Antonio, de san Atanasio de
Alejandria (siglo 1v); Legenda aurea, de Santiago de la Vordgine (c. siglo x111); y Las
tentaciones de san Antonio, de Gustave Flaubert (1874). Menciona ademds cuatro
episodios de interés principal en la vida del santo: “La tentacién de san Antonio
abad”, “San Antonio atormentado por los demonios”, “San Antonio tentado por
un demonio con forma de mujer” y “San Antonio abad visitando a san Pablo el
ermitano” (p. 16).

El primer capitulo es un inicio bien ponderado para aleccionar al lector més
profano sobre los términos “iconografia” e “iconologia”, los cuales analiza desde su
raiz etimoldgica, su invencién y la utilizacién de ambos. Se trata de una rica apro-
ximacién a estos conceptos, pues recorre las obras y autores que han hecho uso de
ellos a lo largo del tiempo. Después nos da un paseo por los inicios de la historia del
arte sacro —segundo capitulo—, comenzando con el paleocristiano, pasando por
la iconoclasia y concluyendo con la mencién de los conflictos teoldgicos del Sinodo
de Paris en 825. En cuanto a las fuentes de la iconografia cristiana —tercer capitu-
lo—, fue imperativo hablar de los libros biblicos tanto canénicos como apécrifos.

Los capitulos cuarto y quinto abordan la figura de san Antonio abad. En el
primero de ellos, el autor se detiene lo necesario para abordar las tres fuentes prin-
cipales en las que basa su estudio: 1) la Vida de Antonio, de Atanasio de Alejandria,
es la fuente primigenia para conocer la historia de este santo, principal represen-
tante y fundador del monacato. Esta obra fue considerada desde sus origenes (siglo
1v) una especie de best=seller, pues fue, por su efecto edificante entre cristianos,
muy copiada, difundida, leida y traducida desde antiguo a numerosas lenguas
—dicho sea de paso, también ha sido considerada un catdlogo de demonios—;
2) La leyenda aurea, de Santiago de Vordgine (siglo x111), cuyo breve relato sobre
Antonio “se centra en las hazanas del santo como gran héroe cristiano e incansable
luchador contra los demonios” (p. 129) y enriquece la tradicién iconogréfica de
este eremita desde la Edad Media hasta hoy; y 3) Las tentaciones de san Antonio,
de Gustave Flaubert (1821-1880), cuya version actual es el resultado de tres que
elaborara originalmente su autor en distintas etapas de su vida. Hace hincapié
en la capacidad descriptiva de Flaubert, la que califica de minuciosa, erudita y
fantdstica, rayando en lo onirico.

En el quinto capitulo, el més nutrido del libro, advierte al lector para contex-
tualizarlo que la fuente original, la Vida de Antonio, tenia como destinatarios a
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comunidades de monjes e iniciados en el cristianismo. También nos habla del
rigorismo, las leyendas y regulaciones que tuvieron lugar en su momento y que
rodearon e influyeron necesariamente en las representaciones sagradas, las cuales
tenfan un estricto control. En el resto del capitulo hallamos descritos y analizados,
en primer lugar, todos los atributos de san Antonio: la vestimenta, el libro, el
rosario, la letra “tau” —ltima letra del alfabeto griego—, el baculo, la esquila o
cencerro pequeno, el cerdo y el desierto. A continuacién, se centra nuestra atencién
en cuatro escenas de la vida del anacoreta: (1) “Las tentaciones”, aqui comienza el
autor a hacer menci6n de los siete pecados capitales, cuyo andlisis profundizard en
(2) “San Antonio atormentado por los demonios”, donde se incluyen los animales
y la denominacién demoniaca que representa a cada uno de los pecados. Esto
con el fin de dar una detenida interpretacion al dleo de Lucas Carnach, el Viejo,
La tentacion de san Antonio (1506), albergado en la Galeria Nacional de Arte de
Washington (pp. 223-228). En el episodio (3) “Visitando a san Pablo el ermitano,
encuentro con seres mitolgicos” comprendemos la resignificacion dada a ciertos
personajes profanos como el sdtiro y el centauro; ambos, al no ser ni totalmente
animal ni totalmente hombre, son considerados en el bestiario cristiano seres
demoniacos. Finalmente, en (4) “la muerte de Antonio” el interés radica —afirma
el autor— en que es el episodio menos representado de la vida de Antonio.

Las conclusiones son breves reflexiones acerca de la creacién del hombre, la
teologia de la imagen, la situacién moral y espiritual del artista, y sobre cémo la
representacién de lo que pertenece “al mundo espiritual debe estar estrechamente
basado en la tradicién textual” (p. 253).

Es asf una lectura sin desperdicio, que se lee y asimila con gusto, en parte,
por no ser un texto para un publico altamente especializado. Consciente de las
carencias que puede tener un lector promedio, Argott proporciona sin prisa la
preparacion necesaria para entender a cabalidad el arte relativo a la figura de su
interés y, a la vez, el andlisis realizado suscita el deseo por llevar a cabo la lectura
de sus fuentes principales. Gracias a la paciencia con que explica los atributos
que tipifican al personaje, entendemos que hasta nuestros dias no haya cesado el
interés en ver a san Antonio abad representado en las diversas artes.
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