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RESUMEN

Segin Sylvia Molloy, las autobiografias tienden a confiar en la memoria sin cues-
tionar su falibilidad o inestabilidad. Por su parte, Paul John Eakin recurre a la
neurologfa para afirmar que la identidad, como la memoria, es menos una imagen
fija y mds una construccién variable. Al llevar esta idea a la autobiografia, se cues-
tiona la configuracién tradicional del yo como auténomo e invariable. A partir de
lo anterior, en este articulo se analizan los textos de Maria Rivera y Guadalupe
Nettel incluidos en el libro Trazos en el espejo. 15 autorretratos fugaces (2011). Here-
deras de la narrativa autobiogréfica mexicana estudiada por Claudia L. Gutiérrez
Pifa (2017) y Humberto Guerra (2017), estas autoras muestran, a través de las
estrategias de variacién e iteracién, las maneras en que la fluidez de la memoria
impacta en estas nuevas formas de construir el yo autobiogréfico desde la expe-
riencia de mujeres mexicanas contemporaneas.

PALABRAS CLAVE: escrituras del yo, literatura mexicana escrita por mujeres, no fic-
cién latinoamericana

ABSTRACT

According to Sylvia Molloy, autobiographies tend to trust memory without ques-
tioning its fallibility or instability. Meanwbhile, Paul John Eakin uses neurology to
state that identity, as memory, is less a fixed image and more a variable construction.
Bringing this idea to autobiography, he questions the traditional configuration of the
self as autonomous and invariable. Based on the above, this article analyzes the texts
by Maria Rivera and Guadalupe Nettel included in the book Trazos en el espejo.
15 autorretratos fugaces (2011). Heirs to the mexican autobiographical narrative
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studied by Claudia L. Gutiérrez Pina (2017) and Humberto Guerra (2017), these
authors show, through strategies of variation and iteration, the ways in which the
Sfluidity of memory impacts these new forms of constructing the autobiographic self
[from the experience of the contemporary mexican women.

KEyworps: Latin American non-fiction, mexican literature written by women,
writings on self

INTRODUCCION

En su libro sobre la escritura autobiografica en Hispanoamérica, Molloy nota,
entre varias ausencias u omisiones posibles en los temas y recursos de sus autores
seleccionados, la reticencia a abordar la infancia y la ausencia de un cuestionamien-
to a las fallas de la memoria: “La memoria se suele aceptar como eficaz mecanismo
de reproduccién cuyo funcionamiento rara vez se cuestiona, cuyas infidelidades
apenas se prevén” (2001, p. 18). De inmediato, Molloy sugiere que esta carac-
teristica es mds afin a su seleccién de autores de finales del siglo x1x que a los de
principios del xx.

En efecto, las infancias se han consolidado como una parte inevitable de la au-
tobiografia en el siglo xx. Con el avance del siglo xx1, tanto los creadores como
los lectores hemos aprendido a desconfiar de la memoria. En buena parte, esto se
debe a los descubrimientos de la neurologia combinados con su amplia difusién.
En una de sus afirmaciones mds conocidas, Sacks recupera las ideas del bislogo
Edelman, Premio Nobel de Medicina de 1972, al afirmar que ““Todo acto de per-
cepcidn’, escribe Edelman, ‘es hasta cierto punto, un acto de creacién, y todo acto
de memoria es, hasta cierto punto, un acto de imaginacién™ (2015, pos. 2168);
o como lo interpretarfa Campbell: “La memoria inventa. No reproduce. No es
un disco, ni un archivo, ni una cita grabada. Recordar es siempre reconstruir, no
reproducir” (2014, p. 83). Por otro lado, Eakin nos recuerda: “Responding to the
flux of self-experience, we instinctively gravitate to identity-supporting structures:
the notion of identity as continuous over time, and the use of autobiographical
discourse to record its history” (1999, p. 20). La autobiografia, en este contexto, se-
ria la evidencia textual del acto narrativo de la memoria que construye la identidad.
Sus variaciones (el juego de lo inacabado y recomenzado al interior del texto) y sus
iteraciones (las reescrituras y nuevas versiones de un texto autobiografico) serfan el
registro de la historia de sus cambios a través del tiempo.

El presente articulo analiza los textos autobiograficos de las mexicanas Maria Ri-
vera y Guadalupe Nettel, compilados en el libro 7razos en el espejo. 15 autorretratos
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fugaces (2011), a la luz de las anteriores ideas. Ambas autoras muestran una con-
ciencia evidente de las expectativas de los lectores de sus textos autobiograficos en al
menos dos sentidos relevantes. En principio, hay una nocién clara de la tradicién en
la que se insertan. La pieza narrativa autobiografica ha sido un ejercicio recurrente
en el entorno editorial mexicano, al menos desde la coleccién germinal de escritos
incitada por Carballo y Giménez Siles en 1966, Nuevos escritores mexicanos del siglo
XX presentados por si mismos. Por ello, la primera parte de este estudio contextualiza-
r algunas herencias relevantes de estos ejercicios previos, que vinculan los trabajos
seleccionados con los esfuerzos precedentes: ademds de la coleccién mencionada,
los textos de los dos tomos de Los narradores ante el piiblico (1966 y 1967) y los casi
treinta fasciculos de la coleccién De cuerpo entero, publicada entre 1990 y 1993.

Las obras elegidas se alejan de la confianza en la memoria que Molloy observa,
gracias a la posibilidad que el escrito ofrece para reflejar la fluidez de la memoria
como un acto constantemente reactivado. Estas autoras se presentan para los lec-
tores conscientes de la imbricacién de memoria/identidad/texto, donde la fluidez
de la primera impacta a los otros dos elementos y puede ser rastreada en las dos
estrategias que se proponen para el presente andlisis: 1) la variacién al interior de
los textos autobiograficos seleccionados, como es el caso de Rivera, quien en uno
establece variaciones posibles para la escritura de una autobiografia en un juego
de recomienzo e inacabamiento; 2) las iteraciones del documento autobiogrifico,
como es el caso de Nettel, quien utiliza verbatim fragmentos de un texto germinal
para reusarlos en dos autobiograficos mds, los cuales generan relaciones macrotex-
tuales entre si y con el resto de su obra.

Estas estrategias ponen en entredicho, como ha sugerido Jérgensen, algunos de
los presupuestos de la autobiografia surgida de los modelos de la Ilustracién, en
particular, la autonomia del sujeto y la permanencia y estabilidad de la identidad
(2011, p. 69). Al mismo tiempo, contintian las exploraciones estéticas en los textos
autobiogréficos, que han mostrado ser una fecunda fuente de interés tanto para
lectores como para escritoras y escritores.

“LA RETORICA DE LO AUTOBIOGRAFICO”: UNA TRADICION

Trazos en el espejo. 15 autoretratos fugaces retine a quince escritores mexicanos (na-
rradores, poetas y ensayistas) “menores de cuarenta anos [que] hurgan entre las
huellas que han marcado su memoria y ejercen su oficio”, segtin el texto de contra-
portada. En esta compilacién, las autoras y los autores recurren a una variedad de
estrategias para presentarse a si mismos como escritores, entre las que despliegan
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la autofiguracién que Molloy identifica como un punto clave de la “retérica auto-
biogréfica” presente también en la memoria, el diario y otras formas de escrituras
del yo (2001, p. 21).

El libro, coeditado en 2011 por la Universidad Auténoma de Nuevo Leén y
Ediciones Era, compila tres textos surgidos de un ejercicio previo: “El cuerpo en
que naci”, de Nettel; “Variaciones para una autobiografia”, de Rivera; y “Mama
Leucemia (fragmento)”,! de Herbert. Los tres habian aparecido ya en la revista Le-
tras Libres, en septiembre de 2009, en un nimero dedicado a las “Autobiografias
precoces”. Como identifica Olguin (2018), dicho nimero y la convocatoria de seis
autores y autoras latinoamericanos de alrededor de 35 afios evocaban el conocido
ejercicio de 1966 de la coleccién de relatos autobiogréficos impulsada por Carba-
llo y promovida por el quehacer editorial de Giménez Siles: Nuevos escritores mexi-
canos del siglo Xx presentados por si mismos (p. 38). En ella, once escritores (todos
hombres, todos mexicanos) fueron convocados en lo que Carballo recordé en su
Diario piiblico como uno de sus éxitos, pues logré “convertir al escritor mexicano
en noticia y a sus obras en mercancia acordes con el sistema capitalista” (Carballo,
2015, como se cit en Gutiérrez Pifia, 2017, p. 185).

Las diferencias entre los ejercicios comparados saltan a la vista: seis autores y
autoras de diversos paises y con oficio en distintos géneros narrativos convoca-
dos en 2009 contra once hombres estrictamente mexicanos y narradores.” Las
similitudes, al menos en cuanto a su recepcién, también se manifiestan. Amara
(2009) sefala que “la osadia de Letras Libres de dar nueva vida al género de la
autobiografia precoz desaté una buena andanada de murmuraciones, muchas de
ellas inspiradas en la irritacién”, algo que Monterroso ya habia hecho notar al res-
pecto del trabajo de 1966 cuando “enumera, de la 2 a la /4, los motivos que puede
tener un lector para irritarse frente al subgénero atrevido y ahora reincidente de la
autobiografia precoz”.

Mis alld de los resquemores hacia ejercicios autobiogréficos tempranos, Gu-
tiérrez Pifa sitta la importancia de la coleccién de 1966 como hito desde dos
aspectos: 1) mostrar cudn conscientes fueron los escritores del espacio creativo
y la recepcién lectora que lo “autobiografico” brindaba; y 2) operar criticamente
sobre la prictica textual autobiogrifica en México, ademds de influir sobre las

El texto de Herbert daria origen posteriormente a Cancidn de tumba (2020).
Alejandro Zambra también fue convocado por el entonces editor de la revista, Rafael
Lemus; aunque su texto no fue incluido, le llevé al libro Formas de volver a casa (Estrada,

2023, p. 298).
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derivaciones de esta préctica en el pais (2017, p. 186). Son estas derivaciones las
que forman la tradicién en la que 77azos en el espejo... se inserta.

Para 1966, la relacién de los escritores con sus lectores, al presentarse a s mis-
mos, ya se habia consolidado. Los dos tomos de Los narradores ante el piiblico,
publicados por Joaquin Mortiz, recopilaron las conferencias entre 1965 y 1966 de
veinticinco autores y ocho autoras convocados por Acevedo Escobedo, al frente del
Departamento de Literatura del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA). En
tales conferencias, los participantes se plantaban frente al publico y lefan alguna
seleccién de su obra. En las introducciones a los tomos que las recopilan, se explica
que las conferencias constituyen un “hecho de excepcién en la vida cultural mexi-
cana” (Acevedo, 1966, p. 7) que generd cambios en “la relacién tradicional entre el
lector y el escritor” en el medio mexicano (Acevedo, 1967, p. 7). Con el incremen-
to de la actividad editorial en la época, la relacién autor-lector se estrechd a través
de estos ejercicios autobiograficos. Asi, quienes escribfan se hicieron conscientes de
su recepcion, mientras que quienes los lefan trabajaban activamente con los limites
complejos del trabajo de escritura del yo, sobre lo que hablaré adelante.

Para finales del siglo xx, una nueva coleccién amplié los criterios de seleccién de
los escritores y escritoras convocados. Si bien los ejercicios de Carballo y del INBA
se centraron en narradores, la coleccién De cuerpo entero (1990-1993) incluyd
también a poetas, ensayistas y gente de teatro, en la que 29 creadoras y creadores
publicaron un trazado autobiografico de alrededor de sesenta cuartillas (Guerra,
2017, p. 85).

Trazos en el espejo... se inserta en esta tradicién, como senala Lépez Arriaga
al vincularlo tanto con el proyecto de Giménez Siles y Carballo como con el de
Molina y Lara Zavala: “El enlace se establece en la puesta en juego de la juventud
de los autores, algunas de sus carreras literarias incipientes, el caricter de encargo,
la brevedad de los relatos y las posibilidades de fabulacién” (2022, p. 167). Para
este punto, la autobiografia realizada bajo dicho tipo de encargos ha experimen-
tado ya las transformaciones que la crénica y otras formas de la no ficcién han
incorporado en las recepciones lectoras y en las estrategias escriturales en América
Latina. Me refiero tanto a hitos tempranos de la crénica como Operacién Masacre
(1957), de Walsh, como a la poderosa tradicién del género en el tltimo cuarto del
siglo xx,? pero también a novedosas exploraciones de la propia vida a través de la
hibridez de formas textuales (desde el ensayo hasta la memoria y el episodio auto-

3 Elena Poniatowska, Carlos Monsivis, Pedro Lemebel y Tomds Eloy Martinez son ejemplos

de los derroteros de la crénica en el periodo en cuestién.
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biografico) como los tres libros memoristicos de Pitol: £/ arte de la fuga (1996), El
viaje (2000) y El mago de Viena (2005).*

Amar Sdnchez reflexiona teéricamente sobre las particularidades de la no ficcién
al analizar Operacion Masacre (1957), de Walsh. Para ella, un elemento clave en la
no ficcién es que no pretende resolver su ambigiiedad (1992, p. 19); es decir, presu-
pone que el lector se pregunte dénde termina la documentacién y dénde comienza
la imaginacién como estrategia narrativa. El hecho es verdadero; la presentacién,
imaginativa. La autobiografia, en este sentido, presenta una situacién de lectura
andloga. Después de las amplias discusiones sobre su naturaleza textual como con
su relacién con la nocién de “ficcién”, Pozuelo Yvancos se aproxima a las disputas
entre nombres como Lejeune, De Mann o Gusdorf. Frente a las limitaciones del
“pacto de lectura” de Lejeune, donde la condicién de verdad estd fuera de duda, y el
problema del “giro lingiiistico” planteado por De Mann, en el que los limites entre
autobiografia y ficcién estdn completamente borrados, Pozuelo Yvancos propone
la nocién de “género de frontera”. En otras palabras, resuelve que la condicién de
lectura frente a la cual se asume a la autobiografia como un discurso “verdadero”
se encuentra en un sitio epistemoldgico distinto del yo que se construye con herra-
mientas ficcionales “en términos de su semdntica, de su ser lenguaje construido”
(1993, p. 202). Su idea de frontera, por otro lado, destaca la participacién del lector,
en tanto que no es ingenuo y es capaz de navegar entre las convenciones sociales e
histéricas de la autobiografia. Asi, toda escritura y lectura de un texto autobiografi-
co queda condicionada por el horizonte sociocultural en el que se inserta.

Esta tradicién de las formas de narrar la propia experiencia en México es, en
particular, a un tiempo su fortaleza y su reto. Para Lemus (2011), solo en algunas
de las colaboraciones de Trazos en el espejo... “hay indicios de que el autor esté al
tanto de los peligros de la tarea” que entrafa un texto autobiogréfico. Entre otros
problemas que detecta Lemus, se encuentra con “relatos lineales con un yo sélido
y estable al centro, historias sin accidentes ni discontinuidades ni sujetos maltiples
e inabarcables” (2011). La falta de accidentes y discontinuidades que nota es afin
a la plena confianza del sujeto en la memoria, mencionado antes por Molloy. Pero
mds aun, se relaciona con las discusiones que Eakin recupera en torno a las nue-
vas perspectivas que las neurociencias ofrecen sobre nuestras ideas de identidad: la
memoria no es un archivo fijo, sino una recreacién asistida por la imaginacién. Y
debido a la profunda vinculacién del yo con la narracién, y de esta con la memoria,

* Los dos primeros publicados por Ediciones Era y el tercero por la editorial Pretextos. Estos

tres materiales fueron compilados por la editorial Anagrama bajo el titulo 7rilogia de la me-
moria (2007).
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la construccién de la identidad se asume también como un proceso dindmico vin-
culado con el momento de produccién de la narracién que conforma tal identidad;
este proceso estd igualmente influido por nuestras expectativas y experiencias so-
cioculturales tanto de lo que es el yo como de lo que conforma la memoria autobio-
grifica (Eakin, 1999, pp. 109-111). Si bien el proceso de escritura autobiografica no
es exactamente igual al de la construccién del yo por via de la narracién sustentada
por la memoria autobiografica y las expectativas socioculturales, el proceso de es-
critura sf se sustenta en gran medida en el proceso neurolingiiistico (p. 116).

En lo sucesivo, me centraré en las estrategias de Rivera y Nettel que responden
a estos problemas, ademds de poner en cuestién algunos de los presupuestos ema-
nados de la tradicién autobiografica de la Ilustracion, tales como la autonomia del
sujeto, su originalidad y la supuesta estabilidad e invariabilidad de la identidad
(Jorgensen, 2011, p. 69). O como lo sugeriria Eakin (1999), nadar a contraco-
rriente de la idea de un yo invariable que se basta a si mismo, en contraposicién a
un yo que fluye y se construye relacionalmente a través de su contacto con otras
subjetividades (pp. 48-50), pero también a través de estrategias igualmente fluidas
(versus las narraciones sdlidas, imperturbables que critica Lemus).

La seleccién del corpus responde a dos criterios. En primer lugar, a la alta con-
ciencia de la tradicién en la que los materiales se insertan; es decir, por su capacidad
de dialogar criticamente con los discursos precedentes a través de las estrategias
textuales elegidas. En segundo lugar, a la relevancia de la escritura de autoras mexi-
canas que presentan en si mismas una arista critica al deslindarse de la narrativa
autobiografica tradicionalmente masculina, blanca, occidental, de clase media y
heteronormada (Jorgensen, 2011, p. 69). En este sentido, es importante destacar
las aproximaciones que Jorgensen rescata del trabajo de Smith (1987) en torno a la
autobiografia escrita por mujeres. Jorgensen recuerda que los trabajos académicos
tempranos enfatizan la esfera privada, la fragmentariedad y las relaciones sobre
la autonomia (p. 74). Smith, nos dice Jorgensen, rechaza la idea de que la mujer,
al escribir, se inserte de modo automadtico y de forma sumisa en las estructuras
patriarcales con marcas inflexibles de género (p. 74). Como veremos, las auto-
biografias seleccionadas desafian algunas de estas concepciones tempranas de las
suposiciones acerca de los textos escritos por mujeres que hablan de ellas mismas.

MaARia RIVERA: VARIACIONES

Maria Rivera (Ciudad de México, 1971) es poeta y ha colaborado en diversos me-
dios electrénicos e impresos, ademds de participar en distintas instituciones cul-
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turales. Distinguida con numerosos galardones, es mds reconocida por su poema
“Los muertos”, escrito inicialmente para una antologfa del Dia de Muertos en 2010
a la que fue invitada por Antonio Calera (Brennan, 2017). El poema, con fuer-
te carga politica en torno al incremento de la violencia vinculada con el crimen
organizado y el Estado mexicano durante el sexenio de Felipe Calderdn, fue lei-
do el 8 de mayo de 2011 durante una marcha del Movimiento por la Paz con
Justicia y Dignidad fundado por el poeta Javier Sicilia tras el asesinato de su hijo
(Mekenkamp, 2023). El poema tuvo una recepcién mixta: por un lado, enfrenté
algunas formas de censura; por otro, le vali6 el reconocimiento dentro y fuera del
pais (Brennan, 2017).

El texto autobiogrifico incluido en 77azos en el espejo... (2011) se titula “Variacio-
nes para una autobiografia”, mismo que fue presentado en la revista Lezras Libres
dos afos atrds, salvo por algunas marcas tipograficas de la edicién. Su estrategia
es notable al romper con varias de las convenciones del género autobiografico, en
particular, la cronologfa y la estabilidad. En este texto se pueden detectar siete sec-
ciones unidas por elementos temdticos vinculados a escenas, ademds de lo que he
llamado un “interludio” y un brevisimo “epilogo”. Cada seccién es, en cierto modo,
una salida en falso para una posible autobiografia donde el uso de la conjugacién en
el condicional simple enmarca lo narrado (sin vinculaciones cronolégicas necesarias
con las otras secciones) al tiempo que manifiesta la imposibilidad de acabamiento
de cada aproximacién. “Tendria que empezar asi:” (Rivera, 2011, p. 9), comienza
la primera seccién, para luego dar paso a una serie de escenas en las que se atisban
sugerencias de los momentos de revelacién o descubrimiento de la vocacién:

esa podria ser una imagen elocuente de mi vida, o al menos, de mi vida desde los 21 anos,
cuando decidi abandonar mis estudios universitarios y me marché a Parfs, infatuada por mis
lecturas, un taller literario y un enfant terrible que tenfa por novio, todo porque querfa ser
<« »

poeta”.

[...] El segundo dia que pasé en Paris [...] en esas puertas corredizas, deberfa comenzar mi

autobiografia, pensé. (pp. 9-10)

Sin embargo, la voz de inmediato da marcha atrds para clausurar el arranque pro-
puesto:

No, no podria empezar asf. No podria poner en prosa lo que intenté decir en varios poemas,
sin traicionarlo. No me interesa la anécdota, lo confieso, y a menudo me aburre la trama. Mi

biografia, que antes me parecié tan clara, ahora me parece inaccesible. (Rivera, 2011, p. 12)
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Esta primera seccién da la pauta para lo que serd un ¢jercicio estético distinto de la
narracién convencional, al tiempo que presenta al lector la estrategia que seguird el
texto: una posible autobiografia y una salida en falso, dudas sobre la estabilidad de
lo propuesto, dudas sobre la misma narrativa como un receptaculo adecuado para
la experiencia vital, y un salto hacia una nueva seccién. Es decir, cada entrada es
una variacién de la posible recreacién de la memoria y la identidad. Dependiendo
del punto de arranque y del enfoque adoptado, cada posible narracién autobiogra-
fica podria ser de una u otra manera, cambiando asi la autofiguracién posible que
el lector podria encontrar.

Las siguientes secciones se suceden saltando a través de momentos biogréficos
que pueden, en algunos casos, identificarse con ciertas coordenadas o referencias
temporales, tales como una fecha o un hecho conocido, o incluso la misma edad de
la autora, aunque esto es menos importante que la experiencia vital vista a través de
la yuxtaposicién de temas, espacios y escenas. La segunda seccién arranca con una
borrachera “en un pueblo perdido de Ohio” (p. 12) con otros poetas y narradores
mexicanos “ya en los treintas, casados, separados, publicados, multipremiados”
(p. 13), cuya experiencia se opone a la de ella: “Yo era joven, entusiasta, ingenua
e inédita” (p. 13). Asi, rehiye la convencién de la literatura como iluminacién,
la peregrinacién de las grandes capitales culturales occidentales, y avanza hacia
un cuestionamiento de los sistemas de poder en los que la literatura mexicana se
mueve: publicacién y reconocimiento via premios y becas, ademds de su propia
posicién como mujer joven dentro de estos sistemas. En este sentido, se distancia
de las criticas de Lemus (2011), a quien le parece que los autores carecen de capa-
cidad para objetivarse; es decir, para “entenderse como partes de fenémenos mds
amplios 0 como sujetos construidos desde fuera”.

El texto de Rivera (2011) logra, ademads, una visién de la construccién de su yo
desde una variedad de perspectivas. En relacién con las que construyen a este yo a
través de sus fragmentos, las secciones tres, cuatro y cinco muestran mundos in-
timos que ya se prefiguran antes. La seccién tres aborda la maternidad como un
punto decisivo que lo mismo puede ser un final que un inicio: “he alli el punto
de inflexién donde debiera acabar mi autobiografia o donde debiera comenzar”
(p. 14). La maternidad, en este caso, es una experiencia completamente corpérea
en la que Rivera analoga su cuerpo con el mundo frutal, con las pulsiones animales
de proteccién, para dar paso luego a una nueva duda: “No, esta escena debo rees-
cribirla:” (p. 15).

Las secciones cuatro y cinco se relacionan temdticamente con la tres, pero des-
de su antipoda, es decir, desde la experiencia fisica del cuerpo en desenfreno que
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la autora opone a la maternidad, el punto de inflexién en que la vida doméstica
ya es posible, aunque no sea real todavia: “Cuando tras unos anos de vivir al
limite, me encontré agotada y enferma” (p. 17). Estas experiencias del exceso,
sugiere, alimentan ciertos elementos creativos y parecen responder también al
lugar comun del poeta maldito para luego ser desmitificados. En la misma linea
de desmitificacién del poeta maldito se encuentra el fragmento que he identifi-
cado como un “interludio”, el Ginico que no inicia con una frase en condicional
simple y que tampoco lo utiliza en ningtin momento. En este interludio se evoca
la figura de Li, amigo cercano hallado muerto, que da cierre al elemento temético
del exceso para dar paso al elemento politico (pp. 21-22).

Como comenté arriba, lo politico es altamente relevante en la figura de Marfa
Rivera como poeta mexicana. Las dltimas dos secciones, de hecho, muestran dis-
tintos puntos de su aproximacion a la esfera de lo politico desde dos perspectivas:
la cuestién de género y el problema de la violencia criminal y de Estado. La seccién
seis inicia: “Serfa mejor empezar asi: a los once afnos tuve mi primer contacto con
la politica: queria ser cura” (p. 22).

Su desencanto es mayor cuando su abuela la lleva a visitar un convento, donde
las monjas “tenfan vedado el uso de la palabra que era lo tnico que me interesa-
ba de los curas” (p. 22). Su critica del modelo patriarcal continta hacia el problema
de la pérdida de la ilusién frente a la idea de Sistema donde vincula el fraude elec-
toral mexicano de 1988 con la caida del muro de Berlin: “Lo cierto es que fue pura
ilusién: el Sistema no se cayé nunca aunque lo vimos tambalearse y hasta hacerse
el muertito” (p. 23). Abandonando el tono autobiogréfico, ensaya sobre los retos de
una sociedad mexicana en la que los problemas sistémicos parecen consustanciales
a los individuos que la conforman.

La autobiografia cierra con un nuevo despertar; esta vez, identificado clara-
mente en el tiempo, mayo de 2006:

Relatos de mujeres violadas por policias, detenidos brutalmente golpeados en el pueblo de
Atenco me sumieron en un estado de tristeza, de horror desesperado que con el paso de los
meses se fue ahondando: México entraba en una larga noche y por primera vez en mi vida

me sentf incémoda con la poesia. (Rivera, 2011, p. 24)

La seccién cuestiona la poesfa que habla desde afuera de las situaciones sociales
urgentes y presenta un cambio doble, tanto el giro personal hacia lo doméstico
como el giro de la poesia hacia lo politico. El yo asi construido rehuye la tradicional
estabilidad autobiogréfica. Se trata de un relato desarticulado, configurado por
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evocaciones que responden a la multiplicidad de esferas y experiencias que confi-
guran al sujeto. La fluidez de la estrategia es mucho mds cercana a las discusiones
de la neurologia mencionadas antes y también avanza en las posibilidades estéticas
de la representacién del yo y de la experiencia creadora y artistica donde todos los
dmbitos se yuxtaponen.

GUADALUPE NETTEL: ITERACIONES

En 2009, cuando Guadalupe Nettel (Ciudad de México, 1973) fue invitada a co-
laborar con su “autobiografia precoz” para Letras Libres, su posicién en el mercado
editorial y en los circulos literarios latinoamericanos estaba sélidamente asentada.
Fue finalista del Premio Herralde de Novela en 2005 con £/ huésped (Anagrama,
2000); su siguiente libro, la coleccién de cuentos Pétalos y otras historias incémodas
(Anagrama, 2008), le mereci6 el Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen
en 2007. En el mismo ano, fue convocada al Hay Festival, celebrado en Bogotd,
Colombia, como parte de Bogotd 39, un proyecto que participé de los cambios
de la literatura latinoamericana en el siglo xxt:

El motivo fue una lista que selecciond a 39 escritores menores de 40 afos que representaban
la diversidad de la literatura del siglo xx1 en América Latina.

Fue una manera de empezar a quitar la larga sombra del llamado Boom literario de los afos
sesenta. (WMagazin, 2018)

Al igual que en el caso de Rivera, la versién de 2009 no difiere de la recuperada
en Trazos en el espejo...; sin embargo, este ejercicio de escritura autobiografica tuvo
una consecuencia mayor, como atestiguan sus propios comentarios durante la
promocién de su libro autobiogréfico £/ cuerpo en que naci (Anagrama, 2011):

Nettel sefialé que el libro tiene su origen en un texto autobiogrifico que escribi6 para una
serie titulada Autobiografias precoces, y reconocié que estaba fuera de sus pensamientos
escribir algo autobiogréfico, sin embargo, todos los recuerdos comenzaron a salir “como

torrente sicoanalitico”. (Palapa, 2011)

Cinco afos después de Bogotd 39, los editores Fuentes La Roche, Mendoza y Qui-
jas solicitaron a los 39 autores y autoras “un autorretrato —real o ficticio—, unas lineas
en las que traten de definirse a ellos, pero de alguna manera también a nosotros, los
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lectores” (Nettel, 2012, p. 10). La recopilacién de los textos fue publicada por la
editorial Almadia bajo el titulo Bogotd 39. Retratos y autorretratos.

Como se ve, la intencién de Bogotd 39 no solo era dar un nuevo impulso a
la industria editorial latinoamericana, sino también participar de las discusiones
en torno a las narrativas literarias como marcadores de las nuevas identidades la-
tinoamericanas. La colaboracién de Nettel en el libro se titula “Retrato de una
obsesién” (2012).

Desde Nuevos escritores mexicanos..., no es inusual que un mismo autor o
autora participe en mds de un proyecto autobiogréfico. Lenero, por ejemplo, se
encontrd presente tanto en el proyecto mencionado como en Los narradores ante
el pitblico (ambos en la década de 1960) y en De cuerpo entero (1992). Es notable
la distancia entre las primeras dos participaciones y la tercera. Una distancia, por
otro lado, que puede poner en entredicho algunas de las aseveraciones o estrate-
gias de autorrepresentacion en la figura de autor que se pretende dar. Ejemplo de
ello es la observacién que ofrece Pitol en £/ arte de la fuga (1996) sobre su propio
texto para Nuevos escritores mexicanos... Al leer en 1988 lo escrito en 1965, Pitol se
sanciona asf:

me senti asqueado, de mi, y, sobre todo, de mi lenguaje. No me reconoci para nada en la
imagen esbozada en Varsovia en 1965. Me saltaba a la vista un tono modosito, de falsa virtud
[...] Sentia emanar del texto una imploracién de perdén por el hecho de escribir y publicar lo

que escribia. Eran pdginas de inmensa hipocresfa. (Pitol, 2015, p. 35)

Sin embargo, como reconoce Lépez Arriaga, la postura de Lefero en sus tres
participaciones a lo largo de casi treinta afios es distinta: se asoma la constante
critica hacia los sistemas de produccién de valor de mercado y cultural de la figura
de autor y su autorrepresentacion como un marginal a tales sistemas de mercanti-
lizacién y validacién, en buena medida dado por su propia autoexclusién (2022,
pp. 183-184).

Las tres iteraciones del material autobiogrifico de Guadalupe Nettel (“El cuer-
po en que naci”, El cuerpo en que naci'y “Retrato de una obsesién”) no tienen una
distancia temporal como las senaladas en Pitol y en Lefiero. No obstante, compar-
ten con este Ultimo un elemento importante: la reiteracion temdtica del elemento
marginal, aunque en el caso de Nettel se tratard de una marginalidad construida
de un modo distinto.

El texto seminal, “El cuerpo en que naci”, se divide en cinco apartados. El pri-
mero narra la mancha de nacimiento en el ojo derecho que define la infancia de
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la autora: no solo le impide la visién normal, sino que urge a sus padres a buscar
tratamientos como un parche para el ojo izquierdo (el de la visién sin problemas)
durante la mitad del dia, a fin de ¢jercitar el ojo con la visién comprometida:
“Mi vida se dividia asi entre dos clases de universo: el matinal, construido sobre
todo por sonidos y estimulos olfativos, pero también por colores nebulosos; y el
vespertino, siempre liberador y a la vez desconcertante” (Nettel, 2011a, p. 157).

La seccién continta hacia la experiencia de la diferencia debido a su discapa-
cidad, el descubrimiento infantil de la lectura y el arte de narrar y, finalmente, la
experiencia de mudarse a Aix-en-Provence, Francia, donde vivi6 en un barrio del
extrarradio con alta delincuencia habitado por gente “de origen magrebi pero tam-
bién habia africanos negros, portugueses, asidticos y gitanos asentados” (p. 160).
Tanto en el barrio como en la escuela, destaca por su nueva diferencia: extranjera,
“hablaba francés con acento latino y tenfa un nombre impronunciable [..] Otra
vez habfa vuelto a ser una outsider —si es que alguna vez habia dejado de serlo”
(p. 161). Y cuando al fin comienza a habituarse, vuelve a México, donde se integra-
r4 al Liceo Franco-Mexicano, esta vez rodeada de clases altas. Asi, su diferencia se
manifiesta (como la exclusién de Lefiero) en un tema germinal y recurrente: la del
cuerpo, la del género, la del origen étnico o la de la inconformidad social.

El apartado dos nos muestra una adolescencia con un amor fallido en la que la
narradora busca afirmar su diferencia a través de sus intereses culturales, mientras
que una decisién de estudios la hace volver a Francia, donde obtiene un premio
literario que la lleva a la ceremonia de premiacién en Africa. En el apartado tres
se narra el periplo africano como una nueva experiencia de marginalidad: no solo
va a un pais francéfono africano a recibir un premio como no francéfona y no eu-
ropea, sino que conoce a un escritor que les muestra “el lado menos glamoroso de
pais” llevindolos a los mercados y a las afueras (p. 167). Al volver a Francia, decide
regresar a México y, una vez alli, se entera del levantamiento del Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN).

En el apartado cuatro, Nettel narra su relacién con el EZLN vy llega a formar
parte de un grupo de estudiantes de la UNAM que viajan a Chiapas. Al entrar
a territorio zapatista, ella y sus companeros pasan la noche en un granero, donde
les sorprende el subcomandante Marcos. Nettel narra su participacién como
simpatizante zapatista, hasta que el mismo subcomandante se entera de que tiene
una beca del gobierno para escribir. Asi, el lider rechaza su participacién en el
movimiento y la hace cruzar la selva en la noche, mientras la acompana silenciosa-
mente. El apartado cierra con una estancia en Montreal, lugar en el que bosqueja

el borrador de £/ huésped.
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Finalmente, en el apartado cinco se narra un nuevo regreso a Francia para es-
tudios de posgrado; sin embargo, debido a una crisis, emprende un viaje a la India
por su interés en el budismo y la decisién de suspender sus estudios para dedicarse
a la escritura, en este caso, la del cuento “Bonsai”, incluido en Pétalos y otras histo-
rias incomodas (2008). Cierra el apartado con su lectura de un poema de Ginsberg
que luego serd el epigrafe de £/ cuerpo en que naci, de donde salen los versos que
inspiran el titulo del libro y la pieza autobiogréfica: “I always wanted / to return /
to the body / where I was born”

Este cierre concluye con el tratamiento temadtico, estrategia que se repetird en
las siguientes iteraciones del material: “Yo también queria salir, aceptarme a mi
misma, aunque entonces no sabia con exactitud cudl era el cléset que queria aban-
donar” (Nettel, 2011a, p. 176). Quedan asi instalados los temas de la diferencia y
la marginalidad como constante, y el de la busqueda tanto a través de la escritura
como del viaje.

Si previamente habiamos visto antecedentes en los tratamientos de
temas autobiogréficos via Lefiero, notamos también aqui una conexién con el
ejercicio autobiografico de Maria Luisa Puga en De cuerpo entero (1990) e Itinera-
rio de palabras (1987), escrito junto a Ménica Mansour. Este tltimo, como deta-
lla Trejo (2022), es una crénica “acerca de los viajes motivados por la itinerancia
de sus talleres de escritura” (p. 113); para esta autora, si el término “crénica de via-
jes” puede aplicarse a [tinerario también es dable hacerlo con De cuerpo entero. En
este sentido, notamos que una forma textual de la no ficcién es utilizada como
una base para otra. Es decir, la forma usual de la autobiografia como relato de
vida se subsume al seguimiento de los desplazamientos geogréficos como espa-
cios donde, como afirma Jorgensen sobre Puga, ocurre el proceso de convertirse
en escritora (p. 90).

Las diferencias entre “El cuerpo en que naci”, E/ cuerpo en que naci'y “Retrato
de una obsesion” saltan a la vista en dos sentidos: la forma textual (que incluye su
longitud) y el arco narrativo que abarcan. Los dos mds breves, coincidentemente,
abordan arcos més largos: “El cuerpo en que naci” va desde el nacimiento con
la mancha en el ojo hasta la escritura de uno de los cuentos de su libro premiado
en 2007. “Retrato de una obsesién” arranca igualmente desde el nacimiento y
describe brevemente los lugares donde ha vivido, viajado, y los temas de los que ha
escrito hasta la publicacion de E/ cuerpo en que naci en 2011. Este libro, finalmen-
te, parte del mismo punto del nacimiento, pero se centra en los diez anos que van
desde su ingreso a la primaria hasta el viaje a Filadelfia a los 16 con su madre “para
enterarse que la mancha en su ojo es inoperable” (Estrada, 2023, p. 301).
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Los textos mds breves, debido a los espacios donde han sido publicados, han
tenido menor repercusion en el andlisis académico. En otras palabras, han fun-
cionado, como lo pensaba Carballo, como un mecanismo de posicionamiento de
mercado. En este sentido, es notable lo que Eakin recupera en torno a los tempra-
nos procesos de lo que llama “memoria autobiogréfica”, es decir, esa forma de or-
ganizar el conocimiento sobre nosotros mismos, el cual se encuentra sancionado
por las normas sociales en torno al contexto y la recepcién, como todo nifio apren-
de al hablar de si mismo (Eakin, 1999, pp. 109-111). Esto, desde luego, resuena
con la idea de Pozuelo Yvancos, en torno al “ttt” de la autobiografia, ese narratario
que justifica “la existencia del discurso en si y es figura que otorga a la comuni-
cacién su dimensién de pacto” (1993, p. 216). Es este narratario el que varia en
cada uno de los casos, pero también el que es capaz de comprender las razones de
la iteracion, la cual implica una nueva construccién para ese nuevo “td”, o mejor,
una nueva articulacién de la memoria, incluso si toma el mismo punto de partida.

Todas las iteraciones del texto de Nettel, a pesar de sus diferencias, comparten
verbatim en las primeras lineas que proponen como punto de partida el tema del
ojo como marca de la diferencia y marginalidad. La misma Nettel lo hace notar
en “Retrato de una obsesién™ “Las primeras lineas de este pdrrafo constituyen
el inicio de mi novela autobiogrifica E/ cuerpo en que naci (Anagrama, 2011)”
(2012, p. 88). Ademds, su vinculacién con el texto de Trazos en el espejo... y el
nimero de Letras Libres ha sido sefialado en numerosas ocasiones. El libro, desde
luego, ha recibido mds anilisis, entre los que destacan:

la visibilizacién del cuerpo no-normativo, es decir, el cuerpo discapacitado o enfermo y
su relacién con nociones de ciudadania e identidad (Vivero, 2013; Pérez 2017); también,
la posicién de la figura femenina, madres e hijas, en la narrativa contempordnea (Vivero
2014), ademds de los mecanismos autonarrativos de un material vincula la escritura con una
posibilidad terapéutica (Olguin, 2018) al mismo tiempo que construye la figuracién autoral
desde la marginalidad (Murcia, 2018). (Estrada, 2023, p. 297)

Ademds de “las renovaciones al imaginario nacional que la narrativa mexicana
del siglo xx1 ha puesto sobre la mesa. A través de la primacia del cuerpo propio
sobre el cuerpo patrio, Nettel realiza cuestionamientos constantes al imaginario
convencional [mexicano] del siglo xx” (p. 297). Como vemos, la iteracién del
material en la generacién de su diferencia responde desde la estrategia escritural
a una conciencia de la recepcién y lectores probables, pero también a las posibles
exploraciones estéticas de las iteraciones en cuestién.
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El final del texto en 77azos en el espejo... hace referencia a la lectura de una biogra-
fia de Ginsberg, la cual da pie a la cita de su poema: “Yo también queria salir, acep-
tarme a mi misma, aunque en este entonces no sabia con exactitud cudl era el cléset
que querfa abandonar” (Nettel, 2011a, p. 176). Esta frase se encuentra ligeramente
alterada, pero en esencia muy similar, casi al final del libro: “Como él, yo también
sofaba con aceptarme a mi misma, aunque en ese entonces no sabia con exactitud
cudl era el cléset que me tocaba abandonar” (2011b, p. 187), cuando précticamente
ha concluido el trayecto elegido y la narradora cuenta c6mo ha decidido romper
con las lecturas del canon francés de su adolescencia en el Liceo Franco-Mexicano,
y lee devotamente al movimiento Beatnik. En varias partes del libro hay, en efecto,
fragmentos del texto breve de 2009/2011 copiados, parafraseados y retrabajados, es
decir, un texto da pie al siguiente.

Por su parte, “Retrato de una obsesién” cierra en cierto modo con una suerte de
declaracién de una poética que se puede leer como una guia para la mayoria de su
produccién narrativa; una poética que parte del problema de la mancha en el ojo:

Si algtn dia se animan a leerme, se dardn cuenta: el asunto de la vista que acompané mi
nacimiento no ha sido del todo superado. A pesar de mis diferentes personajes y los distintos
escenarios en los que sittio mis historias, todo lo que he escrito hasta el momento han sido in-
tentos por asimilarlo. La vista y la ceguera —fisica, intelectual, estética, afectiva—son temas que
me obsesionan. Soy una monotemdtica que se empena en ocultarlo a los ojos de los demds.
(Nettel, 2012, p. 89)

La tendencia de la no ficcién a funcionar de manera intertextual a través de la obra
de autores que también tratan ficcién ya ha sido notada. Amar Sinchez (1992), ade-
mds de los elementos destacados anteriormente en torno a sus reflexiones sobre la no
ficcidn, identifica la existencia de una “interdependencia formal” que se da “entre
los textos de no-ficcién y el resto de la produccién de un mismo autor” (p. 48). En
su andlisis, esta interdependencia va desde las estrategias de presentacion (como el
policial como soporte para la obra de Walsh), y también lo podemos identificar en
las repeticiones tematicas, tal como son tratadas en el material que hemos analizado.

Por su parte, Ntifiez Leyva, al discutir el libro Missing (una investigacion) (2009),
de Fuguet, nota temas repetidos en el universo narrativo del peruano que se ex-
plican a través de su obra de no ficcién: las relaciones conflictivas entre padres e
hijos o el tema del tio cuya vida es un misterio, que identifica como una macrotex-
tualidad. En términos de Gignoux: las relaciones que guardan los distintos textos
escritos por un mismo autor (Nunez, 2017, pp. 99-101).
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Asi, en el caso que nos ocupa, identificamos una estrategia autoral que responde
a la conciencia de los espacios de recepcién. Igualmente, es notable la posibilidad
de lectura que surge a través del andlisis minucioso de las diferentes iteraciones
que Nettel presenta: un texto germinal y de arco amplio, uno que expande ciertos
temas mientras restringe el arco, y uno que funciona como un breve autorretrato
que concluye una poética. Aqui, la estrategia autobiogréfica guarda relaciones ma-
crotextuales entre las iteraciones, pero también fuera de ellas.

CONCLUSIONES

La retérica autobiografica ha cobrado importancia notable en el siglo xx1 con libros
que salen de la forma tradicién de la autobiografia y exploran con sus lectores sus
limites, su flexibilidad y su potencial estético. Como hemos visto en el andlisis de
los textos de Rivera y Nettel, un punto medular en los nuevos caminos tomados por
las autoras que emprenden textos autobiogréficos es la conciencia de una memoria
fluida que, en cada momento del texto o de sus iteraciones, construye y reconstruye
esa identidad presentada textualmente al lector. Algunas de estas estrategias se
vinculan estrechamente con la tradicién narrativa en la que se insertan, abarcando
no solo la herencia de la autobiografia en Occidente, sino también los ¢jercicios de
presentacién de autoras y autores ante su publico, tanto en México como en el resto
de América Latina. Si bien una parte de la estrategia responde a la naturaleza neu-
rolingiistica de la produccién del discurso del yo, otra parte responde a la manera
en que las autoras leen la tradicién y se saben leidas dentro de ella. De esta forma, al
presentar estrategias que responden a la fluidez de la memoria y a su posicién dentro
de la tradicién, invitan a lectores y a nuevos escritores a pensar en los limites siempre
en disputa de los ejercicios como los que han dado origen a los textos analizados.
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RESUMEN

Este articulo analiza Diario del dinero (2020), de Rosario Bléfari, desde una
perspectiva autobiografica. Esta escritura captura un bios precario situado en la
transicion de la crisis de finales de la década de los noventa y las primeras dé-
cadas del 2000 en Argentina, y anticipa un reflejo del presente. Ademads, ofrece
visiones alternativas de los territorios inciertos moldeados por el neoliberalismo,
explorando la vida de una artista, sus redes afectivas, su relacién con el dinero y
la supervivencia. Esta escritura actiia como una sutura, un hilvin que evoluciona
a través de la experiencia personal y el contexto histdrico, desafiando los limites.
En un paisaje fragmentado por fuerzas neoliberales, la obra de Bléfari reconstruye
los territorios heridos de un mundo que fue recogiendo vestigios y tejiendo nuevas
imdgenes de un presente al borde del colapso, revelando formas de resistencia e
imaginacién publica.

PALABRAS CLAVE: bios precario, escrituras autobiograficas, precariedad, sensorium
neoliberal, territorios

ABSTRACT

This article analyzes Rosario Bléfari’s Diary of money (2020) through an autobio-
graphical lens. This writing captures a precarious bios situated in the transition from
the late 90s crisis to the early 2000s in Argentina, serving as a reflection of the present.
It offers alternative visions of the uncertain territories shaped by neoliberalism, ex-
ploring the life of an artist, her emotional networks, her relationship with money, and
survival. This writing acts as a suture, a basting stitch that evolves through personal
experience and historical context, defying boundaries. In a landscape fragmented by
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neoliberal forces, Bléfari’s work reconstructs the wounded territories of a world that
was collecting remnants and weaving new images of a present on the brink of collapse,
revealing forms of resistance and public imagination.

KEYwoRDS: autobiographical writings, bios-precarious, neoliberal sensorium, preca-
riousness, territories

LA AUTOBIOGRAFIA COMO SUTURA DE LOS TERRITORIOS FRAGILES

Cambiaria viento de nieve por humo azul.
Eso es permitir la esmﬁz, €so es.

Correria por alegres fotos de escuela
buscando clientes o negociantes de alhajas.
Habria nirios y habria pequernios hombres
de cuchillo

mugjeres de baston.

Cambiaria figuras y si no las robaria
aungue sea a los mdstiles

0 a las estatuas.

Rosario Bléfari

Poemas de los 20 en los 80

:Cudnto puede el diario intimo de una artista contra un imaginario neoliberal
fagocitante y enmudecedor?, ;qué territorios construye, desarma, reconfigura?, ;de
qué manera senala aquello que afecta nuestra atencién? Partimos de estos interro-
gantes para orientar el andlisis de Diario del dinero (2020), de Rosario Bléfari.

Este texto puede considerarse como una escritura autobiogréfica en los térmi-
nos que plantea Kamenszain en Una intimidad inofensiva (2016), ya que podemos
avizorar un post-yo en estado de apertura, fuera de sus limites, que se confunde con
el mundo presente en esa operacién. Asi, engarzada en un pretérito del presente, la
voz narrativa de Diario del dinero parece transitar el espacio-tiempo del relato de
cada entrada.

A través de esta escritura autobiografica emerge un bios precario situado en la
transicién de la crisis de finales de la década de los noventa y las primeras décadas
del 2000, durante y después del proceso de reforma neoliberal del gobierno me-
nemista en Argentina. Un ajuste estructural basado en recetas de los organismos
internacionales de crédito configuré un escenario de desarticulacién estatal y la
pérdida de la soberania con altos indices de precariedad y desempleo. Piquetes,
cacerolazos, cortes de ruta y asambleas se convirtieron en nuevas formas de pro-
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testa y organizacion colectiva. Enmarcada en el colapso global de la caida de las
Torres Gemelas, la crisis argentina reconfiguré formas de colectivizacién frente
a la incapacidad institucional de hacerle frente al estallido social. Giunta (2009)
sefala: “La ciudad se colectivizaba y también las formas de produccién artistica”
(p. 26). Asi, en las entradas de Diario del dinero resuenan pricticas culturales
ejercidas por vidas precarias codificadas por ese presente histdrico.

Este bios precario puede pensarse como un téster del presente, pues condensa
imdgenes y sentidos de esa transicién en la que el neoliberalismo atenté contra toda
forma de pensar la comunidad, cuyos efectos parecen capturarse y condensarse
en la escritura autobiografica. Cada entrada de Diario del dinero imagina modos
alternativos de habitar territorios que se tornan inciertos: la vida de una artista,
sus afectos, la supervivencia cotidiana, la ciudad en constante mutacién. Dicho
esto, consideramos esta escritura como una sutura, apenas un hilvdn que, en su
potencia, sostiene una modulacidn que constantemente se nutre y se modifica por
la vida, por la propia experiencia, por cierta “historicidad” de lo que acontece, y
desborda todo limite.

En un paisaje arrasado que fragmenta insistentemente la vida en comuin, la es-
critura de Bléfari recompone los territorios heridos de un mundo extinto, reco-
giendo sus vestigios, entretejiendo nuevas imdgenes de un presente que no acaba
de derrumbarse. Ese hilvanado fragil se inscribe en lo que Kamenszain (2000)
nombré como “vanguardia doméstica”, aquellas escrituras que las mujeres apren-
dieron desde un lugar asignado por el mundo moderno, en el que el silencio y el
susurro las volvié atentas al detalle. De esta manera, consideramos estas escrituras
como ficciones precarias en tanto la ética y la politica de lo precario son insepara-
bles de los efectos de la neoliberalizacién de lo social, del despojo material que im-
pone sobre los cuerpos, y de la fragilizacién de las estructuras que hacen posible o
“viable”, para usar una expresién butleriana, a la vez la vida de un cuerpo y el tejido
de lo social (Giorgi, 2017, p. 7).

Considerando ese lugar de enunciacién, nos detendremos en las estrategias
de constitucién de lo biogréfico que produce imdgenes de la vida afectiva, inte-
lectual, artistica y politica de esta artista. Estrategias de una memoria que puede
considerarse intima, pero que ancla en un discurso colectivo que resiste a todo
borramiento. Una escritura —sutura reparadora- que recompone mundos, formas
de habitarlos, de pensarlos y de imaginarlos, reavivando una practica artesanal y
silenciosa heredada entre mujeres. Asi, la vida narrada a partir del dinero recrea
lo viviente a través de un archivo personal que aloja el trauma del despojo y la
intemperie colectiva. Pensamos las entradas de este diario como un archivo de lo
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sensible, segtin lo entiende Cvetkovich (2003): un conjunto de textos depositarios
de sentimientos y de emociones, cuya puerta de entrada es el trauma. En este dia-
rio, los efectos de la crisis econdmica ocurrida en Argentina se viven desde la coti-
dianeidad de una mujer que oficia la vida artistica, que se visibiliza a partir de su
relacién con el dinero. De este modo, el archivo devela lo indecible alojado en esta
escritura particular, aquello que bordea o fisura las zonas de lo silenciado en torno
al despojo y a la intemperie econdmica y social.

Asi, las experiencias narradas asumen, desde su lugar de enunciacién, la
fragilidad como potencia, revirtiendo la concepcién no productiva de lo intimo
enunciado en la voz de una artista en un contexto neoliberal. Registrar el dinero
que se percibe o se gasta, lejos del exhibicionismo exitista de la época, es el um-
bral para narrar experiencias que despliegan saberes y sensibilidades opuestos al
imaginario masculinista del mundo financiero. Un lenguaje de la fragilidad que
podria enmarcarse como parte de las “escrituras del fracaso” (Cuello, 2016), de
quienes portan trayectorias politico-vitales alejadas de la norma y recrean memo-
rias alternativas que desafian los archivos oficiales.

En Diario del dinero puede develarse también una idea de territorio que desafia
la concepcién occidental del érmino. Las cartografias de poder simbolizan el es-
pacio fisico en torno a una escritura patriarcal, liberal, falocéntrica, que escribe de
un lado o de otro de la frontera y sostiene la literatura argentina desde su génesis:

La territorialidad nacional es un artefacto producido en el discurso: es el efecto de narrativas
dramdticas donde se cuentan escenas de produccion de los limites. Pero si, en el momento
de emergencia de las nuevas naciones americanas, el limite inscribfa en el espacio la doble
diferencia de la que surgfa un nuevo sujeto, no perteneciente ni a la colonia ni al pasado pre-
colombino, recién cuando terminaron las guerras fronterizas y se consolidé el Estado-nacién,

ese espacio empezaba a cargar con una identidad residual propia. (Andermann, 2000, p. 17)

En cambio, la escritura de Bléfari hilvana los vestigios que preceden y prosiguen a
la crisis de 2001 y nos sefala una cartografia danada por los embates del capitalis-
mo neoliberal. El registro minucioso del dinero pareciera ser solo motor y excusa
-nunca especulacion ni finanza- para volverse sutura sensible. Flujo monetario
que opera en los desplazamientos temporales y espaciales que, en esa operacién
discursiva, arrebata férmulas al mercado para prestar atencién a la polifonia de la
vida cotidiana.

El signo de lo fragil se entiende en este andlisis como la manera en que la voz
se desvia de los imperativos de felicidad neoliberales y asume su vulnerabilidad
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al reconocer la multiplicidad de trayectorias vitales que se apartan de la norma.
Lejos de ofrecer una posicién romantizada de la precariedad, las entradas de este
diario develan una clara conciencia de las condiciones de existencia desiguales,
aunque no niegan posibilidades deseosas de futuro. Los territorios que se habitan
en estas escrituras crean relaciones, como la de una mujer artista con la ciudad,
con su quehacer artistico, con sus afectos y, a su vez, con el arte, con la economia
y el contexto de la época, con un pais. Espacios relacionales cuya fragilidad se
constituye en posibilidad de agenciamiento.

Nos interesa considerar en este andlisis el desplazamiento en una doble mirada:
en primer lugar, el de una escritura sobre la precariedad a una escritura auto-
biogrdfica precaria; en segundo, el movimiento constante al transitar territorios
fragiles que revela otras formas y sensibilidades posibles a la fagocitacién neoli-
beral de las existencias y las corporalidades, y ofrecen posibilidades de imaginar
resistencias.

En este Diario del dinero, cada entrada trafica afectos y sensibilidades que no
tienen valor ni legitimidad para el mercado: una remera barata que se encuentra
en una feria americana habla de espacios de resistencia como Belleza y Felicidad;
una caminata en la que la artista se “bosquiza” en el paisaje y en los rostros de
ancestros, quienes lo habitan conviviendo con el turismo extranjero; la contem-
placién de un paisaje urbano que se desploma es nostalgia por las imdgenes que
flotan en el recuerdo. Asi, la escritura como procedimiento que sutura convierte
al texto en un flujo continuo de intercambios con lo vital. Un trance guiado por
una atencion sensible que recupera la extrafieza de un mundo en crisis sin resignar
la imaginacién como horizonte, y recompone los restos de un presente en pleno
acontecer.

EL DIARIO INTIMO O EL DESBORDE DEL YO

La de Rosario es una vida de
artista y su diario es quizds

el registro mds sensible y hicido
de ese modo de existencia artistico

que alguna vez se llamd la bohemia.
Alan Pauls

En su prélogo a Seriales de vida. Literatura y neoliberalismo (2022), Rodriguez
sefala que, en contextos neoliberales, Estado y capital “encierran afuera”. Una
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economia subjetiva empuja a hombres y mujeres a convertirse en sujetos eco-
némicos y a hacerse cargo de sus vidas, asumiendo los costos de la pobreza y la
desigualdad. Esta precariedad inducida y normalizada controla las subjetividades
y responde a una légica de la inclusién a través de la exclusién: mediante la pre-
cariedad somos gobernados y gobernables. Asi, las “ficciones de vida” hacen de la
precariedad el impulso para una escritura que huye de la forma.

De este modo, las escrituras autobiogrificas amparan un bios precario que
coagula imdgenes y formas subjetivantes, desde una mirada que recupera lo in-
timo como potencia y agenciamento. No obstante, sefialamos lo intimo como el
espacio autobiogrifico que opera como frontera y que puede transgredir o superar
la oposicién entre privado y publico. Es también la posicion, el estigma, del sujeto
moderno en ese espacio, posicion necesariamente inestable (Catelli, 2007).

Dentro de este arco de escrituras y géneros escriturarios, el diario intimo aparece
como el espacio autobiogréfico por antonomasia en el que las mujeres y las identi-
dades disidentes, histéricamente, han sido “autorizadas” como escritoras, pero en
una escritura “para si’, habitualmente sin posibilidades de publicacién. La forma
de esta escritura se asienta sobre las convenciones de la novela moderna decimo-
noénica: las entradas marcan un orden temporal lineal, es decir, ordenan cronolé-
gicamente los sucesos que se narran. Aunque siempre estd presente un narrador
en primera persona y se busca un efecto de verosimilitud, predomina la narracién
de la vida de un sujeto, cuyas relaciones con los demds son secundarias, o bien,
contribuyen a esa univocidad.

En Diario del dinero, por el contrario, las entradas no estin ordenadas crono-
légicamente, y dan cuenta de una manera de habitar multiplicidad de mundos
desde la mirada de una artista en un trdnsito constante, movilizada por el dinero:
el que se gana, el que se debe, el que se debe cobrar, el que se gasta. Cada entrada
exhibe un registro minucioso y acotado de ese trance, transito para desplegar otras
intensidades en interdependencia con los demds, con una mirada entre naif'y
extranada sobre el mundo.

Las entradas de este diario abarcan un arco temporal que va desde abril de 1983
hasta mayo de 2019. Narradas generalmente en tiempo presente, en la mayoria
de ellas se registra y consigna el flujo del dinero. A modo de engarces poético-
temporales, estos procedimientos formales revelan los desplazamientos de la artista
por los distintos territorios (ciudad, hogar, paisajes, salas de ensayo, hospital, bares)
y hacen lugar a las reflexiones, los desvarios, las preguntas que se intercalan. En la
brevedad y la ruptura del orden cronoldgico, la textura del tiempo se vuelve movi-
miento: se gasta $1 en jueguitos en Retiro en 1986; se narra un recital clandestino

30



Diseminaciones o vol. 8, nim. 15 « enero-junio 2025 « UAQ

en la casa de una amiga en la época pos Cromandn;' se consigna un dia sin gastos
durante un paro general en 2018, entre otros ejemplos.

En algtin punto de esa oscilacién cronolégica y temporal de las entradas, el tiem-
po se suspende. En “Diario de hospital”, entrada fechada en junio-julio de 2000,
Bléfari narra la estadia de su padre en el hospital. La narradora intercala reflexiones,
momentos de escritura, lecturas de Woolf y Mansfield, interacciones con enferme-
ros, con pacientes, con su propia madre. Un corte temporal marca una pausa en la
primera jornada narrada: “(mds tarde)” y nos indica que ha sido larga. Solo la entrada
que da cuenta del regreso a su hogar tiene fecha precisa, incluso hasta en el horario:

Viernes 14 de julio, 2000

Estoy en el Chevallier a punto de regresar a la patria donde soy quien soy,* 10:59 dice el reloj. Me
espera mi libro, otros nuevos, la preparacién del Show Cientifico, el show del grupo, temas
nuevos, el trabajo, Fabio, Marcelo, Susana, en fin, toda mi vida anterior a estos hechos, que creo,

gracias al carteo diario, sigue ahi, esperdindome. (2020, p. 100)

Ese regreso, con las cosas por venir, con la expectativa de la vida previa, mueve
nuevamente el ritmo de la narracién, pero atn en la suspensién de esa entrada, el
tiempo muerto de los hospitales cobra movimiento en una voz que se deja afectar
por los demds. Un tiempo de hospital es un compds de espera, pero Bléfari lo con-
vierte en polifonia cuasi performdtica: didlogos, notas de lectura, collages con los
que interviene la habitacién, escritura, reflexiones sobre lo que observa.

Los apartados “Diario de las cosas que no sucedieron” y “Otro diario de las cosas
que no sucedieron” engloban entradas que no tienen fechas, solo el dia de la sema-
na; algunas son breves y solo mencionan estados de animo, momentos dolorosos o
discusiones, divagaciones de una narradora que recuerda su adolescencia o se ima-
gina octogenaria. En ninguna de ellas hay registro de dinero. Solo en una se men-
ciona una cena con amigos: “Caen a comer Sil y Marcus. Alcanza y sobra” (p. 83).
En esas breves frases, se inventarfa la abundancia, ya no de objetos o de dinero, sino
de los afectos.

' El30 de diciembre de 2004, el boliche portefio Cromanén sufrié un incendio de gran enver-

gadura durante el recital de la banda de rock Callejeros. Este lugar era regenteado por Omar
Chabdn, figura mitica de la escena under portena, quien fue procesado y encarcelado por su
responsabilidad en la tragedia. Este hecho dejé 194 victimas fatales y el escdndalo provocd la
destitucion Anibal Ibarra, jefe de Gobierno de la ciudad. También se replantearon algunas
practicas habituales en los recitales, tales como el uso de bengalas y las condiciones edilicias y
de seguridad de algunos locales.

2 Las cursivas pertenecen al autor del articulo.

31



Diseminaciones o vol. 8, nim. 15 « enero-junio 2025 « UAQ

Bléfari cuenta sobre ese procedimiento que invierte los términos y convencio-
nes habituales no solo de la escritura, sino también del mercado: “Escribiendo este
Diario del dinero me senti haciendo una inversién. Inverti los términos: gastar
es una nueva oportunidad de contar y ganar es perder la vergiienza y desnudar
cudnto recibo por mis trabajos” (2020). Esta inversion ya no financiera, sino como
alteracién de los términos neoliberales y escriturarios, es una operacién compleja
y consciente sobre el propio archivo que desnaturaliza tabues sobre el dinero y el
arte, y es memoria fragil de la supervivencia de una artista. Contar el dinero es
también narrar las experiencias de la intimidad: la vida con amigues y en familia,
el agobio del trabajo y de los dias, la escritura, el cine, la musica. Territorios sensi-
bles que las ciencias modernas tal vez no alcancen a describir plenamente:

Una forma de contar el dinero que puede servir como materia de andlisis para economistas y
soci6logos, un registro para que los chismosos revisen o para quien pueda llegar a preguntarse

de qué modo sobrevive en el mundo alguien como yo. (Bléfari, 2020)

Esta escritura fuera de si, desbordada, es también un saber y una conciencia preca-
rios: no es posible imaginar una vida si no es a partir de una supervivencia interde-
pendiente. El trabajo sobre el propio archivo de los registros de gastos, compras y
deudas cobra otra forma, desborda no solo los matices de la voz narrativa, el orden
del relato y la singularidad de una vida de artista, sino también se metaforiza en
paisajes construidos entre la conciencia y el puro azar: “Quise que las entradas es-
tuvieran desordenadas como si un viento hubiese entrado por la ventana y volado
las hojas. Y, como si de verdad esto sucediera, que en medio de eso hubiese islas de
orden cronolégico también” (Bléfari, 2020).

Asi, ese saber precario en torno al dinero y su registro se constituye en una
escritura que interpela poderosamente las convenciones de lo autobiogréfico. El
yo que narra se desborda en el texto y en la experiencia de esa vida que intenta
capturar, a la que nutre de voces, percepciones, imaginaciones diversas. No ya para
representarlas, sino para reparar la herida de esos territorios y reconfigurarlos en su
singularidad.

PERDERSE EN EL PAISAJE: DESPLAZAMIENTOS MOROSOS DEL ARTISTA

Rosario Bléfari fue una artista argentina multidisciplinar. Cantante y compositora,
integré grupos de la escena musical alternativa de la década de los noventa, como
Sudrez y Sué Mon Mont. En su faceta de actriz, se destacé en el papel protagénico
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de peliculas como Silvia Prieto (1999), de Rejtman,’ y producciones como Los due-
710s (2013), de Toscano y Radusky, y Planta permanente (2022), dirigida por este
tltimo. Incursion6 también en las artes visuales, en teatro y edité varios libros de
poesia y narrativa. Formé parte de una generacién de artistas que renové géneros y
disciplinas con los vestigios de la crisis; y habit6 con comodidad territorios diversos
dentro de la escena independiente y por fuera de los circuitos hegeménicos de la
escena artistica de su tiempo.

Asi, la vida que se narra en Diario del dinero no es cualquier vida: es la de una
artista que, si bien se desarrollé en el margen de todo canon, es identificable en la
voz narrativa que emerge. Como ficcion autobiogréfica desborda toda convencién
genérica y hace de la forma una inversién -en términos de la autora- de los proce-
dimientos habituales.

Lo biogréfico en este diario cabalga entre un registro minimo y acotado del
flujo del dinero que oficia como aquello que rasga una veladura y, al abrirla, mues-
tra el fragmento de una crisis. Asi, esta escritura sutura territorios frgiles a partir
de maltiples desplazamientos que la narradora realiza, generalmente, movilizada
por el dinero: una consulta médica, un trdmite, un café que se paga son ejemplos
de registros que se expanden mds alld de un deber y un haber. Hay tras ellos, o
por ellos, un merodeo, un perderse en la ciudad a modo de un fldneur que, sin
embargo, advierte y siente la ciudad de un modo singular, tal vez sin buscarlo.
Habitar la ciudad es una experiencia transformadora en tanto que expande las
fronteras deseantes de ese bios precario:

Las cosas que deseamos son transformadoras, y no sabemos, o bien solamente nos creemos
que sabemos, lo que hay al otro lado de esa transformacién. El amor, la sabiduria, la gracia, la
inspiracién: ;cémo emprender la busqueda de cosas que, en cierto modo, tienen que ver con
desplazar las fronteras del propio ser hacia territorios desconocidos, con convertirse en otra
persona? (Solnit, 2020, p. 6)

El trabajo asalariado en el frigorifico, metéfora de la economia agroexportadora y
aniquiladora de especies, muta hacia no-lugares, espacios donde la ciudadania se

3 Esta pelicula fue el puntapié para lo que se llamé Nuevo cine independiente, un movimiento

de cineastas que en la década de los noventa renovo la narrativa cinematografica argentina. El
denominador comun en esos relatos era lo inesperado, lo imprevisible, en consonancia con
el clima de la época imperante. En 1994, se promulgd la Ley del Cine (Ley N.° 24.377/94),
que establecié la autarquia del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales y reglament
formas de financiamiento para realizadores emergentes. Esto propicié el surgimiento de direc-
tores como Bruno Stagnaro, Lucrecia Martel, Adridn Caetano, Pablo Trapero, entre otros.
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convierte en masa consumidora. La mirada sensible de la artista se resiste a aban-
donar la contemplacién de un mundo en despojos, consciente de que puede que
sea la dltima vez que vea esas imdgenes pretéritas, presentes y futuras del extracti-
vismo neoliberal:

Domingo 26 de marzo, 1996

(...

Hoy es un dia muy himedo. El sol atraviesa el agua que hay en la atmdsfera y eso produce
una luz que dafa un poco la vista y hace fruncir el cefio. Al pasar por Avellaneda veo que
estdn tirando abajo el ex frigorifico La negra, que luego fue Shopping Sur, y el especticulo es
escalofriante. Los pedazos de material cuelgan pegados a las estructuras de hierro, una visién
de horror. ;C6mo no voy a mirar por tltima vez ese espacio que ahora flotard dentro de quién

sabe qué otra estructura cuando edifiquen otra cosa? (Bléfari, 2020, p. 35)

La polifonia del derrumbe afecta su atencion, el espacio la detiene y le sefala qué es
lo importante hoy, porque el futuro es incierto, solo perdurard ese espacio flotante
en otra estructura ignota. Una entrada que data de casi una década después afina
la mirada sobre la precariedad de las vidas que penden, literal y metaféricamente,
de los hilos que el poder neoliberal entreteje entre religién, politica y negocios:

Sdbado 10 de abril, 2004

Ese soldador en la silleta, apenas sostenido, hace llover chispas a través de la media sombra
negra. [lumina el espacio con relimpagos artificiales. Esa luz que de cerca quema las c6rneas,
muestra la escena de unos hombres en el andamio balcén, apenas sujetos, algo peligroso. La
inestabilidad y el capricho de la construccién. [...]

Me entero que al dia siguiente inauguran la Iglesia Universal del Reino de Dios y que por
eso estdn trabajando contra reloj. Son las letras de la frase Jesucristo es el camino lo que estdn
soldando. Paso por la puerta, el edificio es monumental. Dijeron en el bar que pagaron una
cifra millonaria para compratle ese predio al Mercado de las flores que estaba antes ahi y que

son los mismos que pusieron plata para la campana de Lula. (p. 43)

La inminencia del peligro en la inestabilidad y la luz hiriente del soldador senalan
el dafo y metaforizan una mimesis perversa de lo viviente: relimpagos y lluvia
de chispas para soldar un eslogan religioso. Un mercado de flores, tal vez uno de
los pocos refugios de lo vegetal en la ciudad, arrebatado por la religién y las cifras
millonarias. La inestabilidad de las vidas de los obreros contrasta (;o tal vez advier-
te o ironiza?) con la frase religiosa. El proceso gentrificador de las grandes urbes,
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en este caso Buenos Aires, en el contexto de la globalizacién vy, luego, durante la
poscrisis, instalaron el colapso en la materialidad urbana. La contemplacién narra-
da en esta entrada parece advertirlo. Todo paisaje puede desaparecer tras otro que
lo reemplaza, la rapidez de los cambios tiende al puro presente. Tal vez el chisme
del bar como saber sea lo tnico vélido y legitimo. Lo viviente se cuela en el terri-
torio urbano, resistiendo en la intemperie que trastoca los territorios al servicio de
actividades que empobrecen la interdependencia con lo vital:

La palabra “naturaleza” no es inocente: es el indice de una civilizacién dedicada a explotar
os territorios de manera masiva como si fueran materia inerte y a transformar en santuarios
los territ d fi t te y a transfc t
pequefios espacios dedicados a la recreacidn, al ejercicio deportivo o al regreso espiritual a
las fuentes, todas actitudes respecto del mundo viviente mds pobres de lo que querriamos.
(Morizot, 2020, p. 2)

De este modo, cada entrada de este diario da cuenta de un merodeo moroso por
los territorios. La mirada atenta a esa ciudad que poco a poco se desmorona, ese
detenerse y contemplar los signos que afectan la atencién sumergen la contempla-
cién y estimulan la pregunta sobre los otros que nos rodean:

Viernes 8 de agosto, 2008

Ir por una hermosa ciudad en medio de los cerros nevados, sola, sin amigos, en silencio.
Subir, mirar y enviar postales. Llorar. Escribir. Ver la gente, los nifios en el frio, sus pies. Las
caras. Pensar si son felices o si sufren. Las mejillas de manzana de los pobladores. Los rasgos
mapuches. (Bléfari, 2020, p. 79)

La errancia moviliza la mirada sobre el mundo viviente sin perder ritmo, siempre
en apertura hacia lo demds, fuera de si, pero también dentro: la narradora mira
el paisaje, sus habitantes, envia postales y, al mismo tiempo, llora y escribe, y se
pregunta por el bienestar de esas gentes. Los rasgos ancestrales y las mejillas que
se asemejan a frutos son rastros de una “naturaleza” que estd en esas vidas. De este
modo, el rastreo es una lectura que recupera los modos sensibles de relacién pro-
pios de la animalidad:

Rastrear es descifrar e interpretar huellas e impresiones para reconstruir perspectivas anima-
les: indagar ese mundo de indicios que revela los hdbitos de la fauna, su manera de habitar
entre nosotros, entrelazada con los otros. Nuestro ojo, acostumbrado a perspectivas impo-

sibles, a horizontes liberados, al principio se habitta con dificultades a ese deslizamiento de
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terreno del paisaje: de adelante de nosotros, pasa a debajo de nuestros pies. El suelo es el nuevo
panorama rico en signos, el lugar que desde ahora llama nuestra atencién. Rastrear, en este
nuevo sentido, es también investigar sobre el arte de habitar de los demds vivientes, la sociedad
de los vegetales, la microfauna cosmopolita que conforma la vida de los suelos y sus relaciones
entre s y con nosotros: sus conflictos y alianzas con los usos humanos del territorio. Centrar la

atencién no sobre los seres, sino sobre las relaciones. (Morizot, 2020, p. 5)

Estas entradas que registran el desplazamiento por territorios frégiles, al borde
del despojo, dan cuenta de una voz que va suturando los vestigios heridos de los
paisajes. A través de esas costuras, la voz de Bléfari rearma la nostalgia de un mun-
do que fue, y de otro que estd en un presente continuo en pleno derrumbe. Con
eso, también recupera astillas de la historia de un pais intimo que incluye voces y
experiencias silenciadas en los grandes relatos de la Modernidad.

UNA RED DE AFECTOS SOBRE LOS ABISMOS NEOLIBERALES

En un paisaje de despojo y extractivismo, las entradas del diario de Bléfari tam-
bién dan cuenta de otros modos de ser, hacer y habitar comunidad. En una entrada
del 1 de mayo de 2018, se narra una pequena festividad en una carniceria del barrio
de Monserrat. Los duefios, paraguayos, han organizado varios sorteos por ese dia
y las visperas de un feriado. Los vecinos se congregan y ocupan la vereda, incluso
cortan el transito de las calles, mientras los paraguayos reparten niimeros extras:

Hay una algarabia, los premios son muy importantes, se hacen chistes. Uno de los carni-
ceros dice, ya sobre el dltimo premio, ojald que lo saque un trabajador que lo necesite y
pueda invitar a los amigos. Se dicen muchas cosas. Se acaban los premios, por un niimero no
saco la orden de compra, que era genial porque podias ir comprando de a poco. Una mujer
detrds de mi grita: “jahora sorteen un paraguayo para que venga a lavar los platos y dejar
todo limpio!”. El comentario no es muy festejado, por suerte, alguna risita por inercia. Pobre
infeliz, viendo si liga comida gratis y sigue pensando como una sefiora de barrio norte que
considera a los paraguayos “para el servicio”. Por un momento, pensé que iba a decir algo
sexual, porque habia un clima de excitacién y jolgorio, hubiera sido igual de desubicado,

pero al menos ponia una cuota de erotismo. (Bléfari, 2020, p. 12)

El registro de este modo de hacer comunidad en uno de los barrios més conocidos
de la ciudad de Buenos Aires, en plena crisis macrista, da cuenta de una mirada
que se detiene e interpela otras miradas de odio sobre el migrante, pero, al mismo
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tiempo, las contrasta con el clima de jolgorio que han generado los paraguayos
duefios del comercio. Aqui la l6gica capitalista es invertida; esa escritura comien-
za a develar los modos de hacer trenza con otros, de ocupar el espacio publico,
de la generosidad, del deseo de compartir.* A su vez, una lupa critica sobre la
conciencia de clase de la vecina contrasta con el alimento que se sortea (carne,
pollos), que democratiza un azar generoso y sin mezquindades.

En otra entrada, la mirada se centra sobre ciertas visiones sobre el trabajo del
artista que perciben ese oficio por fuera de las logicas del capital y que, por ende,
no “merece” determinados beneficios:

Jueves 26 de marzo, 2015
Salimos para el Dupuytren para el control del brazo.” Antes compro leche, una factura para
Nina y un pan negro grande. Las tres cosas por $40.

En la clinica, pago $5 el coseguro. Esperamos mds de una hora. El médico nos pregunta
dénde actuamos —por ver que somos de la obra social de actores- y le contamos de las pelicu-
las recientes con ingenuidad; nos pregunta entonces, sin ingenuidad, quién paga todo eso.
Me agarra desprevenida, y contesto cualquier cosa. Me quedo mal, por lo que me dijo y por la

falta de reflejos en esa situacion, a su merced. (p. 7)

La escena es honesta y, a la vez, desoladora: la narradora siente su impotencia cuan-
do queda “a merced” de un médico insensible, y se reprocha su falta de reflejos para
responder. En ese discurso del profesional, el trabajo artistico, en este caso el de los
actores, se percibe ocioso, improductivo, parasitario de una maquinaria en la que
los cuerpos solo se validan como mercancia (Valencia, 2010), ya no como sostén
de la fuerza de un trabajo. El gesto autoinmune del discurso del médico se narra
desde una comprensién activa e incémoda de un presente profuso de aislamiento
y segregacion, en la voz de la autora.

Otros modos de relacionalidad intensa, multiplicada y heterogénea en la preca-
riedad aparecen como posibilidades de reinvencién de las subjetividades en tanto
que se asumen vulnerabilidades compartidas. Al ritmo de las protestas originadas
en los prolegémenos de la crisis de 2001, la ciudad se colectivizaba y también la
produccion artistica. En ese clima, la figura del creador individual muté hacia una
identidad que necesitaba de su inscripcion en algin colectivo artistico:

En abril, se generd en Argentina una corrida cambiaria que devalué el peso y disparé el
precio del délar. Esto obligé al gobierno a recurrir al Fondo Monetario Internacional para
tomar mds deuda; como consecuencia los indices de desempleo y pobreza crecieron.

La enfermedad de Dupuytren genera contraccién en uno o més dedos de la mano.
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Miércoles 11 de agosto, 1999

Notable: compro un billete de La solidaria en el subte. Voy a Belleza y Felicidad y hablo con
las chicas de los memes, de biologfa, de orgdnico e inorgdnico y de configuracién cerebral.
Tomo café que le compro a una cafetera de la calle.

Me llevo uno de mis collages, el del invierno, que quedd en trastienda después de la mues-
tra, porque parece que Diego G., que habia dicho que lo querfa comprar, ahora dijo que no
(jqué mal!). [..]

Saqué fotos en Belleza y Felicidad. Tenfan un vestido lindo por $10. Salimos juntos con
P4ngaro y al salir nos dijeron las chicas: “que se diviertan”. Nos separamos al llegar a la otra

esquina porque {bamos para lados opuestos.®

Belleza y Felicidad -espacio colectivo gueer, artivista y vanguardista de fines de la
década de los noventa, que Bléfari frecuenta con total comodidad- rompe con las
convenciones del mercado editorial y artistico. La voz que narra cuenta las derivas
de las conversaciones con sus gestoras, describe el detrds de la escena de las mues-
tras y de la concepcién que sostiene ese espacio, en tanto que arte y literatura tie-
nen el mismo valor que un bello vestido, y que un compromiso de compra puede
revertirse. Allf se mencionan otros referentes de la musica indie que también eran
habitués del lugar. Si bien no hubo manifiesto explicito de este proyecto, B y F, ya
desde su nombre, pone sobre la mesa la utopia que deshace fronteras entre litera-
tura y realidad, configurando un universo material de afectos que cuestiona el
valor y la norma de lo literario, el canon, el mercado editorial. Como la mayoria de
los colectivos artisticos de la época, hizo de la precariedad su laboratorio, propuso
nuevos modos de organizacién y ensayé otros modos de trabajo colectivo:

Asi, B y F funda un espacio para una politizacién que empieza a percibirse como algo in-
tuitiva e involuntaria pero luego programdtica, ese atentado a las formas de subjetivacién en
moldes de existencia preformados, binarios y carcelarios, a la vez que una transformacién de
la técnica productiva que da lugar en lo barato a las voces y poéticas experimentales. By F es
una fuente para el levantamiento de los inconscientes que se agité en 2001-2002 como una
crisis no solo econdmica sino de la subjetividad hegemonica y su régimen cisheterosexista

que temblaba junto con el colapso financiero y el gobierno. (Palmeiro, 2020, pp. 75-76)

Lo precario desmonta las l6gicas de la propiedad y de la mercantilizacién y se hace
comunidad en intensidades heterogéneas, maltiples y dispares. Asi, la conciencia

6 Yas cursivas pertenecen al original.
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sobre la vulnerabilidad compartida entrama lo comun y se convierte en un saber
que circula, se comparte, e incluso se habita. En el camino hacia B y F, la narrado-
ra consume objetos que pertenecen a una economia alternativa que circula en la
calle, en el subte, que no persigue otros fines mds que la solidaridad y la subsisten-
cia o, en otras palabras, la interdependencia con los demds. Eso implica también
una apertura hacia el otro, ain en una cercania que se vuelve distante y de la que
solo se tienen vestigios, rastros reconocibles de una sensibilidad compartida:

Domingo 15 de marzo, 1992
Desde que volvimos de las vacaciones se oye que alguien solloza -si, esa es la palabra- en
alguna casa vecina. Mientras tanto, Marcelo estudia para recibirse y cada vez que hablamos

por teléfono o nos vemos en un ensayo tiene que estudiar o estd estudiando. (p. 7)

En esta entrada, Marcelo, quien aparenta estar préximo, estd sumergido en las
demandas de la vida académica, que son también las demandas de la sociedad
capitalista para acreditar un saber y legitimar una profesién. Alguien, de quien
solo se sabe que vive cerca, solloza y esa certeza que se reafirma en la enunciacién
muestra la apertura sensible ante quien es igualmente vulnerable, en contraste
con los vaivenes de una vida de artista que también tiene matices burgueses: la
vuelta de las vacaciones, el estudio, la graduacién préxima, los ensayos.

EL DINERO COMO ARTILUGIO: POSIBILIDADES DE FUGA Y FISURA
EN LAS ESCRITURAS AUTOBIOGRAFICAS

Artilugio: 1. m. Mecanismo, artefacto, sobre todo si es de cierta complicacion.
Diccionario de la Real Academia Espanola

Si bien no pretendemos responder taxativamente los interrogantes que iniciaron
este trabajo, consideramos que, ademds de movilizar el desarrollo de nuestro ana-
lisis, nos proveen de algunas notas que pueden operar como pequenas brijulas
para expandir nuevas lecturas sobre las ficciones precarias. En este sentido, y en
virtud de lo expuesto, nos detenemos en una de las acepciones de la palabra arti-
lugio. El dinero como materia prima en la escritura de Bléfari es un mecanismo
sutil, tal vez la excusa, que genera desplazamientos heterogéneos de un bios pre-
cario que oficia y habita la vida artistica. Desplazamientos en los que la forma se
altera: el tiempo se desordena y nos ofrece indicios, rastros, de una vida precaria
que en su interdependencia vital construye saberes en comunidad. La escritura
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autobiogréfica, entonces, no narra #na vida, sino una vida precaria, segtin la en-
tiende Rodriguez (2022):

Nuevas configuraciones sobre lo que se entiende por vida. La “vida precaria” conjuga y
afirma un pensamiento sobre las redes de interdependencia vitales que hacen posible y viable
“unavida”, y que pasan por distintas configuraciones entre lo humano y no-humano. Vidas
y cuerpos sobre el umbral de lo precario, cuyo relieve no se puede leer sdlo bajo el signo de
la desposesion y el despojo sino bajo nuevas inflexiones de la agencia, de la resistencia y de la

invencién de relaciones, afectos y de placeres. (p. 10)

Las modulaciones de ese yo precario enlazan distintos territorios a los que
presta disponibilidad y atencién. Territorios que conforman una polifonia rota:
la de una constante intemperie. El despaisaje de las ciudades ofrece imdgenes
fantasmadticas en las que la légica fordista del trabajo asalariado se diluye en
espacios diezmados por el extractivismo urbano y la fragilidad normalizada de
los cuerpos.

En la pequena fiesta colectiva en la calle debido al sorteo en la carniceria de
los paraguayos, podria encontrarse una reversién opuesta y sensible de la orgia
grotesca de £l matadero echeverriano. La barbarie se encuentra, en esa entrada,
en el prejuicio a viva voz que lastima una reunién de cuerpos en el espacio pu-
blico; el discurso inmunizado de un médico que demarca el limite entre un yo
y un ellos. Las charlas y los encuentros en Belleza y Felicidad. Territorios que
la escritura de Bléfari hilvana en pos de una captura de intensidades, sentidos,
percepciones que reescriben un modo de hacer literatura a partir de lo precario.

En Diario del dinero, la vida precaria es material y procedimiento formal (Ro-
driguez, 2022, p. 18), que captura el espacio autobiogrifico no para representarse
ni representar la crisis, sino para desplegar en esa sutura escrituraria y desbordante
una epistemologia de lo sensible que, en sus experimentaciones formales, en este
caso literarias, asume la precariedad como un saber sobre los otros y sobre si en
un constante desborde.
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RESUMEN

Este articulo indaga la dindmica de interaccién productiva entre literatura y criti-
ca en la obra de Maria Teresa Andruetto y profundiza en el anélisis de La lectura,
otra revolucién (2015b) y Poesia a la carta. Seleccion de poemas de Maria Teresa
Andruetto (2019b), con eje en la conceptualizacién del lenguaje, las lecturas y
escrituras. Dicho abordaje abarca también el tratamiento de aspectos de politica
editorial y las operaciones de mediacién. Los principales resultados evidencian
mecanismos discursivos que modulan pliegues, resortes e intermedialidades
entre poéticas y narrativas criticas. Las conclusiones confirman la composicién
de ficciones tedricas.
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ABSTRACT

This article explores the dynamics of the productive interaction between literature with
criticism in Maria Teresa Andruetto’s work. It thus deepens the analysis of La lectura,
otra revolucién (20156) and Poesia a la carta. Selecciéon de poemas de Maria
Teresa Andruetto (2019b), focusing on the conceptualization of the language, the
readings and the writings. 1his approach also deals with aspects of editorial policy and
mediation operations. The main results show discursive mechanisms that modulate
Jolds, resorts and intermediality between poetics and critical narratives. The conclu-
sions confirm the composition of theoretical fiction.
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HISTORIA DE LECTURAS Y ESCRITURAS

Maria Teresa Andruetto naci6 en Arroyo Cabral, provincia de Cérdoba, Argenti-
na, en 1954. Es escritora, poeta, ensayista y una “lectora de provincia”, expresién
con que se define en uno de sus trabajos criticos recientes, cuyo mévil principal
refiere a la reconstruccién de momentos significativos de una vida entre relatos,
lecturas y escrituras. Se remonta hacia los origenes y cuenta:

Naci en una casa de inquilinato con letrina comunitaria, sin obra social ni trabajo en blanco
de mis padres, sin mds conocidos ni familiares en el pueblo. El fantasma de la guerra, la inmi-
gracion y el desarraigo todavia estaban cercanos. Las carencias materiales eran muchas pero
el ansia de libros también estaba latente en casa, de modo que cuando fui arrojada al mundo

ya tenfa una extrafia, infrecuente conjuncién entre pobreza y hambre de lectura. (2023, p. 11)

La memoria emotiva despliega en su discurrir una narrativa que destaca la figu-
ra de la madre, a quien Andruetto atribuye una “gran apetencia lectora” (p. 13);
asimismo, la del padre, oriundo de Italia, que “habia estudiado latin y leido a los
poetas y narradores italianos cldsicos” (p. 15). En cuanto a la casa familiar afade
que era “la tinica del barrio con una biblioteca” (p. 16). Segtin detalla, la bibliote-
ca inclufa diccionarios enciclopédicos, una Historia ilustrada de la pintura, desde
Altamira hasta Picasso, una coleccién de literatura argentina de cincuenta tomos
que comprendfa autores como Sarmiento, Herndndez, Echeverria, Mdrmol,
Cambaceres, Alberdi, Monteagudo, Moreno, Mansilla, Wilde, Cané; libros de
poesia de Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou, Rubén Da-
rio, Amado Nervo, Gustavo Adolfo Bécquer, Olegario Andrade; varias novelas
de Alejandro Dumas, el Pinocho de Collodi, un juan Moreira, dos Martin Fierro,
varios Shakespeare, un ejemplar de la Biblia, una historia de la fotografia, entre
otros (pp. 21-29).

La mirada desanda los tiempos de la infancia y resalta en esta autobiografia una
escena que describe los inicios del intenso vinculo de Andruetto con la literatura
destinada a ninos y jévenes:

Cuando era chica, como se usaba entonces, iba a piano, a lo de la sefiorita Alba. Ella ensena-

ba en su casa y su papd, en la habitacién con grandes ventanas que daba a la avenida, tenfa
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un taller de marcos [...]. Ahi encontré a Andersen y supe por primera vez de E/ patito feo, La
sirenita'y La vendedora de fdsforos (jquién iba a decirme que cincuenta afios mds tarde iban a

darme un premio con su nombre!). (Andruetto, 2023, pp. 35-36)

Las experiencias infantiles se asocian, igualmente, a contar historias a las compa-
fieras de la escuela primaria: “siempre era algo que habia leido, como la historia de
Rémulo y Remo, la del caballo de Troya, la de la flor del ceibo [..], la leyenda del
Irupé, cosas asi” (p. 31). El ingreso al secundario convoca a otros recorridos alrede-

dor de la biblioteca del colegio:

Ahf encontré literatura argentina contempordnea: Borges (E/ Aleph y Ficciones), Sabato (E/
tiinel, algo mas tarde Sobre héroes y tumbas), Marco Denevi (Ceremonia secreta), Bioy Casares
(La invencion de Morel), José Bianco (Las ratas), Silvina Ocampo (Las invitadas), Beatriz
Guido (Fin de fiesta), Cortdzar (Bestiario y Final de juego), Eduardo Mallea (La bahia del
silencio), Atlt (El juguete rabioso), Syria Poletti (Gente conmigo) y Mujica Lainez (Misteriosa
Buenos Aires). (pp. 46-47)

Al finalizar este ciclo, entre los afios 1971 y 1975, Andruetto se instala en Cérdoba
capital para estudiar Letras en la universidad publica. Describe dicha etapa en
estos términos:

Mi modo de leer estaba por cambiar para siempre. Tenia diecisiete afos y [...] empezaron a
sucederse muchos descubrimientos: las vanguardias, los poetas expresionistas, los surrealis-
tas, los simbolistas, los futuristas. El neorrealismo italiano [...], los poetas italianos del siglo xx
[...]. Laliteratura latinoamericana y argentina [...]. La literatura del sur norteamericano [...]. La

literatura de lengua alemana del siglo xx. (pp. 48-49)

Agrega: “A partir de entonces ya no fui mds una devoradora de historias [...] me
converti en una lectora rumiante, que lee y relee tal como pastan las vacas” (p. 50).

Alcanzd a recibirse en 1975 y el golpe de Estado la oblig al insilio, primero en
Trelew, Patagonia y, después, en un altillo en Cérdoba, entre 1976 y 1977. Durante
esta “larga noche” solo tenta tres libros: las obras completas de Borges, Las ciudades
invisibles de Italo Calvino y un libro de Carlo Emilio Gadda (p. 62). “El tinico en-
tretenimiento, la tnica grieta hacia alguna luz, era la lectura” (p. 63). Cuando ter-
miné la dictadura empezé “desde cero” a construir su biblioteca, “porque todo lo
anterior (no solo los libros) se habia perdido” (p. 79). Ya en democracia, regresa a la
universidad a retirar el titulo en 1984.
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Ser escritora no estaba en mis planes: queria ser profesora [...] ensefé literatura [...], en escue-
las secundarias primero y mds tarde en profesorados, y también trabajé leyendo y generando
escritura en talleres con adolescentes, jévenes encarcelados, mujeres en barrios, ancianos en

un geridtrico, nifios muy pequefos, maestros. (pp. 50-51)

Durante los afios ochenta y noventa, en paralelo a la crianza de sus hijas y al trabajo
en el Centro de Difusién e Investigacién de Literatura Infantil y Juvenil (CEDI-
LIJ), radicado en Cérdoba, leyé “mucha literatura para la infancia™

Literatura nacional: Marfa Elena Walsh, Javier Villafafe, Elsa Bornemann, Marfa Granata,
Laura Devetach, Graciela Montes, Ema Wolf, Ricardo Marifio, Gustavo Rold4n, José Muri-
llo, Jorge Washington Abalos, Graciela Cabal; pero también escritores e ilustradores de otros
paises y otras lenguas: Maurice Sendak, Christine Néstlinger, Ana Marfa Machado, Marina
Colasanti, Lygia Bojunga Nunes, Gianni Rodari, Roberto Innocenti, Juan Farias, Beatrix
Potter, Roal Dahl, Toni Morrison, Janosch, Michael Ende, Jean de Brunhoff;, Tomi Ungerer.
(pp. 111-112)

Estas vivencias de Andruetto, que sintetizamos, reverberan en su desempeno pro-
fesional. Ciertamente, empez6 a escribir para ninos, adolescentes y adultos, para
docentes y mediadores. Desde 2010, junto con Juana Lujén y Carolina Rossi,
se desempena como directora de la coleccién Narradoras Argentinas, que forma
parte del fondo editorial de EDUVIM, la editorial de la Universidad Nacional de
Villa Maria, Cérdoba (p. 110). Es historia de nunca acabar.

EXTRANO OFICIO

En el volumen titulado Extrasio oficio, Andruetto reflexiona sobre los escritores y
su tarea asociada a ver, escuchar y construir historias a partir de los propios relatos
y de lo que cuentan otros: “asi va mi corazdn, de una historia a otra, [..] en ese
dejarme tocar por la escucha, [...] escuchando los dolores humanos como si fueran
fdbulas” (2021, p. 14). En esta linea, podemos asegurar que Andruetto conoce
sobre estos quehaceres y ejerce el arte de escribir con delicada persistencia. Ello
deviene en una obra literaria y tedrica de calidad que la convalida como autora re-
presentativa del campo de la literatura argentina para nifios y jévenes (LAPNy]).!

! De Maria Teresa Andruetto se consignaron los siguientes titulos destinados al piiblico in-

fantil y juvenil; estos aparecen acompanados del nombre del ilustrador segin sea el caso:
Huellas en la arena (1997), ilustrado por Patricia Melgar; Benjamino (2003; 2015), por Didi
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Ha recibido diversos reconocimientos como el Premio Iberoamericano a la Tra-
yectoria SM 5 edicién, en 2009; el Hans Christian Andersen, concedido por la
Organizacién Internacional para el Libro Juvenil (International Board on Books
for Young People, IBBY), en 2012; y el Premio Universitario de Cultura “400
afios”, otorgado por la Universidad Nacional de Cérdoba, en 2012. Como sena-
lamos, la obra de Andruetto comprende textos literarios y teérico-criticos entre
los que figuran: La construccion del taller de escritura: en la escuela, la biblioteca,
el club de autoria compartida con Lilia Lardone (Homo Sapiens, Rosario, Santa
Fe, 2003), Hacia una literatura sin adjetivos (Comunicarte, Cérdoba, 2009), La
lectura, otra revolucién (Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2015), Ecos
de la lengua (Ediciones de la Terraza, Cérdoba, 2020), y el ya citado Una lectora de
provincia (Ediciones Ampersand, Buenos Aires, 2023).

Advertimos en Andruetto la condicién de “agente doble del campo” ya que, de
acuerdo con Cafién (2016), “construye y da legitimidad al objeto sobre el que
opera, a la vez que lo produce, explica, publica, promueve, difunde y demuestra
su valor especialmente estético, pero también politico y social” (p. 53). Nos refe-
rimos, seguidamente, al Fondo de Cultura Econémica (FCE) y Tinkuy como
proyectos editoriales que certifican esta posicion.

L oS PROYECTOS EDITORIALES
El Fondo de Cultura Econémica fue fundado en México, en 1934. Segtin se

revela en la web de la editorial, “el propésito inicial era difundir los textos funda-
mentales en materia econémica; pero muy pronto se tuvo conciencia de que habia

Grau y Cynthia Orensztajn, respectivamente; Solgo (2004; 2011a), por Liliana Menéndez y
Cynthia Orensztajn, respectivamente; Veladuras (2005); El drbol de lilas (2006b), por Liliana
Menéndez; Agualcero (2007), por Guillermo Daghero; Trenes (2007b), por Istvansch; E/
incendio (2008a), por Gabriela Burin; Campedn (2009a), por Nicolds Arispe; El pais de Juan
(2010a), por Gabriel Herndndez; La durmiente (2010b), por Istvansch; La niia, el corazén y
la casa (2011b); Habia una vez (2012b), por Claudia Legnazzi; Zapatero Pequeriito (2012d),
por Pablo Bernasconi; Peras (2012¢), por Florencia Tabbita; Trece modos de mirar a un ninio
(2014), por Cecilia Afonso Esteves; Clara y el hombre en la ventana (2018), por Martina Tra-
chtenberg; La hora del General y otras miniaturas (2019a), por Claudia Legnazzi; Poesia a la
carta (2019b); Selene (2020), por Germdn Wendel. A esto se suma la serie para adultos: Pavese
y otros poemas (1998); Kodak (2001); Todo movimiento es caceria (2002); La mujer en cuestion
(2003); Beatriz (2006); Pavese/Kodak (2008); Suerio americano (2009¢c); Tendedero (2010d);
Lengua madre (2010¢); Caceria (2012a); Los manchados (2015¢); Cleofé (2017); Poesia reunida
(20190); Extrano oficio (2021); Aldao (2023a); El vestido (2023b), por Ana Luisa Stok. Los
datos registrados ofrecen un mapeo necesario para dimensionar puntos de referencia, al mis-
mo tiempo que contextualizan nuestro corpus y la hipétesis de dialogicidad entre précticas
de escritura literaria y tedrico-critica.
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que extenderse a todos los dmbitos del conocimiento, nacional e internacional”
(FCE de Argentina, 2025). La sucursal de Argentina se establecié en 1945, en
Buenos Aires, bajo la administracién de Arnaldo Orfila Reynal (FCE, 2025). En
la década de los noventa, la filial argentina comenzé a impulsar su propio progra-
ma editorial, cuyo catdlogo actualmente estd integrado por mds de 5.000 libros de
literatura, historia, filosoffa, antropologia, sociologfa, arte, psicologia, educaciéon y
pedagogia, derecho, economia, ciencia y tecnologia (FCE de Argentina, 2025). Si-
guiendo el foco establecido para este escrito, apuntamos que la coleccién Espacios
para la Lectura fue creada y dirigida inicialmente por el mexicano Daniel Goldin.
Sobre los objetivos y destinatarios de dicha coleccién, se expresa:

La colecciéon Espacios para la Lectura quiere tender un puente entre el campo pedagégico
y la investigacién multidisciplinaria actual en materia de cultura escrita, para que maestros y
otros profesionales dedicados a la formacién de lectores perciban las imbricaciones de su tarea
en el tejido social y, simultdneamente, para que los investigadores se acerquen a campos rela-
cionados con el suyo desde otra perspectiva [...] también pretende abrir un espacio en donde
el pablico en general pueda acercarse a las cuestiones relacionadas con la lectura, la escritura
y la formacién de usuarios activos de la lengua escrita [...] es pues un lugar de confluencia -de
distintos intereses y perspectivas— y un espacio para hacer publicas realidades que no deben
permanecer solo en el interés de unos cuantos. Es, también, una apuesta abierta en favor de la

palabra. (Coleccién Espacios para la Lectura)

Algunas obras de esta serie son La experiencia de la lectura (1998), de Jorge Larrosa;
La frontera indémita (1999) y El corral de la infancia (2001), de Graciela Montes;
Nuevos acercamientos a los jovenes y la lectura (1999), Lecturas: del espacio intimo
al espacio piiblico (2001) y Leer el mundo (2015), de Michele Petit; La literatura
como exploracion (2002), de Louise M. Rosenblatt; Lectura de imdgenes (2004), de
Evelyn Arizpe y Morag Styles; Dime, El ambiente de la lectura (2007) y Conversa-
ciones (2008), de Aidan Chambers; Gente y cuentos ;A quién pertenece la literatura?
(2009), de Sarah Hirschman; Escritura e invencion en la escuela (2013), de Maite
Alvarado; Tomar la palabra: la poesia en la escuela (2015), de Mercedes Calvo;
Poderes de la lectura. De Platén al libro electrénico (2024), de Peter Szendy. Este
listado incluye La lectura, otra revolucion (2015), de Andruetto. En “Liminar”
(prélogo), Socorro Venegas declara:

En este libro, Andruetto plantea una serie de interrogantes sobre el lenguaje, la memoria,

la tarea de mediadores, escritores y maestros, y las convenciones que rodean al acto de leer
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y de escribir, pero también de publicar [...]. La lectura, otra revolucion es una autobiografia
emocional, intelectual y literaria de la escritora cordobesa. Pasar de estos ensayos a buscar

sus cuentos, sus novelas y su poesia, es inevitable. (pp. 7-9)

El volumen retine los siguientes textos presentados en distintos eventos y premia-
ciones: “La vida misma” (entrega del Premio Hans Christian Andersen, Lon-
dres, agosto de 2012); “Mi casa” (entrega del Premio Universitario de Cultura
“400 anos”, Cérdoba, noviembre de 2012); “Libros sin edad: acerca de libros, lec-
tores, dddivas y puentes” (Coloquio Internacional “Esses livros sin idade”, Rio
de Janeiro, octubre de 2012); “En busca de una lengua no escuchada todavia”
(II Congreso Iberoamericano de Lengua y Literatura Infantil y Juvenil, Bogotd,
marzo de 2013); “Algunas aproximaciones a la poesia y los nifios” (III Simposio de
Literatura Infantil y Juvenil en el Mercosur, Buenos Aires, septiembre de 2013);
“Libertad condicional” (incluido en £/ verso libre, Ediciones del Dock, Buenos
Aires, 2010); “La escena del cuento” (ponencia en el Centro de Pedagogias de
Anticipacion, Buenos Aires, febrero de 2003); “Elogio de la dificultad: formar un
lector de literatura” (Jornadas Internacionales para Docentes en la XL Feria Inter-
nacional del Libro de Buenos Aires, abril de 2014); “La lectura, otra revolucién”
(XIII Congreso Internacional de Promocién de la Lectura y el Libro, Buenos Ai-
res, mayo de 2010, simultdneo con el bicentenario del grito de la Independencia
argentina); “Leer, derecho de todos” (XVIII Foro Internacional por el Fomento
del Libro y la Lectura organizado por la Fundacién Mempo Giardinelli, Chaco,
Argentina, septiembre de 2013); “Que todos signifique todos, pero ;qué todos?”
(XXXIV Congteso Internacional de IBBY, México, septiembre de 2014); “Lite-
ratura y memoria” (articulos publicados entre 2011 y 2013 en Deodoro, gaceta de
critica y cultura, Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina). Obsérvese que
dicho recorte establece una conformacién estratégica en tanto que alude a con-
textos de produccién y recepcién, lugares y posiciones de enunciacién vinculantes
desde los que circunscriben temas, problemas y debates particulares, en perspecti-
va histérica, lo que legitima a la escritora y su obra.

Tinkuy nace como un proyecto centrado en el encuentro entre los libros y las
personas, por eso toma su nombre del quechua que significa ‘encontrar’ (Rodri-
guez, 2023). Los comienzos se remontan al 2010, cuando Gloria Claro y Ariel
Marcel —junto con Daniela Azulay y Rocio Gil- realizaban talleres de lectura en
bibliotecas barriales o en plazas. Luego, en 2012, dicho equipo lleva adelante un
programa radial invitando a la experiencia lidica y literaria. Cada programa tenia
una consigna, por ejemplo: ;Qué libro tenés hoy en tu mesa de luz?” o “;Con qué
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autor te gustarfa tomar un café?” Cuando reunieron cien consignas, dada la reper-
cusién que se generd en la audiencia, surgié la idea de los juegos. Esas preguntas
se transcribieron a tarjetas en formato naipe y se armé un juego de cartas en una
caja de acrilico, que dio origen a la editorial propiamente dicha.” En cuanto a la
composicién del catdlogo, se reconocen los Juegos literarios y Poesia a la carta. Esta
tltima implica un desborde de lo literario, puesto que el discurso verbal se extiende
y se transfunde con variaciones del arte y las tecnologfas (Blake, 2021, p. 11). Se
arbitra, deliberadamente, un sistema de simbolizaciones que estallan en significa-
ciones diversas (p. 40). Esto se asocia a nuevos modos de leer (Baigorri, 2021, p.
38), entramando el lenguaje poético, el texto visual, el disefio y otros componentes
gréficos. La coleccién Poesia a la carta involucra a diversos autores como Laura
Devetach (2017), Maria Teresa Andruetto (2019) y Gustavo Rolddn (2020).
Poesia a la carta, de Andruetto, contiene cincuenta naipes con cuarenta
composiciones de diferentes poemas de la autora, algunos completos, otros se
presentan en fragmentos: “No vayas en noviembre”, “Ahora que viene el tiempo
de los pdjaros”, “La Pataia/94”, “Pavese”, “Entre los ramos”, “Extravio”, “Paisaje”,
“Lunes”, “Tendedero”, “Kodak”, “Casa con palmeras”, “Vispera”, “El olivo de la
perla”, “Una nieta a su abuela”, “El peso de tu boca”, “Para que fluya”, “El orden
natural”, “Digo dice”, “Musica”, “Ya estd dicha la pena”, “Autorretrato ante el
caballete 17, “Autorretrato ante el caballete 2”7, “Autorretrato ante el caballete 57,
“Ayer I”, “Hoy 117, “Hoy III”, “Hoy VIII”, “Hoy IX”, “Herencia”, “Interior con
naranjas’, “Polaroid”, “Non fiction”? Se suman cinco cartas con citas elegidas por
Andruetto (de Cesare Pavese, Juana Lujin, Mary Oliver, Wistawa Szymborska y
Demodcrito de Abdera) y cinco figuras del tarot (el mundo, la estrella, el loco, la

2 El surgimiento de Tinkuy se entronca con procesos de consolidaciéon de la LIJ que, espe-

cialmente a partir de 2001, han revitalizado y enriquecido el campo mediante la creacién de
emprendimientos independientes, a través de la produccién de ciertos géneros, como el libro
dlbum y el libro objeto, y del tratamiento de temas tabues (Tosi, 2019). Ademds, se condice
con précticas y operaciones vinculadas a politicas publicas que en Argentina remiten a diversos
planes y programas, por ejemplo, al Plan Nacional de Lectura, que comenz a funcionar en
2003 y continué hasta 2015, con acciones de promocién lectora centradas en la adquisicién de
libros de texto, literarios y de consulta, y la consecuente distribucion de dichos materiales para
bibliotecas y escuelas publicas (Bustamante, 2012; Baigorri, 2021; Bayerque, 2021; Busta-
mante, 2021). Estas dotaciones privilegian libros de calidad estética y literaria, titulos que dan
cuenta de otras representaciones acerca de las infancias y juventudes, el trabajo con el lenguaje
y la multiplicidad de sentidos, la especificidad de la poesfa, formatos en los que la ilustracién
y el diseno asumen desafios retéricos en didlogo con el lenguaje verbal (Bayerque, Couso y
Hermida, 2021), rasgos de ruptura, amplitud y diversidad (Bustamante, 2021).

Pertenecen a poemarios “para adultos™ Pavese y otros poemas (1998), Kodak (2001), Suerio
americano (2009¢), Beatriz (2006a) y Cleofé (2017).
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rueda de la fortuna y la emperatriz), mds la folleteria con un cédigo QR de acceso
a poemas grabados en la voz de la propia Andruetto.

FICCIONES TEORICAS

A propésito del andlisis expuesto en lo que sigue, recuperamos las investigaciones
de Maccioni, Milone y Santucci (2021), quienes admiten la potencia heuristica de
la categorfa “ficcién tedrica”. En el planteamiento de las autoras, vinculado al es-
tudio de escrituras contempordneas, dicha nocién incursiona en los cruces entre
producciones artisticas y propuestas tedricas, buscando volver permeables los li-
mites de modo que teorfa y ficcidn se exploren, se entrecrucen (pp. 20-23). Nos
interesa retomar, de igual forma, las aportaciones de Garcia (2024), quien exami-
na los puntos de contacto de la ficcién con las disputas criticas (p. 27) y sostiene
que es posible constituir una trama de ilaciones y relaciones dialécticas entre los
protocolos ficcionales y el repertorio tedrico-critico de la LIJ. Entendemos, por
consiguiente, que estos aportes nos habilitan en cuanto a un tratamiento analitico
tendiente a suspender las separaciones entre el discurso literario y el de orden cri-
tico, orientando la colocacién de entrecruzamientos hibridos, pasajes permeables
que fundan intermedialidades. A continuacién, analizamos La lectura, otra revo-
lucién (2015b) y Poesia a la carta. Seleccion de poemas de Maria eresa Andruetto
(2019b), los que han sido elegidos debido a la implicacién de las reciprocidades
entre practicas de escritura literaria y tedrico-critica y los alcances de dicha siste-
mdtica en la conceptualizacién de lenguaje, lengua, lectura y escritura.

PLIEGUES, RESORTES E INTERMEDIALIDADES

Admitimos que en La lectura, otra revolucion y Poesia a la carta. Seleccion de
poemas de Maria Teresa Andruetto intervienen las ya mencionadas nociones de
lenguaje, lengua, lectura y escritura. Segtin constatamos, los libros estudiados
modulan dichas concepciones en torno a pliegues. El concepto de “pliegue” (p/7)
es fundamental en varios escritos de Deleuze (1987; 1989). La filosoffa deleuziana
encuentra en esa categoria la expresion de una fuerza vital y continua de devenir
(Cortes, 2024, p. 247). El pliegue indica no un hiato sino un continuo (p. 249).
En el marco de nuestro trabajo, la categorizacién resulta productiva para dimen-
sionar flujos y movimientos, puntos de plegado en la discursividad tedrico-critica
y literaria. Aseguramos que desde estos pliegues se articulan zonas de inflexién
dilucidando, en el primer caso, una amalgama de metaforas; en el segundo, el
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agenciamiento de un yo lirico disonante. Estos procedimientos accionan, en con-
secuencia, los resortes de una intermedialidad configuradora de ficciones criticas.

En una linea de continuidad con trabajos precedentes, en La lectura, otra re-
volucion (2015b), Andruetto aborda las nociones aludidas.* No obstante, dicho
abordaje supone la instauracién en el nivel del discurso de dispositivos de metafo-
rizacién. El volumen justifica una orientacion por parte de Andruetto en defensa
de las variables del castellano, “los maltiples matices que tienen nuestros modos de
decir” (p. 11), al rechazar “un lenguaje que tienda a lo neutro”. En correspondencia,
observamos que la lengua se define como “trinchera” (p. 42), lo que se condice con
una posicién de resistencia ante la uniformidad en los modos de decir y de pensar,
a favor de la particularidad de nuestras lenguas y sus resonancias distintivas. Esto
se asocia al ingreso en el sistema teérico de Andruetto de la categoria “ecos de la
lengua” (p. 43), que serd reactivada en textos tedrico-criticos posteriores. Conse-
cuentemente, la lengua se resignifica como un “territorio” de contrapoder frente
a lo uniforme y lo hegeménico (p. 43). Desde este enfoque, la lengua no es tnica
sino “la diversidad misma puesta a vivir en nuestras bocas, [...] (rebatiendo) lo ofi-
cial, lo abstracto, lo general, lo convencional” (p. 52). Se insta, por ende, a revelar a
la lengua en sus intersticios (p. 53), de acuerdo con la convalidacién de lo maltiple
y las disidencias que representan un componente clave en la poética de la escritora.

Ademis, relevamos el uso de comparaciones y metdforas en la representacién
de la escritura y la lectura. Con respecto a la primera aseveramos que, en un mo-
vimiento iterativo, Andruetto retorna a la imagen de “trinchera” y de “territorio”.
Dice: “He vivido el acto de escribir como una trinchera de la lengua, una defensa
de lo mds propiamente mio, un intento de capturar a ese animal hecho de pala-
bras, en el deseo de encontrar alli algo para ofrecer a otros, el camino hacia el pro-
pio modo de decir” (p. 12). Asegura: “he visto siempre a la escritura, igual que un
territorio para comprender y ser comprendidos, una inmersién en nosotros para
conocernos y conocer algo de la sociedad de la que formamos parte” (p. 21). Otra
de las metédforas empleadas es la de “camino™ “la escritura es el lento camino hacia

4 Hacia una literatura sin adjetivos (2009b) formula una concepcién de la “lectura alerta”, que

dialoga con el punctum de Barthes (p. 17). Se establece la significacién de lecturas perturba-
doras ligadas al quiebre de lo esperado, lo previsible, lo correcto, “para que el texto se abra
acaso alguna vez a multiples lecturas” (p. 23). Andruetto valida la escritura como oficio y
corrobora la relacién entre escribir y mirar. Expresa que escribir es un modo de mirar inten-
samente hasta percibir allf algo tnico, lo particular (p. 116). Se inclina por una escritura que
resiste dogmas estéticos y/o politicos, las tendencias de mercado y las modas de lectura (p. 33).
Otro dispositivo de este marco categorial es la conceptualizacion de las lecturas y escritu-
ras (literarias) en interrelacién con las nociones de “subjetividad” (p. 132), “incomodidad”
(p. 104), “vacilacién” e “incertidumbre” (p. 134).
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la propia cosa”, parafraseando a Clarice Lispector, “camino hacia lo particular de
un individuo y de la sociedad a la que pertenece” (p. 49). Afirma que “quien escri-
be va en busca de cierto orden secreto [...] que nos permite comprender ciertas zonas
atin no percibidas de la experiencia” (p. 52). Por eso, ratifica que “la escritura es,
ademds, camino de conocimiento puesto que “se escribe intentando develar un mis-
terio, se escribe para conocer y comprender, pero también buscando que otro nos
comprenda” (p. 60). En concordancia, confiesa que “la escritura es el camino que
encontré para intentar desarticular en mi los prejuicios que me asaltan con respec-
to a personas o asuntos’ (p. 28).

Estos enunciados se ligan, a la vez, a un conjunto de definiciones sobre la lectura
en las que opera la inscripcién de multiples construcciones metaféricas. Entonces,
desde la perspectiva de Andruetto, leer es “una puerta abierta a mundos nuevos y a
otras modalidades de la cultura y de la lengua” (p. 39), un “camino de conciencia
que nos abre hacia nosotros y hacia los otros” (p. 136) en tanto “lo que uno hace
cuando lee no es entender al que escribid, sino comprenderse un poco més a s
mismo y comprender un poco mds el mundo en el que vive” (p. 143). Luego,
propone entender a la lectura y la escritura como “camino de libertad” (p. 112),
“caminos a contracorriente de los propios preconceptos y prejuicios con respecto a
las personas y a la idea de que el otro necesita menos o sabe menos o sufre menos o
tiene menos derechos que nosotros” (p. 140).

Acerca del libro-juego editado por Tinkuy, Poesia a la carta. Seleccion de poemas
de Maria Teresa Andruetto (2019b), comprobamos que los poemas del mazo de
cartas se entroncan con los ejes de conceptualizacion que nos interesan. En efecto,
es posible constatar la agencia de una voz poética discordante respecto de cristali-
zaciones desde la que se asume el acto de decir como acontecimiento. Notamos,
en este sentido, que la palabra significa ese sostén necesario, que consuela y anima.
En “Hoy VIII” se aclama: “Arbol de la esperanza / mantenme firme: / sobre esta

> Estas conceptualizaciones que involucran definiciones articuladas al uso preponderante de

comparaciones y metéforas se conjugan con otras estrategias, entre las que mencionamos
ciertos juegos de palabras (nosotros/otros, vela/devela/desvelo, ttil/inttil) y la construccién
de un sistema de citas literarias mediante la alusién a escritores, particularmente, poetas
(¢j. Hans Christian Andersen, Néstor Perlongher, Patrizia Cavalli, Clarice Lispector, Yolanda
Reyes, Circe Maia, Marguerite Duras, Rodolfo Godino). Cabe destacar que, en algunos
casos, se observa un didlogo intertextual con referencia a la propia obra literaria, tanto a libros
destinados al publico infantil y juvenil (La durmiente, Stefano y El pais de Juan; el cuento
“Pececitos de oro”, de Miniaturas; 1a novela Veladuras) como a textos para adultos (Kodak,
“Autorretrato ante el caballete”, en Beatriz, el cuento “Los rastros de lo que era”, de Caceria, el
poema “Muchacha de Ucrania/2003”, en Suerzo americano). En sintonia con los indicadores
de autoreferencialidad, se advierte como artilugio la remisién a la propia obra teérico-critica
(el caso de Hacia una literatura sin adjetivos).
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palabra que sostiene / mantenme firme”. Se trata de una palabra que se vuelve pro-
pia en intercambio con los otros como ocurre en los versos de “Digo dice™ “Digo:
ses una cancion? | Dice: Es una paloma, una palabra hecha mia”. Sin embargo, en
ocasiones, la palabra simboliza un enigma ligado a lo que resulta incomprensible.
Ese misterio de lo ininteligible aparece en “Interior con naranjas™ “En el auto hablé
de unas naranjas, / dijo algo que no entendi”. Los textos analizados proclaman,
asimismo, la exploracién del lenguaje, la persistente busqueda y un querer decir que
es revelacién cuando se alcanza, pero que conlleva la decepcién de un vacio asimi-
lable a la pérdida. Esto tltimo es lo que se pregona en “Herencia”™ “Anos buscando
/ palabras, queriendo decir de otro modo, / pero no encontré nada, asi que vuelvo
/ a casa”. Las palabras de unos y otros concurren, en ocasiones, lo que motiva la ce-
lebracién de una lengua ductil, aunque efimera. En “Hoy IX”, el yo poético dirime
presencias y ausencias y se propugna en un tono contradictorio: “Levantamos los
vasos: / una ceremonia | de olvido. | Anudo / mi palabra a la suya, como un collar /
de arena”™’

La escritura, aparte, se entroniza como “el oficio de vivir” (esta es una expre-
sién del poema “Pavese”). Refleja, empero, tanto una oportunidad como una qui-
mera. La imposibilidad de escribir se expone en los siguientes versos: “Alguna vez
dird / no escribo mds, el ldpiz cruzado / sobre el diario”. En otros casos, se connota
la irrupcién de la poesia en la vida cotidiana como una experiencia sensible de
remembranza. Asi lo demuestra el fragmento de “Ayer I “Celia / me guié por el
jardin, / entre las canas / (;hasta cudndo este ayer?) | habia retablos en la mesa / y
ese poema que habla de la luz / y las naranjas”. En “Extravio”, la escena y sus voces
resaltan la dimensién subjetiva de una escritura que contiene y acuna, aunque se

disloca al provocar confusién y desazén. Dice: “Lleva un papel escrito / (en el hueco
de la mano | lleva la letra de su madye)”.

ESPIGONES DE UNA POETICA DISIDENTE

Para concluir, abrevamos en contribuciones de Gerbaudo (2022a, 2022b) dado
que revisita la idea de “espigones” (jetties), término utilizado por Derrida en una
conferencia que pronuncié en el marco de un coloquio en la Universidad de Cali-
fornia en Irvine en 1987, y que ulteriormente publicé en un volumen que llevé el
mismo nombre que el encuentro, 7he states of “theory™

Tas cursivas son del original.

Las cursivas son del original.
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Con la palabra espigén (jerty), designaré la fuerza de un movimiento que no es todavia sujeto,
proyecto u objeto, (sujet, projet, objet) o inclusive rechazo (rejer), pero por el que acaece toda
produccién y toda determinacion subjetal, objetal o proyectal, o de rechazo, y que encuentra en
el espigén su posibilidad. (Derrida, 2009, citado por Gerbaudo, 2022b, p. 167)

Segin lo demostrado hasta aqui, la “ficcion tedrica” se constituye como espigén
en cuanto constructo categorial que otorga densidad a un singular modo de hacer
literatura y critica, permeando discursividades.

En la obra de Andruetto, la “ficcién tedrica” pone de manifiesto un “bucle ex-
trano” (Hofstadter, 1998, citado por Gerbaudo, 2011, p. 229) por producir mo-
vimientos recursivos que llevan a la exploracién por parte de la escritora de la
reversibilidad de los discursos al conceptualizar lenguajes y lenguas, lecturas y es-
crituras mediando una operatoria que pivotea en dos mecanismos: la conforma-
cién de metéforas y la disposicion de un yo lirico disruptivo. Estas modulaciones
criticas convergentes en lo literario, sumado a decisiones editoriales, acreditan un
posicionamiento que reivindica para la LAPNy] diversidades y resistencias en la
pronunciacién de una poética disidente, acorde con principios que atraviesan la LIJ
contempordnea de América Latina y tendencias de creatividad e innovacién.
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RESUMEN

Este trabajo analiza los modelos masculinos preponderantes en la novela £/ Zar-
co, de Ignacio Manuel Altamirano, en el marco de los valores inspirados en la
temprana modernidad mexicana. Exploramos las posibilidades de interpreta-
cién literaria que ofrece la idea de masculinidad indagando en los procesos que
configuran el discurso narrativo, entendido este como una construccién socio-
cultural de interrelaciones complejas que establecen las practicas sociales. Asi,
reflexionamos sobre la epistemologia del pensamiento ilustrado y su influencia en
la ideologfa liberal a la que se adhiere el autor. El articulo muestra cémo en esta
novela Altamirano construye dos modelos masculinos: uno orientado a la pro-
puesta decimondnica del hombre de bien; y otro, a una masculinidad antagénica
en la figura del bandido.

PALABRAS CLAVE: andlisis, decimonénico, discurso, género, hombres, liberalismo,
literatura, practica social

ABSTRACT

This paper analyzes the predominant masculine models in Manuel Altamirano’s novel
El Zarco, within the framework of the values inspired by early Mexican modernity.
We explore possibilities of literary interpretation offered by the idea of masculinity,
by investigating the processes that shape the narrative discourse, understood as a so-
ciocultural construction of complex interrelationships that establish social practices.
Thus, we reflect on the epistemology of enlightenment thought and its influence on
the liberal ideology, to which the author adheres. This article shows how in this novel
Altamirano constructs two models of masculinity: one oriented to the nineteenth
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century proposal of the good man; the other, to an antagonistic masculinity in the
[figure of the bandit.
KEYwoRrDs: analysis, discourse, gender, liberalism, literature, nineteenth century,
men, social practice

INTRODUCCION

Las relaciones que han establecido los estudios de género con otras disciplinas
configuran varios de los temas de nuestra actualidad. En la literatura, nos
permiten observar que el objeto artistico también se construye a partir de
discursos determinados por lo femenino, lo masculino, lo gay, lo lésbico, etcétera.
Se puede decir que los objetos literarios, como construcciones humanas, “tienen
género” y, por tanto, proyectan ciertas pricticas sexuales y sociales. De esta ma-
nera, la masculinidad puede configurar el objeto literario a través de un discurso
orientado por las pricticas sociales. Para el presente trabajo, se propone la siguiente
hipétesis: una narracién es un fenémeno sociocultural susceptible de analizarse
desde el modelo de masculinidad hegeménica. Por ello, se examina la configura-
cién de las masculinidades de dos personajes protagénicos de la novela decimoné-
nica E/ Zarco, de Ignacio Manuel Altamirano. Este planteamiento adquiere mayor
relevancia si consideramos que, a finales del siglo x1x, Altamirano sostenia que los
discursos literarios debfan construir una identidad nacional: “la literatura tendra
hoy una misién patriética del mds alto interés, y justamente es la época de hacerse
util cumpliendo con ella” (1899, p. 367).

Para este fin, primero, se propone una revisién del estado del conocimiento
sobre las identidades sociales y la masculinidad en la literatura de la segunda mi-
tad del siglo x1x en México. Enseguida, se analiza cémo se concibe el género y la
masculinidad en la Modernidad y la crisis que sufren estas concepciones. En otro
momento, se establecen las categorias de andlisis para aplicarlas en la construccién
narrativa de los personajes de la novela.

EsTADO DEL CONOCIMIENTO

Montero (2002), en La construccion simbélica de las identidades sociales: un andlisis
a través de la literatura mexicana del siglo x1x, diserta sobre los arquetipos que cons-
truyeron autores y autoras en diversas expresiones literarias, que van desde los libros
de viajes, hasta la poesia, el ensayo y las novelas. La autora también realiza estas di-
sertaciones a través del género, pues a lo largo del andlisis “se puso especial atencién
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en las interrelaciones existentes entre tales imdgenes de identidad y las coordena-
das textuales del género discursivo y del género sexual de los autores y las autoras,
coordenadas tomadas aqui como factores de mediacién en cuanto al reflejo litera-
rio de la realidad histérica” (p. 15). Montero enmarca con mayor importancia las
imdgenes de identidad en el pensamiento liberal, la estética romdntica y la idea de
nacionalismo. En estas imdgenes, reflexiona sobre las masculinidades arquetipicas
desde una dimensién politica, desde la clase social e incluso desde el origen étnico.

Gonzdlez Romero (2014), en Hombres de la nacion. Masculinidad y Modernidad
en tres novelas del México independiente, 1857-1869, hace un andlisis sobre la novela
de Roa Bdrcena, La Quinta Modelo (1857). En ella, analiza el tono satirico utili-
zado para configurar la masculinidad del protagonista, un “acaudalado legislador
liberal que decide implementar en su hacienda un Estado utépico democritico
[para resaltar] los vicios a los que conduce la mania liberal por igualar, secularizar,
repartir y privatizar” (p. 11). Asimismo, en la novela Clemencia (1869), de Alta-
mirano, analiza la masculinidad en dos personajes que forman parte del ejército
liberal que lucha contra la Intervencién francesa:

Uno de ellos, apuesto y simpdtico, y el otro, malcarado y hosco, parecieran representar la
virtud y la vileza. Sin embargo, los buenos modales y las habilidades sociales del primero en
realidad escondian a un traidor a la patria, mientras que el segundo era un verdadero héroe

con ideas liberales y una intensa vida interior. (p. 11)

Posteriormente, en la novela de José Tomds de Cuéllar, Ensalada de pollos. Novela
de estos tiempos que corren (1869), analiza la masculinidad de las nuevas generacio-
nes de jovenes que “prefieren aprovechar las oportunidades con la falsa sensacién
de que la imagen adecuada y las buenas relaciones les permitirdn acceder a escala-
fones que aseguren su bienestar” (p. 11).

GENERO Y MASCULINIDAD EN LA MODERNIDAD

Los estudios sobre la masculinidad durante el siglo x1x me han permitido ver que
la idea sobre el sexo y el género, que domina en la Modernidad, reposa en la filoso-
fia que pondera la razén sobre las pasiones. Cuando Descartes (1999), a mediados
del siglo xv11, distingue entre el amor de benevolencia y el de concupiscencia, esta-
blece una frontera que mds tarde asociard la concupiscencia, el cuerpo y la pasién
con las mujeres, mientras que la mente y la racionalidad estardn asociadas con los
hombres. Este punto de vista sobre la mente y el cuerpo
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se convierte en normativo en la época moderna. En la cima estarfa el dualismo cartesiano
mente-cuerpo. En el momento en que se afirma la autonomia y la independencia de la razén,
se niega que el cuerpo pueda ser verdadera fuente de conocimiento y se tiende a verlo como una

mdquina destinada al trabajo de llevar la mente de un lado a otro. (Tommasi, 2002, p. 100)

Con lo anterior, se establecen las bases de “un modelo de subjetividad que se
constituye aisldndose de los otros yo y negando cualquier dependencia del cuerpo,
lugar y mundo” (p. 101). Esta subjetividad estd ligada a la dominacién de la mente
sobre el cuerpo y, aunque es un modelo de humanidad aplicable a varones y mu-
jeres, se ha implantado principalmente como modelo de masculinidad, porque
“se consideraba que las mujeres no eran libres, puesto que se movian segtin sus
pasiones y sentimientos” (Seidler, 1992, p. 157), a diferencia de los hombres, que se
regian por la razén.

La filosoffa racional va a sustentar una nueva epistemologia que sentard las bases
del método cientifico, el cual, durante la segunda mitad del siglo xvi11, se expan-
dird por Europa para explicar los diferentes fenémenos de la naturaleza. Uno de
estos es el cuerpo y su sexualidad, demarcado por el modelo binario: masculino/
femenino. En 1803, el fundador de la “antropologia moral,” Moreau (2018), se
opuso a los escritos de Aristdteles y Galeno al plantear que los hombres y las mu-
jeres no pertenecian a un sexo tnico como se pensé hasta el siglo xvi1,! sino que
eran sexos diferentes en relacion con la mente y el cuerpo, y que también lo eran
en el aspecto moral y fisico. Para el médico y naturalista, los hombres y las mujeres
se relacionaban a través de “una serie de oposiciones y contrastes” (p. 15) que los
constitufan y distingufan.

La opinién hegemonica sobre el cuerpo y la mente, en la Modernidad, marcé la
distincién de dos sexos opuestos bien definidos, no solo a través de las leyes de
la naturaleza, sino también de leyes morales que, de acuerdo con Laqueur (1990),
normaron la vida:

Hasta el siglo xvi1 lo que predominé en la cultura occidental fue una epistemologfa mono-
sexual y omnimasculina. Durante muchos siglos se pensé que las mujeres tenfan los mismos
genitales que los hombres, con la excepcién de que, como decia Nemesius (1955), obispo de
Emesa en el siglo 1v: “Los suyos estdn en el interior del cuerpo y no en el exterior” (p. 369).
Asimismo, la condicién “natural” que distingufa a un hombre de una mujer era mds inestable
y dependia, entre otras cosas, del calor corporal, es decir, que si el calor corporal subia por la
fuerza de algtin acto o comportamiento, los 6rganos sexuales que estaban en el interior podian
salir al exterior, y con este cambio la mujer se volvia varén.
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politica, econémica y cultural de hombres y mujeres, sus roles de género, estdn de algin
modo basados en estos “hechos”. Queda entendido que la biologia —el cuerpo estable, ahis-
torico, sexuado- es el fundamento epistemoldgico de las afirmaciones normativas sobre el

orden social. (p. 25)

La pretensién “cientifica” de definir el género, sin embargo, no es neutra ni puede
setlo, porque aquellos que la definirdn, principalmente los varones, lo hardn de
acuerdo con su posicién de privilegio. Por tanto, el tipo de afirmaciones que si-
tiian a la mujer como corporalmente débil y frgil se dard en la misma tesitura de
aquellas que afirmaban que “los negros tenian los nervios mds fuertes y toscos que
los europeos porque tenian cerebros mds pequenos, y que esos hechos explicaban
la inferioridad de su cultura” (Laqueur, 1990, p. 268), o que “el ttero predispone
naturalmente a las mujeres a la vida casera” (p. 268). Geddes (1889), por su parte,
recurre a la fisiologfa celular para explicar el hecho de que las mujeres eran mds
“pasivas, conservadoras, perezosas y estables” que los hombres, mientras que
estos eran mds “activos, enérgicos, entusiastas, apasionados y variables” (Laqueur,
1990, p. 354).

De esta forma, el género en el modelo establecido a partir de la Ilustracién
residird en la pretension fisiolégica de que los 6rganos sexuales, que definirdn lo
masculino y lo femenino, estdn determinados para realizar roles sociales estable-
cidos a través de leyes naturales y morales. Un ejemplo de esto es que las mujeres
debian ser madres por el solo hecho de que la naturaleza las doté de la capacidad
para embarazarse.

Ante el cisma que padecié el sistema mondrquico y la epistemologia que lo
sustentd, un nuevo poder politico e ideoldgico emergié para organizar la nueva
vida republicana, y con ello también las pricticas sociales de hombres y mujeres.
La ascension de la burguesia establecié otras pricticas masculinas que se ejercerdn
legitimamente en el nuevo poder. Para llevar a cabo esta organizacién, el nuevo
poder buscé erigirse sobre la idea de la igualdad y los derechos universales bajo
los preceptos que Rousseau estableci6 en el Contrato social (1762), de esta suerte:
“En abierto contraste con la vieja teleologia del cuerpo masculino, la teoria liberal
parte de un cuerpo individual neutro: sexuado pero sin género, en principio sin
repercusiones para la cultura, mero soporte del sujeto racional que constituye a la
persona” (Laqueur, 1990, p. 335).

Esta presuncién de igualdad universal de los ciudadanos, “sexuada” y “neutra”,
va a quedar subsumida por los hombres: ante la idea de que el cuerpo es el soporte
del sujeto racional, donde la preminencia de “sujeto racional” es varonil; como
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consecuencia, el cuerpo politico que gobernard quedara reservado para el sujeto
masculino. Por ello, esta teorfa liberal buscé instituir, a través de las leyes de la bio-
logia, la manera de legitimar como “natural” la dominacién masculina en el orden
politico. El mecanismo que emplearon estos tedricos para legitimar ese mundo y
“hacer reconocibles esos seres naturales” consiste en “camuflar caracteristicas so-
ciales en la condicién natural” (Pateman, 1995, p. 41): de esta forma era “natural”
que las mujeres fueran obedientes y abnegadas por ser “débiles fisicamente,” entre
otras cosas.

Debido a lo anterior, la sociedad patriarcal dominante en el pensamiento libe-
ral establecerd los nuevos roles sociales masculinos a través de la ideologia politica
definida por sus tedricos, porque serdn ellos la encarnacién de la racionalidad y
otorgardn a este nuevo proyecto su potencia: “ya que son los generadores de la mo-
ral establecida, del tinico proyecto posible que hay en esta sociedad, el de tener una
identidad masculina competente, y ellos van a resolver si esta se ha conseguido o
no” (Orts, 1995, p. 91). Por ello, el conjunto de roles sociales masculinos, estatui-
dos por la dominacién del poder politico sobre los ciudadanos, se reproducird en la
esfera cotidiana y familiar, donde la relacién de sometimiento y de autoridad que-
dard a cargo de la figura masculina del padre de familia y del “hombre de bien”,
“que indica aquellas virtudes morales y sociales que definen al hombre de mérito,
de acuerdo con unos valores éticos de cardcter fundamentalmente laico” (Bolufer,
2007, p. 15), y que serd el paradigma masculino del nuevo ciudadano.

LA CRISIS DE LA VISION MODERNA DEL GENERO

Respecto al concepto moderno de “género”, Aresti Esteban (2006) plantea que su
nacimiento tuvo lugar en un contexto particular

en el que el peso de esta categoria en la construccién de los sujetos “mujeres” era abrumador.
La propia categorfa de género era a la vez un sintoma y un resultado del inicio de la crisis
de aquella visién del mundo en el que la ‘feminidad’ se presentaba como algo natural e

inmutable. (p. 50)

De esta forma, el concepto moderno va ligado a la reflexién sobre el ser y sobre
el deber ser: dentro del mundo del ser, que estudia la ontologia, encontramos la
realidad objetiva, es decir, las cosas u objetos materiales e inmateriales, las perso-
nas y los seres vivos en general, los cuales se estudian a través de las denominadas
leyes de la naturaleza, donde lo masculino y lo femenino eran determinados por
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la biologfa. Por otra parte, dentro del deber ser, que estudia la ética, podemos ubi-
car las conductas y las normas morales para definir el género desde la perspectiva
de las précticas sociales.

Durante la mayor parte del siglo xx, predominé la visién cientificista para
definir el género y la masculinidad (Connell, 2003b). La crisis que se presenta
al cuestionar la feminidad o la masculinidad como un hecho natural inmutable
no es menor, pues la categorfa de género, a partir de ese momento, se comienza a
desligar del presupuesto ontoldgico determinado por las “leyes de la biologia” y se
va a asociar, de otra manera, a los planos ético, cultural, sociolégico y psicoldgico.
En el contexto contemporaneo, Aresti Esteban apunta lo siguiente:

Durante los dltimos afos, la relacién entre las definiciones identitarias de sexo y género han
cambiado con respecto al pasado, haciéndose mds flexible. Las nuevas formas de ser mujer
(y hombre) desarrolladas en las tltimas décadas han hecho tambalear la identificacién férrea

entre el hecho biol6gico de ser mujer y un modelo estdtico de feminidad. (2006, p. 50)

Algunos pensadores que han hecho tambalear estas concepciones cientificistas
del género son Joan W. Scott, Monique Wittig, Michel Foucault y Robert W.
Connell. Estos convergen al plantear que la masculinidad no se puede restringir
a una dimensién ontoldgica, sino que hay otras dimensiones que influyen en su
construccién como una practica social.

CATEGORIAS DE ANALISIS

Las dimensiones con las que analizaremos nuestro objeto de estudio son las mis-
mas que le permiten a Connell (2003b) proponer un modelo para sus reflexiones
sobre la estructura de género y masculinidad que actte, por lo menos, en cua-
tro dimensiones y que distinga relaciones de a) poder, b) produccién, ¢) catexis
(vinculos emocionales) y d) simbdlicas (Guevara, 2008).

Estas cuatro dimensiones estdn asociadas a lo politico, lo social, lo cultural, lo
econdmico, lo ideolégico y lo sexual. Las practicas masculinas quedan entonces
mediadas por las relaciones que se establecen en estas y la posicién que los indi-
viduos ocupan alrededor de ellas. Se considera que el principal ¢je de poder de la
masculinidad es el patriarcado, ubicindolo como el lugar hegeménico desde el
cual domina otras précticas sociales; pero también se entiende que es la masculi-
nidad hegeménica que establece relaciones de subordinacién, complicidad o anta-
gonismo con masculinidades que dependen de su posicién en estas dimensiones.
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Después de dichas disquisiciones, Connell (2003a) llega a la conclusién de que
“La masculinidad no es un objeto coherente acerca del cual se pueda producir
una ciencia generalizadora; podemos ver la masculinidad no como un objeto ais-
lado, sino como un aspecto de una estructura mayor. Esto exige la consideracién
de esa estructura y c6mo se ubican en ella las masculinidades” (p. 31).

RELACIONES DE PODER

Las relaciones de poder en la temprana modernidad mexicana emergen en la ten-
sién. La transicién politica, cultural y social del Antiguo Régimen hacia la Repu-
blica no fue un asunto consumado con la promulgacién de la Independencia de
México, sino que fue un proceso de muchas décadas que tuvo como uno de sus
puntos cruciales la Guerra de Reforma. El quiebre del eje vertical, estamental y
masculino que organizé la visién del mundo y que tuvo como elemento central
a Dios (la religién), el rey, el estamento y los sibditos tardé en transitar hacia la
ciencia ilustrada, el Estado, las clases sociales y los ciudadanos.

Por tanto, los postulados de la Republica buscaron erigirse sobre las ideas libe-
rales que nutrieron la Ilustracién, tales como la soberania de la razdn, el gobierno
constitucional, la separacién de la Iglesia y el Estado, y los principios de libertad,
igualdad y progreso; a contrapelo de las ideas conservadoras que defendian otro
proyecto social. El tiempo narrativo de la novela £/ Zarco inicia en agosto de 1861
y termina en la primavera de 1863. De esta manera, se puede situar el tiempo de
la novela en el intersticio después de la Guerra de Reforma y el primer afo de la
Intervencién francesa que dard origen al Segundo Imperio.

Las relaciones de poder que articularon las practicas sociales y la masculinidad
en el Antiguo Régimen fueron normadas por la ideologia de la monarquia que
ponder6 el linaje, la posicién estamental y la conducta heterocontrolada por los
codigos de cortesia. Con el triunfo del bando republicano en la Guerra de Re-
forma, se hacia necesario reforzar, en su ideal, que las relaciones de poder fueran
normadas por los cédigos civiles, donde el papel del hombre de bien, y por lo
tanto civilizado, fuera regulado por el Estado.

En las relaciones de poder siempre hay aspectos de lo politico, pues “el poder
como una dimensién del género es central en la explicacién del orden social”
(Guevara, 2008, p. 78). El triunfo del bando republicano en la Guerra de Reforma
mermd, pero no aniquilé, a las fuerzas conservadoras que continuaron trabajan-
do para la intervencién del Segundo Imperio. La situacién de la nacién después
de la guerra fue de una crisis profunda. Las fuerzas politicas liberales intentaron
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consolidar un Estado, pero los problemas sociales de viejo cufio siguieron aque-
jando la vida publica: uno de esos problemas fue la prictica social del bandidaje
que alcanzd niveles alarmantes, pues en esta préctica se encontraron involucrados
tanto el bando conservador como el liberal, los cuales se hicieron del servicio de
grupos de bandidos durante los enfrentamientos que tuvieron en la guerra. Los
personajes de E/ Zarco se encuentran inmersos en este problema social, y este
los condiciona en las relaciones de poder y en la dimensién politica. El personaje
de Nicolds tiene una condicién racial, fisica y moral que se destaca desde el inicio
para funcionar como un arquetipo nacional positivo:

es un muchacho como todos y no tiene nada que asuste. No es blanco, ni espafol [...] era un
joven triguefio, con el tipo indigena bien marcado, pero de cuerpo alto y esbelto, de formas
herctleas, bien proporcionado y cuya fisonomia inteligente y benévola predisponia desde
luego en su favor. [...] Se conocia que era un indio, pero no un indio abyecto y servil, sino un
hombre culto, ennoblecido por el trabajo y que tenfa la conciencia de su fuerza y de su valer.
(Altamirano, 2009, pp. 17-19)

Como se puede observar, el personaje de Nicolds enarbola valores de un nuevo
tipo social y simbdlico que emerge con el nacionalismo: el del indigena ilustrado,
como Benito Judrez, indio oaxaquefio, o como el mismo Ignacio Manuel Alta-
mirano, indio guerrerense. La condicién familiar de Nicolds es la orfandad, por
tal razén, para que su masculinidad se relacione plenamente en sociedad, debera
ejercer autoridad en un nicleo familiar por medio del matrimonio. Por eso preten-
de casarse con Manuela, quien es renuente a las suplicas de su madre: “—Bueno
—replicé Manuelita, no déndose por vencida—, y aun, suponiendo que asi sea,
mamd, ;qué lograrfamos casdndome con Nicolds? —;Ah, hija mia!, lograrfamos
que tomaras estado y te pusieras bajo el amparo de un hombre de bien” (p. 15).

La madre de Manuela busca que la familia tenga la proteccién de una autoridad
masculina. Esto se debe a que Manuela y dofia Antonia carecen de esta figura,
pues la madre ha enviudado: “—I[...] En primer lugar, casindote, ya estarfas bajo
su potestad, y no es lo mismo una muchacha que no tiene otro apoyo que una
débil vieja como yo, de quien todos pueden burlarse, que una mujer casada que
cuenta con un marido” (p. 15).

No obstante, la pretensién de Nicolds fracasa por la voluntad de Manuela,
quien abandona el nicleo familiar para huir con el Zarco, de quien estd enamo-
rada. Nicolds no se deja guiar por sus pasiones, es un hombre de razén que en-
tiende la situacién; sin embargo, asume una autoridad moral para apoyar a dofa
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Antonia, que pregunta quién puede defender sus derechos como madre: “—Sus
derechos de usted como madre no pueden ser representados sino por la autoridad
en este caso, careciendo usted de un pariente préximo [...]. Nosotros ayudaremos
a la autoridad, pero es necesario que sea ella quien ordene” (p. 64). La autoridad a
la que se refiere es la autoridad publica del Estado, es decir, la civil representada por
el prefecto, pero también hay una militar personificada por un comandante que
tiene la orden de detener al Zarco.

A estas autoridades, reunidas en el cabildo, recurre donia Antonia. En esta parte
de la novela se observa la crisis de autoridad de la época y también la crisis masculi-
na a través de las dos figuras: la autoridad civil se muestra irénica ante los pretextos
de la militar que no cumple cabalmente con la orden de perseguir al Zarco, pues
el comandante argumenta que tras la escaramuza que segtn tuvo con el bandido,
este se encuentra lejos:

—Pero dicen —objetd el prefecto— que tiene su madriguera en Xochimancas a pocas
leguas de aqui [...].

—VYa ¢, ya sé —replic6 el comandante con cierto enfado—: pero usted conoce lo que son
las exageraciones del vulgo. Todo eso son cuentos [...] y el miedo de los pueblos ha inventado
lo demds, porque no me negard usted, sefior prefecto, que ustedes viven muertos de miedo y

que ni parecen hombres los que viven en estas comarcas. (p. 67)

Los hombres no son hombres por la cobardia que degrada su condicién mascu-
lina; ante esta situacion las dos autoridades asumen esta crisis. Por una parte, la
autoridad civil menciona: “—Lo Gnico que hacemos es huir o escondernos. [..]
los hombres corren y las autoridades... nos sumimos —anadié el pobre prefecto,
encogiéndose de hombros en ademdn de vergiienza y de resignacién” (p. 68). Por
otra parte el comandante responde: “—;Caramba, hombre, eso es atroz! —excla-
m6 el comandante sirviéndose una gran copa de cofac—. Yo no serfa autoridad
aqui por nada de esta vida” (p. 69).

Dona Antonia realiza su solicitud de justicia ante estas dos autoridades; ella
comprende la situacién precaria de la autoridad civil y, por ello, se dirige hacia el
militar, que nuevamente sale con pretextos:

—I...] pueden encontrarla muy cerca de aqui, en Xochimancas, que es donde el Zarco tiene
su madriguera. Ya sé, senor prefecto, que usted no tiene tropa, ni gente de quien disponer
para eso; pero ahora que estd aqui este sefior militar con su tropa, puede prestar este servicio

a la justicia y a la humanidad.
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—;Qué dice usted, comandante? —pregunté con sorna el prefecto.
—;Imposible, sefior prefecto, imposible! —repitié con resolucién—; yo tengo orden de
continuar mi marcha para Cuautla, como que se trata de escoltar a un sefior muy amigo del

senor presidente, don Benito Judrez, que tiene que ir a México. (p. 70)

El comandante, por la cobardia de enfrentar a los bandidos en su guarida, sale
con otras excusas y sentencia: “—1[...] jLa tropa del gobierno no puede perder el
tiempo en andar rescatando muchachas bonitas! Ademds, yo no conozco bien
estos terrenos” (p. 71).

Nicolds, ante esa situacion, ofrece sus servicios a la autoridad: “—Pero yo si
los conozco —dijo Nicolds—, y si el sefor prefecto lo dispusiera, algunos amigos
mios y yo acompafarfamos a la tropa del gobierno para guiarla y ayudarle en
sus pesquisas” (p. 71). El militar le comenta que si él tiene amigos, por qué no
va con estos a enfrentar a los bandidos, pero Nicolds argumenta que a lo sumo
son diez y que ello implicaria un suicidio; en cambio, si apoyaran a las tropas
del gobierno tendrian una posibilidad, pues conocen los caminos y podrian sor-
prender a los bandidos. El comandante se enfada y le espeta: “—Pero, ;toda
esa pelotera y ese empefo por una muchacha? —dijo el comandante, que no se
dejaba convencer” (p. 71).

Nicolds se indigna ante la cobardia del militar y le responde que no se trata
de salvar solo a una muchacha, sino de dar seguridad al pueblo al detener a los
bandidos, rescatar los bienes robados y liberar a las personas que estos tienen
secuestradas y que, seguramente, el Supremo Gobierno le agradeceria estos ser-
vicios. Sin embargo, el comandante se ofende y le responde: “—...] Yo sé lo que
debo hacer, y para eso tengo superiores que me ordenen lo que crean conveniente.
¢Quién es usted, amigo, para venir aqui a imponerme leyes y a hablarme con ese
tono?” (p. 72).

Nicolds, como hombre de bien, civilizado y ciudadano ejemplar, conoce su
poder y exige sus derechos y los de su comunidad. Asimismo, pondera su mascu-
linidad por sobre la del militar que no actta con valor:

—1...] Senor —dijo Nicolds, encardndose con dignidad al comandante—, yo soy un vecino
honrado del distrito; soy el encargado de la herreria de la hacienda de Atlihuayan, y el sefior
prefecto sabe que he prestado no pocos servicios cuando la autoridad los ha necesitado de mi.
Ademds, soy un ciudadano que sabe perfectamente que usted es un jefe de seguridad publica,
que la tropa que usted trae estd pagada para proteger a los pueblos, porque no es tropa de

linea consagrada exclusivamente al servicio militar de la Federacién, sino que es fuerza del
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Estado, despachada para perseguir ladrones, y ahora precisamente le estamos proporcionan-

do a usted la oportunidad de cumplir con su comision. (p. 72)

Las relaciones de poder que mantiene Nicolds con la autoridad civil son de com-
plicidad. Sin embargo, no pasa asi con la que establece con la autoridad militar
que quiere subordinarlo a toda costa. El comandante, desesperado porque no
puede con las razones de Nicolds, opta por usar la fuerza y, acusindolo de faltas
a la autoridad, lo toma prisionero con la pretension de fusilarlo. Ante esta situa-
cién, el prefecto trata de interceder: “—Pero, sefior comandante —djijo el pobre
prefecto, interponiéndose en actitud suplicante—, dispense usted a este mucha-
cho; es un exaltado, pero es hombre de bien, incapaz de cometer el mds minimo
delito” (p. 74).

El prefecto, ante el temor de que el comandante fusile de manera extraoficial a
Nicolds durante el camino que emprende la tropa hacia la capital, moviliza a las
autoridades civiles vecinas y a otros pobladores que acompanan a los soldados.
Las relaciones de poder que se desarrollan alrededor de Nicolds muestran la ten-
sién y las practicas masculinas de diversos sectores:

El comandante puso un extraordinario a Cuernavaca, acusando al joven como hombre
peligroso para la tranquilidad publica, presentando lo acaecido en Yautepec como una
rebelién y ddndose aires de salvador y de enérgico, pero el prefecto de Yautepec y el Ayun-
tamiento, asi como las autoridades de Cuautla, se dirigieron al gobernador del Estado y al
gobierno federal, y el administrador de Atlihuayan, al duefio de la hacienda y a sus amigos
en México, relatando lo ocurrido. Cruzdronse numerosos oficios, informes, recomenda-
ciones, y se gasté tinta y dinero para aclarar aquel asunto. Nicolds permaneci6 preso en el
cuartel de aquella tropa, que atn esperaba érdenes para escoltar al amigo del presidente.
Pero al tercer dia lleg6 una directa del Ministerio de la Guerra para poner en libertad al
joven herrero, mandando que el comandante se presentase en México a responder de su

conducta. (p. 83)

Nicolds es un hombre de bien, honrado y un ciudadano ejemplar. A su alrede-
dor se llevan a cabo relaciones de poder positivas entre la hegemonia politica
que controla de manera precaria el Estado y la nacién. Una de las tareas de los
pensadores liberales fue ponderar estas figuras y desmarcarse de los bandidos,
colocdndolos como seres fuera de la ley. De esta forma, Nicolds se vuelve prota-
gonista en estas relaciones y los que atentan contra ese estado de cosas se vuelven
antagonistas, como es el caso del bandido el Zarco. Este personaje contrasta con
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el origen racial de Nicolds y tiene una caracterizacién negativa; funciona como
un simbolo decadente del pasado colonial:

su color blanco impuro, sus ojos de color azul claro que el vulgo llama zarco, sus cabellos
de un rubio pélido y su cuerpo esbelto y vigoroso, le daban una apariencia ventajosa, [pero

tenfa] su cefio adusto, su lenguaje agresivo y brutal, su risa aguda y forzada. (p. 43)

La desobediencia a la autoridad paterna y a la institucién escolar que norman la
conducta son las primeras rupturas del orden que lleva a cabo el personaje. Desde
temprana edad, el Zarco,

fastidiado del hogar doméstico, en que se le imponian tareas diarias o se le obligaba a ir a la
escuela, y aprovechdndose de la frecuente comunicacién que tienen las poblaciones de aquel

rumbo con las haciendas de cana de azicar, se fugé. (p. 42)

El protagonista se acomoda, para domar bestias, como caballerango en una ha-
cienda, pero “duraba poco, a causa de su conducta desordenada, pues haragdn por
naturaleza y por aficion, apenas era util para esos trabajos serviles, consagrando
sus largos ocios al juego y a la holganza” (p. 42). Las relaciones que cultivaba eran
“relaciones de caballeriza o de juego, que duraban un instante y que se alteraban
con frecuentes rinas que las convertian en enemistades profundas, ¢l verdadera-
mente no habia tenido amigos, sino comparfieros de placer y de vicio” (p. 42).

Cansado de aquella vida de servidumbre, el Zarco huye de la hacienda robdn-
dose unos caballos que después vende. Por este hecho, es perseguido, “pero ya en
este tiempo, al favor de la guerra civil, se habia desatado en la tierra fria cercana
a México una nube de bandidos que no tardé en invadir las ricas comarcas de
la tierra caliente” (p. 43). El Zarco se unié a estos bandidos, “y como si no hu-
biera esperado mds que esa oportunidad para revelarse en toda la plenitud de su
perversidad, comenzé a distinguirse entre aquellos facinerosos por su intrepidez,
por su crueldad y por su insaciable sed de rapifia” (p. 43). Como se puede ver,
el Zarco deja el espacio de los pueblos, que es simbolo de lo social civilizado, y
se interna en la sierra, que simboliza lo salvaje; ahi asume las pricticas de estos
hombres fuera de la ley.

En estas relaciones de poder se observa que el Zarco ocupa un lugar de lideraz-
go, pues dirige una cuadrilla de bandidos que estd al servicio de Salomé Placencia,
conocidos como “los Plateados”. Estos, a su vez, estuvieron al servicio de las tropas

liberales que obligadas
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por un error lamentable y vergonzoso, a aceptar la cooperacion de estos bandidos en la
persecucion que hacian al faccioso reaccionario Mdrquez en su travesia por tierra caliente,
algunas de aquellas partidas se presentaron formando cuerpos irregulares, pero numerosos,

uno de ellos estaba mandado por el Zarco. (p. 44)

El Zarco y los suyos, durante esta etapa de complicidad con las autoridades, des-
filaron por las calles de Cuernavaca haciendo ostentacién de su vestuario. Es en
ese momento que Manuela se enamora del bandido. Los bandidos, sin embargo,
al terminar la guerra, siguen realizando actos deshonrosos:

El general Gonzélez Ortega, conociendo el grave error que habfa cometido dando cabida
en sus tropas a varias partidas de plateados, que no hicieron mds que asolar las poblaciones

que atravesaba el ejército y desprestigiarlo, no tard6 en perseguirlas, fusilando a varios de sus

jefes. (p. 44)

Por tanto, las relaciones de poder que establece el Zarco estin subordinadas a
los designios y destino de su jefe, Salomé Placencia. A partir de la persecucién
de los bandidos, las relaciones masculinas del Zarco se reducen a las que lleva a
cabo con los diferentes lideres de otras cuadrillas. De estas, la opinién que tiene el
Tigre muestra al Zarco como un personaje cobarde, pues solo interviene al final de
los enfrentamientos, cuando la ventaja estd decidida para los bandidos:

Pero el Zarco apenas nos dio la mano en lo fuerte de la pelea, y después de que ya estaban
todos caidos y moribundos, fue cuando vino él y los maté cuando estaban rendidos, y maté
a las mujeres y a los muchachos. Si, sefior, asi fue. El Zarco es un lambrijo y una gallina, pero

eso si, se saco todas las alhajas. (p. 130)

Nicolds, después de ser liberado, deja el destino del Zarco y de Manuela a la auto-
ridad; no es el ser pasional del Romanticismo, sino un hombre de razén, que no
busca hacer justicia por su propia mano. El personaje que realizard esta funcién
en la novela serd Martin Sdnchez Chagolldn, “personaje rigurosamente histérico,
lo mismo que Salomé Placencia, que el Zarco y que los bandidos a quienes hemos
presentado en esta narracién” (p. 136).

Martin Sinchez Chagolldn es un campesino que sufre la vejacién de los Platea-
dos, pues estos asesinaron a su padre y a uno de sus hijos, y quemaron su rancho.
Este personaje busca venganza y, por ello, arma una fuerza civil para enfrentarlos.
En un momento climdtico de la narracién, las fuerzas de Martin Sdnchez Chago-
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lldn son asaltadas y superadas por los bandidos, provocando que su vida corriera
peligro. Sin embargo, llegan en su auxilio Nicolds y varios de sus hombres. Se
desata un combate y se encuentran frente a frente Nicolds y el Zarco:

Parti6 sobre él como un rayo; el bandido, perdido de terror, se salié del combate y se dirigié

a un bosquecillo, donde estaban algunas mujeres de los bandidos, a caballo, pero ocultas.
Nicol4s alcanzé al Zarco, precisamente al acercarse este al grupo de mujeres, y alli al tiempo

en que el bandido disparaba sobre ¢l su mosquete, le abrié la cabeza de un sablazo y lo dejé

tendido en el suelo, después de lo cual volvi6 al lugar de la pelea. (p. 144)

En esta escena se puede remarcar que la masculinidad del bandido es degradada,
ademds de huir se refugia entre las mujeres. Nicolds deja herido al Zarco en el
suelo y, gracias a su valor y el de sus hombres, las fuerzas de Martin Sdnchez
Chagolldn logran vencer a los bandidos que huyen; sin embargo, siguen en una
posicién vulnerable y el caudillo encomienda a Nicolds que vaya a pedir refuer-
zos. Martin Sdnchez Chagolldn, después de reagruparse, descubre que el Zarco
estd herido y programa ahorcarlo antes del amanecer. No obstante, arriban los
refuerzos militares y se llevan preso al Zarco hacia la ciudad.

La crisis social que atraviesa el pais también se refleja en la crisis del Estado y
las relaciones de poder que se desarrollan alrededor del Zarco:

Los Plateados contaban con amigos en todas partes, y si un hombre de bien, como lo he-
mos visto con Nicolds, encontraba dificilmente patrocinio, un bandolero contaba con mil
resortes, que ponfa en juego tan luego como corria peligro. Y es que, como eran poderosos,
y tenfan en su mano la vida y los intereses de todos los que posefan algo, se les temia, se les

captaba y se conseguia, a cualquier precio, su benevolencia o su amistad. (p. 147)

La movilizacién de dichas relaciones de poder, en sentido negativo, permite que
el Zarco sea trasladado a su region para que en ella se realice su “proceso”, pero
durante el traslado es liberado por los bandidos. La tensién de estas relaciones se
orienta al fortalecimiento del Estado y pondera la masculinidad de personajes que
buscan la justicia dentro de los pardmetros legales.

En el Antiguo Régimen, la mdxima figura de autoridad masculina para impar-
tir la ley era el rey, en la Repuiblica esta figura va a cambiar y, por ello, Martin Sdn-
chez Chagolldn, cansado de que las relaciones de poder permitan la impunidad a
los bandidos, recurre a la mayor figura de poder masculino del Estado, el presiden-
te Benito Judrez: “Martin Sdnchez pensé encontrar en el presidente a un hombre
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cefiudo y tal vez predispuesto contra él, y se encontré con un hombre frio, impa-
sible, pero atento” (p. 149). De este encuentro, obtiene el permiso para ajusticiar a
los bandidos.

Las relaciones de poder en las que estdn inmersos los personajes son de tension.
No obstante, la figura de Nicolds se orienta en sentido positivo hacia el ideal hege-
ménico del liberalismo y del hombre trabajador, mientras que la figura del Zarco
es antagénica y estd valorada negativamente, pues atenta contra los valores de la
propiedad y las leyes del mundo civilizado.

RELACIONES DE PRODUCCION

Las relaciones de produccién hacen posible los bienes materiales que adquieren los
hombres de manera legal a través de un contrato social. La acumulacién de estos
bienes los ubica en mejores posiciones sociales, ya que asigna determinadas activida-
des a los hombres y otorga significados y valores jerdrquicos diferenciados al trabajo
(Guevara, 2008). En la época referida, estas relaciones estuvieron condicionadas
principalmente por la agroeconomia; luego, en el periodo del gobierno de Porfirio
Diaz, comenzaria a desarrollarse la industria y esto cambiarfa. Nicolds, de alguna
manera, simboliza esa visién que forja el progreso, pues trabaja el acero:

ese pobre herrero es un muchacho de buenos principios, que ha comenzado por ser un pobre-
cito huérfano de Tepoztldn, que aprendid a leer y a escribir desde chico, que después se meti6
a la fragua, y que a la edad en que todos regularmente no ganan mds que un jornal, él es ya
maestro principal de la herrerfa, y es muy estimado hasta de los ricos, y tiene muy buena fama
y ha conseguido lo poco que tiene, gracias al sudor de su frente y a su honradez. (Altamirano,
2009, p. 17)

Nicolds, como se ve en esas relaciones de produccién, es un hombre que tam-
bién se ha desarrollado personalmente: es el indio que se integra a la cultura a
través de la educacién y el trabajo; simboliza a los que escalan posiciones por sus
conocimientos: no es aprendiz, sino que ocupa el puesto de maestro que le fue
asignado por su mentor, “un extranjero que lo dejé a cargo de la herrerfa de la ha-
cienda” (p. 16). Ademds, es bien reconocido por su comunidad, pues “sus oficiales
de la herrerfa y sus amigos del real lo quieren mucho” (p. 15). De esta manera, Ni-
colds entra en las relaciones de produccién y recibe dividendos: “porque el herrero
poseia ya una fortuna regular y saneada, [...] aunque era econémico como todo
hombre que tiene moralidad y que gana el dinero con su trabajo dificil” (p. 112).
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El Zarco, por otro lado, no forma parte de estas relaciones de produccién regu-
ladas por un contrato social. Cuando sale de casa, se emplea como caballerango
en las haciendas, pero abandona el trabajo y comienza a robar los bienes ajenos. El
Zarco, como todos los bandidos, estd fuera de las relaciones de produccién, pero
acumula propiedades a través del hurto, del secuestro y la extorsién. Su posicién
de liderazgo le permite una mayor acumulacién de estos bienes, aunque ilegales.

Por otra parte, gracias a una dimensién emocional, el Zarco comparte lo robado
con la mujer que pretende. En la primera aparicién que hace el personaje, observa-
mos que le entrega a Manuela las joyas que le ha quitado a una familia; posterior-
mente, en su guarida se esmera en mostrarle

sus batles en los que habia algunas talegas de pesos, alguna vajilla de plata, mezclada con
arreos de caballo, con cortes de vestidos de seda, ropa blanca de hombre y de mujer, y mil
otros objetos extrafios. Hubiérase dicho que aquellas arcas eran verdaderos nidos de urraca,

en los que todo lo robado estaba revuelto confusamente. (p. 113)
RELACIONES EMOCIONALES

Se ha planteado que para Connell (2003b) las précticas sociales masculinas
operan en cuatro dimensiones. Una de ellas se establece a través de las relaciones
emocionales que configuran el terreno de la sexualidad, que en el patriarcado
privilegia para los hombres la apropiacién de los cuerpos y el derecho al placer, a
la vez que obtienen dividendos en términos de honor y prestigio por la actividad
sexual. Guevara (2008) menciona que todo esto se halla interrelacionado por dis-
cursos institucionales que determinan para el varén la parte activa y para la mujer
la parte pasiva del deseo y del erotismo, mediados por una economia afectiva.
Antes del siglo xx, la economia afectiva de las relaciones emocionales estuvo
regulada por distintos cédigos sociales que vinculan lo ético (lo moral) con lo
estético (las buenas maneras). Los c6digos de cortesia del Antiguo Régimen se
sustentaban en la virtud medieval, la gracia renacentista y la prudencia barroca a
través de una ética aristotélica. Ampudia de Haro (2006) apunta que para Aris-
tételes son las acciones las que decidian el cardcter moral del hombre. La virtud
moral se adquiere del hébito, es decir, a través de la repeticién sistemdtica de actos
virtuosos. Asi, el aprendizaje de la moralidad era préctico y repetitivo; un apren-
dizaje que debia realizarse desde la infancia (Aristételes, 2000). Por lo cual, el
conocimiento de la moral no era contemplativo, sino activo, y se tomaban como
paradigma las pricticas de la nobleza que encarnaban los valores superiores.
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En el siglo x1x, con la filosoffa racional, la vinculacién de lo ético con lo estético
va a cambiar; ya no se pondrd el acento en la accién, sino en la reflexién. Para Kant
(2002), la accién moral partia de una voluntad buena  priori. El valor moral de las
acciones se fundamentaba en la ley que las determinaba: “obra sélo segtin aquella
méxima por la cual puedas prever que al mismo tiempo se convierte en una ley
universal” (p. 104). Esta ley o mdxima suponia para la persona un esfuerzo de la
razén y la reflexién no derivado de ejemplos concretos y, por tanto, no derivado de
la experiencia, ni de la tradicién, ni de la obediencia a la costumbre, ni de la coac-
cién ajena, sino de la capacidad legisladora de la razén en su uso practico (Méndez,
1978). Para Hegel (2017), posteriormente, el poder de la razén debe cohesionar los
hébitos, las afinidades y los afectos, y “esto es lo mismo que decir que el poder, en
un orden tal, tiende a estetizarse. Es un poder que estd de acuerdo con los impulsos
espontdneos del cuerpo, entreverado con la sensibilidad y los afectos, que siente
en unos hébitos que se han tornado inconscientes” (Eagleton, 20006, p. 74). Estos
hdbitos disuelven la ley en la costumbre:

La costumbre es la ley del espiritu de la libertad; el proyecto de educacion consiste en mostrar
a los individuos el camino a un nuevo nacimiento, convirtiendo asf esa “primera” naturaleza
suya compuesta de apetitos y deseos en una segunda, la espiritual, que desde entonces se con-
vertird en costumbre para ellos. Concluido el desgarramiento entre el individualismo ciego y
el universalismo abstracto, €l sujeto renacido vive su existencia, podriamos decir, estéticamen-
te, de acuerdo con una ley que ahora estd por completo de acuerdo con su ser espontdneo. Lo
que finalmente asegura el orden social es ese territorio de practica consuetudinaria y afinidad
instintiva, mds flexible y moldeable que los derechos abstractos, ese dmbito donde se depositan

las fuerzas mds vivas y los afectos de los sujetos. (p. 76)

Las ideas ilustradas sobre la igualdad planteaban que las buenas maneras o cos-
tumbres ya no serfan patrimonio de la nobleza, sino de todos los ciudadanos, pues
“tratamiento y conducta van mds alld de los rangos sociales, de tal modo que las
maneras expresan un reconocimiento del préjimo en si mismo y no en funcién de
su adscripcion social” (Ampudia, 2006, p. 98). Por tanto, el respeto con la conducta
se debia a cualquier individuo por el hecho de tratarse de un ser humano.

De esta forma, la razén y la reflexién permitirin a los individuos dotarse a si
mismos de reglas o “leyes” que serdn capaces de normar su conducta y emociones.
Como se puede observar, habia una idea de universalidad, donde el ciudadano era
pieza fundamental del proceso civilizatorio “de una sociedad pacifica y ordenada
con arreglo a pautas de comportamiento y emocionalidad que regulen la espontanei-
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dad conductual y expresiva de los individuos y reproduzcan el orden social burgués”
(p. 95). Una de las reglas para formar parte de lo civilizado tenfa que ver con la higje-
ney el aseo como garantia de que se respetaba al otro, no exponiéndolo a infecciones
y no provocando el asco y la repugnancia. Recordemos que el discurso cientificista
no solo operaba en las leyes de la naturaleza, sino que se proyectaba a las leyes sociales
o morales. Entre estos discursos, el de la higiene adquiri6 una dimensién moral:

Esta se liga a la pureza interior de la persona, al ennoblecimiento de su espiritu, al cultivo de
la modestia y la humildad y al destierro de la vanidad, la pereza y el vicio. [...] de tal forma que
algunos autores del x1x y parte del xx, verdn en las maneras un medio para la higiene de los
sentimientos y las pasiones; higiene correctora de la vanidad, el orgullo, la envidia, los celos, la

ambicién, la célera o la nostalgia. (pp. 95-96)

Me centraré en el enamoramiento de los personajes. Nicolds se orienta a la correc-
cién de sus emociones; es prudente y reflexivo, no es el ser sentimental del Romanti-
cismo que se deja guiar por la pasién arrebatada. Desde un inicio, ante el desdén de
Manuela, se mantiene “atento y reflexivo” y pregunta a dofia Antonia: “sNo tendrd
aqui algiin amor?” (Altamirano, 2009, p. 50). Nicolds no es indiferente al desprecio
de Manuela: “no he podido ser insensible a sus desprecios constantes y decidi alejar-
me para siempre de esta casa” (p. 51).

Después de que Manuela huye con el Zarco, Nicolds busca ordenar sus emocio-
nes y decide desapegarse de ella. Sin embargo, cuando es tomado prisionero por el
comandante, se encuentra en una situacion de crisis, pues corre peligro su propia
vida. No obstante, en ese momento crucial, descubre el amor que Pilar siente hacia
él: este sentimiento le revel6 “que él habia estado embriagdndose por mucho tiempo
con el aroma letal de la flor venenosa, y habia dejado indiferente a su lado la flor
modesta y que podia darle la vida” (p. 77). Este nuevo amor equilibra las emociones
del personaje: “Asi pues, reanimado con aquella seguridad interior, ya no temi6
por su existencia y se abandono a su suerte confiado y tranquilo” (p. 79). Nicolds,
después de ser liberado, le expresa su amor a Pilar, pero ella duda, ya que le parece
complicado que alguien la pueda querer en comparacién con Manuela. Por ello,
Nicolés le hace la siguiente confesién a Pilar:

—1I...] Aquel fue un sentimiento del que hoy tengo vergiienza. Ni sé como pude engafiarme tan
miserablemente ni alcanzo a explicar a usted lo que me pasaba. Quizds sus desaires, su frialdad
me exaltaban y me hacian obstinarme; pero si he de decir a usted la verdad de lo que sentfa,

cuando a mis solas, y lejos de aqui me ponfa a reflexionar, examinando el estado de mi cora-
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z6n, le confieso que aquello no era amor, no era este carifio puro y apasionado que usted me
hace sentir ahora, sino otra cosa malsana, como una enfermedad de la que yo queria librarme,
como un capricho en que estaba interesado mi amor propio, pero no mi felicidad. Pero todavia
quiero decir a usted, aun cuando no lo crea, que ya en los tltimos dias este capricho no existia,
ese afecto habfa desaparecido; Manuela no me producia ya la impresion que al principio, y si no
hubiera sido porque la sefiora se habia empenado en convencerla de que debia casarse conmigo,
y me habfa hecho entender que al fin lo lograrfa, que no perdiera yo la esperanza y que contara
con su apoyo, francamente, quizds habrfa yo acabado por aborrecer a Manuela, o al menos por

olvidarla, y habria dejado de venir a esta casa. (p. 89)

Después de reflexionar sobre sus sentimientos y de guardar el luto que deben por
la muerte de dona Antonia, Nicolds y Pilar deciden comprometerse, pues “su amor
sincero, puro, que aspiraba a la dignidad conyugal y no a goces pasajeros del deseo
material, le hacfan valorizarlo y estimarlo como un tesoro que se habia de guar-
dar” (p. 85). El horizonte de plenitud de la masculinidad liberal es alcanzado por
Nicolds; quien, razonando sus emociones, desiste de sus vinculos con Manuela.
Luego, al descubrir el amor que sienten de manera reciproca Pilar y él, este decide
convertirse en pater familias bajo el auspicio del Estado:

Ya la noche anterior se habia celebrado el matrimonio civil, delante del juez recién nombrado,
porque la ley de Reforma acababa de establecerse, y en Yautepec como en todos los pueblos
de la Republica, estaba siendo una novedad. Nicolds, buen ciudadano, ante todo, se habia

conformado a ella con sincero acatamiento. (p. 152)

El Zarco, por otra parte, es un ser temerario, sin estabilidad en el trabajo y en sus
sentimientos; se puede decir que tenia un grado de psicopatia, pues mostraba un
marcado comportamiento antisocial:

El no habfa amado a nadie, pero en cambio odiaba a todo el mundo: al hacendado rico [...],
al obrero que recibia cada semana buenos salarios por su trabajo, al labrador acomodado,
que posefa fecundas tierras y buena casa, a los comerciantes de las poblaciones cercanas, que
posefan tiendas bien abastecidas, y hasta a los criados, que tenfan mejores sueldos que él. Era
la codicia complicada con la envidia, una envidia impotente y rastrera, la que producia este
odio singular y esta ansia frenética de arrebatar aquellas cosas a toda costa. Naturalmente,
los amores de los demds le causaban irritacién, y aquellas muchachas que segtin su posicién
amaban al rico, al dependiente o al jornalero, le inspiraban un deseo insensato de arrebatarlas

y de mancharlas. (pp. 42-43)
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El Zarco y Manuela simbolizan lo lascivo, la pasién desbordada fuera de las uniones
reglamentadas. Uno de los regalos, producto de los robos que le entrega el Zarco a
Manuela, es el de dos pulseras de oro con diamantes en forma de serpientes que la
tientan cuando se las coloca:

puso en el pufio, muy cerca de la mano, enroscindolas cuidadosamente. [...] —;Dos viboras! —
dijo frunciendo el ceio—, jqué ideal... En efecto, son dos viboras... el robo! {Pero bah! —anadié,
sonriendo y guifiando los ojos, casi llenos con sus grandes y brillantes pupilas negras —... jqué

me importa! {Me las da el Zarco, y poco me interesa que vengan de donde vinieren!... (p. 38)

Incluso, cuando dofia Antonia sale al jardin en busca de su hija, se anticipa lo que
simboliza el bandido, pues el narrador dice que la madre va “llena de sobresalto,
suponiendo que quizds su hija habria sido mordida por alguna serpiente” (p. 56).
El Zarco, después de robar a Manuela, no tiene intencién de consumar la unién a
través del contrato social del matrimonio, pues

aquello que agitaba el corazén del bandido no era verdaderamente amor en el concepto noble
de la palabra [...], no: era un deseo sensual y salvaje, excitado hasta el frenesi por el encanto de la

hermosura fisica y por los incentivos de la soberbia vencedora y de la vanidad vulgar. (pp. 46-47)

De esta manera, después de desbordar las pasiones que atan sus destinos, el Zarco
convierte a Manuela en su querida y comparten el mismo destino tragico.

RELACIONES SIMBOLICAS

Connell (2003a) menciona que el “género se organiza en practicas simboélicas
que pueden permanecer por mds tiempo que la vida individual [por ejemplo] la
construccién de masculinidades heroicas en la épica” (p. 111). De alguna manera,
la Independencia de México y el triunfo del bando liberal en la Guerra de Reforma
necesitaron establecer figuras heroicas acordes con los nuevos valores y simbolos. La
serpiente, segin Cirlot (1992), simbdlicamente tiene ambivalencias y multivalen-
cias, y esta diversidad de sus aspectos simbdlicos

se deriva de que estos provienen o de la totalidad de la serpiente o de uno de sus rasgos domi-
nantes: avance reptante, asociacion frecuente al 4rbol y analogfa con sus raices y ramas, muda
de la piel, lengua amenazante, esquema onduloso, silbido, forma de ligamento y agresividad

por enlazamiento de sus victimas. (p. 408)
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El Zarco se desplaza por las veredas de las montanas, se esconde entre la vegeta-
cién, muda de piel, pues se viste como los Plateados, tiene lengua amenazante y
envuelve a las victimas que tiene secuestradas. Durand (2004) plantea, a partir
de Langton (1951), que la serpiente, en el régimen diurno, puede representar
aspectos negativos como el peligro, la traicién y la muerte; también menciona
que, en ciertos apocalipsis apdcrifos, estd asociada a la caida y “se convierte, en-
tonces en el emblema de los pecados de fornicacién, celos, idolatria y homicidio”
(p. 118). El Zarco, ademds de estar asociado con la serpiente, también es el ave
de rapifia que en la sierra se comunica a silbidos con los de su especie: “se oy6 un
agudo silbido, al que respondié otro lanzado por el Zarco” (Altamirano, 2009,
p- 100); “nunca pudo figurarse que el nido a que iba a conducirla aquel milano de
las montanas fuese esa galera infecta de presidiarios o mendigos” (p. 109).

El 4guila es representada por Martin Sinchez Chagolldn y las masculinidades
cémplices que lo secundan, como la de Nicol4s. Estas masculinidades se orientan
a la nueva hegemonia que estd emergiendo, la que se estd enfrentando contra las
aves de rapifa y serpientes que dafian el Estado: “Para aquellas inmundas aves
de rapifia no habia mds que el dguila de la montafa, de pico y garras de acero.
Martin Sdnchez era la indignacién social hecha hombre” (p. 140).

Durand propone que el dguila, en el régimen diurno, puede representar el
poder, la trascendencia y la luz; y en el régimen nocturno puede simbolizar la
vigilancia y la proteccién, de esta manera es “simbolo colectivo, primitivo, del
padre, de la virilidad y de la potencia” (Baudouin, 1943, como se cité en Durand,
2004, p. 143). Al inicio de este texto se senalé que para Altamirano la literatura
tenfa una misién patridtica del mds alto interés: el dguila y la serpiente, dos ele-
mentos fundamentales del patriotismo mexicano reflejados en el escudo nacional,
se manifiestan con una carga simbdlica en los personajes masculinos de la novela:
el 4guila, simbolo de la altura, de la autoridad masculina hegeménica, devora a la
serpiente, simbolo de lo bajo y de elementos negativos.

Guevara (2008) menciona que “las relaciones simbdlicas involucran la totali-
dad del sistema de comunicacién de una sociedad en tanto que incluye el lenguaje
hablado y el escrito; el lenguaje corporal; la forma de vestir” (p. 79). El Zarco, al
formar parte de los Plateados, comparte este elemento simbdlico del vestido:

El jinete estaba vestido como los bandidos de esa época, y como nuestros charros, los mds
charros de hoy. Llevaba chaqueta de pafio oscuro con bordados de plata, calzoneras con do-
ble hilera de chapetones de plata, unidos por cadenillas y agujetas del mismo metal; cubriase

con un sombrero de lana oscura, de alas grandes y tendidas, y que tenfan tanto encima
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como debajo de ellas una ancha y espesa cinta de galén de plata bordada con estrellas de oro;
rodeaba la copa redonda y achatada una doble toquilla de plata, sobre la cual caian a cada

lado dos chapetas también de plata, en forma de bulas rematando en anillos de oro. (p. 27)

Una de las fuentes mds antiguas donde aparece la palabra “charro” data de 1797,
en la obra de teatro titulada E/ Charro, de Joseph Agustin de Castro. Aquino
Sénchez (2024) menciona que

se trataba de campesinos rusticos e ignorantes (en buen espanol, eso es lo que significa la
palabra ‘charro’), de vaqueros capaces de recorrer enormes distancias a lomos de sus cabalga-
duras, oriundos del sur de Jalisco [...] étnicamente criollos blancos —giieritos, como dice De

Castro—y que gustaban del canto. (p. 9)

En la obra de teatro, el personaje principal es Perucho Chavez: “Sale Perucho con
cuera campesina, manga de montar, pafio de sol, sombrero y unas espuelas que
sacard en la mano” (De Castro, 1797, p. 35). De esta manera, el personaje emerge
de sectores marginados acostumbrados a las duras condiciones del campo, ligados
a la fuerza, a la resistencia y posteriormente al machismo. Con el tiempo, sus adi-
tamentos y vestimentas van a incorporar otros adornos de metal hasta convertirlo
en un simbolo, tal como lo menciona Penny (1824), en A sketch of the customs and
society of México, donde “confirma que se llamaba charro al jinete que montaba
vistiendo ‘el traje nacional’, del cual hace una descripcién que se apega totalmente
a las imdgenes que cuatro anos después iba a publicar en Europa Claudio Linati,
litégrafo italiano” (Aquino Sdnchez, 2024, p. 11).

El charro es un personaje que nace en la carencia y llena su vacio a través de un
vestido excesivo en adornos. Este se vuelve un medio de expresién: en el exterior
hay una apariencia que expresa el deseo de lo suntuoso; al interior, una masculini-
dad precaria que aspira a otro horizonte. Posteriormente, estos personajes se inte-
graron a las partidas de guerrilleros que engrosaron las filas de las tropas liberales
conocidas como “chinacos”. Fue tan profuso el gusto por este vestido que después
los hacendados porfiristas lo incorporaron a su indumentaria: una forma de vestir
que nace de los sectores marginados, pero que es simbolo de una masculinidad
ligada a la fuerza, serd adoptada por algunos sectores vinculados con la hegemonia
que dominard durante el Porfiriato.

Gonzdlez Romero (2014) menciona que “el gusto burgués cominmente optd
por deshacerse de los cédigos suntuarios” (p. 93). Sin embargo, los cédigos de
distincién no desaparecieron con la prevalencia de los discursos modernos, quizd
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por eso continué el gusto por el traje abigarrado y barroco de los charros. Perrot
(1994) propone que la estética burguesa privilegié la sencillez, asi como las nocio-
nes utilitarias y morales en el desarrollo de su gusto en el vestir. Esa es la estética
que usa Nicolds: “Estaba vestido [...] con una especie de blusa de lanilla azul como
los marineros, cenida a la cintura con un ancho cinturén de cuero [...J; ademds,
trafa calzoneras con botones oscuros, botas fuertes, y se cubria con un sombrero
de fieltro gris de anchas alas, pero sin ningtin adorno de plata” (Altamirano, 2009,
p- 19). Con el tiempo, y debido al proceso de industrializacién de la moda mascu-
lina, el traje sastre que utilizardn algunos hombres en México reproducird el estilo
norteamericano y el francés, que en el Porfiriato les dio el apelativo de “catrines”.

Nicol4s, como hombre de bien, es premiado y se casa con Pilar bajo el auspicio
del Estado. El Zarco, por otro lado, prepara una celada para matar a Nicolds el
mismo dia de la boda religiosa. El Tigre, con quien tenfa un pacto masculino, lo
traiciona al avisar sobre la celada a Martin Sinchez Chagolldn. Este tltimo se ade-
lanta y atrapa a los bandidos que esperaban a los novios en el camino de la iglesia
a la hacienda. Cuando va pasando la comitiva de los novios, la gente de Martin
Sénchez Chagolldn intenta ocultar a los bandidos para evitar malograr la boda,
haciendo una fila frente a ellos al tiempo que le presentan sus respetos a los novios.
Sin embargo, el grito agudo de Manuela delata que los tienen prisioneros y que
piensan fusilar al Zarco. El final del bandido serd el de los personajes que desafian
la ley: “arrimaron al Zarco junto al tronco y dispararon sobre él cinco tiros, y el de
gracia. Humed un poco la ropa, saltaron los sesos, y el cuerpo del Zarco rodé por
el suelo con ligeras convulsiones. Después fue colgado en la rama, y quedé balan-
cedndose” (Altamirano, 2009, p. 157).

CONCLUSIONES

Una construccién narrativa es la manifestacién de un fenémeno sociocultural
que, en el caso de esta novela de Altamirano, nos permitié analizar el modelo de
masculinidad hegemoénica del ideal liberal en la temprana modernidad mexicana,
que estaba orientado hacia la figura del hombre de bien. Asimismo, observamos
una de las pricticas masculinas antagénicas materializadas en el bandidaje, objeto
de opiniones contradictorias durante la época.

Tras lo anterior, retomo el titulo del articulo para proponer una lectura de la
novela desde la categoria de la “masculinidad”. Me sirvo de este concepto y de su
desarrollo histérico para analizar cémo las visiones de lo masculino en la época del
autor no solo se nutrieron de las leyes naturales que definieron la sexualidad, sino
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también de las leyes morales que moldearon las practicas sociales. De esta manera,
la masculinidad también estuvo asociada desde esos momentos a una dimensién
social y politica, lo cual se puede vincular con las visiones contemporaneas sobre el
sexo y la masculinidad, que son analizadas por las relaciones de poder, de produc-
ci6n, de vinculos afectivos y simbdlicos.

Por tltimo, me gustaria lanzar la siguiente pregunta: ;por qué si Nicolds es el
hombre de bien, protagonista del ideal liberal al que se adhiere Altamirano, el ti-
tulo de la novela lleva el peso nominativo del bandido? El Zarco es el personaje
antagénico a ese ideal hegemoénico del hombre de bien; no obstante, el nombre
del bandido y su practica social masculina son los elementos que prevalecen en el
imaginario colectivo, y los que trascienden hasta convertirse en un simbolo que,
posteriormente, se asociard al bandido de la narrativa popular de los corridos y a
algunos personajes de la novela de la Revolucién mexicana. El ideal ético y estético
del sujeto masculino de la filosofia racional es superado por la tragedia del hombre
pulsional, el que se enfrenta de manera precaria a una realidad que lo oprime y
determina a actuar de diversas maneras en sus relaciones sociales.
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RESUMEN

El presente articulo analiza el rol de la Sorge (preocupacion, cuidado) heideggeria-
na en las propuestas tedricas de Horst-Jiirgen Gerigk y Paul Ricoeur sobre el acto
interpretativo de la obra literaria, especificamente del relato. Desde el pensamiento
ricoeuriano, dicha nocién es entendida como la condicién existenciaria de la ac-
cién humana en el mundo que se proyecta para ser comprendida por la mediacién
de la funcién narrativa. El relato, en este contexto, dotaria al lector de un modelo
explicativo e incluso conformante de su preocupacion. Gerigk, por su parte, se
interesa principalmente por la omisién de dicha preocupacién en el nivel de la
comprension lectora, con el fin de preponderar la estructura situacional de la obra
en si. Pese a la presunta polaridad entre ambos pensamientos, una lectura detalla-
da del andlisis ricoeuriano de la textualidad nos invitard a concebir la posibilidad
de una sobreposicién de la configuracién narrativa al prejuicio receptivo inherente
ala Sorge, lo que permitird un arbitraje entre ambos enfoques.

PALABRAS CLAVE: hermenéutica, preocupacion, Sorge, teoria literaria

ABSTRACT

This article analyzes the role of the heideggerian Sorge (care) in the theoretical
proposals of Horst-Jiirgen Gerigk and Paul Ricoeur on the interpretative act of the
literary work, precisely, the narrative. This notion is understood from the ricoeurian
perspective as the existential condition of human action in the world that is projected
to be understood through the mediation of narrative function. In this context, the
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narrative would provide the reader with an explanatory model that can also shape
his care. On the other hand, Gerigk is mainly interested in omitting the care at the
reading comprehension level. His purpose is to highlight the situational structure of
the literary work itself. Despite the supposed polarity, a detailed reading of ricoeurian
analysis about textuality will superimpose the narrative configuration over the recep-
tive prejudice, which will allow an arbitration between both perspectives.
KEYWORDS: care, hermeneutics, literary theory, Sorge

INTRODUCCION

El problema sobre el lugar y el tiempo del lector, y su respectiva influencia en
la actividad interpretativa, no es solamente una de las bases de la disciplina
hermenéutica moderna; se trata de una discusién extendida en un sinfin de rami-
ficaciones de los estudios filoséficos, humanisticos y, desde luego, artisticos. De
hecho, podemos encontrar huellas de dicho interés por tal problemdtica en textos
literarios de finales del siglo xv111, como es el caso del siguiente extracto:

Es ist sehr méglich, sagte Wilhelm, dafd einige Glieder einer Nation, die so viel Meisterstiicke
aufzuweisen hat, durch Vorurteile und Beschrinktheit auf falsche Urteile gleitet werden,
aber das kann uns nicht hindern, mit eignen Augen zu sehen, und gerecht zu sein. Ich bin
weit entfernt, den Plan dieses Stiicks zu tadeln, ich glaube vielmehr, daf§ kein grofSerer

ersonnen worden sei. (Goethe, 1998, p. 319)'2

Con esta corta pero tajante respuesta, Wilhelm Meister, el joven y reflexivo
protagonista de la novela homénima de Goethe, responde a las criticas que su
colega de oficio teatral, Serlo, vertia indiscriminadamente sobre Hamlet, la en-
tonces pujante magnum opus de Shakespeare. Era inconcebible para Wilhelm que
Serlo se dejara llevar por el discernimiento condicionado de las supuestas esferas
intelectuales de la época, sin siquiera remitirse a la primigenia imparcialidad y
agudeza que se esperarfa de un lector inteligente como él. La explicacién posterior
que hace Wilhelm del héroe shakespeariano ante su atento amigo, con el fin de
reivindicar dicha pieza capital, es sin duda una muestra de la pericia y autonomia

“Es muy posible, dijo Wilhelm, que algin ciudadano de una nacién que ha producido
tantas obras maestras se deje llevar por prejuicios o formas cerradas de ver el mundo, pero
eso no debe ser obstdculo para que procuremos ver con nuestros propios o0jos y seamos
imparciales en nuestros juicios”.

Todas las traducciones sin referencia pertenecen al autor del articulo.
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de su ejercicio lector. Para él, Hamlet es el modelo de una voluntad cuyos actos se
suceden segun el régimen de ensanchamiento del devenir propio de la accién, un
personaje arrastrado en su quehacer por el poder superior del entramado narrati-
voy el destino predado. A continuacién se citan sus palabras:

Es gefillt uns so wohl, es schmeichelt so sehr, wenn wir einen Helden schen, der durch
sich selbst handelt, der liebt und haflt, wenn es ihm sein Herz gebietet, der unternimmt
und ausfiihre, alle Hindernisse abwendet und zu einem grofSen Zwecke gelangt [...]. Hier
werden wir anders belehrt; der Held hat keinen Plan, aber das Stiick ist planvoll [...]. Hier in
unserm Stiicke, wie wunderbar! Das Fegefeuer sendet seinen Geist und fordert Rache, aber
vergebens. Alle Umstinde kommen zusammen und treiben die Rache, vergebens! Weder
Irdischen noch Unterirdischen kann gelingen, was dem Schicksal allein vorbehalten ist. Die
Gerichtsstunde kommt. Der Bose fillt mit dem Guten. (Goethe, 1998, p. 319)°

La lectura de Wilhelm se circunscribe en la propia frontera de la obra, pues apela
al tejido que sostiene el programa del protagonista shakespeareano donde acto y
construccién van de la mano, siempre regidos por el destino creado por la inteli-
gencia autoral. Un aspecto se debe destacar del joven Wilhelm y es su avidez en
el sostén de los dos pilares caracteristicos de su defensa de la gran tragedia de “el
Bardo de Avon”. Por una parte, la resistencia a ajustar su interpretacioén a la critica
ajena, es decir, al prejuicio de la época; por otra, la mesura de su ejercicio analitico
al partir exclusivamente del decir del texto. Su actitud invita al planteamiento de
ciertos cuestionamientos fundamentales relacionados con la aprehensién de una
obra literaria: ;hasta qué punto nuestra situacién en el mundo influye en la com-
prensién y la valoracién de un relato? ;No sucede mds bien que los relatos por s
mismos y sus configuraciones particulares muestran algo respecto a nuestra propia
experiencia histérica?

La pregunta por la forma en la que se relaciona nuestra actividad comprensiva
con el mundo féctico ha sido de vital importancia para la historia de la herme-
néutica desde su giro filoséfico a comienzos del siglo pasado. El interés surge en el

“Nos gusta tanto, es tan halagador ver a un héroe que acttia por si mismo, que ama y odia
tal y como se lo ordena su corazén, que emprende y realiza proyectos, que supera todos los
obstdculos y llega a la meta [...]. Con Hamlet la ensefianza es muy diferente, aqui el héroe
no tiene ningtn plan, pero la obra tiene un plan espléndido [...]. Aqui en la obra de la que
hablamos ocurre una maravilla. El purgatorio envia su espiritu y exige venganza, pero en
vano; se retinen todas las circunstancias y todas claman venganza, pero es en vano. Ni los
hombres ni lo supraterreno pueden conseguir lo que estd reservado al destino. Llega la hora
del juicio: el malvado muere al igual que el bueno”.

87



Diseminaciones o vol. 8, nim. 15 « enero-junio 2025 « UAQ

marco de lo que Grondin llama Das sorgende voraus des verstehens (la anterioridad
cuidadora del comprender); es decir, el supuesto de que la comprensién humana
se guia por una previa que nace de la situacion existencial y que define el marco
temdtico y la amplitud de validez de cualquier tentativa de interpretacién (1999,
p- 139). Ricoeur y Gerigk son dos grandes figuras del entorno hermenéutico que
tratan esta peculiar cuestién en directa relacién con el dominio de la interpreta-
ci6n literaria, no obstante, lo hacen de diferentes maneras.

La diferencia se sita en la consideracién de la preocupacion existencial o Sorgey
el rol que esta tiene en el sistema propuesto por cada uno. Dicha nocién, que llega
a la discusion desde la filosofia heideggeriana y que se caracteriza por la forma del
estar siendo en en el mundo que toma cuidado o preocupacién de algo,* demarca
un punto importante para ambos enfoques. Por un lado, la teoria ricoeuriana la
toma en cuenta como base ontoldgica para la realizacion del hacer accional en
el mundo interno de la obra literaria. La preocupacién es entendida dentro de
las fronteras del relato como la condicién primigenia del personaje que se desen-
vuelve y se ofrece a las vicisitudes de la indefectible existencia. La primacia de este
concepto aparece en la consideracion ricoeuriana del relato como una instancia
explicativa, e incluso reinterpretativa, de la preocupacién, elevandola de su estatu-
to de condicién ficcional a un producto refigurado extraficcionalmente por el acto
de narrar.

En el otro extremo, la teorfa de la diferencia poetoldgica de Gerigk aboga
por la suspensién de este servirse mundanal en el proceso interpretativo, al ver
tal preocupacién como un elemento obturante para la comprensién de la obra
literaria. Precisamente, para el teérico alemdn, la obra literaria ofrece por si sola las

Heidegger introduce la nocién de “cuidado” o “preocupacién” en la analitica existenciaria
del estar en el mundo como una modalidad de dicho estar en del Dasein, que no se sittia en
otro ente, sino que habita o vive en de un modo no espacial, mds bien, en familiarizacion
con o sirviéndose de (2006, p. 200). Dicha modalidad, que estructura al Dasein como un
asirse en su totalidad segtin la forma de un anticiparse a si estando ya en el mundo, permite
la derivacién de tres formas del cuidado: cuidado de si (Selbstorge), ocupacién o cuidado de
las cosas (Besorgen) y solicitud o cuidado por los otros (Fiirsorge) (2016, pp. 210-211). Vaysse
destaca que esta estructura originaria es el punto de partida para la elucidacién de la finitud
y la temporalidad del Dasein y, por lo tanto, el lugar donde se funda la permanencia y la
sustancialidad de s (2007, p. 162). Por su parte, Vezin se atreve a concebir esta preocupacion
heideggeriana como una radicalizacién de la nocién husserliana de “intencionalidad” (Vors-
tellung) donde la famosa expresion “Toda conciencia es conciencia de algo” se reinterpreta
como un “Pensar es pensar en la vida féctica™ “Il (el Dasein) pensé & la mort, certes, mais
il pensé aussi a faire sa déclaration d’impdts, a arroser les plantes, & se marier ol & ranger
sa chambre” (2014, p. 1242). “El Dasein piensa ciertamente en la muerte, pero también en
hacer su declaracién de impuestos, en regar las plantas, en casarse o en recoger su recimara’.
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herramientas necesarias para su comprension, sin necesidad de apelar a la situacién
presente del quehacer féctico del lector.

Este estudio explora si es posible encontrar puntos de convergencia entre ambas
posturas y sus respectivas visiones sobre la Sorge. Esto con el fin de establecer un
arbitraje enriquecedor para la hermenéutica literaria y, en consecuencia, un acerca-
miento a la solucién de las interrogantes primigenias, a saber, el rol de la preocupa-
cién en la interpretacion de la literatura y el de la literatura en nuestra preocupacion.

En primer lugar, se lleva a cabo una recuperacién de los rasgos generales de am-
bos proyectos. Se destaca la propuesta teérica de Gerigk sefialando los elementos
caracteristicos sobre su teorfa de la diferencia poetolégica (poetologische Differenz).
Ademds, se ahonda en la perspectiva ricoeuriana desde sus fundamentos filoséficos
con el objetivo de esclarecer los grandes argumentos que sostienen su investigacién
en torno a la identidad narrativa. Posteriormente, se destaca el problema tedrico-
filos6fico que demarca la principal separacién de una propuesta a otra, esto es, la
cuestion existenciaria de la Sorge. En consecuencia, se remite a la teorfa del texto
de Ricoeur para aliviar las posibles desavenencias que la distancia entre ambos au-
tores pueda generar. Finalmente, se rescata la seccién del pensamiento ricoeuriano
dedicada al 4mbito de la textualidad para asi establecer un punto de conciliacién
entre dicha perspectiva y la diferencia poetolégica.

LA DIFERENCIA POETOLOGICA COMO HERRAMIENTA PARA EL ABORDAJE
DE LA OBRA LITERARIA

Gerigk, estudioso alemdn de la Universidad de Heidelberg y alumno de
Tschizewskij y Gadamer, encauza sus reflexiones hacia la concepcién de un oficio
epistemoldgico que vele por la aprehensién de la literatura per se, privilegiando el
fenémeno de comprension de ficcién dentro de la l6gica de la obra sobre las adju-
dicaciones impuestas, tanto por los psicologismos propios del lector como por los
fines ulteriores de ciertos enfoques académicos, muchas veces situados fuera de los
dominios estéticos (Argiielles, 2017, p. 68). La perspectiva de este vela por la supe-
racién de la eiségesis; es decir, por la suspensién de la preponderancia receptiva en
el momento interpretativo en miras de una certificacion auténtica del texto litera-
rio que inclusive el lector ingenuo pueda presentir (Gerigk, 2016, p. 25).

En su obra Unterwegs zur interpretation, Gerigk introduce la discusién sobre
la Sorge desde la reflexién hermenéutica de Gadamer en torno al funcionamiento
de la comprension en la lectura de una obra literaria, especificamente, sobre la
manera en que un texto se entiende de forma diferente cada vez que es abordado.
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Gerigk destaca que, desde la perspectiva gadameriana, los prejuicios (Vorurteile)
juegan un rol esencial:

Ein und derselbe literarische Text wird immer wieder anders verstanden —das heifst nicht,
daf§ ein und dasselbe jeweils verschieden gedeutet wiirde, sondern: daf$ jeweils etwas véllig
anderes zum Interpretament erhoben wird. Was an einem literarischen Text Interpretament
wird, ist also Resultat unserer Vorurteile. Unsere Vorurteile wiederum sind Resultat der

geschichtlichen Situation, in der wir stekken. (1989, p. 11)°

En el sentido heideggeriano, nuestros prejuicios son producto de nuestra preocu-
pacién. En este contexto, la comprensién se ejecuta en la aplicacién a nosotros mis-
mos de lo que entendemos. Toda comprensién es, entonces, preocupacion. Gerigk
hace una importante distincién entre la comprension del texto segin la visién de
Gadamer, a saber, lo que se me expresa como algo a partir del texto y lo que el
texto expresa por si mismo desde su estructura, es decir, sin tomar en cuenta mi
situacion de intérprete. Gerigk estructura esta dicotomia de la comprensién en dos
nociones: comprension centrifuga (zentrifugale Verstehen) y comprension centripe-
ta (zentripetale Verstehen). Sirviéndose de esta diferencia, introduce consecuente-
mente su inclinacién investigativa por la segunda categoria:

Mit einem Wort: Gadamer 18st die wirkliche Bedeutung des literarischen Textes aus allen
nur denkbaren festen Riickbindungen und lifit sie zur Funktion unserer Sorge werden.
Gadamer beobachtet das literarische Gebilde im Sog unserer Sorge. Das hier ablaufende
Verstehen hat sein Zentrum in unserer Sorge und zieht das literarische Gebilde in dieses
Zentrum hinein. Ich nenne dieses Verstehen, weil es sein Zentrum nicht um Zentrum des
literarischen Gebildes, sondern im Zentrum unserer Sorge hat, zentrifugales Verstehen. Gad-
amer behandelt ausschliefilich das zentrifugale Verstehen. Ziel der vorliegenden Abhandlung

ist es, das zentripetale Verstehen zu erfassen, dessen Zentrum das Zentrum des literarischen

Gebildes ist. (Gerigk, 1989, p. 13)°

> “Un mismo texto siempre se entiende de manera diferente, esto no quiere decir que una
misma cosa se interprete de distinta manera, sino que algo completamente diferente surge
al nivel de la interpretacién. Lo que se convierte en interpretacion del texto literario es
resultado de nuestros prejuicios. Estos, a su vez, son el producto del momento histérico en
] el que nos encontramos”.

“En resumen, Gadamer libera el significado real del texto literario de todos los vinculos fijos
concebibles y le permite transformarse en funcién de nuestra preocupacién. Ademds, sittia
la estructura literaria a partir de nuestra preocupacién. La comprension que se da aqui tiene
su centro en nuestra preocupacion y atrae la estructura literaria hacia dicho centro. A esta
comprensién la llamo comprensién centrifuga porque tiene su centro en la preocupacién y
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En vistas de estructurar una ciencia que dé soporte a dicho enfoque sobre la
estructura literaria, el autor propone la diferencia poetolégica como una actitud
de abordaje adecuada para la obra literaria: “Die poetologische Differenz ist die
Differenz zwischen der innerfiktionalen Begriindung und der auf3erfiktionalen
Begriindung eines innerfiktionalen Sachverhalts” (Gerigk, 2006, p. 18).” En este
contexto, la justificacién intraficcional se equiparard con la nocién aristotélica de
causa efficiens, mientras que la justificacién extraficcional de un estado de cosas
intraficcional corresponderd a la causa finalis (p. 20). Para Gerigk, en tal binomio
confluye miés la eficiencia légica propia del argumento literario y su corroboracién
por parte de una inteligencia lectora que nunca se desprende de él, que una dia-
léctica entre dos psicologias supuestamente comunicadas por el medio textual. La
causa efficiens desnuda la causalidad de la disposicién del evento en el desarrollo
de la trama que justifica el desarrollo de un punto B debido a las peripecias acae-
cidas en el punto A. De esta manera, el horizonte de significacién derivado de la
respectiva consecuenciacién implica el esclarecimiento del mundo ahi propuesto,
de la diégesis, si se toma prestado el término narratolégico. Esta corroboracién del
mundo narrado ahi mismo justificado es en efecto la causa finalis. Debe aclararse
que el descubrimiento de la urdimbre poetolégica no refiere en lo absoluto a la for-
mulacién de preguntas por parte del lector que habran de ser respondidas por un
metafisico autor a través del fetiche del libro. Esto generarfa, segtin Argiielles, una
doble falacia: autoral y recepcional (2017, p. 71).

Para ejemplificar esta doble posibilidad, Gerigk toma el caso del devenir de la
trama en Hamlet, de Shakespeare, concretamente el fragmento de la muerte de
Polonio a manos del héroe trdgico. Por lo deducido en el desarrollo de los eventos,
la justificacién de tal asesinato desde la actitud de la causa efficiens es el acontecer
equivoco de la voluntad de Hamlet. Su intencién, como se sabe, era matar a Clau-
dio. La confusién se estipula como el determinativo de la accién que permite el
desarrollo de la historia. Sin este hecho, los eventos carecen de sentido y cohesién.
Comprender el hilo conductor de este asesinato implica andar hacia la aprehensién
mencionada y, a su vez, la superacién de la falacia autoral.

Ahora bien, la actitud de la justificacién extraficcional, es decir, de la causa fina-
Iis, plantea la muerte de Polonio como el evento necesario para cuajar la naturaleza

no en la estructura literaria. Gadamer se ocupa exclusivamente de este tipo de comprension.
El objetivo del este trabajo es enfocarse en la interpretacién centripeta, cuyo centro es el
centro de la estructura literaria”.

La diferencia poetoldgica es la diferencia entre una justificacién interficcional y una justifi-
cacién extraficcional de un estado de cosas enteramente ficticio”™.
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de Hamlet en su cardcter de vengador: matar a Polonio lo cierne en la misma
condicién que Claudio, a tal grado que la muerte de este segundo es ejecutada por
el protagonista con el propio veneno del asesino de su padre. De acuerdo con la
interpretacién de Gerigk:

Que Hamlet mate a Polonio encuentra su justificacion principal en el objetivo extraficcional
de Shakespeare, el cual radica en equiparar en hechos cometidos a Hamlet con Claudio,
todo ello con la finalidad de hacer evidente el autoextrafiamiento del propio Hamlet en la
imperiosidad de actuar, asi como en la abierta y abisal diferencia esencial entre Hamlet y

Claudio. (2016, p. 23)

Para llegar a esta instancia reflexiva, Gerigk enuncia una condicién fundamental:
conocer el texto completo de modo que la interpretacién confluya con la totali-
dad y siempre se sostenga en ella.

EL MODELO EXPLICATIVO DE LA IDENTIDAD NARRATIVA

Ricoeur aborda la narracién desde diversas aristas que, como mds adelante se
verd, refieren al mismo objetivo de su sistema filos6fico. En Temps et récit (1983),
proyecta al relato en una situacién de innovacién semdntica por medio de la
trama en la cual confluyen fines, causas y azares dentro una unidad temporal de
accién total y compleja. Habrd que recordar que en La métaphore vive (1975) se
trata el mismo problema, pero desde el enfoque de la palabra y su resistencia al
uso corriente de ella. Asi, la sintesis de lo heterogéneo logrado en la construccién
de una trama y la renovacién de significacién de la metdfora se muestran como
producto de la imaginacién creadora. Este tltimo accionar se conforma en el
elemento clave de la dialéctica entre explicacién y comprensién. Comprender
bajo el imperativo de la metifora, dice Ricoeur: “Cest ressaisir le dynamisme en
vertu duquel un énoncé métaphorique, une nouvelle pertinence sémantique,
émergent des ruines de la pertinence sémantique telle quelle apparait pour une
lectura littérale de la phrase” (1983, p. 12).8 Y en el aspecto del relato, es “ressaisir
I'opération qui unifie dans une action entiére et compléte le divers constitué
par les circonstances, les buts et les moyens, les initiatives et les interactions, les

A partir de esta cita, las traducciones corresponden con las ediciones consultadas en espanol.
“es recuperar el dinamismo en virtud del cual un enunciado metaférico, una nueva perti-

nencia semdntica, emerge de las ruinas de la pertinencia semdntica tal como aparece en la
lectura literal de la frase” (2004, p. 32).
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renversements de fortune et toutes les conséquences non voulues issues de 'action
humaine” (1983, p. 12).” Relatar integrard una operacién mimética que develard
su propia aplicacién a la esfera del obrar humano.

En Soi-méme comme un autre (1990), Ricoeur toma en cuenta el relato como
un prototipo o espacio explicativo de la dialéctica de la identidad, fraccionada en
mismidad (mémété) e ipseidad (ipséité). El relato, en este entendido, otorga o facili-
ta un modelo de comprensién de la identidad personal por medio de la identidad
narrativa del personaje, esta tlltima sometida a la sintesis de lo heterogéneo que la
construccion de la trama concibe. Ambas obras confluyen en la consideracién del
relato como un modelo del binomio explicacién-comprensién. La duda que atn
persiste es sexplicacion o comprension de qué? La respuesta no es sino el Ser. En
este punto, la cuestién de la narracién desempefia un rol esencial en las grandes
ambiciones ontoldgicas ricoeurianas. No obstante, para llegar a esta meditacién,
primero habra que colocar la narracién en un punto de cercania con la concep-
cién del tiempo. En Temps et récit, especialmente en el tercer tomo, la narracion se
propone como la mediacién que busca, si no resolver, al menos atenuar la aporia
del tiempo," concediendo con su modelo la posibilidad de superar el fracaso de la
representacion del tiempo por las dualidades del tiempo cosmolégico y el tiempo
humano, a través del discurso indirecto de la narracién y acudiendo a los respec-
tivos modelos del relato histérico y el ficcional, asi como a sus entrecruzamien-
tos. Con ello, Ricoeur busca concebir la narracién como “guardiana del tiempo”.
La solidez de su argumento no llega sino al finalizar la obra, cuando asume que
la atestacién del relato ficcional e histérico en sus entrecruzamientos corresponde
a un individuo, a una identidad que se concibe ez e incluso se sirve del tiempo. El
tiempo es humano en la medida en que la identidad se desarrolla en él.

?  “recuperar la operacién que unifica en una accién total y completa lo diverso constituido por

las circunstancias, los objetivos y los medios, las iniciativas y las interacciones, los reveses de
fortuna y todas las consecuencias no deseadas por los actos humanos” (2004, p. 32).

En este contexto, Ricoeur encuentra tres aporias en los campos filoséficos en torno al proble-
ma de la representacién del tiempo. La primera estd ubicada en los desdoblamientos de las
propuestas cosmoldgicas y fenomenoldgicas, y se relaciona con la duda sobre la imputacién
de la experiencia temporal y la condicién ontolégica misma del tiempo. La solucién que
ofrece este autor a dicho problema es la nocién de “identidad narrativa” (1985, pp. 352-359).
La segunda, también llamada “aporfa de la totalidad”, concierne al desdoblamiento de la
temporalidad en los tres éxtasis heideggerianos del porvenir, habiendo sido, y presente que
pone en duda al tiempo como un cardcter singular. La réplica ricoeuriana no es sino la idea
de unidad de la historia (pp. 359-374). Finalmente, la tercera aporifa de la inescrutabilidad,
que acepta la inasibilidad plena y el misterio del tiempo, es correlatada con la virtual solucién
de la acepci6n de los limites de la narracién (pp. 374-391).

10
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Paralelamente, la identidad solo puede ser comprendida por la temporalidad
del relato, ya que es en el tiempo donde se presenta la mutabilidad y el cambio en
la cohesién de una vida. Esta identidad narrativa no es estable y ajena a la fisura.
Dice Ricoeur: “De méme qu’il est possible de composer plusieurs intrigues au
sujet de mémes incidents [...] de méme il est bien possible de tramer sur sa propre
vie des intrigues différentes, voire opposées” (1985, p. 358)."" La identidad narra-
tiva se hace y deshace continuamente. Esta teoria, concluye el filésofo francés,
despliega la persuasién del narrador en la imposicién de una visién del mundo
que nunca es completamente neutral, sino que implica una revaloracién del
mundo por parte del lector.*

Tal descripcién es el punto més distante entre ambas propuestas. Ricoeur no
cesa de equiparar la narratividad con la experiencia temporal del ser humano, al
grado de asegurar que la funcién narrativa alcanza su unidad fundamental en su
capacidad de expresar la temporalidad de su existencia. En su ensayo “La funcién
narrativa y la experiencia humana del tiempo” (1999), Ricoeur retoma las cate-
gorfas de la temporalidad heideggerianas: la intratemporalidad (Innerzeitigkeit),
la historicidad (Geschichtlichkeit) y la temporalidad (Zeitlichkeit) para nivelarlas a
su teorfa del relato. Sin la intencién de profundizar en los esquemas complejos de
este pensamiento, me limito a mencionar que en este empate metodoldgico que
se entreteje desde la intratemporalidad, es decir, desde el modo del tiempo mds
semejante al intento de representacién lineal, Ricoeur perpetda la importancia
de la Sorge, vislumbrada como ese estar arrojado en las cosas y como el hacer de-
pender la descripcién de nuestra temporalidad de las cosas que cuidamos (1999,
p. 186). En consecuencia, el relato seria el modo discursivo que mejor muestra
nuestra preocupacion en el decir ahora.

EL PROBLEMA DE LA SORGE

Por el momento, y con el fin de no extender la reflexién a instancias que no com-
peten al develamiento de la importancia de la Sorge en el pensamiento ricoeuriano,
me limito a la recapitulacién del nutrimento mutuo entre la teorfa de la narrativi-
dad y el primer nivel del andlisis de la temporalidad heideggeriana: la intratempo-

1 “Asi como se pueden componer diversas tramas a propésito de los mismos sucesos, igual-

mente siempre es posible urdir sobre su propia vida tramas diferentes” (1987, p. 1001).
Lépez Ladino destaca que, desde el pensamiento ricoeuriano, el relato no solamente es un es-
pacio para la imaginacién, sino un lugar de reconstitucién en el que la comprensién se estipula
siempre como una experiencia practica (2016, p. 66).

12
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ralidad o ser en el tiempo. Por una parte, la consideracion del @hora, interpretado en
el tiempo vulgar por una mera sucesién de aconteceres, lleva a Ricoeur a sublimar
el cardcter episédico del relato sobre su reduccionismo lineal. El tiempo, en este
nivel, no es solo una derivacién de instantes, sino una constitucién de momentos
entretejidos que tienen la capacidad de ser formulados y aprehendidos més alld de
la cronologizacién, en tanto que la preocupacién no es lineal. El ahora existenciario
o de la preocupacién es la articulacién de un ser presente que se temporaliza al
unirse a la expectativa que, al mismo tiempo, retiene (Ricoeur, 1999, p. 188). Esta
perspectiva abre la posibilidad de relacionar el acontecimiento con la condicién
que le permite ser considerado como histérico, su participacién en una trama.
Esto se debe a que en el acontecer, ya sea histérico o ficcional, el protagonista se
sirve del tiempo, lo usa o se ve anonadado en el entendido de que sus acciones son
indefectiblemente limitadas por él y también al rasgo primigenio del presente de la
preocupacion, caracterizado por el continuo decir ahora en el hacer presente que evi-
ta la interpretacion de la primera de manera abstracta en la representacién vulgar
(p. 195). Tal hacer presente es el instante de la accién o de la pasién del hombre que
acttia e interviene de manera préctica y que, por ende, vincula el orden del mundo
con el poder hacer de la preocupacion (p. 196).

No es necesario arribar a la trascendencia del relato en el nivel de la historicidad
para comprender que la preocupacién del servirse del tiempo, en este punto, se
conecta con la génesis de la identidad narrativa, tal como se plantea en el ocaso
de Temps et récit que anteriormente mencionamos. La intervencién del accio-
nar humano se da en el tiempo, porque en ¢él se atesta la operacién que anula
la linealidad del acontecer y lo convierte en una episodicidad de lo heterogéneo
ejercida por el personaje (relato ficcional) o el hombre (relato histérico). El conzar
con, carecer de, servirse del'y realizar en el tiempo son los aspectos que competen
tanto al hombre en el mundo de la accién como al personaje en el mundo textual,
y son también aquellos espacios donde la interaccién entre entidades detona las
eventualidades. Por ello, Ricoeur, al revestir la cuestion de la intratemporalidad de
un cardcter narrativo, decide incorporar la nocién de “trama” a fin de explicar la
consecuenciacién de las heterogeneidades que dan lugar a la estipulacién de una
historia, carcter que llamara “configuracién” (configuration) y que permitird abrir
el camino al encuentro entre el cardcter extensivo de la historicidad y el término
diltheyano de “cohesién de una vida” (Zusammenhang des lebens).”> De este modo,

13 Ricoeur apela a la cohesién de una vida para poder cuajar su andlisis sobre la narracién en
su teorfa conformada por la triada: describir, narrar, prescribir (décrire, raconter, prescrire),
donde el segundo término refiere al espacio en el que el s busca su identidad. De la nocién

95



Diseminaciones o vol. 8, nim. 15 « enero-junio 2025 « UAQ

la Sorge en el mundo literario implica la condicién existenciaria para la accién y,
por ende, para la representacién del obrar humano por medio de la trama.

Ahora bien, mds alld de la nivelacién de la Sorge como base para la constitucién
configurativa del relato, en tanto que ella encarna el momento de la interferencia
del hombre en el orden del mundo en un nivel existenciario en el que la narracién
estipula el modelo explicativo del ser, la preocupacién aparece en Ricoeur también
en la fase de la constitucién del si mismo, concretamente en la contencién de la
identidad dentro de la mediacién del relato: “Conocerse [...] consiste en interpre-
tarse a uno mismo a partir del régimen del relato histérico y del relato de ficcién”
(1999, p. 215). La derivacién es sencilla: si el ser se conoce en la dualidad de la
narracion y esta a su vez se posibilita por el hecho de que “todo cuanto contamos
sucede en el tiempo, toma su tiempo, se desarrolla temporalmente” (Ricoeur,
1998, p. 14), entonces el accionar del hombre en la preocupacién circunscribe al
doble contexto de la genética textual. En primera, la preocupacién es el motor de
la trama del relato y, en segunda, el relato dota a la reflexién existenciaria de un
modelo explicativo de la constitucién de si en el mundo.

La Sorge se torna una particula estorbosa en las requisiciones de Gerigk para
la labor interpretativa. Su perspectiva de la doble causa sitGa la comprensién del
dispositivo literario en una lejania considerable a la consideracién de una su-
puesta participacién autoral en el asimiento de la genialidad literaria, y también
en la distancia del supuesto preocupante del lector. La causa efficiens describe lo
dado en la légica misma de la obra de arte literaria, es decir, la argumentacién
eficiente impuesta por el accionar y la pasividad de los personajes y el devenir de
los acontecimientos por sus diversos comportamientos. Gerigk sitia entonces la
locacién del dmbito psicoldgico en el hacer literario natural de la disposicién en-
tre los agentes internos, no en la proyeccién directa del supuesto empirico de un
autor que conecta su historia intima con el lector por medio de un ocultamiento
estético. Argiielles sostiene que “la conformacién literaria habrd de solventarse
sin la incidencia de su creador como personaje empirico ni del lector como ente
preocupado” (2015, p. 226).

Del lector se exige, entonces, la separacién de toda conducta tropoldgica, es
decir, de toda actitud interpretativa mediada por la mirada histérica, psicolégica

diltheyana recoge la inherencia de la conexién de los eventos adscritos al vivir temporal
para fundamentar la identidad personal dada como producto en la trama entendida como
conexién de acontecimientos (Lorenzo, 2013, p. 6). En otras palabras, la accién, condicién
ontoldgica para la concepcién de una nocién de trama, aparece en el telén del mundo humano
(geistige Welt) y describe la confluencia de conexiones estructurales que moldean la identidad.
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o incluso existencial que predisponga al acto de lectura en su entelequia del mun-
do narrado. La consecuencia de la inteleccién del artificio literario conducida por
la especulacién psicobiogrifica versa en una separacién de la concepcién de la
obra literaria como invariante del mundo, y la acerca a un modelo explicativo
del devenir mundanal muy similar al propuesto por Ricoeur. La separacién de la
preocupacién en el acto interpretativo y la suficiencia intuitiva para asir la tecno-
logfa literaria de una obra son los rasgos capitales de la teoria de Gerigk.

Junto a las conjeturas sobre la doble causa perteneciente al modelo de la dife-
rencia poetoldgica, Gerigk propone un ejercicio de triple buisqueda en la ficcién
literaria para concretar la lectura interpretativa, conformada por el reconocimien-
to de tres particularidades de donde emana la constitucién literaria de la obra
intencional: la situacién (Sizuation), el aspecto (Anblick) y la imagen (Bild). La
primera, que se articula con las segundas," revela el modelo del personaje ubi-
cado en un aqui y ahora intersubjetivo que se esboza como una situacién tanto
psicoldgica como objetiva, representada como real. Su andlisis se posibilita debido
a la constancia de los momentos objetivos que se desarrollan en el andar y en el
contacto mutuo de los personajes en el mundo interno:

Eine Situation ist dadurch definiert, dass jemand in ihr stecke: hier und jetzt. Das Ich-
Hier-Jetzt steckt immer in einer Situation (von lateinisch “Situs” = Stellung, Lage). Ein
situationsloses Dasein gibt es nicht. Wer in einer Situation steckt, befindet sich in einer ganz

bestimmten Stellung zur Umwelt. (Gerigk, 2006, p. 94)"

En esta situacién, ademds, se evidencian los correlatos objetivos que enmarcan los
planos légicos del mundo circundante y que apoyan la comprensién de las inte-
rrelaciones de los personajes. La situacién, por consiguiente, se corrobora en la ex-
periencia del mundo real por los contextos, relaciones y contenidos de vida tipicos
que se fijan dentro de la misma tecnologfa narrativa. La efectiva comprensién de

4 Las cuestiones de la imagen (Bild) y del aspecto (Anblick) encuentran su significacién en

la manera con la cual se da o se muestra la situacion literaria para el lector. Este juega
entonces el rol de quien se forma un aspecto de la situacion enclaustrada de los personajes y
su posicién accional dentro de la ficcién. En este entendido, el aspecto sobresale de la propia
dacién literaria y se constituye en la posicién extraficcional del lector bajo la luz del entender

las imdgenes constituyentes del mundo situativo (Argiielles, 2015, p. 228).
> “Una situacién queda asi definida cuando alguien se encuentra inmerso en ella: en un mo-
mento del aqui y ahora. Ese yo aqui ahora estd siempre inmerso en una situacién (del latin
“situs” = posicién, lugar). En este sentido, no puede haber una existencia descontextualizada
de una cierta situacion. Quien se halla en una cierta situacién se encuentra en una posicién
bien definida frente a su mundo circundante”.
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las redes situacionales en la obra literaria, sin duda, permitird la interpretacién ade-
cuada de las posibilidades poetoldgicas en cualquier obra de ficcién en tanto que
ellas se justifican en su propio entramado, mds alld del pesar existencial del lector.

LA REINSERCION DEL TEXTO EN EL MUNDO

Con el fin de converger en la preponderancia del decir del texto en el pensamiento
ricoeuriano para confluir en las equiparaciones finales entre ambas propuestas
hermenéuticas en la seccién siguiente, veo pertinente considerar las reflexiones
sobre el cobijo de los fenémenos de explicacién e interpretacién en el proceder de
lectura, subrayadas principalmente en Du texte a [ action II: Essays sur herméneuti-
que (1986). En dicha obra, Ricoeur elabora una definicién de lo que es un texto a
partir de la teoria lingfiistica y equipara dicha realizacién comunicativa con el acto
del habla, sin sostener a ambas en una relacién estricta de igualdad. De hecho, la
presuposicién de la anterioridad del habla al texto se vence cuando se acepta que
este es, en la mayorfa de las ocasiones, un discurso no pronunciado. Pero esta libe-
racién del texto problematiza a Ricoeur, quien no percibe en la mediacién textual
una claridad de la funcién referencial del lenguaje en su camino a la mostracién
tan plena como en el dmbito de la oralidad. Para el pensador, el texto intercepta
dicho proceso, lo suspende, generando una interrupcién del mundo circunstan-
cial. Este aspecto coloca a la situacién del autor en una posicién alejada de la figura
del locutor:

Quand le texte prend la place de la parole, il n’y a plus & proprement parler de locuteur, au sens
au moins d’une autodésignation immédiate et directe de celui qui parle dans I'instance du dis-
cours; A cette proximité du sujet parlant a sa propre parole, se substitue un rapport complexe de
lauteur au texte qui permet de dire que l'auteur est institué par le texte, qu’il se tient lui-méme

dans lespace de signification tracé et inscrit par I'écriture. (Ricoeur, 1986, pp. 141-142)'¢

Tal rasgo es esencial para comprender que en la lectura se cumplirdn varios aspec-
tos. Por una parte, se rescatara la referencialidad suspendida por el carcter textual,
pero con la lejania vivencial del autor, quien se manifiesta en la tecnologia del texto

16 “Cuando el texto toma el lugar del habla, ya no hay locutor propiamente hablando, al menos

en el sentido de una autodesignacién inmediata y directa del que habla en la instancia de
discurso. Esta proximidad del sujeto hablante con su propia palabra es sustituida por una
relacién compleja del autor con el texto que permite decir que el autor es instituido por el

texto, que él mismo se sostiene en el espacio de significado trazado e inscripto por la escritura”
(2002, p. 131).
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y no de manera externa. No obstante, dicha reactivacién se logrard solo en el marco
atin mayor de la problemdtica que implica la dualidad explicacién (explication) y
comprension (compréhension), que surge de las actitudes posibles frente al fenéme-
no del ocultamiento del mundo en el texto. La primera de ellas se sugiere como la
posibilidad en la lectura de permanencia en la suspension textual o, dicho de otra
manera, como la intercepcién por la textualidad de todas las relaciones con un
mundo que se pueda mostrar y con subjetividades con el didlogo como potencia
(Ricoeur, 1986, p. 146). En este nivel, el texto no deja de constituirse como texto y
su aprehension se da desde un modelo que simpatiza con la explicacién lingiiistica,
mds concretamente desde las facilidades del estructuralismo. El mito, el relato y la
novela se valoran como andlogos al discurso hablado, es decir, se estudian desde
sus componentes minimos de significacién hasta los complejos entrelazamientos
discursivos que les dan forma. La gran objecién de Ricoeur es que este modelo,
aunque valido, se limita en efecto al dmbito explicativo y obstaculiza la posibilidad
de recuperar la comunicacién, al menos virtual, entre el autor y el lector, a fin de
cerrar la analogia con el correlato del discurso hablado.

Para ello, el acto de reinsercién del texto en el mundo habrd de considerarse
entonces la segunda actitud en el marco de la lectura: la interpretacién. Esta
otorga la posibilidad de acabar el texto como habla real (Ricoeur, 1986, p. 151) y,
asimismo, confiere un cardcter de continuidad o apertura que se concreta con el
rasgo evidente de la primigenia bisqueda de lector, el cual sustenta la génesis de
una articulacién nueva situada del lado del lector respecto a la articulacién de los
elementos inherentes al lenguaje del texto. Para legitimar la constitucién de dicha
novedad, Ricoeur toma la herencia de Dilthey y Bultman y sus especificaciones
en torno al cardcter de apropiacién (appropriation) del texto consustancial al
fenédmeno interpretativo, que define él mismo de la manera siguiente: “J’entends
ceci, que I'interpretation d’'un texte sacheve dans I'interprétation de soi d’un sujet
qui désormais se comprend mieux, se comprend autrement ou méme commence
de se comprendre” (1986, p. 152).”

Esta importante notacién subraya el cardcter mediador del texto en el proceso
de autocomprensién y expone de manera significativa la doctrina ricoeuriana de
la identidad narrativa llevada a las instancias de la proyeccién en la esfera de la
preocupacién. La reinsercién del texto en la virtualidad de la comunicacién des-
encadena la potencialidad de la actualizacién y la realizacién de las posibilidades

17" “Por apropiacién entiendo lo siguiente: la interpretacién de un texto se acaba en la inter-

pretacién de si de un sujeto que desde entonces se comprende mejor, se comprende de otra
manera o, incluso, comienza a comprenderse” (2002, p. 141).
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semdnticas del texto, manifestadas en el doble rasgo de la interpretacion: la vic-
toria sobre la distancia cultural, la fusién de la interpretacién del texto soportada
por la actitud explicativa, y la interpretacién de uno mismo.

Dos elementos se han de destacar de la propuesta hermenéutica del texto sus-
pendido: en primer lugar, el apoyo en la disciplina lingiiistica para encontrar en
el nivel discursivo y estructural del texto un anclaje presto para ser correspondido
en el dmbito del mundo cultural; explicar, instancia previa a la fase interpretativa,
implica someterse a los estatutos que las unidades semiolégicas ofrecen en la dis-
posicién del texto, de forma que sus contenidos son tratados con la condicionante
de la imposible interaccién real entre las preocupaciones del autor y del lector; el
texto suspendido ahoga el choque de horizontes de ambas directrices. En segunda
instancia, la actualizacién semdntica por la lectura, al equivalerse a una suerte
de habla y no a un habla misma (Ricoeur, 1986, p. 153), reconforta el sentido
proporcionado por la configuracion interna sacada a luz por la explicacién y abre
el camino para la apropiacién del texto sin la interferencia del decir del autor, es
decir, sin su preocupacion.

La articulacién interpretativa mediada por la explicacién no es la desnudez de dos
hablantes conduciéndose el uno al otro directamente, cuanto menos un decir del
intérprete germinado en su propia inteligibilidad, como dice Ricoeur: “Le dire de
’hermeneute est un re-dire, qui réactive le dire du texte” (1986, p. 159)."®

EQUIPARACIONES DE LA TEORIA RICOEURIANA
A LA DIFERENCIA POETOLOGICA

A primera vista podria parecer que la preponderancia de la Sorge en el pensamien-
to ricoeuriano contrasta con aquello que, de acuerdo con Gerigk, debe silenciarse
con el fin de abordar la obra literaria de la manera mds esencial posible. He aqui el
punto de quiebre: la diferencia poetoldgica suspende a la Sorge con el fin de evitar
la incrustacién de la preocupacién existenciaria del lector en el andlisis literario,
mientras que la teorfa narrativa es un modelo explicativo de ella y de las demds
pertinencias asociadas a los grados de la temporalidad.

Pese a esto, considero que se debe otorgar un beneficio a la situaciéon conceptual
de la teorfa narrativa de Ricoeur y es, justamente, su cardcter explicativo. Si se
atiende a las generalidades destacadas en la introduccién al primer tomo de Zemps
et récit (1983), el relato se inscribe en el didlogo del comprender y explicar, en tanto

18 “El decir del hermeneuta es un re-decir que reactiva el decir del texto” (2002, p. 147).
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que la trama es un modelo de la sintesis de lo heterogéneo. Siguiendo la extensién
de estos fundamentos en Soi-méme comme un autre (1990), la identidad del perso-
naje se cierne como prototipo de la identidad personal, al tiempo que la narracién
precede a la prescripcién ética en el campo pragmadtico, y no al revés.

Bajo esta dptica, y permaneciendo en esta fase preaccional, la identidad na-
rrativa se desenvuelve en la teorfa narrativa como la estrategia de concordancia
discordante que unifica los componentes inconexos de la accién en la unidad
temporal del relato. Discordante, porque la eventualidad demarca las alteraciones
a la que se somete el devenir de la historia; concordante pues dicha dindmica es
lo que permite su desarrollo. A su vez, la pertinencia de dicha diversidad equipara
en la historia narrada, con sus caracteres de unidad, articulacién interna y de
totalidad, la identidad correlativa del personaje:

La dialectique consiste en ceci que, selon la ligne de concordance, le personnage tire sa
singularité de l'unité de sa vie considérée comme la totalité temporelle elle-méme qui le
distingue de tout autre. Selon la ligne de discordance, cette totalité temporelle est menacée
par l'effet de rupture des événements imprévisibles qui la ponctuent (rencontres, accidents,
etc.); la synthese concordante discordante fait que la contingence de I'événement contribue a
la nécessité en quelque sorte rétroactive de I'histoire d’une vie & quoi s'égale I'identité du per-
sonnage. Ainsi, le hasard est-il aussi transmué en destin. Et I'identité du personnage qu'on
peut dire mise en intrigue ne se laisse comprendre que sous le signe de cette dialectique.
(Ricoeur, 1990, p. 175)*

El signo de la puesta en alteracién corresponde a la concepcién de la persona a
través de sus experiencias en la esfera de la accién o en la mundanidad de las rela-
ciones con los otros, pero dicha elucubracién parte desde la potencia de la trama
y no desde la proyeccién del lector. En este entendido, me atrevo a preponderar
la explicacién del ser en la construccién misma de la trama sobre la conducta de
abordaje del texto de una entidad que estd al encuentro de su identidad. Es decir,
en la teoria ricoeuriana, la situacién existenciaria del personaje, que estd unida

19 <[ 3 dialéctica consiste en que, segtin la linea de concordancia, el personaje deriva su singu-

laridad de la unidad de su vida considerada como la totalidad temporal que lo distingue de
cualquier otro. Segtin la linea de discordancia, esta totalidad temporal estd amenazada por
el efecto de ruptura de los acontecimientos imprevisibles que la van sefalando (encuentros,
accidentes); la sintesis concordante-discordante hace que la contingencia del acontecimiento
contribuya a la necesidad en cierto sentido retroactiva de la historia de una vida a la que se
iguala la identidad del personaje. Asi, el azar se transmuta en destino. Y la identidad del
personaje, que podemos decir ‘puesto en trama), solo se deja comprender bajo el signo de esta

dialéctica” (2006, p. 147).
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al desarrollo de la historia, no se abraza por el prejuicio psicologista del lector,
mucho menos por un supuesto proyectivo del autor; mds bien, se trata de un
modelo que representa el proceder humano en su realizacién en el tiempo, bajo la
nocién primigenia de que el personaje, al igual que el ser humano es, en primera
instancia, cuerpo:

Les personnages de théatre et de roman sont des humains comme nous. Dans la mesure ol
le corps propre est une dimension du soi, les variations imaginatives autour de la dimension
corporelle sont des variations sur le soi et son ipséité. (Ricoeur, 1990, p. 178)%°

Si realizamos una comparativa entre la doble actitud de la diferencia poetoldgica
y la concordancia discordante de la postulacién de la identidad narrativa, ambas
categorfas coincidirdn en varios puntos. La muerte de Polonio en la diferencia
poetoldgica no es sino una causa efficiens que forma parte del encadenamiento
de eventos que conducen al trigico final. Desde la identidad narrativa, este
acontecimiento podria interpretarse como la discordancia que altera el primitivo
plan de un Hamlet en busca de venganza, pero que, de todos modos, se inserta
en la concordancia del fluir histérico. A su vez, si desde la causa finalis se concibe
este episodio como la contingencia que deviene la equiparacién necesaria del
protagonista en fechorfas con su antagonista con el propésito de conferirle un
sentido pleno a la consumacién del asesinato vengativo. En la mirada ricoeuria-
na, ;no podria interpretarse ese hecho como una experiencia que se conforma en
la inherente identidad brutal desarrollada a lo largo de los episodios? ;No es esa la
heterogeneidad que conduce a Hamlet a cerrar la justa identidad menester para
ejecutar el atroz final?

CONCLUSION

El contexto de la Sorge en la hermenéutica de Ricoeur es de indole funcional. La
preocupacién en dicho autor se traduce como accién, en tanto que en tal mundo se
da el ejercicio de la interaccién accional de los personajes y la alteridad. Asimismo,
ella provee al dmbito interpretativo la proyectiva referencial del mundo circundan-
te del lector, ya no como respuesta a una duda o inquietud, sino como descriptor

20" “Los personajes de teatro y de novela son humanos como nosotros. En la medida en que el

cuerpo propio es una dimensién del si, las variaciones imaginativas en torno a la condicién
corporal son variaciones sobre el si y su ipseidad” (2006, p. 150).
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del modelo intersubjetivo comiin a la existencia, sin caer en el reduccionismo de
ver la ficcién literaria como la traduccién del mundo en si.

Podria resumir la perspectiva ricoeuriana de la Sorge como la Sorge constitutiva
de las posibilidades poetolégicas, mds que como un abordaje directo del mundo
viviente del lector y el autor, es decir, como el cuidado inherente a la existencia
interna del personaje literario. A razén de ello, no puedo dejar de asimilar esta
condicién poetolégica a la ya descrita en la teoria gerigkiana de la situacién.
Encuentro que el hacer presente de la preocupacién en Ricoeur guarda corres-
pondencia con la reflexién de Gerigk sobre el concepto de “situacién”, puesto que
tal preocupacion, al injertarse en el tiempo narrativo mediante la intervencién
del quehacer del personaje y degenerar asi en la episédica de lo heterogéneo que
juguetea con el ir y venir de la identidad narrativa, revela, al mismo tiempo, el
marco de los estados de cosas expresados de forma poetoldgica, es decir, la situa-
cién justa que se hace aspecto en el lector.

En dltima instancia, la cuestién de la Sorge en la interpretacion y su reactivaciéon
en el correlato comunicativo de la lectura demuestra que el origen reflexivo no ne-
cesariamente antecede al texto, pues este tltimo evoca y propone una preocupacién
interna ya tejida por la inteligencia autoral como accién presta a la posibilidad de
que el lector, sin necesidad de un habla que trascienda a si misma, tenga la potencia
de redescubrir o incluso alimentar el mundo circundante del lector trastocado.
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En un panorama literario donde las figuras periféricas suelen ser engullidas por
la amnesia cultural, ltinerario intelectual de Antonio Acevedo Escobedo, de Dayna
Diaz Uribe, se impone como un acto de restitucién. Publicado por el Instituto
de Investigaciones Filolégicas de la Universidad Nacional Auténoma de México,
este libro es mucho mds que una biografia: es una investigacion rigurosa que nos
devuelve a un escritor inquieto, moderno y profundamente inmerso en la escena
cultural de su tiempo. Con una sensibilidad afilada y un dominio absoluto de los
archivos, la autora nos entrega un ensayo que no solo reconstruye el trayecto de
Antonio Acevedo Escobedo, sino que también plantea un cuestionamiento agu-
do sobre la manera en que la historia de la literatura olvida, selecciona y reescribe
a sus protagonistas.

El término itinerario no es inocente. A diferencia de una via -que sugiere una
direccién fija y una conclusién definitiva—, un itinerario es un recorrido abierto,
una cartografia de pasos que se entrecruzan y desvian. Y eso es precisamente lo
que encontramos en este libro: no una lectura lineal de Acevedo Escobedo, sino
una reconstruccién de su geografia intelectual, de los espacios que habité y de las
publicaciones en las que dejé huella.

Diaz Uribe entiende que la obra de Acevedo Escobedo es un archipiélago dis-
perso entre notas periodisticas, ensayos, resenas y libros, y asume el reto de abor-
darlo con una mirada que se aleja del historicismo convencional. Su método, mds
cercano al pensamiento critico de la filosofia de la historia que a la historia literaria,
sigue una ldgica —casi benjaminiana- de constelacién en la que cada fragmento
cobra sentido en relacién con los otros. Consciente de que el documento por si solo
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no basta para revivir a un escritor, la autora evita la tentacién de la clasificacién
rigida y opta por un enfoque mads libre, casi detectivesco, que nos obliga a pensar
en la literatura como un campo de relaciones y tensiones mds que como un simple
registro de nombres y fechas.

UN ESCRITOR SIN GENERACION: EL RETO DEL ARCHIVO

Acevedo Escobedo es una figura que no encaja en una generacién ni en una
corriente especifica. No fue un vanguardista radical ni un modernista tardio;
no pertenecié a ningtin grupo literario definido ni se vio envuelto en las disputas
de poder tipicas del medio intelectual de su época. Fue, mds bien, un escritor
que transité multiples espacios sin afiliarse del todo a ninguno, y esa naturaleza
errante es precisamente la que hace que su estudio sea un desafio.

La autora del libro que nos concierne sortea este reto con audacia, ya que su
investigacion, basada en un exhaustivo rastreo documental, muestra el paso de
Acevedo Escobedo por algunas de las publicaciones mds influyentes del siglo xx
en México: El Universal llustrado, Revista de Revistas, Letras de México, Fibula.
En cada una de ellas, Acevedo Escobedo dejé textos que, si bien pueden pare-
cer menores frente a la obra de los grandes novelistas de su tiempo, conforman
un mosaico fascinante de la vida intelectual de la época y, por tanto, nos dejan
contemplar el panorama del pensamiento critico-cultural mexicano en el que se
desarrollan.

Este itinerario no se detiene en la obra escrita: también reconstruye el entorno
en el que se desenvolvié Acevedo Escobedo. Su amistad con Diego Riveray el Dr.
Atl, su fascinacién por la tipografia y el arte editorial, su incursién en la critica
cinematografica, su relacién con escritores y editores que marcaron el rumbo de la
literatura mexicana enriquecen la lectura de su obra y nos permiten verlo no como
una figura aislada, sino como parte de una red cultural compleja.

LA CIUDAD Y LA LITERATURA COMO TESTIMONIO

Otro de los grandes aciertos de este Itinerario intelectual... es su capacidad para
captar la relaciéon entre Acevedo Escobedo y la ciudad. Como un inadvertido
flaneur mexicano, recorrié la urbe con la mirada del cronista, atento a sus ritmos
y contradicciones. Sus textos, sensibles al entorno, dan cuenta del paisaje cultural
del México posrevolucionario, evidencian su curiosidad inagotable y su capacidad
para convertir lo cotidiano en literatura.
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Diaz Uribe muestra esta faceta con un trabajo que combina el andlisis litera-
rio con la reconstruccién histérica. Nos lleva desde las primeras incursiones de
Acevedo Escobedo en el periodismo hasta su consolidacién como escritor y editor,
deteniéndose en momentos clave como la publicacién de Sirena en el aula (1935), el
libro que lo consagré ante criticos como Salvador Novo y Jaime Torres Bodet, pero
también nos presenta el otro lado: las resenas despiadadas, las disputas y polémicas
intelectuales, la fragilidad del reconocimiento en un medio en el que la gloria es
efimera y el olvido siempre est4 al acecho.

EL REGRESO A LA PROVINCIA: UNA REIVINDICACION LITERARIA

Sila Ciudad de México fue para Acevedo Escobedo el escenario de su crecimiento
como escritor, contra todo prondstico, la provincia se convirtié en su territorio de
reivindicacién. En un tiempo en el que la literatura mexicana parecia obsesionada
con la modernidad urbana, Acevedo Escobedo insisti6 en la importancia de la
provincia como un espacio literario legitimo. Su regreso a su natal Aguascalientes
no fue un retiro ni un exilio intelectual, sino una apuesta por rescatar una tradi-
cién que muchos desdefiaban.

Esta decision defini6 la obra tardia del hidrocdlido y marcé su legado como
editor y promotor cultural. El rastreo de Diaz Uribe rescata las maltiples facetas de
Acevedo Escobedo: su trabajo en la SEP y en el Instituto Nacional de Bellas Artes,
su participacién en la Academia de la Lengua, su esfuerzo por preservar y difundir
la literatura mexicana del siglo x1x, todas ellas como paradas obligadas de este
itinerario que, de poco, traza una visién integral de un escritor cuya obra no puede
entenderse sin considerar su labor en la gestién cultural.

Con su itinerario, Diaz Uribe rescata a Acevedo Escobedo de la indiferencia
historiografica y nos obliga a replantearnos la manera en que leemos y categoriza-
mos a los escritores en la historia literaria. Su trabajo es una invitacién a pensar en
la literatura no como un archivo muerto, sino como un campo de disputa donde
ciertas voces son elevadas mientras otras son silenciadas.

Este libro es, en ultima instancia, un recordatorio de que la literatura no se
agota en las figuras candnicas ni en las novelas monumentales: también estd en
los mdrgenes, en las columnas de periddico, en las notas dispersas que parecian
condenadas al olvido. Y es ahi, en esos intersticios, donde Diaz Uribe demuestra
que la memoria literaria sigue siendo un campo de batalla.
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