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RESUMEN

En este articulo analizamos la manera en la cual Cristina Rivera Garza va
desarrollando en la novela La muerte me da (2007) una deformacién de la es-
tructura primigenia del relato policiaco con el objetivo de ir proponiendo una
nueva re-significacién no solo al propio género policial, sino también del lenguaje
literario en general. Para Rivera Garza, el texto sufre una gran transformacién
cuando el escritor utiliza el lenguaje contra el lenguaje mismo; entendiendo por
lenguaje a todo signo que estd mds alld del simple proceso comunicativo. Por tal
motivo, presentamos la novela La muerte me da como un campo escritural para
la experimentacién del propio lenguaje literario con la finalidad de constituir un
conjunto de significantes que desestabilicen el sistema falogocéntrico (el campo
de lo simbdlico) que subyace dentro de las producciones textuales; lo que nosotros
denominamos como “texto-caddver”.

PALABRAS CLAVES: Anne-Marie Bianco, diseccién de la palabra, metalepsis, poesia
mexicana, texto-cadaver

ABSTRACT

In this article we analyze the way in which Cristina Rivera Garza develops a defor-

mation of the original structure of the detective stories in her novel La muerte me da
(2007) with the aim of proposing a new meaning not only to the police genre itself, but
also to the literary language in general. For Rivera Garza, the text undergoes a great
transformation when the writer uses language against language itself; understanding
language as any sign that is beyond the simple communicative process. For this reason,

we present the novel La muerte me da as a scriptural field for the experimentation of
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the literary language itself in order to constitute a set of signifiers that destabilize the
phallologocentric system (the field of the symbolic) that underlies textual productions;
what we call “text-corpse”.

KEyworps: Anne-Marie Bianco, dissection of the word, metalepsis, mexican poetry,
text-corpse

INTRODUCCION

En estos tltimos afios, en donde las redes sociales se han convertido en la van-
guardia comunicativa, la propia escritura se ha transformado en una esencia frag-
mentaria y posmoderna. En ese sentido, muchos son los escritores que se dieron
a la tarea de apropiar y re-formular esta nueva manera de escribir. En el caso
especifico de las letras mexicanas es Cristina Rivera Garza (Tamaulipas, 1964)
una de las escritoras que ha tomado las riendas de la narracion con la finalidad de
encausar y llevar a su mdxima expresién una propuesta que siempre ha estado en
la imaginaria de los narradores postmodernos: hacer de la obra literaria un arte-
facto estético. El resultado de estas pretensiones literarias por parte de la autora es
la publicacién en 2007 de la novela La muerte me da.

Desde su aparicion, la obra de Rivera Garza ha tenido una gran repercusién
dentro de la academia, ya que muchas de las investigaciones que giran en torno
a ella derivaron en tesis o disertaciones para la obtencién de grado de maestria
o doctorado y en estudios criticos para compilaciones especializadas. Uno de
estos tltimos estudios es el libro critico Aqui se esconde un paréntesis: Lecturas
criticas a la obra de Cristina Rivera Garza (2019), coordinado por Roberto
Cruz Arzabal, que, junto con las compilaciones realizadas por Oswaldo Estra-
da, Cristina Rivera Garza. Ningiin critico cuenta esto (2010), y Alejandro Pal-
ma Castro, Cécile Quintana, Alejandro Limbarry, Alicia Ramirez Olivares y
Felipe Rios Baeza, Cristina Rivera Garza: una escritura impropia. Un estudio
de su obra literaria (1991-2014) (2015), presenta un panorama acertado sobre
la forma en que ha sido leido el proyecto literario de la escritora mexicana. En
el caso especifico de La muerte me da, tenemos que varias de las aportaciones
ahondan en los temas de la imposibilidad de la poesia relacionada con la figura
de Alejandra Pizarnik (Hind, 2010; Abreu Mendoza, 2010; Prieto Rodriguez,
2018; Negrete Sandoval, 2019), el fenémeno de la intertextualidad y el género
de la novela negra (Flérez, 2011; Mazzuca, 2012; Close, 2014; Alicino, 2014;
Gutiérrez-Negrén, 2016), el crimen de la castracién como una forma de enun-
ciacién de lo femenino (Sdnchez Becerril, 2013; Quintana, 2014; Ramirez
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Olivares, 2014), la violencia en la frontera o de género (Newland, 2013; Litts-
chwager, 2014) y el espacio de la ciudad como un lenguaje (Meléndrez, 2010).

A diferencia de los estudios anteriores, este trabajo tiene como principal obje-
tivo desentrafar la propuesta narrativa de Rivera Garza, presente en La muerte
me da, con la premisa de observar la manera en la cual la escritora mexicana
desarrolla una “castracién” al lenguaje poético, que no es otra cosa que la accién
misma de “mutilar” el propio significado de las palabras para sacarlas de su con-
texto patriarcal, del campo de lo simbélico, obteniendo asi una escritura cada vez
mds “viva’; lo que nosotros proponemos como “texto cadéver”. Si bien el término
“castracion” hace referencia a la extirpacién de los genitales masculinos, también
tenemos que decir que, a lo largo del ensayo, esta accién se asemeja mucho al
proceso de separar o dividir tanto las oraciones como las palabras mismas. En
consecuencia, establecemos aqui un juego simbdlico entre la extirpacién del
miembro masculino y la “eliminacién” de los significados.

UNA SUPUESTA NOVELA POLICIACA

En la novela, Rivera Garza reformula el orbe de lo policiaco a partir del gran
juego narrativo que va realizando via la fragmentacién del lenguaje mismo. En
otras palabras, aunque La muerte me da parece inscribirse bajo una perspectiva de
novela policiaca femenina (el texto presenta una pesquisa policial por parte de una
detective, que busca resolver una serie de asesinatos cometidos a unos hombres que
extrafamente han sido castrados), podemos decir que su propuesta narrativa se
constituye desde un lado mucho mds complejo: el del lenguaje. Si bien la gran ma-
yoria de las novelas policiacas (incluso las mexicanas) se centran en la problemdtica
de la estratificacién social y los juegos de ingenio intelectual (detective-criminal),
Rivera Garza nos presenta en su narrativa un cuestionamiento sobre las concepcio-
nes que se tienen acerca de los roles de género. Al respecto, Ivonne Sdnchez Becerril
menciona lo siguiente:

Destaca en la novela la apropiaciéon de un género literario dominado histéricamente por
ambientes y personajes masculinos. La inversién de roles es doble, detective, informante y
criminal son mujeres; las victimas, hombres. El criterio de seleccién de los blancos obedece a
su género. Los cuerpos exdnimes son doblemente castrados, fisica y simbédlicamente, sexual
y genéricamente han sido privados de su miembro y son denominados victimas, pues, como
afirma la voz narrativa de la novela, “La victima es siempre femenina” (...) condenados asi a

una continua castracién discursiva (2013, p. 1265).
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Esto pareceria conjuntar a la novela con las propuestas de relatos policiales feme-
ninos; sin embargo, la escritora mexicana se desprende de ellas al tensar el hilo
en otra cuestion: Rivera Garza retoma la idea primigenia de que los escritores
fundadores del género han configurado a la mujer desde el polo de la victima,
pero en vez de atacar el rol que desempefia la figura de la mujer (tal como lo
hacen las narrativas policiacas femeninas, al subvertir los valores y arquetipos),
la escritora mexicana emplea la conceptualizacion de que “La victima siempre es
femenina” (Rivera Garza, 2010, p. 28) para llevar la problemdtica del género al
terreno del lenguaje. Por consiguiente, mds que desarrollar a una gran detective
femenina que intente desajustar el sistema patriarcal (como lo hace la gran
mayoria de las escritoras del género), Rivera Garza opta por sabotear la premisa
de que la victima siempre estd relacionada al campo de lo femenino. De alli que
surjan dos situaciones a lo largo de la novela: 1) las victimas pasan a ser hombres
castrados; y 2) el personaje con mayor poder es una asesina.

Como podemos apreciar, esta propuesta de Rivera Garza se fundamenta
a partir de la carga ideoldgica que poseen las palabras mismas dentro del sis-
tema simbdlico-falogocéntrico. Para la escritora mexicana, lo transcendental
no es que aparezca en la narracién una detective femenina como tal para ser
considerada como una verdadera “detective” al contrario, dicha accién harfa
que la figura de la detective siguiera inmiscuida en la misma problemdtica que
tiene la imagen icénica de la “victima™ la victima siempre estard en el campo
de lo femenino y el detective en el campo de lo masculino. En otras palabras,
siguiendo la postura critica de Rivera Garza hacia las novelas policiacas feme-
ninas, la cuestién es la siguiente: no importa cudntas veces intentes subvertir
los valores y roles de género, al final el lenguaje seguird categorizando a ambos
campos desde la misma postura falogocéntrica. En consecuencia, no podria
existir una figura real de “detective femenina”, debido a la forma en la que el
lenguaje opera. Por tal motivo, si bien es cierto que la novela La muerte me da
engloba muchos de los elementos del género policiaco, a su vez se desprende de
este y lo transgrede desde el mismo momento en que la preocupacién primige-
nia de la autora gira en torno a la problemitica del género via el lenguaje. Esta
es la razén principal por la cual la escritora mexicana deforma las estructuras
bases del género policiaco, puesto que asi también puede subvertir el propio
dominio simbélico que subyace dentro del lenguaje: lo policial dentro de la
novela funge mds bien como un escenario en donde se puede apreciar la fuerte
carga falogocéntrica que rodea no solo a los géneros literarios como tal, sino
también a las propias palabras.
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En ese sentido, la novela se corresponde con todas las propuestas narrativas
anteriores de la autora, en donde el lenguaje es el actante principal.! En La muerte
me da existe una bisqueda constante por intentar quitarle a las palabras sus signi-
ficados trascendentales que las unen, inevitablemente, al campo de lo simbdlico;
es decir, lograr una descomposicién del lenguaje falogocéntrico. En ese aspecto,
la propia deformacién del género actia también como un desajuste al sistema
patriarcal: un género literario, debido a su condicién de estructura delimitante,
siempre estd dentro de los limites de la institucionalizacién simbélica; por lo
tanto, al deformarlo, también se estd alterando la propia significacién que le
otorga el dominio patriarcal. De tal manera que, para conseguir que su propuesta
literaria se aleje de la atadura que le impone el género de lo policiaco, Rivera
Garza constituye una deformacién de tipo textual. Esto lo podemos apreciar al
ir leyendo cada uno de los ochos capitulos que conforman la novela. Es a partir
de la lectura, cuando uno como lector se topa con elementos que sobrepasan los
limites de la narracién novelistica: uno es el capitulo cuatro, “El anhelo de la
prosa’, y el otro es el capitulo siete, “La muerte me da”.

En ambos apartados nos encontramos con un alejamiento de la trama poli-
ciaca. No obstante, dichos elementos se vuelven trascendentales cuando uno se
percata de que estos capitulos no son simplemente narraciones concebidas para
los efectos de la ficcidn, por el contrario, son escrituras “reales” que ingresan al
campo de lo ficcional: por un lado, tenemos un ensayo de la propia autora y, por
el otro, un poemario escrito por Anne-Marie Bianco. En este punto, tomando en
cuenta que la escritura de Rivera Garza privilegia la deformacién y entremezcla
de géneros, ambos pasajes actiian como parte de este desmontaje que se le hace a
la estructura policiaca primigenia, consiguiendo asi que el lector sienta una espe-
cie de shock estético. Es decir, la escritora mexicana intenta borrar con estos dos
pasajes los limites existentes entre la realidad y la ficcién, recreando con ello una
especie de juego narrativo de “desmontaje de la realidad”; un aspecto que se ha
convertido en el sello caracteristico de la autora. Por tal motivo, como bien sehala

La idea de utilizar el lenguaje como el eje primordial de sus propuestas narrativas ya se
venia gestando desde mucho antes de convertirse en novelista: “Asi es como Rivera Garza
estudia en su ensayo [7he masters of the streets. Bodies, power and modernity in Mexico,
1867-1930] los lenguajes, y en su novela [Nadie me verd llorar] crea un lenguaje a la vez que
explora (a través de sus personajes) e/ lenguaje. Estamos, al fin, en el centro de lo literario
(...) En el caso de Cristina Rivera Garza no se trata de preguntarse como se vuelve uno
escritor o poeta después de ser ensayista o cientifico. Porque el poeta y el escritor estdn
antes. Estaban en el leguaje, latentes en el ensayo y plenos en la literatura. Esa es su casa: el
lenguaje. “Todo es lenguaje’ es su cosmologia” (Ruffinelli, 2008, pp. 37-39).
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Claudia Parodi (2010), dicha operacién de meter ensayos académicos o manejar
propuestas tedricas es una constante en todo el proyecto narrativo de Rivera
Garza. En sus textos, la escritora mexicana propone formas de comunicacién
entre los diversos enfoques teéricos y las propuestas narrativas con la finalidad de
establecer un juego “maquiavélico”, en donde pueda conjuntarlos y ponerlos en
tensién dialégica. Una “deformacion textual” que bien es aplicable a La muerte
me da:

Sin embargo, donde fructifican sus conocimientos e intereses “foucaultianos” por el género
femenino y la patologfa humana es, sin lugar a dudas, en su obra de ficcién, donde su creati-
vidad y el manejo del arte de escribir la llevan a producir obras de calidad suprema, como su
galardonada novela Nadie me verd llorar (1999) o el ensayo “La mujer barbuda” (2004). En
estas, siguiendo a sus maestros de la postmodernidad, Rivera Garza penetra mundos raros,
oscuros y complejos donde, partiendo de hechos reales e histéricamente documentados,
va mds alld de la fantasfa, interndndose y explorando lo grotesco, jugando y cuestionando
la realidad, la verdad y los valores absolutos y l6gicos de la modernidad (...) Rivera Garza
incorpora las ideas postmodernas en su obra ensayistica para luego re-crearlas en su obra
de ficcién y viceversa. Propongo, por ello, que la obra académica y la produccién creativa de
Rivera Garza forman parte de un conjunto permeable, de vasos comunicantes, de didlogos

que proyecta su vision posmoderna de la modernidad mexicana (Parodi, 2010, p. 74).

En ese sentido, el ensayo de la propia Rivera Garza sobre la figura de Alejandra
Pizarnik (“El anhelo de la prosa”) y el poemario escrito por Anne-Marie Bianco,
la supuesta asesina, (“La muerte me da”) son elementos que no solo permiten
el entrecruzamiento entre la realidad y la ficcién, sino que también desarrollan
una nueva perspectiva lectora de cémo debe entenderse la novela. Por ello, estos
dos pasajes, que parecen no estar en concordancia clara con la trama policiaca,
acaban por ser las piezas fundamentales para la re-significacién misma de los
otros capitulos que conforman la novela en si.

Como hemos mencionado anteriormente, el capitulo cuatro, “El anhelo de la
prosa’, actia como una especie de corte medular en donde la autora decide hacer
una “pausa” para hablarnos sobre la figura de Pizarnik. Segtin las especificaciones
existentes al inicio del apartado, el texto fue escrito por Rivera Garza durante su
estancia como profesora del Departamento de Comunicacién y Humanidades y
Co-directora de la Cdtedra de Humanidades del ITESM campus Toluca (2004-
2008); y publicado en la revista Hispamérica. En dicho ensayo la escritora mexi-
cana centra su mirada en la fascinacién poética que habia tenido Pizarnik en el
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afo de 1963. Siguiendo a la poeta argentina, entendemos que la verdadera accién
del lenguaje debe recaer en su anhelo por alcanzar un significado que esté fuera de
los propios limites designados por la lengua: el denominado “anhelo de la prosa”.
En consecuencia, la poeta argentina afirma que la maxima forma de anclaje o de
unificacién que puede existir entre la prosa y la poesia es el ataque violento hacia
el lenguaje mismo. De ahi que Pizarnik asocie el peligro de la prosa con la imagen
de un tren a toda velocidad (un movimiento violento y descontrolado); la cual es
retomada por Rivera Garza para replantearla dentro de la novela a partir de una
actividad fisica:

No. Nada mds corro. Nada mds. Las endorfinas, me explican, causan adiccién. Uno em-
pieza a correr y, luego, ya no puede parar. Si eso cuenta, entonces si. Adicta (...) Si, escribo.
También. También por placer, como el correr. Para llegar a algtin lado. Utilitariamente. Para
llegar al fin de la pdgina, quiero decir. No para hacer ejercicio. Si me entiende: cosa de vida o
muerte (2010, pp. 19-20).?

Para la escritora mexicana lo mds significativo de la propuesta de Pizarnik no es la
relacién que se puede establecer entre la prosa y la poesia, sino mds bien la manera
en la cual se utiliza el lenguaje como una fuente de violencia desestabilizadora.
En ese sentido, si para la poeta argentina el actante principal de toda poética es el
lenguaje, entonces esta misma sentencia se convierte también en el centro de aten-
cién de Rivera Garza. Por consiguiente, al poner dicha idea en la parte medular
de la narracién, lo que la escritora mexicana intenta hacer es que el lector se vuelva
participe de este cuestionamiento poético. De tal forma que el ensayo se convierte
en una posible herramienta que ayudard al lector en las partes subsiguientes del re-
lato. En otras palabras, el capitulo cuatro comienza a introducirnos dentro de otra
intriga: una intriga de tipo textual. Gracias a ello, el texto se visualiza como una
novela de doble intriga policiaca: por un lado, estd la intriga superficial presentada
al inicio del relato (la bisqueda del asesino de “Los hombres castrados”); y por el

De hecho, Carlos Abreu Mendoza (2010) también hace un fuerte hincapié en la apropiaciéon
que realiza Rivera Garza de la propuesta literaria de Pizarnik. Para el critico esta accién
tiene como objetivo la creacién de una intertextualidad que vaya mucho mds all4 de la sola
referencia textual: “Es cierto que este tipo de intertextualidad ya aparecia en La cresta de
1lién en relacion a los textos de Amparo Ddvila, pero La muerte me da supone un paso mds
en la evolucién de este recurso dentro de la obra de Rivera Garza: la novelista mexicana no
solo se apropia de los textos de Pizarnik y los asimila a su ficcién estableciendo un didlogo
con su autora, sino que también llega al extremo de asumir su propuesta fundamental de
borrar los limites entre poesia y prosa” (2010, p. 298).
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otro, se encuentra una intriga mucho mds profunda y asociada al “anhelo de la

prosa” de Pizarnik: la bisqueda de una prosa poética perfecta; que no es otra cosa

que romper con los limites mismos del lenguaje y la poesia, a través de la funcién

violenta que desencadenan las palabras. Por tal motivo, este capitulo vendria a

ser una “llamada de atencién” de la propia autora para el lector: “El anhelo de la
rosa’ es una pista textual; una nueva gufa de lectura.

p p g

ANNE-MARIE BIANCO, UNA POETA SIN ROSTO

El segundo apartado que se encuentra fuera de la légica de la novela es el poe-
mario de Anne-Marie Bianco. Segiin notamos en las indicaciones del libro, el
poemario se public6 en el ano de 2007, al mismo tiempo que la novela de Rivera
Garza, La muerte me da. El poemario aparece, con ciertas modificaciones, en
el capitulo siete del libro. Modificaciones que son muy significativas para la
interpretaciéon individual y conjunta de ambos textos: por un lado, en el caso
del poemario editado por Bonobos, este contiene una aclaracién mds del editor
Santiago Matias, ademds de un poema final y dos poemas de Bruno Bianco, que
son suprimidos en el relato de Rivera Garza; por el otro, en la novela aparecen dos
elementos que no estin contemplados en la edicién de Bonobos: un epigrafe y
una nota aclaracién escrita por la propia voz enunciadora del poemario, en donde
se explica las razones de su creacion.

En si, lo interesante del poemario es su mecanismo bien formulado de crear,
por parte de Rivera Garza, a una poeta “sin rostro”. Con ello, la escritora mexi-
cana desarrolla un poemario aparentemente anénimo; pieza fundamental para
la argumentacién final de la novela. Por ello, como bien senala Roberto Cruz
Arzabal, dicho poemario se convierte en un “cuerpo material™ “El libro [La
muerte me da (Bonobos, 2007)] es un objeto singular que existe como publicacién
auténoma y que circulé entre los lectores interesados sin que mediara el nombre
de Rivera Garza en un principio” (2019, p. 145). De tal forma que lo primigenio
para Rivera Garza fue conseguir que una editorial se diera a la tarea de publicar
a un poeta “sin rostro”. Accién que suponia un reto para la propia autora, puesto
que la poesfa, como afirma Mario Benedetti, es un género poco vendible y por
ello, son muy pocas las editoriales que se arriesgan a su publicacién (Benedetti,
1981, p. 13); y atin mds cuando el texto resulta ser de un escritor desconocido. De
ahi que Rivera Garza mande el poemario, bajo la mdscara escritural de Anne-
Marie Bianco, a una editorial independiente como Bonobos, que le apuesta mds
a la poesia que al producto mercantil de la novela:
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Hace ya casi un afio, en noviembre de 2006, recibi via correo, y de manera por demds in-
usual (el paquete fue enviado al domicilio en el que vivi solo hasta los 13 anos), el manuscrito
de La muerte me da, acompafiado de una pequena nota en la que su autora me pedia que
considerara dicho material para ser publicado dentro de la serie de poesia del sello editorial
que dirijo. Desde luego, no solemos recibir este tipo de peticiones o, al menos, no de esta
manera, ya que Bonobos es todavia una pequena editorial independiente que privilegia en
sus publicaciones a una cierta poesfa cuyo valor de cambio en el mercado editorial es casi
nulo (Matfas, 2007, p. 7).

Sin embargo, lejos de ser el tnico lugar posible en donde Rivera Garza pudiera
publicar un poemario de un poeta “sin rostro”, lo relevante del envio del texto
a Bonobos fue que el editor, atn a riesgo de no saber de quién era realmente el
poemario, y tras sospechar que el propio apellido Bianco pudiera ser una broma
literaria real, decidié publicarlo. Con esta accién, Santiago Matias le otorgé una
supuesta identidad a un nombre inventado: Anne-Marie Bianco nacié como la
autora del poemario La muerte me da:

(...) el nombre de su autora: Anne-Marie Bianco. En ese momento, no recordaba a ningtin
poeta, ya local o regional o, inclusive, continental, con ese nombre. Su apellido, sin em-
bargo, me resultaba familiar (...) una pequefia editorial independiente puede darse ciertos
lujos: este, por ejemplo: publicar a una autora sin rostro en un mundo donde el rostro se ha
convertido en una especie de dictadura. O este otro: apostar por un texto, por un puro texto,
por el texto. Este libro estd, pues, en lugar de ese encuentro. Es el texto que, sin rostro, se
abre con la parsimonia de una pregunta, de un acertijo. A los lectores les corresponder4, si asi

lo deciden, construir ese rostro e implicarse, si fuera necesario, en el enigma (Matias, 2007,

pp. 7-11).

Significativamente, Santiago Matias comenz a forjarle un rostro “concreto” al
nombre de Anne-Marie Bianco; reafirmando, ain més, el juego premeditado que
Rivera Garza habfa construido a lo largo de su texto: el poemario es un texto “sin
poeta” y la supuesta “poeta” es una entidad sin rostro alguno. Por consiguiente,
el poemario empieza a subsistir por si mismo. La poesia comienza a sobrevivir de
su propia esencia poética. El rostro ya no importa mds. Lo primordial es ver al
texto como una entidad viviente, Ginica, que se signiﬁca a si mismo. Situacién que
le viene perfecto a la novela: al materializar entidades ficticias como Anne-Marie
Bianco, Rivera Garza no solo consolida la intriga textual, sino que ademds nos
presenta la idea simbdlica de la “castracién” del propio texto. Idea que también
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es vislumbrada por Carlos Abreu Mendoza, cuando hace la aclaracién de que lo
trascendental de la novela (el discurso més privilegiado y, por ello, el mds signifi-
cativo a lo largo de toda La muerte me da) es la poesia:

Ahora bien, el discurrir natural de la tipica investigacion criminal no se muestra linealmen-
te, sino interrumpido, fragmentado, castrado por el discurso poético y por las reflexiones
metaliterarias que interrumpen y cuestionan la narracién, como ocurre con las discusiones
sobre poesia o la repentina inclusién de un ensayo sobre “El anhelo de la prosa” de Pizarnik y
de un poemario que lleva el mismo titulo de la novela. Estos elementos tienen un significado
profundo y actian como espejos reveladores del sentido de la novela y su construccién. El
hecho de que la poesia sea un discurso privilegiado en La muerte me da no es una simple
casualidad, ya que este ocupa un lugar destacado dentro de la obra de Rivera Garza (2010,

p- 295).

Para la escritora mexicana, siguiendo la propuesta estética de Pizarnik, un poema-
rio carente de un autor fisico se asemeja mucho a la idea de un hombre castrado:
en ambos casos, el significante referente que les da un valor simbdlico (el autor
para el poemario y el miembro para los hombres) ha sido eliminado. La falta de
significados crea un vacio para la referencialidad simbélica del lector y, por esa
misma razén, la novela le causa una cierta “extraieza” o shock. Es decir, aparece
lo que la poeta argentina denomina como un “juego de sentido™; que no es otra
cosa que tensar tanto al significante como al significado de las palabras hasta un
punto limite, para que el propio sentido de las mismas cambie rotundamente. Al
respecto, en un ensayo dedicado a la figura de Pizarnik, César Aira senala que en
los textos de la autora argentina “(...) no hay juegos de palabras (...) Los juegos
en su poesia son de sentido, no de palabras. Las palabras estin tomadas en su blo-
que de Significante y Significado, de modo que en su funcionamiento predomina
el segundo” (2004, p. 74).

Esta “extraneza” que se crea en el lector es fundamental para las pretensiones
literarias de Rivera Garza, ya que es lo que consigue igualar la castracién de los
hombres en la novela con la castracién textual que presenta el poemario de Bian-
co. Por consiguiente, cuando la escritora mexicana introduce en el pentltimo
capitulo los poemas de la supuesta asesina, lo que en realidad estd haciendo es
ddndole al lector una pista distractora; que, a su vez, instaura una especie de “jue-
go de sentido” a la manera de Pizarnik. Recordemos que la autora estd planteando
en su novela una supuesta intriga policiaca, en la cual existen tanto pistas como
distractores. Por consiguiente, cuando un lector dvido por resolver el misterio
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de “Los hombres castrados” y descubrir al asesino se topa con el poemario de
Bianco, este puede resultarle algo “extrano” y, por eso mismo, etiquetarlo como
un supuesto distractor, como un elemento de poca trascendencia para la pesquisa
policiaca; tal y como acontece pdginas atrds con el ensayo de la autora. No obs-
tante, gracias al juego simbdlico de la castracién poética que estd proponiendo
Rivera Garza, un lector mucho mds consciente y analitico puede visualizar que
el poemario es en realidad una pista relevante para que se pueda establecer una
contextualizacién mds apropiada del caso policiaco de “Los hombres castrados™
la castracién de los cuerpos es una alegoria de la castracién del texto mismo, en
este caso el poemario. Por tal motivo, el poemario de Bianco se convierte no solo
en una pdlida pista de quién puede ser el asesino, sino que también en una ma-
nera de imaginar a quién se estd castrando a lo largo del texto. No por nada en el
primer poema, a la hora de describir los hechos ocurridos y la escena del crimen,
la voz lirica comienza a configurar una relacién intima entre los homicidios y la
escritura:

Me pides una historia. Me [tachado]
un regreso: a la sangre (esa sangre): me pides

mis notas.

Una historia: Terror y conmocion causé. Un hallazgo.
El cuerpo sin vida de un hombre. El interior de un

callejon. La cara vendada. Atado de pies y manos.

Una manera de adjetivar: Brutal homicidio.
Infortunado cindadano. Trdgico caso. Mayiiscula

sorpresa.

Una manera de narrar: ...las munecas permanecian
amarradas con cinta y los brazos estirados hacia

enfrente de su cabeza...
El lugar de los hechos (Bianco, 2007, p. 17).

Como bien sabemos, a lo largo de toda la novela la solucién nunca llega por parte
de los personajes mismos: la Detective, al igual que todo el cuerpo policial, fracasa
en la captura del criminal. En un proceso cercano a la “anti-deduccién” borgiana,
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el texto propone mediante una prolepsis una solucién medidtica a un caso que
nunca pudo resolverse: “Hay un hombre en la pantalla y, luego, casi de inmedia-
to, hay dos hombres. El primer hombre sefiala al segundo, describiéndolo. Dice:
este es el asesino. Hay silencio. Una pausa. Luego aparece un comercial” (Rivera
Garza, 2010: 293).? Precisamente, esta “anti-deduccién” surge en la novela como
un artilugio para hacer despertar al lector y meterlo dentro de una dindmica de
la lectura. La razén principal de ello es que solamente el lector puede tener acceso
a la llave primigenia para resolver el caso: el poemario de Bianco, publicado en
Bonobos. De tal manera que la situacién real de la novela de Rivera Garza no
es presentar una narracion policiaca con final resuelto, sino una obra abierta en
donde el lector, en su afin por intentar comprender los hechos ocurridos, hace
dialogar a los dos textos en cuestion en busca de respuestas.

Este es el marco transcendental que la escritora mexicana necesita para hacer
funcionar su engranaje narrativo y poético: el lector tiene que ser participe de
la investigacién policial, para luego irla transformando en una investigacién
de tipo textual. Tanto el lector como los personajes mismos saben que Bianco
es un posible rostro inventado y que solamente en la investigacién textual y
minuciosa se puede develar el posible rostro que se oculta tras esa mdscara. Por
ello, la propia Detective, en un guifio sutil hacia el lector, expresa lo siguiente
en la parte final de la novela:

Tocé el pequefio libro de lineas rotas y posd, con cautela, como quien evita un dafo, la
mirada sobre su cubierta (...) —~Anne-Marie Bianco —~murmuré. Luego levanté la mirada.
No sé por qué en lugar de sentirme descubierta me senti protegida bajo esa mirada—. ;Serd

siempre la respuesta un nombre falso? Las dos nos sonreimos (Rivera Garza, 2010, p. 352).

Es en este punto, en donde podemos notar el interesante y cautivador juego
textual que consigue Rivera Garza mediante la entrada de personas reales a la
ficcion y la salida de personajes ficticios a la realidad. Por un lado, tenemos que en
la novela la propia escritora se configura dentro de su propio universo narrativo:
en la narracién, el personaje de la Informante, de nombre Cristina, hace alusién a

Sobre esta cuestién, Laura Alicino sefiala que: “Las transgresiones que La muerte me da
nos ofrece, hacen que esta novela pertenezca a la categoria de la antidetective fiction. Se
trata de una tendencia narrativa que surge a partir de los anos noventa y es deudora del
universo planteado por Borges. Esta categorifa abarca una serie de textos cuya investigacion
no llega a la resolucién final, frustrando la necesidad de restablecer el orden burgués, que
era prerrogativa del relato policial cldsico. Emerge la figura del detective frustrado, que no
puede (quizds ni siquiera quiere) encontrar la verdad” (2014, p. 182)
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la misma Cristina Rivera Garza. Situacién que Gerard Genette denomina como
“metalepsis™ “(...) el término metalepsis [apunta] a una manipulacién [... de]
relacién casual que une, en alguna de esas direcciones, al autor con su obra, o de
modo mds general al productor de una representacién con la propia representa-
cién” (2004, p. 15). Y por el otro, tenemos a un personaje que traspasa los limites
de la ficcién para materializarse en el universo de lo real: la presunta asesina de
la novela se despliega en la realidad via la publicacién de un supuesto poemario
(La muerte me da) en la editorial Bonobos, bajo la mdscara escritural de Anne-
Marie Bianco. Esto tltimo es un claro ejemplo de lo que Genette nombra como
“antimetalepsis”, es decir, la salida de la ficcién a la realidad (2004, p. 31).

Ahora bien, lo que estas metalepsis quieren reflejar dentro del juego textual
es que todo se centra en la construccién de cuerpos sin nombres y nombres sin
cuerpos. Es decir, lo que la escritora mexicana estd logrando con ayuda de la
metalepsis es la de presentar tanto a los personajes como a los textos mismos
como organismos textuales vivos; elementos que pueden ser independientes y
subsistir sin la presencia significativa del autor. Rivera Garza entiende, tal y como
lo concibié Michel Foucault, que el autor no es otra cosa que “...una indicacién,
un gesto, un dedo apuntando hacia alguien; en una cierta medida, es el equi-
valente de una descripcién [...]” (Foucault, 1999, p. 336). Por consiguiente, la
figura de autor, enmarcada dentro de la produccion ideoldgica del propio texto,
actta siempre de lado de lo simbdlico, de lo falogocéntrico. En otras palabras,
el “nombre de autor” representa el dominio ideolégico-cultural que tienen las
instituciones patriarcales dentro de la produccién textual del lenguaje mismo:

el nombre del autor funciona para caracterizar un cierto modo de ser del discurso: para un
discurso, el hecho de tener un nombre de autor, el hecho de que pueda decirse que “esto ha
sido escrito por fulano”, o que “fulano es su autor”, indica que este discurso no es una palabra
cotidiana, indiferente, una palabra que se va, que flota y pasa, una palabra inmediatamente
consumible, sino que se trata de una palabra que debe ser recibida de un cierto modo y que

debe recibir, en una cultura dada, un cierto estatuto (Foucault, 1999, p. 338).

Esta es la razén primordial por la cual la novela no duda en romper con todas las
directrices posibles que hacen del lenguaje un esclavo del campo de lo simbdlico:
en primer lugar, estd la idea de un poemario real escrito por una mdscara ficcio-
nal (la muerte o nulificacién simbdlica del autor); y en segundo, se encuentra la
creacién de un lenguaje alejado de todo significado (el asesinato de la escritura).
Y gracias a esto, la imagen del hombre castrado puede actuar como una premisa
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para desajustar la estructura simbdlica de la victima: lo masculino (el hombre
castrado) pasa al campo de lo femenino, de la victimizacién del lenguaje. Asi,
la obsesion de la asesina por la muerte cobra mayor relevancia cuando los cadd-
veres de “Los hombres castrados” pasan a transformarse en otro tipo de registro
textual: la accién mutiladora ha convertido al texto en una especie de cadéver,
un “texto-caddver’; es decir, un tipo de texto que ahora deber ser “diseccionado”
para posteriormente ser re-interpretado de una manera distinta.

Sin embargo, aqui hay que hacer un paréntesis con la obra: en el periodo en que
se escribié La muerte me da el tratamiento social de la muerte era de otra forma y no
como actualmente lo concebimos; sefialamiento que la propia autora ha ido reali-
zando en trabajos posteriores. La creciente situacion de la violencia social en México
y el aumento de los muertos y desaparecidos le han dado una nueva re-significacién
a la muerte: los muertos ya se convierten en parte de nuestra vida diaria, una especie
de “necropolitica”. En su ensayo Los muertos indéciles (2013), Rivera Garza afirma
que los organismos ya han dejado de ser seres necesariamente vivos; por el contrario,
la realidad violenta ha transformado todo lo existente en entidades aparentemente
muertas. La experiencia cercana de la muerte (la paranoia a la muerte y la amenaza
a la desaparicién) han subvertido nuestras pricticas cotidianas. Bajo estas circuns-
tancias, Rivera Garza desarrolla la idea del “caddver textual”, que no es otra cosa
que una produccién textual que ha sido impregnada de una violencia sociocultural
real y palpable (Rivera Garza, 2013, pp. 35-36); muy diferente a la propuesta de
“texto-caddver” que utilizamos para nuestro andlisis de la novela.*

ANTE LA PLANCHA DE DISECCION, UNA PALABRA

A partir de las ideas expuestas anteriormente, podemos afirmar que el ¢je tras-
cendental de La muerte me da se configura en el campo de accién de la asesina:

En Los muertos inddciles la escritora mexicana define al “caddver textual” de la siguiente
manera: “Las condiciones establecidas por las mdquinas de guerra de la necropolitica
contempordnea han roto, por fuerza, la equivalencia que unia al cuerpo textual con la
vida. Un organismo no siempre es un ser vivo [...] En circunstancias de violencia extrema
[...] Un organismo puede muy bien ser un ser muerto [...] el cuerpo textual se ha vuelto,
como tantos otros organismos que alguna vez tuvieron vida, un caddver textual [...] el
cardcter mortuorio de la letra, el aura de duelo y la melancolia que acompana sin duda a
cualquier texto, pero pocas veces las relaciones entre el texto y el caddver han pasado a ser
tan estrechas, literalmente, como en el presente. La Comala de Rulfo, esa tierra liminar
que tantos han considerado fundacional de cierta literatura fantdstica mexicana, ha dejado
de ser un mero producto de la imaginacion, o del ejercicio formal, para convertirse en la
verdadera protonecrépolis en la que se genera el tipo de existencia (no necesariamente vida)
que caracteriza a la produccién textual de hoy” (Rivera Garza, 2013, pp. 35-36).
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“Los hombres castrados” solamente adquieren una mayor trascendencia via su
transformacién en instrumentos vivos para desajustar la “palabra muerta® que
produce el sistema falogocéntrico. En consecuencia, siguiendo a la asesina por
medio de la investigacién textual de ambos textos (la novela y el poemario), el
méximo crimen es el realizado a la “palabra muerta™ el verdadero asesinato estd
centrado en la “castracién del lenguaje”; en alejar a las palabras del dominio de
lo simbdlico. Por lo cual, el “mutilamiento del lenguaje” provoca que el texto se
convierta en un “texto-caddver”. Mientras que los personajes, asi como el lector
mismo, se embarcan en una busqueda por resolver el caso de “Los hombres
castrados”, el mayor homicidio se anda realizando y constituyendo a lo largo de
las paginas de la novela: la conformacién del poemario. De hecho, en uno de los
pasajes de la novela se nos deja entrever esta situacion:

La Periodista de la Nota Roja apareci6 frente a la puerta de mi oficina un tltimo dfa de fe-
brero. Al principio pensé que se trataba de una broma o de una intervencién organizada por
estudiantes [...] —Estoy escribiendo algo sobre el caso de los Hombres Castrados —dijo
con una voz muy baja, entrecortada casi, mientras trataba de sostenerme la mirada [...] Un
libro -dijo y bajé la mirada —. Para mi{ —afiadié—, no para el periddico (Rivera Garza,
2010, pp. 50-51).

Inclusive, a lo largo de todo el segundo capitulo (dedicado, significativamente, a
los mensajes enviados por la asesina a la Informante) se nos repite una y otra vez la
trascendencia que tiene la escritura y, por ende, el propio poemario: “A ti también
te gustarfa esto. Mi letra. Esta manera como resbala la pluma sobre la hoja, sin
compasion [...] Mi tinta. Tu sangre. Esta marca, Cristina. Inolvidable. Lo verds.
Me llamo Gina Pane. Y acabo de cortarte” (Rivera Garza, 2010, p. 85). De tal
manera que el poemario no funciona como el texto desenmascarador del crimen;
por el contrario, el pequeno libro de “lineas rotas” es en realidad la escena del
crimen, en donde reside el cuerpo asesinado y castrado de la palabra misma. Por
ello, en uno de los poemas de Bianco podemos leer lo siguiente:

Ir a la muerte.
Hacer preguntas acerca de la muerta.
Tomar fotografias de la muerte. Callarse
Junto a las imdgenes de la muerte. Tener frio.
Escribir sobre la muerte. Sobre las preguntas acerca

de la muerte.
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Escribir: muerte. Separar las silabas. Desentranar
letras.

Escribir la muerte. Abrirla.
(Una lata de sardinas. Una ldpida. Una ventana.)

No volver nunca de la muerte.
Quedarse en la muerte (2007, p. 23).

Con el poemario la asesina muestra su verdadero arte de matar, su forma
sadica de violentar el universo patriarcal de los discursos (las frases y las pala-
bras). En las pdginas de la novela los homicidios de “Los hombres castrados”,
ademds de fungir como agentes distractores (los motivadores de una supuesta
investigacién policial), se transfiguran en elementos que preparan e inician el
camino hacia el verdadero asesinato: la “mutilacién del lenguaje”. La castra-
cién del cuerpo masculino por el filo del cuchillo se metamorfosea en el corte
de la palabra por los signos de puntuacién: el cuerpo es mutilado de la misma
forma en que el lenguaje es descuartizado. Bianco hace de la accién homicida
un acto poético:

1e regalo la linea pordiosera inacabada letal.

Poéntela en la puerta del cuerpo (la boca para que
entiendas) (el orificio nasal) (el orificio sexual)
(la rendija) la luz trasminada

La linea entra y, entrando, rompe. La linea es el arma:

[ilegible]

Una linea de coca
Una linea de luz: una espada. Ese atardecer. Un

horizonte.

Una linea de palabras (rotas aldabas)

Una linea de puntos (y de puntos y comas). Una linea
de puertas semiabiertas.

La linea de tu falta. La linea de tu pantalon.
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La linea telefonica (agonica).
La linea que te parte en dos (Bianco, 2007, pp. 24-25).

Sin embargo, lo realmente perturbador no es contemplar a la voz poética que se
va desplegando como una “mutiladora del lenguaje”, sino la de comprender que
uno mismo como lector también estd realizando una accién homicida. Bianco es
la creadora de un lenguaje mortuorio y letal; provocando asi que el propio lector
se dé cuenta de que el acto mismo de lectura es una forma de castracién constante
del pensamiento. Con su arte poético Bianco demuestra que toda accién literaria
es una accién descuartizadora; de ahi que la asesina, en uno de los mensajes
dirigidos a la Informante, mencione lo siguiente: “El que analiza, asesina. Estoy
segura de que sabias eso, profesora. El que lee con cuidado, descuartiza. Todos
matamos” (Rivera Garza, 2010, p. 88). Por consiguiente, cuando la asesina toma
el rostro fantasmagérico de Anne-Marie Bianco lo primero que hace es afirmar
que ella no es la Ginica que estd matando, castrando, asesinando, descuartizando,
mutilando, por el contrario, el lector del poemario también estd ayudando a la
realizacién del homicidio de la palabra: con su lectura, el lector se convierte en
participe del asesinato violento del lenguaje patriarcal.

Es gracias a cada una de las escenas planteadas en los diversos poemas como la
voz poética seduce al lector y lo transporta a un universo poético de violencia y
muerte. Y es en este punto, en donde el receptor se encuentra ante una escena in-
verosimil: una autopsia. Uno como lector no solo se queda impactado de apreciar
cémo el lenguaje es cercenado por los signos de puntuacion, sino que también
se impacta de saber que él mismo se ha convertido en un testigo fidedigno de la
“diseccién” del “texto-caddver”. Por tal motivo, en el poema “Las escenas visibles”
Bianco, haciendo la advertencia de que “(este no es un poema narrativo)” (2007,
p- 35), nos presenta, paraddjicamente, la narracién de una autopsia; y no cual-
quier autopsia, sino mds bien la autopsia que se le realiza a la “palabra muerta™

In situ: un cuarto, una habitacion, un rectangulo, una
pdgina.
El cuerpo en el centro.

Una plancha. Una manguera. Una cubeta.

Un personaje de ficcion: el caddver.
Un personaje de ficcion: el muertero.

(una historia de amor).
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Las herramientas: una sierva, un cuchillo, un martillo.

(cosas del oficio).

La accidn: la piel de la cara, hacia arriba. Una mdscara.
Lo propio de la muerte es desnudar. La sierra sobre el
crdneo: el ruido y el olor a humo y a sesos. El cuchillo

en el vientre; hacia arriba. Sobre el esterndn,

el martillo. Cric. Crac [...]

El escritor: un forense que anota lo que sale de adentro.
El lector: el ministerio piiblico que testifica los hechos.

(una historia de amor).
El olor a sangre sobre todo eso (Bianco, 2007, p. 34-35).

El lector, petrificado ante la escena de muerte, se transforma inevitablemente
en un participe de los acontecimientos. Asi como la asesina muestra dentro de
la novela los cuerpos mutilados de “Los hombres castrados”, Bianco también
presenta en el poemario el cuerpo poético de su victima: el cuerpo cercenado
del lenguaje; el crineo martillado y expuesto de la palabra. Es decir, el asesi-
nato y la castracién de los hombres combinados con el asesinato y la autopsia
del cuerpo del lenguaje dan como resultado que el texto adquiera la nueva
faceta de “texto-caddver”. Situacién que le permite a Rivera Garza, via el per-
sonaje trascendental de la asesina (Anne-Marie Bianco), “castrar” el lenguaje
simbélico para imprimirle un nuevo significado a la palabra: la palabra es
castrada, destajada y examinada en la plancha de diseccién con la finalidad de
conseguir un trastrocamiento de la esencia falogocéntrica del lenguaje.
Sabiendo que la “muerte” de la palabra abre un camino de posibilidades
hacia la constitucién de una nueva prosa poética (tal y como lo concebia
Pizarnik), Bianco construye también en el poema una relacién amorosa y
mortuoria entre el poeta/Bianco/asesina con los propios lectores del poemario
(que también vendrian siendo la Informante y la Detective, si es que hace-
mos mucho hincapié en el final de la novela). Una especie de relacién que va
surgiendo con la investigacién policiaca, y que se va consolidando gracias a
la investigacion textual que nosotros hacemos como lectores de la novela y el
poemario en su conjunto. Por tal motivo, el lector se convierte en una de las
piezas fundamentales dentro del proyecto estético de Rivera Garza, puesto
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que su accién permite una re-significacién mds profunda de los poemas
presentados por Bianco.

A MODO DE CONCLUSION

Gracias a este juego de mdscaras, de cuerpos sin nombre, de investigaciones tex-
tuales y del asesinato poético de la palabra, Rivera Garza da pie a la construccién
de un lenguaje que intenta escapar de los dominios del campo de lo simbdlico.
Por lo tanto, la idea de presentar a un hombre castrado dentro de la narracién
se transforma en un elemento trascendental para el propio desajuste del orden
patriarcal, debido a que un hombre castrado es un individuo que ha perdido todo
sentido en el plano de lo simbdlico, ya que no posee el objeto primigenio de su
definicién (el falo). Esto mismo pasa con la escritura: al ser “castrado” (el “asesina-
to” y la “diseccién” de la palabra descrito por Bianco), el lenguaje pierde todo su
referente simbolico, su significado concreto; lo que provoca que esta nueva “escri-
tura mutilada” pueda alejarse del dominio falogocéntrico. En resumidas cuentas,
la novela La muerte me da es un intento por sabotear, mediante la violentacién
y mutilacién de las palabras, el sistema falogocéntrico y simbdlico que impera
dentro del lenguaje mismo. Al fin de cuentas, Rivera Garza ha logrado crear una
novela policiaca de “textos-caddveres™ una propuesta poética y narrativa de un
lenguaje mucho mds vivo y trascendental.
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