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RESUMEN

La poesia de Carlos Cocifa suele leerse en el marco de las narrativas digitales
(Gainza, 2016) o desde la idea de una presunta impersonalidad (Andrade, 2019;
Ayala, 2014) que la vinculan mds bien a la figura del poeta-cientifico o poeta-
matemdtico. A partir de La casa devastada, proponemos una lectura que aborde
la idea de montaje, discutiendo brevemente en torno a la nocién de sujeto poético
y la herencia de las vanguardias.

PALABRAS CLAVE: montaje, poesia chilena, sujeto poético, vanguardia

ABSTRACT

Carlos Cocina’s poetry is usually read within the digital narratives (Gainza, 2016)
or through the idea of a presumed impersonality (Andrade, 2019; Ayala, 2014) that
links it to the figure of a scientist-poet or mathematician-poet. From La casa devasta-
da, we propose an approach to understand the idea of “assemblage”, briefly discussing
the notion of poetic subject and the heritage of avant garde movements.

KEywoRDs: assemble, avant-garde, Chilean poetry, poetical subject

iINadie puede preconizar de ingenioso!

El enlace mis elegante, mds sedoso de vocablos, la conexion mds firme de frases y conceptos no es
mérito del propio autor.

Todos al escribir volcamos restos informes de textos que leimos. . .palabras que se impresionaron en
NUEStYa Conciencia. . . reminiscencias. .. citaciones ilimites que al llamar inconscientemente nuestra

atencidn se estratificaron en la memoria.

Hilda Mundy, Pirotecnia
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INTRODUCCION

Al consultarle sobre la importancia de Juan Rulfo en la literatura latinoamericana
y los mitos que erigié en torno a su trabajo —“La versién mds popular dice que
no escribié mds nada porque se murié el tio que le compartia los cuentos” (Labar-
the y Rau, 2019, p. 128)—, dicen los entrevistadores—, el poeta chileno Carlos
Cocina responde con una frase entre entusiasta y taxativa que, de uno u otro
modo, sintetiza los procedimientos con las que ha ido construyendo su obra: “Por
eso. ;Si el plagio es la tnica forma de escritura!”.

Las lecturas de su corpus, que se inaugura con Aguas servidas (1981),' tienden
a trasuntar cuestiones vinculadas a la impersonalidad de la escritura, desestabili-
zando el sujeto lirico de la tradicién romdntica (Ayala, 2014) o su filiacién con las
poéticas digitales (Gainza, 2016), que encuentra en experimentos como la pigina
Poesia Cero, un modo de acercarse a las mixturas entre poesia y dispositivos tec-
nolégicos.

Vinculado habitualmente a obras como la de Juan Luis Martinez y Gonzalo
Milldn, que desde los 80 hasta ac4 han trazado un modo de abordar la escritura
poética en Chile,? la obra de Cocina va construyéndose a partir de la reapro-
piacién de materiales ajenos, tales como fragmentos de libros de ciencias, cuya
naturaleza discursiva suele estar construida a partir de la aparente ausencia de un
sujeto enunciante (Anwandter, 2019).

Andrade (2019) hablard de la figura de un “poeta-cientifico” o “poeta-mate-
mitico”, cuyo trabajo con el lenguaje es llevado a cabo a partir de operaciones y
combinatorias que probablemente se acerquen mds al trabajo con cifras y bases de
datos que con el lenguaje, en el sentido mds tradicional del término,

Y es que estamos, claramente, ante una poética que se distancia de modelos
de filiacién romdntica o surrealista, y se acerca mucho mds a autores del Oulipo
como Raymond Queneau, Francois Le Lionnais o Georges Perec, y, en el caso

Primer libro del autor. Ademds de la edicién de 1981, conté con reediciones en 2008
(Ediciones del Temple) y 2018 (Ediciones Universidad Diego Portales).

“Por haber publicado por primera vez a comienzos de los 80, cuando ha emergido la
neovanguardia, o la escena experimental chilena, hace que se me vincule a ello. Es mds,
en algunas ocasiones colaboré con el CADA, y soy amigo y admirador de sus obras. Sin
embargo, no me siento interpretado por el concepto de vanguardia, e incluso por el de
experimentacién, pues en ambos casos se puede plantear como un programa e incluso un
manifiesto, y mi trabajo no lo planteo desde un programa, sino que los procedimientos se
generan en el trabajo del texto mismo, es el propio texto, el lenguaje, el que exige ciertas
operaciones que pueden entenderse como experimento”. (Olavarria, 2016).
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chileno, a poetas como Juan Luis Martinez y Diego Mufoz (Andrade, 2019,
p. 120).

El mismo Cocina suele comentar cudl es el objetivo de trabajar a partir de
textos ajenos: “;Por qué plagio textos no literarios, articulos cientificos? Porque
pretenden hablar desde la verdad, y sé que eso es mentira” (Cocifa, 2013, p.
120). Poética, entonces, que busca reensamblar textos para desestabilizar sus
lugares de enunciacién y que, en un doble movimiento, cuestiona o pone entre
paréntesis al sujeto poético que habla por si mismo o por las bocas muertas.
La poesia de Cocina, entonces, como una poesia no-personal, para decirlo con
Gonzalo Milldn.

Creemos, sin embargo, que hay un aspecto que no ha sido atendido o analiza-
do en profundidad, y tiene que ver con los procedimientos de escritura a los que
Cocina suele referir en sus diversas entrevistas. Nos enfocaremos, entonces, en la
nocién de montaje tal como la entiende Peter Biirger (2000). Para esto, creemos
necesario hacer un breve repaso por la crisis del sujeto poético y los quiebres que
introducen en el arte las vanguardias europeas y latinoamericanas. Arriesgamos
este cruce que, pensamos, puede ser Gtil para tener una mirada més contextual
del surgimiento de escrituras como la de Cocina, tomando en este caso su libro
La casa devastada (2018).

POESiA HISPANOAMERICANA Y VANGUARDIA

Mallarmé, Vallejo y Parra son tres autores que Cocina suele nombrar al momento
de perfilar un mapa de sus influencias poéticas, ubicando sus escrituras y proce-
dimientos como materiales para abordar el poema:

Me acuerdo haber estudiado a Mallarmé, que para mi es importante, los franceses funda-
mentalmente, y de haber estudiado con mucho cuidado a César Vallejo, y ahi —mds que con
Mallarmé— cuando leo 7rilce, aparece lo gréfico, y empiezo a ver ciertos elementos que serdn
claves, en el sentido de que el soporte, donde estd inscrito el texto, es el texto (Cussen, 2010,

p-4).

El caso de la influencia parriana, por cierto, traspasa incluso el umbral de lo lite-
rario para situarse en el plano de lo anecdético: el primer libro de Cocina, Aguas
Servidas, habria recibido ese nombre por sugerencia del mismo Parra.
Descontado lo anterior, estos tres autores han sido estudiados como puntos de
inflexién del modo de afrontar el lenguaje en el poema desde finales del siglo x1x
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y comienzos del siglo xx.> En un ensayo sobre Trilce, Mildn (2014) sehala que “[a]
fines del siglo x1x, ya estamos en presencia de un poema que solté amarras de una
concepcidn artistica como manifestacion de una conciencia estable” (p. 13). Esta
idea de pérdida de estabilidad senalada por el autor es tributaria, en parte, de la
herencia del simbolismo francés de autores como Laforgue, Corbiére y Mallarmé.
“El prosaismo de los dos primeros, su léxico tan cercano al habla conversacional,
minard sin falta la nocién formal del poema” (Mildn, 2014, p. 12).

Gallegos (20006), al pesquisar las distintas rutas que ha tenido la discusién
sobre el sujeto lirico en la poesia desde el romanticismo en adelante, menciona
la herencia simbolista como un momento clave para entender la construccién de
un sujeto lirico nuevo, que desestabiliza las nociones instauradas por la filosofia
alemana del siglo xvrir:

Frente al ideal estético de Goethe, el ‘lenguaje poético’, como expresién veraz, autobiogrd-
fica, de la vida y la experiencia del poeta, se opone una estética basada en el lenguaje de un

sujeto lirico separado de la vida, de la autobiografia del poeta (p. 2).

El problema que surge, entonces, tiene que ver con la correspondencia del sujeto
poético y la figura del poeta propiamente. Esta crisis y desestabilidad de la que
habla Mildn como predmbulo a su lectura de 77ilce?, ha sido analizada también
por Mignolo (1982) al estudiar las poéticas vanguardistas latinoamericanas.
Tomando como referencia a la tedrica Kite Hamburger, Mignolo senala que
uno de los problemas del lenguaje poético, situado en un lugar opuesto a la
funcién del lenguaje en la narrativa, tiene que ver con el modo en que la imagen
textual del poeta se confunde con su imagen social. Esta confusién estaria dada,
volviendo a Hamburguer, por el estatuto que el lenguaje poético posee:

el ‘yo’ lirico, a diferencia de la narracién en primera o tercera persona, no es fingido (como
en el caso de la primera) ni es una ausencia (como en el caso de la segunda), sino que tiene el

mismo estatuto légico de la enunciacién o en la filosoffa (Mignolo, 1982, p. 132).

Para profundizar en la influencia de Parra en la poesia chilena de finales del siglo xx,
Antipoesia y neovanguardia (1988) de Carrasco hace un repaso interesante al respecto.

Para profundizar mejor en el influjo de la poesia vanguardista en Vallejo, sugerimos revisar
Cien anos de los heraldos negros. Escrituras en torno a la poética de César Vallejo (2019),
Polanco y Jara (Eds.).
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Lo que el autor va a poner de relieve es que, a partir de obras como la Vicente
Huidobro y Oliverio Girondo, el problema de la asociacién entre el sujeto poético
y el sujeto biogréfico es dinamitada, porque “[lJa imagen de poeta que nos propo-
ne lirica de vanguardia se construye sobrepasando los limites de lo humano, y es
por ello que ‘paulatinamente se evapora), para dejar en su lugar a la presencia de
unavoz” (Mignolo, 1982, p. 134).

En el fragmento 02 de la primera parte de La casa devastada (“Materiales en el
lugar equivocado”), leemos:

Después de los desiertos, estdn las extensiones y caminos de energfa, donde se establecieron
las ciudades, lejos de otras bajo la nieve. Con un turbio resplandor, un espasmddico cente-
lleo del violeta duro de las berenjenas, resuenan como si tuvieran un mar interior con olor a
trementina.

La béveda citadina se divide en doce circulos de longitud o por los atacires, sobre los bafios o
la cama. También cobija las tierras circunvecinas para recrearse, aunque haya mucho bulli-
cio, inquietud y falta. Su luz presta los primeros auxilios facultativo a heridos o a atacados de

repentino accidente preciso que no se pueden replicar (Cocifa, 2018, p. 12).

Siguiendo la idea de Mignolo expuesta mds arriba, el texto nos muestra lo que po-
dria leerse como la descripcién mds o menos fria de una geografia y sus caminos.
De pronto, se nos describe, “Con un turbio resplandor, un espasmédico centelleo
del violeta duro de las berenjenas”. En ningtin momento nos encontramos con
un “yo” que explicitamente busque trasuntar alguna clase de subjetividad fécil de
identificar. Por otro lado, el nombre del primer apartado del libro (“Materiales en
el lugar equivocado”) parece funcionar como una clave para la lectura: lo que hay
acd son restos, fragmentos, escombros que son apilados “en el lugar equivocado”,
el libro, dispositivo en que el poema llega hasta nuestras manos.

Estamos ante la “evaporacién” del sujeto que da paso a una voz, mecdnica-
mente humana, como quien lee las actas de la divisién de un terreno. Pero esa
monotonia actuaria de pronto es interrumpida por elementos exégenos, que
desvian la atencién.

LA CRISIS DEL SUJETO POETICO DURANTE EL SIGLO VEINTE: VANGUARDIA Y
MONTAJE

Si desde los simbolistas franceses en adelante se generaron condiciones de posi-
bilidad para la crisis del sujeto poético descrita mds arriba, el surgimiento de las
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vanguardias a principios del siglo pasado introducird nuevos problemas, ya no
solamente al momento de pensar en el sujeto enunciador que aparece en la escri-
tura poética, sino también en los distintos modos de abordar una obra artistica,
sea literaria, musical o cinematogréfica.

Para Biirger (2000), la sensibilidad vanguardista irrumpe con los experimentos
cubistas de Picasso, pero también con el dadaismo y la vanguardia rusa. Aunque
cada uno de estos momentos de lo vanguardista tiene sus caracteristicas particu-
lares, suelen estar orientados por ciertos principios. Uno de estos tiene que ver con
el cuestionamiento de lo que Biirger denomina como “obra de arte orgdnica™

El artista que produce una obra orgdnica (lo llamaremos en lo sucesivo clasicista, sin querer
por ello un concepto del arte cldsico), maneja su material como algo vivo, respetando su
significado aparecido en cada situacién concreta de la vida. Para el vanguardista, al contra-
rio, el material es s6lo el material; su actividad no consiste principalmente en otra cosa mds
que en acabar con la “vida” de los materiales, arrancdndolos del contexto donde realizan su

funcién y reciben su significado (Biirger, 2000, p. 133).

Biirger, por supuesto, estd hablando de obras que van desde las pinturas cubistas,
hasta obras literarias como Nadja de André Breton. Lo que nos interesa de la cita
es precisamente recalcar este giro de la sensibilidad que suponen la aparicién de
las vanguardias y la importancia que cobran los materiales a partir del cual la
obra estd construida. Tal como senalamos al comienzo de este trabajo, creemos
que la “impersonalidad” con la que se etiqueta la obra de Cocifa y su ruptura con
el sujeto poético de filiacién romdntica no es otra cosa que un modo de actualizar
los procedimientos vanguardistas en la escritura poética. “La obra de arte orgd-
nica quiere ocultar su artificio. A la obra de vanguardia se aplica lo contrario: se
ofrece como producto artistico, como artefacto” (Biirger, 2000, p. 36).

A partir de esto, no es accidental que el mismo Cocina aluda constantemente
a la nocién de plagio o apropiacion. Volvemos al titulo del primer apartado del li-
bro: “Materiales en el lugar equivocado”. Este paratexto, pensamos, no es ingenuo
y parece sugerir una pista de entrada al corpus textual que estamos trabajando.

Al describir el uso del montaje en Nadja de Bretén, Biirger anota: “No existe
entre ellos [los fragmentos del texto] ningtn vinculo narrativo por el que los
tltimos supongan la narracién légica de los precedentes; pero los sucesos estdn
vinculados de otro modo: todos se desprenden del mismo modelo estructural”
(Biirger, 2000, p. 144). Biirger va a sefialar que la relacién interior del texto no
es de cardcter sintagmdtico sino paradigmdtico. Esta construccién sintagmdtica
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serfa propia de las obras orgdnicas, donde las partes tienen una relacién, valga la
redundancia, orgdnica con la totalidad de la obra o el texto, para seguir con la
idea de un andlisis literario. Como receptores del texto-obra, nos vemos empu-
jados a fijarnos en otros elementos constitutivos de la misma, “[l]a atencién de
los receptores ya no se dirige a un sentido de la obra captable en la lectura de sus
partes, sino al principio de construccién” (Biirger, 2000, p. 147).

Como en las peliculas de Jean-Luc Godard que nos muestran las cimaras,
claquetas y salas de montaje para recordarle al espectador que estd frente a una
pelicula, esta sensibilidad vanguardista nos recuerda que estamos frente a un
artefacto, cuyos procedimientos, si somos astutos, podemos pesquisar con una
lectura atenta.

L4 casa pEvastapa DE CARLOS COCINA

Materiales, cartografias que son trastocadas, paisajes que descritos parecen de-
formarse hasta lo imposible. De eso parece hablarnos la voz de La casa devastada,
libro publicado el ano 2017 por la editorial Alquimia. En términos generales,
el libro estd organizado en dos partes: “Materiales en el lugar equivocado”

<« ) . ~ .

y “Memento mori”. Cada una de estas tiene, a su vez, pequefias subunidades
(;los poemas?) que tienen también otras unidades, nombradas como “Anexos’,
<« 7« . . .

Otrosi”, “Comentario”. Este modo de organizar los poemas a ciertos textos de
La nueva novela de Juan Luis Martinez, autor con el que estd emparentado.

A pesar de que como lector no sabemos la procedencia de los “materiales” que
el autor altera o yuxtapone, sabemos que estamos frente a una escritura que juega
a montar frases que parecen tomadas de libros de filosofia, tratados de gramdtica
o libros de urbanismo, como en el fragmento 12:

los drboles siguen creciendo, el agua pasa por los tubos, y el humo se disuelve, pero nada
desaparece. Sucede. Es prefiez. No se sabe por qué se acuerda de Lisboa. También de Co-
bquecura. Son rincones que se abren por un costado a un pedazo de tierra donde emergen
pasto y drboles. Un computador puede acercar a sitios que tocan el universo. El agua hierve

la ceremonia. La masica cruza un grupo que se canta a si mismo’ (Cocina, 2018, p. 67).

El poema, ademds, estd escrito con la disposicién de un texto en prosa. Los
efectos, entonces, estdn dados por la agrupacién de estas frases, como unidades

> El texto original no tiene punto final.
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de sentido, que de pronto son abruptamente cortadas de cualquier coherencia
légica. Saltamos de Lisboa a Cobquecura. Nos hablan de un computador que
acerca sitios distantes en el universo y de drboles que crecen. Como lectores,
somos obligados o al menos conminados a buscar un modo de leer esta clase de
poemas. Sabemos que el autor no ha puesto arbitrariamente estos elementos, sino
que forman mds bien parte de una estrategia que busca generar una especie de
extraneza.

Los poemas también sefalan las tensiones en torno al lenguaje y la poesia,
poniendo de manifiesto de forma lateral lo que podrian ser las ideas estéticas
del autor coldndose a través de esta voz enunciante. Aparece entonces lo que
senala Biirger respecto a la obra de arte inorgdnica y el montaje: somos invi-
tados a una lectura lineal que ponga atencién en los modos o principios de
organizacién utilizados para la escritura de los textos. Leamos otros textos del
libro de Cocifa:

05

Leer o escuchar tu idioma en otro idioma, vislumbra el primer momento de la vigilia o el
suefio. Un traslado en lo mismo, donde cada signo o sonido desencadena un arrebato de
ideogramas. El signo despojado de si mismo puede ser un velo que se deshace, en su huella
estdn las cosas que ocurren, las que no se pueden nombrar.

06

Ir de ida y vuelta en las negaciones puede ser afirmacién. No lo es pues existe un impulso
quimico en el espacio que estd entre ambas. Hablar se refiere a si mismo, lo demds, explosio-
nes que se ven de una luz anterior.

Otrosi 06

Las palabras no son una traduccién de la realidad, son un elemento més de la realidad que no

se puede palabrear. La realidad estd en otra parte, estamos en ella (Cocifia, 2018, pp. 46-47).

Estos poemas pertenecen a una de las partes del libro que lleva por nombre
“Aterrizar en palabras”. A pesar de que no se enuncia como tal, los textos
funcionan como una especie de poética, en el sentido de que invitan a pensar
sobre las cualidades del lenguaje que podrian subyacer a esta voz o al menos
fundamentarla. “Leer o escuchar tu idioma en otro idioma —se nos dice—
vislumbra el primer momento de la vigilia o el sueno”, “Hablar se refiere a si
mismo”, “Las palabras no son una traduccién de la realidad, son un elemento
mids de la realidad”. El poema muestra sus engranajes, habla de los materiales
que lo constituyen. Pero también parece buscar una distraccién, sehalar la
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imposibilidad del lenguaje de dar cuenta de algo. A esto se suma otro aspecto:
estos versos, que el autor podria haber tomado de un texto sobre semidtica para
alterarlos, parecen querer enunciar una verdad sobre el lenguaje. Sin embargo,
como lectores, somos obligados a leerlos como parte de ese movimiento dis-
continuo que la obra propone. Sabemos, entonces, que ese imposible “espacio
quimico” que media la “Ida y vuelta en las negaciones” solo es posible dentro
del espacio del poema. Si se nos permite la siguiente imagen, Cocifia parece
utilizar distintos corpus como quien maneja sustancias quimicas en probetas,
siendo el poema la explosién que produce el encuentro de dos 0 mds elementos
que es recomendable mantener alejados.

Si el plagio es la tnica forma de escritura, con el montaje como operacién
que permite ordenar esos elementos para la construccién del poema, el texto 24
del apartado “Casa” es un ejemplo de aquello. Allf, la voz del poema elabora lo
que podria leerse como un resumen sobre la discusién en torno a las sociedades
disciplinarias y las sociedades de control de Gilles Deleuze:

Las sociedades disciplinarias organizan los espacios de encierro. La familia; la escuela, donde
no estds en tu casa; el cuartel, donde no estds en la escuela; y después la fibrica o la oficina, y
de tanto en mds el hospital y eventualmente la prision. Pero las instituciones estin golpedn-
dose la cabeza pues las sociedades de control estdn borrando las disciplinarias. La empresa
es un vendaval que pasa por desafios, concursos y coloquios que opone a los individuos
entre ellos y divide a cada uno en si mismo. La disciplina de larga duracién, casi infinita y
discontinua, se transformé de un nicleo célido a un sistema extremadamente frio, donde la
persona puede perder el control del territorio, aunque la tierra y la naturaleza escapan a toda

pretension de dominio (Cocifa, 2018, p. 102).

“Nadie puede preconizar de ingenioso!” exclama Hilda Mundy en el texto que
usamos de epigrafe a este trabajo. La afirmacién, por supuesto, no pretende ser ex-
tensiva a toda la actividad creativa, sino que nos parecié interesante precisamente
porque Mundy, con Vallejo y otros escritores latinoamericanos de principios del
siglo xx, perteneci6 a lo que hoy denominamos como literatura de vanguardia.
Mundy, sin ir mds lejos, escribe su tnico libro publicado en vida, Pirotecnia,
como un tratado sobre la ciudad moderna y las transformaciones que introduce
en la sensibilidad de su época.

La casa devastada parece extender ese gesto: si la ciudad de principios del si-
glo xx, hija de la modernidad, introdujo en la subjetividad la velocidad de los
vehiculos motorizados, la experiencia fragmentaria del cine o el surgimiento del
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proletariado, por mencionar algunos elementos, habria que preguntarse por el
estado de esa subjetividad en un contexto histérico permeado, por ejemplo, por la
introduccién de Internet y ciertos dispositivos como los smartphones. Aunque esto
parece una digresion algo arbitraria, no lo es tanto si pensamos a la vanguardia
como una respuesta estética a su época.

El fragmento citado mds arriba introduce el tema de las sociedades de control y
las sociedades disciplinarias no de forma arbitraria, sino mds bien como parte de
las distintas acepciones o formas de pensar la vida en la ciudad que conviven en
nuestra época.’

La obra muestra sus piezas. El poema o el conjunto de estos van mostrando,
a ratos, el esqueleto que sostiene este cuerpo extrano que es el libro. Una de las
secciones de la obra lleva por nombre “Seis versiones Tang”. Podria parecer acci-
dental, pero nuevamente Cocina deja pistas que nos permiten situar su escritura.
Tal como senala Silva (2018), la poesia china de la dinastia Tang fue tomada por
los ingleses, via Ezra Pound, como un ejemplo del modo en que se puede trabajar
un texto a partir del montaje de imdgenes:

Esta aparicién hace casi trece siglos de un género histérico de la lirica y de un modo de
representacion de una imagen de mundo taoista cruzada por el budismo, hace que el mon-
taje pueda ser causa del cruce de imdgenes descontextualizadas, es decir, de elementos que
funcionaban para dar cuenta de un orden de mundo que no tiene jerarquias ni oposiciones,

sino que un fluir que extrae de la muerte ciertos materiales para luego devolverlos (p. 102).

En sus versiones Tang, Cocina yuxtapone elementos en los poemas sin orden ni
jerarquia. Puesto que, como sefialamos anteriormente, el poema estd estructura-
do como un poema en prosa, son las comas los signos gréficos que le permiten
realizar estas enumeraciones cadticas. Frases como ideogramas que intentan
ampliar el sentido al ser puestos en conjunto:

01

Desde las exploraciones del sur y en los movimientos interrumpidos, se siente una domi-
nante y sugestiva fragancia que se prolonga cuando el oido ha cesado. El sabor tiene poca
importancia, lo que persiste y deleita es su aroma.

6 Aunque excede el tema de este articulo, una revisién posterior podria intentar leer La casa

devastada como un compendio de las distintas representaciones de la ciudad y el habitar.
Estamos pensando, por ejemplo, en La Escuela de los Angeles y las metrdpolis sudamericanas,
articulo de Dear y Salcedo (2012).
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Anexo 01.1

En medio de las cosas estd el puente de los aburridos, al paso de vientos ascendentes y arre-
molinados. Allf las voces son ingrdvidas e inodoras, algo que no se puede coger con la mano.
(Cocina, 2017, p. 32)

Una fragancia que se prolonga cuando el oido ha cesado: los primeros versos
funcionan por sinestesia. No sabemos a cudl refiere esta voz, pero la referencia a
la poesia Tang probablemente nos esté senalando que ese ser refiere intertextual-
mente al sur de los antiguos poemas orientales. Tampoco sabemos cudl es esa
fragancia dominante y sugestiva ni por qué se detiene ante el oido. Luego, en el
anexo, como una especie de subtexto, se nos habla del “puente de los aburridos,
al paso de vientos ascendentes y arremolinados”. A solas, estos versos parecen no
funcionar por si mismos. Pero luego, ubicdndolos junto a las otras versiones Tang
de Cocifa, pueden establecerse algunas relaciones:

06

Lo primero es sofiar la casa, la intimidad. Sofiar en los limites, donde el recuerdo es secreto y
nitido. La casa puede leerse sin sus moradores, que no pueden leerse sin una casa.

En el delirio del objeto y en el simulacro del cuerpo, entra en la ciudad el viento del este. En
el interior hay arcos entorchados de plata y nuez con ojo simple. En los compartimientos,
enmarcados en madera café claro anaranjada, interior de felpa verde y dorada. Es permanen-
te la sordina que acttia como imdn. Todo parece accesorio, clavijas simples, mentoneras con

patas metdlicas, luminosidad de cristales, liquidos que se estremecen en los estados actsticos.

Anexo 06.1
Si no se habitan, las casas se destruyen en si mismas. Se vuelven ondas gravitacionales en

flujo del impulso con que se las comenzd a sonar.

Acid los elementos del poema recuerdan a esos textos de Zhuangzi donde el suefio
y la realidad parecen difuminar sus barreras. La casa es sonada antes de ser cons-
truida y se destruye si no es habitada, para transformarse en ondas gravitacionales.
Se nos describe ademds los que podrian ser los muebles de algin cuarto imperial
chino (“En el interior hay arcos entorchados de plata y nuez con ojo simple. En
los compartimientos, enmarcados en madera café claro anaranjada, interior de
felpa verde y dorada”). Cocina transforma el poema en un palimpsesto donde
y
el tema es la construccién material de una vivienda a partir de las ensofaciones,
la aparicién subita de vientos que soplan desde distintos puntos cardinales y lo
y
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inevitable de la muerte, aparecido en forma de destruccién. Puestos en esta obra,
sacados del contexto en que el usualmente podriamos leer un poema chino con
sus simbolos, el efecto que produce es distinto. La voz de La casa devastada, esa
voz enloquecida que da cuenta de forma fragmentaria de las formas en que se
construye un territorio, parece atravesar la historia de la literatura—porque nun-
ca hay que olvidar que acd el poema lo entendemos siempre como un montaje a
partir de representaciones— y hacer colisionar los paisajes de la poesia oriental
con las ruinas de nuestra época. De ahi que Gainza (2016) senale que:

Cocina reafirma la idea de que la piraterfa forma parte de la estética de nuestra época. El pla-
gio es parte de su proceso creativo, en un proceso de apropiacion donde los textos adquieren
un significado distinto, porque es su intervencién y el contexto de recepcién los que marcan

la diferencia (p. 247).

Tomar textos ajenos y alterarlos hasta transformarlos en otra cosa: asi parece
operar este sujeto poético armado a partir de piezas ajenas, como un robot creado
con restos encontrado en un depdsito de reciclaje de artefactos electrénicos.

CONCLUSION

Al respecto de El margen de la propia vida (2013), Alejandro Zambra (2008)
cuenta la siguiente anécdota: alguna vez, Carlos Cocina escribié o trabajé sus
textos con el televisor encendido. Aunque no estaba pensado como una metodo-
logfa ni mucho menos, la idea de la escritura que es permeada por los estimulos
a los que nos somete la television, pero también Internet, sigue el hilo rojo de la
sensibilidad vanguardista: la del sujeto inestable que solo puede acceder a la ex-
periencia del mundo de forma fragmentaria, seleccionando pedazos, escombros,
restos del dia a dia. La casa devastada tal vez es eso: la imposibilidad del /zr o su
certificado de defuncién en un tiempo que transforma el espacio doméstico —y
todos los espacios, por extensién, en lugares hiperconectados con el 4it ez nunc de
la aldea global. No serd acaso esa sensibilidad ensayada por el arte de principios
del siglo xx la experiencia del hombre comdn del siglo xx1, enfrentado al vértigo
de la Historia que, desde la modernidad, parece acelerarse al mismo tiempo que
las ciudades se suburbanizan y se reciclan asi mismas, como collages que alternan
los restos del pasado con la arquitectura del capital. Fragmentos sobre fragmen-
tos, escombros sobre escombros. Entre medio, una gria o un vagabundo hacen
algo de esos restos para sobrevivir. Algo asi parece ocurrir en estos poemas.
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De ahi nuestro interés de ingresar a partir de los procedimientos de escritura
que intuimos el poeta usa para componer estos bloques de palabras que nos obli-
gan a pensar en torno a la naturaleza de la escritura poética. Quizd uno de los
aportes capitales de las vanguardias del siglo pasado hayan sido poner a temblar
el lugar del escritor y, por qué no, el sujeto creador. A diferencia de otros poetas
chilenos vinculados a este movimiento histérico como Vicente Huidobro y su
declaracién de principios —“El poeta es un pequefio Dios™—, en el gesto de
Cocina parecemos enfrentarnos a una situacién radicalmente distinta, opuesta
en sus intenciones: el poeta, mds bien, como el obrero que se dedica a demoler
edificios o botar casas usando chuzos y otras herramientas manuales.

Aunque parezca antojadizo mencionarlo, una pregunta queda abierta para re-
flexiones posteriores: ;cudl es la casa devastada que Cocina merodea?, decimos en
voz alta, esperando que los muros ruinosos nos devuelvan una respuesta. Quizd
los lectores de Heidegger —entre los cuales lamentablemente no nos contamos—
puedan dar alguna luz de esto.
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