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Resumen

El presente artículo analiza un corpus de cuentos de ciencia ficción costarri-
cense. La selección incluye textos de Carmen Naranjo, Mariana Castillo, Lin-
da Berrón y Anacristina Rossi. De estos textos nos interesa observar cómo 
se constituyen los espacios distópicos o posapocalípticos, de qué forma los 
personajes se comportan y se relacionan con ellos, y sobre cuáles problemas 
de la sociedad contemporánea se reflexiona. Para ello, recurrimos a una me-
todología que se articula y se nutre tanto de aportes del estructuralismo, de la 
semiótica, como de teorías ecocríticas y ecofeministas. Se concluye que, por 
una parte, los textos distópicos muestran una visión antropocéntrica sobre 
el medio ambiente, a la vez que demuestran una preocupación por las con-
secuencias de la desigualdad social. Por su parte, los textos posapocalípticos 
muestran una postura ecocéntrica, que rechaza la visión dualística sobre el 
medio ambiente y sus recursos. 
Palabras claves: ciencia ficción; crítica literaria; cuento. 

Abstract

This paper analyses a corpus of Costa Rica Science fiction short stories. The selec-
tion includes texts written by Carmen Naranjo, Mariana Castillo, Linda Berrón, 
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and Anacristina Rossi. We are interested in how these dystopic and posapocalyp-
tic spaces are conformed, how the characters in them behave and interact, and 
what are the social issues addressed in them. To answer these questions, we use a 
methodology that articulates and nurtures from structuralism, semiotic, ecocriti-
cism and ecofeminism theories. It concludes, on one side, that the dystopic texts 
show an anthropocentric vision about the environment, at the same time they 
address a concern about social inequality. On the other side, posapocalyptic texts 
show an ecocentric vision, that rejects a dualistic approach about environment. 
Keywords: Science fiction; Literary criticism; short stories.

Introducción

Es extraño escribir sobre ciencia ficción, distopías, mundos apocalípticos o 
posapocalípticos en textos literarios justamente cuando parece que la realidad 
ha superado a la ficción. Para muestra, un significativo ejemplo: el reciente 
Informe del ipcc1 señala que la acción humana es la gran responsable del 
cambio climático y que muchas de las transformaciones provocadas tienen 
un carácter irreversible (Planelles, 2021). ¿Y cómo se relacionan estas preo-
cupaciones ambientales con la ciencia ficción? Pues, precisamente, porque 
este género ha servido como un espacio de reflexión sobre los problemas más 
inmediatos de las sociedades. 

Ahora bien, ¿sobre qué temas en concreto se reflexiona en los textos distó-
picos, o posapocalípticos de la ciencia ficción costarricense?, ¿cómo se confor-
man estos espacios?, ¿cómo actúan los personajes en ellos?, ¿qué dicen estos 
textos sobre la relación entre el medio ambiente y el ser humano o sobre la 
relación entre modelos económicos e inequidad social? El presente artículo 
intenta responder estas preguntas al analizar un corpus de textos distópicos o 
posapocalípticos escritos por Carmen Naranjo, Mariana Castillo, Linda Be-
rrón, y Anacristina Rossi. 

Para comenzar, nos parece importante hacer algunas aclaraciones pertinen-
tes. La primera: nuestro análisis parte de una perspectiva ecocrítica. Muy a 
grandes rasgos, este posicionamiento se interesa “por el análisis de la relación 
entre literatura, cultura y el medio ambiente” (Heffes, 2014, p. 11), es decir, 
combina “el compromiso ideológico con la preocupación estética” (p. 18). La 

1	 Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático. 
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ecocrítica se ocupa entonces, por ejemplo, de analizar cómo se representa la na-
turaleza, cómo se entiende la relación entre ésta y el ser humano. La ecocrítica 
busca alejarse de una visión dualística, la cual históricamente ha colocado a la 
naturaleza como un “Otro”, al cual se debe dominar y utilizar.

Dentro de la ecocrítica existen distintas corrientes, sin embargo, para efec-
tos de este trabajo, nos interesa destacar el ecofeminismo. Según éste, no se 
puede hablar de justicia medioambiental si no se aborda a la vez la opresión 
basada en el género, la orientación sexual, la clase social y el grupo étnico. 
Desde el ecofeminismo, la lucha contra el antropocentrismo es, al mismo 
tiempo, una lucha contra el patriarcado. 

Sobre la ciencia ficción, las distopías 
y los textos posapocalípticos en américa latina

Comencemos por una interrogante básica: ¿qué entendemos por ciencia fic-
ción? Para responder esta pregunta, nos quedamos con la propuesta de More-
no (2017), quien define ciencia ficción como “el género proyectivo no basado 
en elementos sobrenaturales” (p. 20). La definición anterior implica que, a 
diferencia de lo fantástico, la ciencia ficción juega con la plausibilidad de 
los hechos narrados, realiza extrapolaciones a partir de nuestra realidad: “El 
fantástico dice: ‘No puede ser, pero es’. La ciencia ficción dice: ‘En el campo 
referencial interno es, pero en el campo referencial externo podría haber sido’” 
(p. 78). 

En cuanto al desarrollo histórico del género en América Latina, Kurlat 
(2021) identifica tres momentos: el primero, que inició aproximadamente 
a mediados del siglo xix, relacionado con un imaginario científico de corte 
positivista. El segundo comenzó a finales de los 30 del siglo xx y se extendió 
por cuatro décadas. En esta etapa, según Kurlat, los autores todavía mantie-
nen cierta confianza en la razón científica, pero sospechan de su puesta en 
práctica. La última etapa, que abarcó desde los años ochenta a la actualidad, 
está marcada por la impronta de la posmodernidad. Según Maguire (2021), 
fue justamente a partir de los ochenta que el interés del público por la ciencia 
ficción empezó a crecer de forma paralela con la producción. La aparición 
del internet también jugó un papel importante en la difusión del género en 
América Latina, pues permitió a los escritores promover sus obras más allá 
de los límites nacionales y, a la vez, conectarlos con un público cada vez más 
ávido. Actualmente, nos dice Maguire, hay ya una significativa comunidad de 
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lectores del género y la ciencia ficción se ha incorporado, poco a poco, a los 
esquemas culturales del mainstream. 

Respecto a las características de la ciencia ficción en América Latina, defi-
nirlas ha sido una labor no exenta de polémicas. Como indica Bastidas Pérez 
en la introducción a la antología de ciencia ficción latinoamericana El tercer 
mundo después del sol (2021), muchas veces se define el género en América La-
tina desde la negación: por aquello que no es en comparación con su versión 
anglosajona. Se dice, por ejemplo, que en América Latina no se puede hablar 
de ciencia ficción, sino de fantástico. Se dice, además, que de científica tiene 
poco, pues sus preocupaciones giran más bien en torno a lo social. 

A pesar de lo anterior, diversos estudiosos del género comparten una visión 
en común sobre el género: Kurlat (2021), Bastidas Pérez (2021) y Maguire 
(2021) coinciden en que la ciencia ficción en América Latina es un género 
híbrido, que canibaliza -en palabras de Kurlat- características de otros (del 
policíaco, del fantástico, del realismo incluso), que incorpora diversas cosmo-
visiones -las de los pueblos indígenas, por ejemplo - y que fluye según el 
contexto histórico y social de la región. De ahí que Rebetz (citado en Bastidas 
Pérez, 2021) se refiera a la ciencia ficción en América Latina como un espa-
cio de diálogo entre elementos contradictorios. Bastidas Pérez (2021), por 
su parte, agrega otras dos características al género en nuestra versión criolla: su 
carácter crítico contrahegemónico y la presencia de una ansiedad tecnológica. 

Como parte de esta diversidad y de esta hibridez, dentro de la ciencia fic-
ción latinoamericana encontramos gran variedad de subgéneros y distintas 
propuestas críticas para aproximarse a ellos. Por ejemplo, Mendizábal (2021), 
con base en la propuesta de Suvin, recurre al concepto de ciencia ficción po-
lítica para referirse a aquellas novelas centradas en mostrar las condiciones, 
la realidad y la forma de gobierno de una formación social en concreto. Esta 
representación, que a su vez es un ejercicio de reflexión filosófica sobre la 
política, debe estar ubicada en un tiempo y espacio diferentes de los nuestros. 

En este artículo nos centramos, precisamente, en manifestaciones concretas 
de ciencia ficción política, a saber: las distopías y los textos posapocalípticos. 
En relación con las primeras, Moreno (2013) define la distopía como una 
“visión negativa de una sociedad ficticia basada en la hiperbolización de los 
problemas culturales de nuestra sociedad” (p. 660). Esta “negatividad” en la 
definición de Moreno se puede expresar de diversas maneras. Por ejemplo, 
Trota y Sadri (2020) señalan que las sociedades en textos distópicos son opre-
sivas y deshumanizantes. En tanto, Rosenfeld (2020) apunta que en las disto-
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pías no hay un balance de las fuerzas sociales, ya que lo colectivo oprime a lo 
individual, o viceversa. 

Esta caracterización pesimista y nefasta de las sociedades en textos distópi-
cos no es superficial. Palardy (2018) aclara que las distopías buscan motivar 
a la acción de sus lectores al presentarles lo que podría pasar si el curso de las 
acciones no se modifica. El objetivo de la distopía es que el indeseable futuro 
presentado en ellas jamás se cumpla. La distopía es entonces un género con 
funciones didácticas y admonitorias, las cuales la relacionan con la parábola y 
el ensayo, acota Palardy. 

Nos parece importante aclarar en este momento que los géneros literarios 
no deben entenderse como camisas de fuerza. Como bien indica Moreno 
(2017), hay textos híbridos que pueden incorporar a la vez características de 
uno u otro género. Para efectos de análisis, sin embargo, es útil esbozar al 
menos algunos rasgos generales de los subgéneros de ciencia ficción que nos 
atañen, y señalar puntos de convergencia y de divergencia entre ellos.

Según Palardy (2018), las distopías se preocupan más por el orden social, 
en tanto los posapocalípticos se concentran en contarnos el final de la civili-
zación humana o cómo sobreviven a él algunos personajes. Rosenfeld (2020) 
indica que los mundos posapocalípticos implican un volver a la naturaleza, a 
un estado hobbesiano que se convierte en la contracara de la arcadia paradi-
siaca. Son mundos sin orden, sin leyes. 

En cuanto a las similitudes, para Trota y Houman (2020), los textos distó-
picos y posapocalípticos abordan experiencias humanas imposibles para otros 
géneros. Los autores vinculan las distopías y los textos posapocalípticos con 
ansiedades sociales derivadas del contexto contemporáneo, como el miedo 
al avance de la tecnología, el desarrollo de la ingeniería genética, la difusión 
de virus, etc. Como indica dell’ Agnese (2021), ambos nos hablan sobre los 
miedos y preocupaciones actuales del ser humano. 

En algunos casos, la línea que separa al género distópico del posapocalíptico 
es muy difusa. Es posible, como indican Trota y Houman, que alguna socie-
dad distópica termine generando un mundo posapocalíptico; o, viceversa: es 
factible que luego de un fin de la civilización humana, se produzca el surgi-
miento de una nueva con características distópicas. 
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Textos distópicos

El cuento que inaugura la primera tendencia es “Y vendimos la lluvia” (1989) 
de la escritora Carmen Naranjo. El texto narra la historia de un país sin nom-
bre, pero cuyas características nos permiten relacionarlo con Costa Rica: es un 
país empobrecido, con un régimen democrático presidencialista, que pasa por 
una severa crisis económica, pues le debe dinero al Fondo Monetario Interna-
cional. Además, es un lugar donde llueve mucho, muchísimo: “Sí, aquí llueve 
como en Cómala, como en Macondo, llueve noche y día, lluvia tras lluvia 
[...]” (Naranjo, 1989, p. 113). 

Otro de los rasgos más destacados de este país es la desigualdad social. La 
sociedad descrita en el texto se encuentra claramente fragmentada en dos: por 
un lado, tenemos a la élite que gobierna, representada por “el presidente”, el 
“ministro de hacienda”, “el Gobierno”; por el otro, el resto de la población 
-“la gente”, “el pueblo”-, sumida en un estado de precariedad. 

Concentrémonos ahora en las élites de este país anónimo. Si bien éstas 
muestran públicamente su preocupación por las paupérrimas condiciones del 
país, las soluciones que proponen son risibles, absurdas y desconectadas por 
completo de la realidad. Por ejemplo, el ministro de Hacienda propone un 
impuesto al aire, “por cada respiro diez colones” (p. 113). Ni el mismo presi-
dente sabe qué hacer: 

¿Es que a nadie se le ocurre en este país alguna pinche idea que solucione tanto problema?, 
preguntó el presidente de la república que poco antes de las elecciones proclamaba que 
era el mejor, el del pensamiento universitario, con doctorado para el logro del desarrollo, 
rodeado de su meritocracia sonriente y complacida, vestida a la última moda. Alguien le 
propuso rezar y pedir a La Negrita, lo hizo y nada. Alguien le propuso restituir a la Virgen 
de Ujarrás, pero después de tantos años de abandono la bella virgencita se había vuelto 
sorda y no oyó nada, a pesar de que el gabinete en pleno pidió a gritos que iluminara un 
mejor porvenir, una vía hacia el mañana. (Naranjo, 1989, pp. 111-112)

De hecho, la “solución” para la situación económica llega de una manera ca-
sual: en el país se organiza el concurso “Señorita Subdesarrollo” y la ganadora 
originaria del Emirato de los Emires le cuenta al sultán sobre la impresionante 
cantidad de lluvia que cae en el país. El sultán, fascinado por la historia, de-
cide comprarle la lluvia al país. La transacción económica se concreta, pero 
trae fatales consecuencias para la población del lugar. Notemos en el siguiente 
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párrafo como se produce la secuencialidad del desastre a través de verbos en 
pretérito simple con un carácter negativo y que nos refieren a una degradación 
no solo del medio ambiente sino también de las personas: 

[...] Otro esfuerzo: se colocó el embudo en el centro, donde antes llovía y llovía, para dejar 
de llover por siempre, lo que obstruyó cerebros, despojó de hábitos, alteró el clima, des-
hojó el maíz, destruyó el café, envenenó aromas, asoló cañales, disecó palmeras, arruinó 
frutales, arrasó hortalizas, cambió facciones y la gente empezó a actuar con rasgos de ratas, 
hormigas y cucarachas, los únicos animales que abundaban. (Naranjo, 1989, p. 117)

Como se observa, el texto de Naranjo expone lo que dell’ Agnese (2021) llama 
una visión dualística del medio ambiente, en especial del valor del agua, cuya 
carencia repercute negativamente no tanto en la naturaleza sino en la pobla-
ción humana y en la producción económica del país. Es decir, se lamenta la 
ausencia del líquido en tanto ésta afecta a la población del país y su capacidad 
productiva.

En relación con el agua, también es importante notar que, bajo la lógica 
mercantil del texto, este elemento tiene un mayor valor que el bienestar de las 
personas. Geffe (2014) había notado que en algunos textos latinoamericanos 
la naturaleza y el medio ambiente se convertían en “objetos de consumo li-
mitados y exclusivos” (p. 31) cuyo valor excede incluso el de la vida humana. 
Eso sucede en el texto de Naranjo, donde el agua se convierte en un bien de 
consumo altamente cotizado, a pesar de que su comercialización repercuta 
negativamente en la población. 

Otro aspecto llamativo del texto es el carácter pasivo y acrítico de la po-
blación en general. Por ejemplo, al escuchar la noticia de la venta del agua, 
la gente se alegra y no entiende la magnitud del hecho: “El pueblo sonrió, 
un poco menos de lluvia agradable a todos, además se evitaban las siete vacas 
gordas, un tanto pesadas” (Naranjo, 1989, p. 116). El pueblo de este país 
anónimo no tiene entonces capacidad para planear su futuro. Sus acciones son 
cortoplacistas y marcadas por urgencias económicas inmediatas. 

Si bien anteriormente se explicó que la sociedad de este país sin nombre 
se encontraba polarizada, al final del texto se produce un cambio: luego de 
vender la lluvia, el país queda tan pobre que todos sus pobladores deciden 
emigrar a Emir de los Emiratos. La precariedad termina teniendo entonces 
un efecto igualador. Lo anterior se relaciona con el cambio en el narrador del 
texto. La historia es contada a través de un narrador omnisciente hasta que se 
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produce la venta del agua. Luego de esta acción, el narrador pasa a utilizar un 
nosotros para referirse a la experiencia en el extranjero, posiblemente porque 
la condición de migrante marca a todas las personas que salen del país de la 
lluvia: “Fuimos en ese país ciudadanos de segunda categoría, ya estábamos 
acostumbrados, vivimos en un ghetto, conseguimos trabajo porque sabíamos de 
café, caña, algodón, frutales y hortalizas” (Naranjo, 1989, p. 118).

Rosenfeld (2020) y Moylan (2000) indican que los finales de los textos 
distópicos son particularmente importantes para establecer el grado de opti-
mismo o pesimismo en ellos. En este caso, el texto de Naranjo no deja posibi-
lidades a la esperanza, pues las acciones en este mundo distópico se presentan 
de manera cíclica, condenadas a repetirse: luego de unos años, Emir de los 
Emiratos también empobrece y el Fondo toma control sobre el agua. 

En pocas palabras, de una manera satírica y lúdica, el cuento nos presenta 
el modelo neoliberal como una promesa fallida a través de la ironía y los jue-
gos intertextuales. En este sentido, coincidimos con Robles Murillo (2021), 
quien, en su propuesta de lectura, asocia la mercantilización del agua como 
una mercantilización de la vida y una intromisión del neoliberalismo en los 
aspectos más cotidianos de la vida. 

El segundo cuento adscrito a esta tendencia es “Sin protocolos” de Mariana 
Castillo. Aquí, al igual que en el anterior, se nos presenta una sociedad frag-
mentada y dividida: por un lado, tenemos la “comunidad económicamente 
privilegiada”, que vive encerrada en la “Ciudadela Segura” (2011, p. 2); lue-
go, se encuentra al resto de la población de San José. El texto, a través de un 
narrador omnisciente, nos narra la historia de Samuel, un joven de 20 años, 
miembro de la élite. Samuel, como parte de un rito de iniciación a la adultez 
y, a pesar de las constantes advertencias de sus padres, decide visitar San José. 
El personaje no ha puesto nunca un pie en aquel lugar, solo lo conoce a través 
de viejos escenarios holográficos que le mostraban sus padres. 

En relación con la elección del personaje principal, resulta bastante parti-
cular la del texto de Castillo. Generalmente, según Rosenfeld (2020), en las 
novelas distópicas clásicas, el personaje principal es un inadaptado, que se 
diferencia del resto de la población, pues comienza a criticar los valores hege-
mónicos de la sociedad donde vive. En “Sin protocolos”, en cambio, estamos 
ante un personaje que reproduce el comportamiento esperado por sus padres 
y por el círculo social al que pertenece. Incluso su supuesto acto de rebel-
día (conocer un lugar prohibido) forma parte del protocolo de incorporación 
como un adulto en la élite. 
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Durante su breve estadía en el centro de la capital, Samuel se convierte en 
una especie de flâneur: el personaje recorre los principales puntos del lugar, in-
teresado en observar con detalle su dinámica. Según Mendizábal (2021), con 
base en la propuesta de Jameson, la figura del viajero es un recurso común en 
textos utópicos, pues genera una dialéctica de la identidad y de la diferencia. 
Sin embargo, en el caso de este texto distópico, esta figura fracasa y no existe 
posibilidad de intercambio: Samuel es incapaz de sentir empatía hacia sus 
habitantes, a excepción del deseo sexual que siente por Susana, una chica que 
conoce en un bar. En relación con este punto, la actitud de Samuel contrasta 
con la de Javier, un muchacho “amable y cálido”, que anteriormente formaba 
parte de la ciudadela, pero que decidió quedarse a vivir en San José. 

Samuel no es solo incapaz de conectar con la gente, sino incluso con la ciu-
dad en general. Durante su recorrido por el centro de San José, el personaje se 
queja constantemente del olor del lugar y de la basura en las calles. El espacio 
urbano de la capital se constituye de una manera paradójica: por un lado, 
representa lo prohibido y, por ende, lo deseado, pero al mismo tiempo es un 
lugar marcado por la degradación y la repulsión. 

Si en el texto de Naranjo se apuntaba directamente al neoliberalismo como 
responsable del estado distópico de la sociedad, el texto de Castillo, en cam-
bio, cuestiona el papel de los medios de comunicación en la creación de “una 
ola de temor histérico mediático” (p. 2). Según el narrador omnisciente, me-
dios de comunicación al servicio del gobierno de turno manipularon a los 
sectores económicamente privilegiados para hacerles creer que se vivía una 
crisis de inseguridad y que debían vivir encerrados en la ciudadela. En este 
caso, el defecto de las clases económicamente privilegiadas no es la avaricia, 
ni la codicia, ni siquiera la indiferencia, sino la ignorancia y su carencia de 
habilidades analíticas. Esta tesis se explicita claramente en las palabras del na-
rrador: “Cuando se es parte de una comunidad económicamente privilegiada, 
el dinero no es un problema; la incapacidad de cuestionarse, sí” (Castillo et 
al., 2011, p. 3). 

La frase anterior se evidencia directamente en el comportamiento de Samuel. 
El personaje se comporta de una manera muy ingenua a lo largo de su visita por 
San José. Por ejemplo, cuando unos policías corruptos lo chantajean, Samuel 
piensa que puede amenazarlos. Sin embargo, termina inconsciente en el suelo 
luego de recibir una paliza por parte de los uniformados. 

Por último, también nos interesa destacar el final del texto: luego de ser 
vapuleado por la fuerza policial, Samuel regresa a la Ciudadela Segura, de la 
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cual jura no volver a salir. Con el tiempo, se convertirá en un ingeniero que 
desarrolla hologramas en la ciudad con el fin de que las generaciones más 
jóvenes conozcan San José de una manera más confiable, con protocolos de 
seguridad. Así, el viaje del personaje hacia el exterior refuerza su visión de 
mundo y no desarrolla nunca una visión crítica. Este final también implica un 
mantenimiento del status quo: ya adulto, Samuel se convierte en un miembro 
al leal servicio de la Ciudadela Segura. Estamos al igual que en el texto de Na-
ranjo, a lo que Rosenfeld (2020) consigna como un mundo distópico cerrado, 
es decir, uno donde el cambio no es posible.

 
Textos posapocalípticos

En cuanto a la segunda tendencia, aquella que incluye textos posapocalípticos 
orientados por una preocupación de carácter medioambiental, iniciaremos 
con “Greenwar” (1994) de Linda Berrón. En este texto, João, un joven bra-
sileño ambientalista radicalizado, prende fuego a dos millones de kilómetros 
cuadrados del Amazonas ante la negativa del Fondo Monetario Internacional 
de condonar la deuda de los países pobres y de pagarles por proteger los bos-
ques. El incendio ocasionado por João provoca una nube que cubre todo el 
mundo y que impide que la luz de sol llegue a la tierra. En consecuencia, se 
inicia poco a poco la extinción de la humanidad y también de todas las formas 
de vida.

Para el análisis de este texto, nos interesa concentrarnos en dos de sus per-
sonajes. El primero es João; el otro, Mr. Cool, un economista inglés, repre-
sentante de los bancos internacionales. Mr. Cool tiene a su cargo el cobro de 
las deudas de los países tercemundistas. Hombre de carácter práctico, Mr. 
Cool no se preocupa por problemas que él considera “futuros”; además, está 
acostumbrado a lidiar con las demandas de agrupaciones insurgentes. Por eso, 
no se toma en serio las amenazas del grupo liderado por João. Una vez que 
estas se concretan, Mr. Cool se suicida en su oficina, debido a que se siente 
culpable por lo sucedido. En pocas palabras, Mr. Cool representa a las élites 
financieras que actúan de manera intransigente con tal de obtener réditos eco-
nómicos y que son incapaces de entender la relación directa entre el equilibrio 
medioambiental y el bienestar humano. Su lógica es la del mercado, y ésta se 
impone incluso al final de los tiempos. Luego de que ocurre la catástrofe, el 
mundo se continúa rigiendo por la avaricia humana: “[...] el estado de sitio a 
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nivel planetario no despertó la solidaridad entre los hombres sino el más feroz 
instinto de rapiña” (Berrón, 1994, p. 181). 

En cuanto a João, este joven brasileño había sido radicalizado a partir de las 
experiencias en su infancia: hijo de campesinos, nace en un ambiente precario 
y violento. Su padre muere de un balazo “tras la oleada de violencia que había 
producido la última sequía” (Berrón, 1994, p. 175). João y su profundo odio 
son también una consecuencia directa de la exclusión producida por el siste-
ma económico. Es la misma inequidad social la que produce la radicalización 
de João y, por lo tanto, la que eventualmente llevará al fin de la civilización 
humana. En este cuento, las problemáticas sociales (la pobreza, la inequidad 
social) están estrechamente vinculadas con las ambientales. 

Con el paso del tiempo, João se convierte en un adulto idealista, pero vio-
lento. Su permanencia en movimientos u organizaciones ambientalistas es fu-
gaz, siempre lo terminan expulsando por su agresividad. Incluso, en el último 
grupo que él mismo forma, termina solo. Olimpia, su compañera, también 
lo abandona. Si bien las intenciones y las demandas de João son justas, los 
mecanismos que utiliza para concretarlas, no lo son tanto. 

A pesar de sus obvias diferencias, João en el fondo comparte ciertas carac-
terísticas con Mr. Cool: el primero se considera ambientalista, pero establece 
una relación de explotación con la naturaleza y la convierte en la víctima de 
su chantaje. Para ambos personajes, el medio ambiente se reduce a una serie 
de recursos intercambiables. Los pensamientos y las acciones de ambos perso-
najes son antropocéntricos. En consecuencia, la naturaleza se convierte en un 
campo de batalla. De ahí el título del cuento (“Greenwar”). 

Como último punto en relación con João, éste es un personaje que se mue-
ve motivado por el odio. Según dell’ Agnese (2021), una de las principales 
razones para justificar la supuesta superioridad del ser humano sobre otros 
animales es su capacidad de raciocinio. Sin embargo, en el texto de Berrón 
esta idea es puesta en jaque: ¿cómo un ser que se dice a sí mismo racional 
actúa de una forma tan ilógica?

En cuanto al final del texto, si bien este es evidentemente pesimista, pues 
se condena a la humanidad a un final similar al de los dinosaurios, el cuento 
coloca la esperanza en su carácter admonitorio. Éste se evidencia desde la pri-
mera parte del texto, en el cual se describe el proceso que da origen a la Tierra 
y el papel del ser humano en ella. En este segmento aparentemente ajeno a la 
historia de João, se advierte que “todavía no es demasiado tarde para rectificar 
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el camino” (Berrón, 1994, p. 170). Es decir, “Greenwar” apunta a concienti-
zar al lector para que este cambie el rumbo actual de las cosas. 

Siguiendo con nuestro análisis, corresponde ahora revisar el cuento “Abel” 
de Anacristina Rossi (2013). Este texto narra la historia de Laila, una joven 
centroamericana que sobrevive al apocalipsis gracias a que su cuerpo se modi-
fica para vivir en el nuevo ambiente tóxico de la tierra. Eventualmente, Laila 
descubrirá que no está sola, pues su hermano Abel también sobrevivió. Ante 
el temor de ser violada por su hermano con el fin de procurar descendencia, 
Laila lo degüella mientras él duerme. En los textos que continúan la historia, 
“La esperada” y “La prometida”, Laila viajará por Suramérica y conocerá a 
otros seres cuyas características biológicas también se modificaron para la so-
brevivencia. 

Leandro (2019) lee “Abel” como un texto de ficción climática en el que hay 
una relación directa entre los hechos narrados en el texto y la realidad extra-
textual de la escritora. Leandro también considera a Abel como la personifica-
ción del patriarcado y a Lalia, la de la naturaleza. Por su parte, Mackey (2021) 
se concentra en cómo el texto de Rossi crítica la reproducción en el sistema 
capitalista a la vez que plantea posibilidades no binarias de entender la vida. 
Coincidimos con Mackey, quien propone que Laila deja de ser humana para 
convertirse en otra cosa: un ser que es a la vez planta y animal y que guarda 
una estrecha relación con el medio en que vive. Como parte de esa transición 
hacia un ser que va dejando atrás su humanidad, el texto oscila entre un na-
rrador en primera persona y uno omnisciente.

En seguida analizaremos algunos aspectos particulares de “Abel” que no han 
sido estudiados en trabajos anteriores. Específicamente, vamos a concentrar 
en la sociedad antes del apocalipsis descrita en el texto de Rossi. Atchison y 
Shame (2019), al igual que Palardy (2018), caracterizan los principales rasgos 
de una sociedad distópica. Encontramos muchos de ellos en el mundo descri-
to en “Abel”. En primer lugar, es un entorno marcado por la desigualdad y la 
fragmentación social. Por ejemplo, los magnates se esconden en la Antártida 
cuando los niveles de oxígeno comienzan a descender, aunque tampoco sobre-
viven. Mientras tanto, la vida de la población en general es precaria: debido al 
cambio en las estaciones, las cosechas se pierden y la gente pasa hambre. Hay, 
además, un divorcio entre las élites políticas y la población en general. “Los 
líderes no nos quieren escuchar [...] Tienen ojos y no ven, tienen oídos y no 
oyen” (Chaves et al., 2013, p. 82). 
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Atchison y Shame (2019) apuntan a que los gobiernos en sociedades distó-
picas eliminan cualquier tipo de resistencia como una táctica para mantenerse 
en el poder, esto sucede en el texto de Rossi. Cuando un grupo de personas 
decide salirse del sistema capitalista, es envenenado bajo órdenes de las élites 
imperiales. Sin embargo, la masacre es presentada por los medios internacio-
nales como el nefasto efecto de una gripe aviar. Justamente, la manipulación 
de la población es otra táctica de los gobiernos en sociedades distópicas según 
Atchison y Shame (2019). En el caso de “Abel”, dicha manipulación se pro-
duce mediante el uso de medicamentos. Las personas son obligadas a tomar 
antidepresivos. Laila y su hermano nunca los tomaron, por eso posteriormen-
te logran sobrevivir. 

Pasemos ahora a comentar otros dos aspectos particulares del texto de Ros-
si. Por un lado, la presencia de la intertextualidad bíblica; por otro, el adveni-
miento del apocalipsis. En relación con lo primero, la recurrencia a referencias 
bíblicas de la tradición judeocristiana en el texto no es azarosa. Dell’ Agnese 
(2021) explica que el cristianismo es una religión antropocéntrica pues, a 
diferencia de las religiones paganas, no tiene una conexión directa con la natu-
raleza. En esta tradición, el hombre (no la mujer) transciende a la naturaleza, 
ésta le es dada por Dios para que la explote. En el texto de Rossi se presenta 
una relectura del texto bíblico: estamos ante un apocalipsis, sí, pero también 
ante un génesis, un nuevo inicio en el que no solo se niega la trascendencia del 
hombre ante la naturaleza, sino que, además, los sujetos pasivos en el relato 
bíblico original (la mujer y la naturaleza) se vuelven centrales. 

En cuanto al advenimiento del apocalipsis en “Abel”, este proceso es paula-
tino: primero desaparecen las abejas, luego muere gran parte de la población 
mundial, después el clima comienza a cambiar, se pierden las cosechas y la 
gente comienza a alimentarse principalmente de carne. Posteriormente apa-
rece la resistencia, pero ésta es reprimida hasta que los niveles de agua suben, 
bajan los de oxígeno y las personas, como el resto de los seres animales, mue-
ren asfixiados. Como se observa, la tragedia ambiental en el texto de Rossi 
afecta a todos por igual: no importa si se tienen recursos económicos o no, ni 
importa tampoco el lugar del mundo. Además, los cambios ambientales no 
solo afectan a los seres humanos, sino a todo el ecosistema en general, como si 
de piezas de dominó se tratara: si cae uno, luego caerá el otro. 

En “Abel” se produce la desvinculación de una noción dualística sobre la 
naturaleza y se ofrece una visión ecocéntrica: todos los seres vivos están inter-
conectados y, a la vez, vinculados con el medio en el que vivimos. En pocas 
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palabras, Rossi plantea una crítica a lo que Cudworth (citada en dell’ Agnese, 
2021) llama anthroparchy, es decir, es “el sistema de poder que conecta el 
antropocentrismo, el patriarcado, la explotación de los animales y la domina-
ción capitalista sobre la naturaleza” (dell’ Agnese, 2021, p. 178. La traducción 
es nuestra).

Conclusiones

A grandes rasgos, los cuentos analizados pueden dividirse en dos tendencias: 
por un lado, textos distópicos centrados en denunciar las consecuencias de la 
desigualdad social. Esta inequidad se genera por la implementación de po-
líticas neoliberales (como sucede en “Y vendimos la lluvia”), o bien, por la 
manipulación mediática (como pasa en “Sin protocolos de seguridad”). Estos 
textos, al estar centrados en aspectos sociales, no profundizan en la relación 
entre ser humano y naturaleza. “Sin protocolos de seguridad” se desarrolla en 
un entorno completamente urbano, donde el elemento natural está ausente. 
En “Y vendimos la lluvia”, los daños a la naturaleza se lamentan en tanto que 
ocasionan un deterioro directo a la calidad de vida humana. Lo anterior no 
resulta sorprendente. Dell’ Agnese indica que las distopías tienden a represen-
tarse en espacios urbanizados, altamente poblados, donde la división entre na-
turaleza y ser humano es más que evidente. Por lo tanto, estos textos tienden a 
presentar una visión dualística de la naturaleza en la cual ésta se percibe como 
un recurso y, por lo tanto, poseen generalmente un carácter antropocéntrico. 

Por otro lado, en los textos posapocalípticos, encontramos propuestas más 
ecocentristas. En estos textos queda claro que el ser humano es parte de la 
naturaleza y que, por ende, al dañarla también se está lastimando. Esto sucede 
en “Greenwar”, cuando João prende fuego al Amazonas, lo cual genera la ex-
tinción de la civilización humana. En “Abel” se rechaza una visión dualística 
de la naturaleza, pues se niega la trascendencia del ser humano y se le presenta 
como un animal más. En el texto de Rossi, las nefastas consecuencias sociales 
del modelo de desarrollo no se pueden desvincular de las medioambientales. 
De ahí que, por ejemplo, al desaparecer las abejas, la calidad de vida de las 
personas se deteriore. Las observaciones anteriores también coinciden con 
las reflexiones teóricas sobre los textos posapocalípticos. No en vano, Dell’ Agnese 
se refiere a ellos como la metáfora ambiental por excelencia.

Para finalizar, más allá de las divergencias, nos interesa destacar las simili-
tudes: en todos los cuentos, las acciones humanas son responsables de crear 
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ambientes distópicos o posapocalípticos. Todos los textos apuntan a la in-
transigencia humana como el factor detonante. De igual manera, tanto en 
“Y vendimos la lluvia”, como en “Greenwar” y en “Abel”, se advierte sobre 
las consecuencias de un modelo económico que privilegia las ganancias de 
algunos sobre el bienestar de la población en general y del medio ambiente. 
Asimismo, la desesperanza marca a tres de los cuatro cuentos comentados. 
En “Y vendimos la lluvia” y en “Sin protocolos de seguridad”, el status quo 
se mantiene sin posibilidad de cambio alguno. En “Greenwar”, la avaricia 
humana sigue siendo la norma, incluso en pleno apocalipsis. En “Abel”, en 
cambio, la esperanza se viste de ambigüedad: la humanidad, tal y como la 
conocemos, desaparece, pero la sobrevivencia de Leila ofrece la sospecha de 
la permanencia de la vida. Antes, sin embargo, debe transformarse, alejarse 
de los caminos que condujeron a la extinción humana. Queda pendiente para 
futuras investigaciones analizar la propuesta de otros textos distópicos y posa-
pocalípticos en la ciencia ficción costarricense.
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