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Resumen

Se analizarán desde una perspectiva de género los cuentos “Matilde Espejo” 
y “Tina Reyes” de la autora mexicana Amparo Dávila. Se recurrirá a La pro-
mesa de la felicidad (2019) de Sara Ahmed, Cuerpos que importan (2002) de 
Judith Butler, y al texto “El sujeto del feminismo” (2004) de Rossi Braidotti, 
dado que en estas obras se expone la construcción de los sujetos femeninos, 
la performatividad, el estereotipo del ama de casa y su vínculo con emociones 
tal como la felicidad, que funciona como un mecanismo regulador que deter-
mina la vida de las protagonistas haciéndolas negar rasgos de su personalidad. 
El objetivo es exponer que a través de estos personajes se trasgreden los roles 
de género y se manifiestan formas de violencia normalizadas en la sociedad.
PalabRas clave: estereotipos; género; mujeres; violencia. 

AbstrAct

The stories “Matilde Espejo” and “Tina Reyes” by Mexican author Amparo Dávila 
will be analyzed from a gender perspective. The Promise of Happiness (2019) 
by Sara Ahmed, Bodies that Matter (2002) by Judith Butler and the text “The 
Subject of Feminism” (2004) by Rossi Braidotti will be used, given that these 
works expose the construction of female subjects, performativity, the stereotype of 
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a housewife and her link with emotions such as happiness, which functions as a 
regulatory mechanism that determines the lifes of the protagonists, making them 
deny features of their personality. The objective is to expose that through the female 
characters, gender roles are transgressed and that the forms of violence normalized 
in society are manifested.
Keywords: Gender; stereotypes; women; violence.

IntRoduccIón

La literatura ha sido un espacio considerado masculino, sin embargo, desde 
hace varios siglos tenemos grandes representantes de las letras femeninas. Tal 
es el caso de Amparo Dávila, autora zacatecana que escribió en el siglo xx rela-
tos que se insertan en el horror y la fantasía al crear escenarios de desconcierto 
a través de la locura y el espacio onírico, donde construye sujetos femeninos 
que rompen con los esquemas de feminidad al expresar formas de violencia 
y sometimiento -tanto sociales como culturales- que viven las mujeres. Por 
lo que, en sus textos, encontramos sujetos que son amas de casa o mujeres 
solteras que se enfrentan a situaciones que desestabilizan su entorno “real”. 

La autora publicó un total de 37 cuentos divididos en cuatro antologías: 
Tiempo destrozado (1959), Música concreta (1964), Árboles petrificados (1977) 
y Con los ojos abiertos (2008). Los cuentos en los que centraremos el análisis 
son “Matilde Espejo” y “Tina Reyes”, contenidos en su segundo libro Música 
concreta. Ambos relatos son protagonizados por sujetos femeninos que com-
parten rasgos como la locura y la soledad y, a la vez, se diferencian porque 
pertenecen a distintas clases sociales y enfrentan los estereotipos de diferente 
manera. Los dos cuentos están considerados dentro del género del horror, ya 
que los hechos insólitos pueden ser producto de la imaginación patológica u 
onírica de los personajes (García, 1995, p. 304). De modo que, estas mujeres 
conviven con el patriarcado y median con él desde sus posibilidades, utili-
zando la muerte y la negación de sus emociones como una herramienta de 
supervivencia. 

Para el análisis, retomaré a Judith Butler con Cuerpos que importan (2002), 
Rossi Braidotti con su texto “El sujeto del feminismo” (2004) y a Sara Ahmed 
con La promesa de la felicidad (2019). De este modo, la propuesta a desarrollar 
será que, tomando en cuenta los personajes anteriormente mencionados, se 
desmitifica el concepto patriarcal de felicidad vinculado al matrimonio y a ser 
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ama de casa y, además, se cuestionan los roles de género establecidos. Por su 
parte, Matilde Espejo es “feliz” sola porque no cumple con expectativas aje-
nas, se ubica fuera del orden patriarcal de la esposa sumisa y, si bien se casa tres 
veces, su intención es la de vivir holgadamente al no ver el matrimonio como 
un medio de garantizar la plenitud. Mientras que en el caso de Tina Reyes se 
exponen las contradicciones del patriarcado, puesto que, por un lado, aparen-
ta que quiere casarse pese a que en realidad lo que la hace sentir bien es estar 
con su amiga, por lo que niega sus sentimientos. A continuación, veremos 
la sinopsis de los cuentos y las características tanto de las obras como de los 
personajes femeninos para proceder al análisis. 

En “Matilde Espejo” vemos una anciana de 70 años cuya historia se da en 
voz de la narradora, quien a la vez es una mujer a quien le renta una casa y 
nunca se le otorga un nombre. Lo único que se sabe ella es que se trata de la 
esposa del músico Francisco. La narradora y Matilde inician una gran amis-
tad, esta última es definida como una persona armoniosa que vive honrando 
los recuerdos de sus queridos familiares muertos; no obstante, se descubre 
que la anciana tiene cadáveres enterrados en el jardín, por lo que los vecinos 
denuncian y la policía inicia una investigación en la que se descubre que es 
una homicida. En el relato se expone el trágico final de la anciana a quien se 
le acusa de asesinar a 8 personas: 3 esposos, 2 hermanos, una hermana, una 
tía y un tío.

Por otro lado, “Tina Reyes” es la historia de una joven que aparentemente 
sueña con casarse y tener hijos, aunque, en realidad, niega estar enamora-
da de su mejor amiga, Rosa, por lo que es complicado que se relacione con 
hombres. Al mismo tiempo, siente desprecio y desdén por las mujeres que ex-
presan sus sentimientos en público e idealiza el matrimonio. Un día, cuando 
ella se dirige a visitar a su amiga, conoce a un joven que la intercepta, éste la 
espera y la sigue por la ciudad. Tina intenta perderlo, mas no lo logra, de tal 
suerte que acepta salir con él. Ella se encuentra todo el tiempo asustada y con 
miedo, en atención a lo cual, al final termina por salir corriendo enloquecida 
de pánico. A continuación, trataremos las características de los textos teóricos 
en cuestión.

Como se puede suponer, la autora erige ambientes y espacios que nos ubi-
can en contextos con referentes reales, lo que permite a nosotros, lectores y 
lectoras, establecer puentes de significación. Por lo que se construye un mo-
delo de sociedad donde se presentan personajes comunes como Tina Reyes, 
una joven mujer obrera temerosa de su entorno y de quien se sugiere está 
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enamorada de su amiga, piensa en ella y desea verla. Sin embargo, no se atreve 
a exponer sus verdaderos sentimientos.

En contraste con ella está, recordaré a Matilde Espejo, una anciana adi-
nerada que aparentemente es muy noble, tierna y carismática, a la vez que 
vive de sus recuerdos y de extrañar a sus muertos. Asimismo, ambos sujetos 
femeninos se ubican en espacios cotidianos. Empero, sus vidas darán giros in-
esperados que contribuirá a la inserción del misterio. De acuerdo con Irenne 
García en su artículo “Fantasía, deseo y subversión”:

[...] la forma de escritura se apega a la linealidad de los acontecimientos hasta que surge el 
elemento que irrumpe tanto en la trama como en la forma del discurso. Se practica una 
escritura realista, que se asume como si los hechos no fueran ficticios sino reales, es decir, 
hay una intención mimética, hasta que aparece el elemento fantástico que presenta otro 
discurso cíclico, subjetivo, muy metafórico que aparenta o de hecho no puede representar 
cabalmente la realidad desconocida a la que se refiere y que se manifiesta imprevistamen-
te. (1995, p. 310)

En estos relatos se presentan las características que expone García: la mímesis 
apoya la aparición del momento de desconcierto, además de exhibir situacio-
nes reales que viven las mujeres, como el acoso que sufre Tina Reyes con este 
joven que la sigue por la ciudad. El relato se presenta linealmente: todas las 
acciones ocurren durante la tarde y la noche del viernes, no se revela un año 
específico, pero se puede deducir que la historia se ubica alrededor de 1941 
por el referente de la radionovela Anita de Montemar (Zarza, 2017, p. 48): 
“[...] se le salían las lágrimas oyendo Anita de Montemar. Tina también había 
escuchado un capítulo de esa historia, un día que el encargado del taller tuvo 
que salir y dejó el radio” (2010, p. 196). Por otra parte, en “Matilde Espejo” 
se expone una ubicación temporal muy específica porque la historia ocurre en 
1946 y es narrada en 1962, ya que de acuerdo con la protagonista han pasado 
veintidós años. Los personajes se ubican en la Ciudad de México, donde salen 
de paseo en ciertas ocasiones: “algunos domingos o días festivos íbamos los tres 
al bosque de Chapultepec a pasear por la calzada de los Poetas o la de los Fi-
lósofos” (Dávila, 2010, p. 182). 

Otra característica importante de las obras son los narradores, en “Tina Re-
yes” es omnisciente y ajeno a la historia, conoce las emociones más profundas 
de la protagonista al expresa sus miedos y sentimientos desde la retórica de 
la narración: “Tina se ruborizó y fue a sentarse en una mecedora. Tenía todo 
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el aire de niña sorprendida en una travesura. Comenzó a mecerse y a sonreír 
complacida. ¡Qué bien se sentía siempre que veía a Rosa!” (2010, p. 194). 
El narrador expone los conflictos del personaje y la confusión que vive entre 
querer ser y lo que es no acepta que es lesbiana y ama a Rosa, por lo que lucha 
constantemente con este sentimiento, circunstancia en la que ahondaremos 
en el siguiente apartado.

Respecto a “Matilde Espejo”, la narradora es la esposa de Pancho y amiga 
de la protagonista. Ella es intradiegética: “Conocí a Doña Matilde mucho 
antes del cuarenta, este retrato que nos sacó Pancho en Chapultepec fue en 
ese año, pero ya teníamos algún tiempo de ser amigas” (2010, p. 174). La 
narradora toma la palabra y expone los acontecimientos de forma lineal. Sin 
embargo, no se menciona su nombre a pesar de ser un personaje muy activo a 
lo largo de la trama al presentarse con la anciana y hacerse su amiga. 

En el estilo de escritura de la autora en “Tina Reyes” se mantiene un uso 
constante de verbos, pero, en algunas partes del texto se expone el fluir de sus 
pensamientos a través de ideas enlazadas de distintos temas que se suceden:

Tina se alegró mucho con esta noticia, porque ella siempre había ambicionado ese em-
pleo. Pero también no dejó de sentirse mal al pensar que si obtenía el puesto de cajera 
era porque ésta lo dejaba para casarse. Todo mundo tenía la posibilidad de casarse, miles 
de muchachas se casaban todos los días menos ella. Pero Rosa no le dio más tiempo de 
seguir pensando en su mala suerte porque comenzó a platicar de otras cosas. (Dávila, 
2010, p. 195)

En la cita se repiten los verbos conjugados y el estilo de las oraciones tiende 
a la coordinación cuyos nexos se ubican al inicio de éstas. Hay un uso abun-
dante de hipérbaton, lo que muestra un texto segmentado cuyo orden recrea 
la confusión constante de la protagonista. Además, el manejo de adversativos 
hace referencia a que el personaje niega constantemente sus propias ideas, de 
tal manera que todo lo percibe como un acontecimiento negativo. Este estilo 
contribuye a la atmósfera de confusión que le rodea y, por lo tanto, mantiene 
una pelea constante entre la realidad, su imaginación, su lesbianismo y los 
estereotipos de género. 

En el relato de Matilde Espejo, la narradora presenta un orden lineal de las 
oraciones, lo que hace más fluida la lectura, a excepción del párrafo donde se 
describe la casa de la protagonista cuyos elementos saturan la narración:
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Ella me invitó a pasar para que pudiéramos hablar, con toda calma y comodidad, y me 
llevó a la sala. Yo sentí que entraba en otra época o en un sueño al penetrar en aquella 
maravillosa sala con muebles decorados Luis XV, un piano de cuarto de cola, cortinas de 
terciopelo de jade, alfombras finísimas, tapices y gobelinos por todos lados [...] Estaba a 
tal punto impresionada por tantas cosas hermosas y por las atenciones y la amabilidad de 
la señora que apenas pude decirle cuánto nos gustaba la casa y nuestro deseo de rentarla. 
(Dávila, 2010, p. 174)

El orden lineal permite una lectura fluida. Sin embargo, se puede apreciar 
que en este fragmento se satura la narración con sustantivos y adjetivos que 
detallan el espacio, lo que permite imaginar la belleza de la casa de Matilde. 
El ritmo de la narración es más lento porque se presenta una cantidad menor 
de verbos conjugados en comparación con el relato de Tina Reyes. Empero, 
con Matilde el efecto que se produce a través de estos elementos lingüísticos 
es de absoluta claridad y precisión, a diferencia de la confusión que se expone 
en el otro relato. Con estos mismos recursos se mantiene una atmósfera 
de tranquilidad donde la narradora continúa la historia sobre la amistad que 
mantiene con la anciana. 

En la estructura de los cuentos encuentro que el relato de “Matilde Espejo” 
es circular, la narradora expone que están en 1962, que conoció a la protago-
nista en 1935 y el descubrimiento de los asesinatos ocurrió en 1940: “Es in-
creíble cómo pasa el tiempo: entonces era 1940 y estamos en 1962. ¡Veintidós 
años!, apenas puedo creerlo” (2010, p. 174). La narradora parte del presente 
hacia el pasado para contar la historia de Matilde. Respecto a “Tina Reyes”, 
la estructura bien se ha mencionado que es lineal dado que las acciones suce-
den un viernes en la tarde y culminan en la noche: “Estaba tan cansada como 
todos los fines de semana, menos mal que mañana es sábado” (Dávila, 2010, 
p. 190). En este cuento todo sucede en cuestión de horas. Además, hay una 
sucesión en las acciones de la protagonista.

Como se puede ver, los cuentos son fieles al realismo y a la verosimilitud, 
aunque cada uno tiene rasgos característicos que se logran con las combina-
ciones lingüísticas que alcanza la voz narrativa: en “Tina Reyes”, el texto está 
muy segmentado, por lo que se percibe un ambiente de confusión e intran-
quilidad constante; mientras que en “Matilde Espejo”, se mantiene el orden 
lineal de la oración, por lo que se percibe una aparente armonía como la que 
representa el personaje como narradora.
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análIsIs

Para hablar de las emociones y su vínculo con los estereotipos de género -en 
específico, de la felicidad y la infelicidad-, retomaré las propuestas de Sara 
Ahmed en su libro La promesa de la felicidad: Una crítica cultural al imperativo 
de la alegría (2019). En este texto, la autora expone que la felicidad funciona 
como un mecanismo de dominación que configura a los sujetos en un intento 
de alcanzar un constructo social que prácticamente no existe. Un ejemplo de 
ese constructo es la figura del ama de casa, que se considera un ideal de felici-
dad cuando en realidad oculta distintas formas de violencia y de dominación.

Para hablar de los roles de género retomaré a Rosi Braidotti con su texto 
“El sujeto del feminismo” (2004), donde expone las características que se le 
han atribuido a la mujer a partir de una perspectiva patriarcal. La identidad 
de género ha sido un elemento regulador de conducta que ha provocado una 
serie de desigualdades entre las personas que conviven en una sociedad. Ante 
esto, y como siempre, la literatura ha funcionado como un mecanismo de 
denuncia y de crítica en contra de estas desigualdades. Las obras de Amparo 
Dávila no son la excepción, ya que a través de sus personajes ha expuesto 
cómo los roles de género se traducen en distintas formas de violencia en con-
tra de las mujeres. En este análisis expondré cómo la identidad de género y las 
emociones determinan las decisiones y las conductas de los personajes feme-
ninos de los cuentos; debido a que Matilde se posiciona como un personaje 
transgresor, en tanto que Tina se mantiene sometida dentro de los márgenes 
que marca la sociedad. 

Características de los personajes femeninos

Es importante considerar que las obras se ubican en la primera mitad del si-
glo xx, donde los roles de género estaban bien delimitados y el destino de la 
mayor parte de las mujeres era casarse, tener hijos y ser amas de casa. Si bien, 
ya existían algunas opciones para profesionalizarse, no era tan sencillo debido 
a que el entorno social no lo permitía. Como expone García, debemos consi-
derar que “Los personajes femeninos de la escritora mexicana fueron escritos 
en el medio siglo, cuando las mujeres se dedicaban a la tradicional y exclusiva 
tarea de cuidar su hogar, aun cuando alguna protagonista se atrevía a expresar 
su malestar” (1995, p. 304).
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Ahora, los personajes femeninos que se presentan en los relatos son cuatro: 
Tina Reyes y Rosa (su mejor amiga), Matilde Espejo y la narradora (que es la 
esposa de Pancho y de quien nunca se menciona su nombre). De acuerdo con 
Judith Butler en Cuerpos que importan (2002), la materialidad se da con una 
“vinculación de este proceso de asumir un sexo con la cuestión de la identifica-
ción y con los medios discursivos que emplea el imperativo heterosexual para 
permitir ciertas identificaciones sexuadas y excluir y repudiar otras” (Butler, 
2002, p. 19). Así, las construcciones genéricas determinan el desarrollo de los 
personajes, ambas se identifican como mujeres y cumplen con las normativas 
marcadas, aunque eso implique un repudio a sus verdaderos deseos, pues, 
como expondré posteriormente, Matilde desea ser rica y vivir sola; mientras 
que Tina no acepta el amor que siente por su amiga. 

En “Tina Reyes” se presenta a la protagonista como una mujer insegura y 
solitaria que es infeliz con la vida que tiene: 

era su destino haberse quedado sola en el mundo; ni siquiera podía tener un gato o un 
perro en ese cuarto tan pequeño, el pobre canario que le regaló Rosa se había muerto 
pronto, sin duda por falta de aire y de sol [...] ¿cómo sería tener un departamento, cómo 
sería tener marido, hijos [...] (2010, p. 191). 

Las características de Tina se reducen a ser una mujer muy insegura, pesimista 
e insatisfecha con su vida personal, laboral y amorosa. Ella se quedó sola cuan-
do murieron sus padres y tras casarse su mejor amiga. Además, tiene poco 
dinero, un trabajo que le fastidia y se queja constantemente de su soledad. Por 
su parte, Rosa, su amiga, vive feliz con su matrimonio y su hogar, aunque su 
esposo trabaja todo el día y les queda poco tiempo para estar juntos: “Es casi 
seguro que le dieran un aumento a Santiago, contaba Rosa, con eso ya no ten-
dría que trabajar horas extras por las noches. Estaban muy contentos” (Dávila, 
2010, p. 194). De ese modo, se establece que Rosa no corresponde con los 
mismos sentimientos de Tina. Es un personaje que aparece brevemente, pero 
se describe continuamente en las reminiscencias de la protagonista, donde 
piensa en estar con ella y con su familia.

En “Matilde Espejo” se presentan dos personajes femeninos: la protagonis-
ta y la narradora. Ambas cumplen con la normativa heterosexual: la primera 
tuvo tres matrimonios de aparente felicidad, en tanto que la segunda tiene un 
matrimonio largo y feliz. Matilde es una mujer muy amable y tranquila, es 
descrita de la siguiente manera: “mientras miraba y miraba su hermoso cabello 
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blanco, peinado con tanto gusto y esmero que me llamó la atención. Después 
me fijé en sus ojos que eran de un color raro, entre verde y azul, parecidos a 
esas piedras de aguamarina” (2010, p. 175). En esta cita, la narradora expone 
la belleza física del personaje, indica que es una mujer blanca, adinerada y 
con una belleza apegada a los cánones eurocéntricos; así como los lujos que la 
rodean, junto con su aparente bondad: 

Al decir esto se le llenaron los ojos de lágrimas. Sacó entonces un pañuelo de lino con 
encaje de Bruselas y se los secó con suma discreción. Yo no sabía qué hacer ni qué decirle 
y me sentí apenada pensando que, de seguro, le había removido algún recuerdo triste, 
sospeché que la hermana se había muerto. (Dávila, 2010, p. 175)

Aquí se muestran algunos lujos, tales como el pañuelo de lino con encaje de 
Bruselas. Además, se presenta como una mujer emocional y emotiva que apa-
rentemente tiene el recuerdo doloroso de la hermana a quien asesina.

El segundo personaje femenino, sin nombre (la narradora), es de una clase 
social menor, ya que desde el inicio se expone que va a preguntar por la renta 
de la casa, convencida de que no les alcanza el dinero: 

[...] le expliqué que yo necesitaba saber cuáles eran la renta y las garantías que ella pedía 
para ver si ambas estaban dentro de nuestras posibilidades. Y pensaba, con desencanto, que 
lo más probable era que esa renta no estuviera a nuestro alcance. (Dávila, 2010, p. 176)

La narradora busca crecer y evolucionar constantemente para tener una vida 
mejor en la medida de sus posibilidades; cuando conoce a Matilde trata de 
estar a la altura de ella: “me vestí y me arreglé lo mejor que pude. Hasta el 
corsé me puse, pues siempre he creído que una debe estar de acuerdo con el lu-
gar y las personas a las que visita” (Dávila, 2010, p. 177). Es una mujer cuyo 
dinamismo se percibe en la narración y logra captar la atención de la anciana, 
quien toleraba pocas personas a su alrededor. Otra característica del personaje 
es su inocencia. Ella cree todo lo que le dice Matilde y Pancho, incluso, en 
ciertos momentos se siente inferior porque no ha estudiado como su marido y 
su vecina: “sin hacer caso, por primera vez, de lo que Pancho decía. Yo siem-
pre respetaba y tomaba muy en cuenta todas sus opiniones porque era más 
instruido que yo” (Dávila, 2010, p. 179). En este fragmento se expone que 
se trata de una esposa obediente para con su marido y no es hasta que conoce a 
Matilde que logra modificar su conducta hasta cierto punto.
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A lo largo del relato, ella y su esposo justifican a la anciana y están verda-
deramente convencidos de que todo es un montaje para quitarle la herencia. 
Incluso, en su velorio, ellos lloran desconsolados mientras el sacerdote está 
aterrado regando agua bendita constantemente: “un sacerdote que no se can-
saba de echar agua bendita hacia todos lados y a cada rato, y que parecía muy 
nervioso. [...] Pancho y yo le llevamos sus claveles blancos y lloramos sin parar 
durante el entierro” (Dávila, 2010, p. 189). Este rasgo es bastante irónico, ya 
que ellos lloran por una homicida mientras que el sacerdote tiene temor de 
estar ahí. 

De los cuatro personajes que se describieron, sólo la narradora de “Matilde 
Espejo” y Rosa de “Tina Reyes” cumplen con los roles de género. Ambas tie-
nen un matrimonio heterosexual feliz, son amas de casa y están satisfechas con 
las vidas que tienen, donde los esposos son los proveedores y ellas se encargan 
del cuidado del hogar y de la familia. Muy diferentes a las protagonistas, quie-
nes rompen con las normas heterosexuales patriarcales, como veremos más a 
detalle a continuación. 

La felicidad en los personajes femeninos 

Es destacable que en el inicio de los relatos los personajes cumplen con las 
normativas de género y, conforme avanzan, se expone cómo funcionan y 
determinan su vida. En ambos cuentos se configuran como una especie de 
escenario donde ambas mujeres ocultan sus verdaderas intenciones y senti-
mientos. Matilde finge acatar estas normas, aunque en la privacidad de su 
hogar las rompe; en su lugar, Tina las utiliza como un escudo para ocultar el 
deseo lésbico que reprime. En ambas, la performatividad está presente, por lo 
que definiré este concepto desde Judith Butler en Cuerpos que importan:

la performatividad debe entenderse [...] como la práctica reiterativa y referencial mediante 
la cual el discurso produce los efectos que norma. [...] las normas reguladoras del “sexo” 
obran de una manera performativa para constituir la materialidad de los cuerpos y, más 
específicamente, para materializar el sexo del cuerpo, para materializar la diferencia sexual 
en aras de consolidar el imperativo heterosexual. (2002, p. 18)

La performatividad configura a las y los sujetos a partir de prácticas reiterativas 
que determinan las experiencias corporales. Con ellos, se asimilan las normas 
y se crean conductas específicas en los cuerpos. De este modo, se aprenden 
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comportamientos que han sido naturalizados. Esto provoca una serie de con-
flictos cuando alguien no cumple con dichas normas. En el caso de las prota-
gonistas, suceden dos situaciones: en la primera Tina no soporta su soltería y 
aparentemente añora tener un matrimonio heterosexual que termine con su 
soledad y con su infelicidad y aunque en realidad este es un acto performativo 
-ya que la soledad que siente se termina cuando ve a Rosa, con quien se sien-
te sumamente feliz: “¡Qué bien se sentía siempre que veía a Rosa!” (Dávila, 
2010, p. 194). En la segunda, Matilde utiliza los actos performativos a su fa-
vor y hace una especie de performance donde se exterioriza como una anciana 
viuda que vive en el dolor y la soledad por añorar el recuerdo de sus “muer-
tos”, que son literalmente de ella porque los mató. Sin embargo, construye 
una imagen social que le permite vivir en libertad y con las condiciones que 
ella desea: “«Amo mi soledad, querida, tan llena de recuerdos y me molesta la 
presencia de ciertas gentes». Nosotros pensamos que por tener tantas cosas de 
valor tal vez desconfiaba de la servidumbre” (Dávila, 2010, p. 180).

La performatividad de la mujer casada y su matrimonio están representados 
de distintas maneras en los relatos. Como propone Sara Ahmed: 

Uno de los principales indicadores de la felicidad es el matrimonio. La unión conyugal 
vendría a ser así “el mejor de los mundos posibles”, en la medida en que maximiza la fe-
licidad. El argumento es simple: si una persona está casada, es más probable que sea feliz 
que si no lo estuviera. (2019, p. 29) 

En “Tina Reyes”, para ambos personajes femeninos el matrimonio se concibe 
de manera distinta. Para la protagonista se simboliza una forma de escapar de 
sus verdaderos deseos, como su amor por Rosa, por lo que insiste en autoen-
gañarse al pensar que será feliz si se casa:

él llegaría; cenar juntos platicando de todas las cosas del día, de los niños, después dor-
mir con la cabeza apoyada en el hombro de él, ya no sentiría tanto frío por las noches, 
dormiría tranquila oyéndolo respirar, ver crecer a los niños, oírlos decir “mamá. (Dávila, 
2010, p. 192)

No obstante, esto es un engaño, puesto que cuando llega el sujeto, ella de-
cide huir. En el juicio de Matilde, en cambio, el matrimonio significa una 
herramienta de ascenso social, además de ser un mecanismo para aumentar 
su fortuna: “sacó otra vez su álbum de retratos y me mostró el de un caballero 



48

Diseminaciones . vol. 4, núm. 8 . julio-diciembre 2021 . UAQ

rubio de porte muy distinguido: “Este es Wilberto, mi primer esposo. ¡Qué 
amor más tierno fue el nuestro, querida! Cuando murió quedé completamen-
te desolada” (Dávila, 2010, p. 180). Matilde continúa con su performance y 
logra engañar a la sociedad en general. Un ejemplo de ello es que la narradora 
todavía no cree la historia después de tanto tiempo: “Veintidós años y todavía 
me duele la historia de doña Matilde, porque yo sé muy bien y no me lo po-
drán quitar de la cabeza, que era la persona más buena del mundo, incapaz de 
hacerle daño a nadie, ni siquiera a una mosca” (Dávila, 2010, p. 174).

De acuerdo con Sara Ahmed, “se caracteriza a la felicidad como el objeto 
del deseo humano, la meta de nuestros empeños y aquellos que da propósito, 
sentido y orden a la vida humana” (2019, p. 21). Con esta definición se puede 
decir que ambos personajes niegan la felicidad en un sentido distinto. Tina 
no logra alcanzarla porque no se casa, mas la realidad es que niega el amor 
por Rosa y lo expresa despreciando las muestras de cariño heterosexuales: “ella 
siempre había despreciado a aquellas mujeres fáciles y perversas, sus risas se le 
quedaban en los oídos, tenía que taparse la cabeza con la almohada y sollozaba 
de indignación y protesta hasta quedarse dormida” (Dávila, 2010, p. 192).

Matilde, sin embargo, oculta su felicidad con el performance de viuda a pe-
sar de ser feliz con su soledad y tener la vida que ha soñado, lo que trae como 
consecuencia la negación de su verdadera personalidad: 

era demasiada casualidad que sus tres maridos hubieran muerto de manera misteriosa, de 
enfermedades que nunca se supo qué habían sido, y que no sólo ellos sino otros parientes 
de doña Matilde murieron en igual forma, que todos eran ricos y ella siempre quedaba 
como única heredera. (Dávila, 2010, p. 186)

El dinero le da sentido a la vida de Matilde y la hace comportarse como un su-
jeto activo que decide hacer lo que sea necesario para tener la vida que desea, 
mientras que Tina se muestra como un sujeto pasivo que asume los ideales 
femeninos del patriarcado, ya que no toma decisiones determinantes y vive en 
un espacio de duda constante al no aceptarse. Matilde se posiciona fuera del 
orden patriarcal y Tina vive atormentada por él al negarse a sí misma.

La infelicidad en los personajes femeninos

Tanto la felicidad como la infelicidad son una constante en ambos cuentos. 
Aparentemente la felicidad es fugaz para los personajes: Matilde se hace creer 
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que su felicidad se fue con sus maridos, en tanto Tina sólo es feliz los momen-
tos que está con Rosa. Esto provoca que ambas presenten rasgos de infelici-
dad por no tener la vida matrimonial, ni la familia que la heteronormatividad 
impone: 

De hecho, la infelicidad puede funcionar como un signo de frustración, de sentirse limita-
da a la espera de poder hacer aquello que a una la haría feliz. De esta forma, las imágenes 
de una relativa infelicidad podrían contribuir a restaurar el poder de aquella imagen de 
la buena vida convertida en nostalgia o lamento por lo perdido. (Ahmed, 2019, p. 126)

La infelicidad es una imagen que acompaña a los personajes, mas, hay una 
ruptura con el orden patriarcal. Para Matilde, dicha ruptura se convierte en 
un dispositivo que le permite encubrir los crímenes que ha cometido, lo que 
le brinda la opción de que en realidad se siente feliz con su dinero y su sole-
dad. Aunque cabe resaltar que para ser una mujer de principios de siglo, es de 
reconocerse que logra vivir como quiere vivir, tiene independencia económica 
y autonomía, aunque los medios para conseguirlo fuesen cuestionables. Así, 
Matilde utiliza el matrimonio como un medio de posicionamiento social, no 
lo romantiza, al contrario, es fría y racional ya que elige hombres con una 
posición económica que le beneficien. 

Por otra parte, Tina vive sumergida en la infelicidad de no ser el ama de 
casa idealizada, aunque en realidad lo que la hace feliz es estar con Rosa y 
vivir como antes, cuando las dos eran solteras: “Platicando con ella se le iban 
las horas y se olvidaba de sus tristezas. Cómo le gustaría verla a diario, como 
antes cuando eran vecinas y Rosa aún no se casaba y ella vivía con sus padres” 
(Dávila, 2010, p. 194). Con esta cita, se expone que Tina niega sus deseos 
lésbicos, puesto que, cuando encuentran un varón proyecta en él sus miedos. 
También da la impresión de que no se siente atraída por los hombres y que 
no puede materializar su deseo por las mujeres, al contrario, todo el tiempo 
resalta la decencia y la pureza de su cuerpo jamás tocado por un hombre, ra-
zones por las cuales Tina se ubica en un espacio de indeterminación, donde 
supone que vive atormentada por no ser la esposa, aunque no es del todo así, 
pues, como expone Ahmed: “La conciencia de “no ser” implica cierto autoex-
trañamiento, reconocerse a sí misma como lo extraño” (2019, p. 171), y Reyes 
sufre este autoextrañamiento en dos sentidos, el primero, cuando lo utiliza 
como un performance para negar su homosexualidad al presentarse como una 
mujer soltera que añora ser un ama de casa y que se posiciona como lo extra-
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ño al no conseguir formar un hogar; y el segundo, cuando se niega a acepar 
aquello que “no es” porque rompe la norma heterosexual.

De forma contraria, Matilde está conforme y prefiere “no ser” la esposa, 
la madre, la hermana, pues ella vive en un constante performance de género, 
donde utiliza los atributos patriarcales para construir una personalidad falsa 
que le permite vivir cómodamente: “A los pocos días salió en los periódicos que 
se habían encontrado vestigios de arsénico en los cadáveres del cementerio, en 
los encontrados en el huerto y hasta en el gato” (Dávila 2010, p. 186). Con el 
asesinato del gato se expone que no quería responsabilidades de ningún tipo. 
No se puede decir que el personaje se asume como lo extraño, pero sí como 
aquello que “no es” y eso le da la posibilidad de romper los roles sociales y vivir 
tranquila y cómodamente. Laura Cázares propone en su artículo “El panteón 
familiar en ‘Matilde Espejo’, de Amparo Dávila” que: 

La ruptura de los lazos familiares, la apropiación de los bienes de sus parientes, la nega-
ción de la maternidad, le permiten al personaje adquirir poder económico e independen-
cia y crearse un tiempo y un espacio propio, ya que se convierte en fuerza transgresora 
capaz de transformar su historia, aunque no desarrolle una conciencia crítica acerca de su 
situación en una sociedad patriarcal (Cázares, 2009, p. 236).

Matilde se convierte en una mujer que fragmenta el ideal esperado de una 
anciana, juega con la del matrimonio y lo ve como un mecanismo para salir 
adelante económicamente, no respeta los lazos familiares y no tiene ningún 
tipo de instinto maternal, sólo quiere vivir tranquila entre sus lujos. La única 
alternativa para lograr su libertad es el homicidio de sus familiares, a excep-
ción de sus padres a quienes no asesina o, al menos, no se sugiere en el relato. 
Lo cual, podría verse como un cariño hacia el rol de género de una hija. Como 
menciona Cázares, el personaje de “Matilde pone en crisis esos valores pues 
destruye a su familia, cuyos miembros sólo parecen aportarle bienestar eco-
nómico” (2009, p. 234). Ambas mujeres comparten la soledad, en el caso de 
Matilde es su decisión estar sola, en el de Tina se debe a su conflicto interno 
por no asumir su homosexualidad. Por lo tanto, para la primera la soledad es 
algo deseable, mientras que para la segunda es como un infierno.

Por otro lado, Matilde logra mantener este performance hasta el final, cuando 
es arrestada y sus amigos no pueden creer todo lo que se dice de ella: “Era 
de no creerse hasta dónde llevaron las calumnias y la voracidad de las hijas de 
don Octaviano, quienes sin duda sí les pagaron a los periódicos y a los jueces” 
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(Dávila, 2010, p. 187). La anciana logra mantener su imagen. El personaje 
fragmenta las cualidades que se le dan a la mujer desde una perspectiva pa-
triarcal y se ubica en un espacio donde ella controla el papel que las demás 
personas van a tener en su vida. En otras palabras, ella decide los roles que 
asume. Por su parte, cuando Tina conoce a Juan se reflejan todos sus miedos 
y sus inseguridades, la posibilidad de ser la novia o la esposa de un hombre 
se materializa Esto la enfrenta a sus verdaderos sentimientos: “Ella supo que 
ya era demasiado tarde para pretender escapar, nadie lograba nunca huir de 
su destino” (Dávila, 2010, p. 197). Juan personifica el ideal patriarcal de ma-
trimonio, con él, el personaje principal alcanzaría la “felicidad” prometida, 
pero eso implica entrar en la norma heterosexual y enfrentar sus sentimientos 
amorosos por Rosa. 

Por último, las protagonistas huyen de los roles de género de distinta mane-
ra, Espejo lo hace para evitar tener responsabilidades y seguirse enriqueciendo 
por lo que decide no convertirse en madre, ni en esposa. En el caso de Tina 
ella no puede aceptar sus sentimientos por Rosa, por lo que vive en una apa-
rente infelicidad de no alcanzar el matrimonio que desea; aunque en realidad 
no es feliz por negar su preferencia sexual. Con los personajes de Matilde y 
Tina se cuestionan, de distinta forma, los roles de género establecidos y las 
identidades femeninas que se les imponen a las mujeres. 

conclusIón

En los cuentos retomados, la felicidad se emplea como mecanismo de do-
minación, provocando expectativas y desigualdades que se configuran en un 
escenario donde ambas protagonistas mujeres ocultan sus verdaderas inten-
ciones y sentimientos. No obstante, así como se evidencian y cuestionan me-
canismos de violencia y sumisión que determinan sus decisiones y modo de 
vivir, ambas ejercen acciones trasgresoras, pese a sus infelices destinos. 

Por una parte, en el horror de una mujer que asesina a miembros de su 
familia se esconde la decisión de Matilde y una salida absoluta de rechazar 
los roles que por añadidura social se le imponen y se enmascaran jugando la 
performatividad femenina de cumplir con las normativas de género. Esto la 
empodera al permitirle vivir la vida que desea mientras interpreta el hecho 
vivir en el dolor y la soledad por añorar el recuerdo de sus “muertos” que son 
literalmente de ella porque los mató. Por otra parte, en el destino enloquecido 
de una mujer que se encuentra envuelta en el tormento de la indeterminación, 
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se hallan las decisiones de Tina que trasgreden al utilizar la performatividad 
como una herramienta para ocultar su preferencia sexual por la presión social 
de cumplir con ser una esposa. Sin embargo, niega su homosexualidad y, con-
secuentemente, no se atreve a asumir sus verdaderos sentimientos. 

Finalmente, con este análisis he expuesto mis interpretaciones sobre cómo 
las características otorgadas por la performatividad y los roles de género -vin-
culadas a las emociones- regulan la conducta y promueven constructos como 
realidades. Así, manifestado en los personajes de los cuentos de Amparo Dá-
vila, Rosa y la narradora de “Matilde Espejo” que viven bajo los ideales de fe-
licidad del matrimonio; mientras que las protagonistas huyen de esos roles de 
distinta manera, una, a través del juego de la ficcionalidad textual, nos habla 
del poder y consecuencias que tienen las decisiones para una mujer.
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