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Resumen

La construcción del horror en la literatura por parte de inteligencias autorales 
como Amparo Dávila a menudo encuentra sus raíces en la ambigüedad de 
aquellos espacios lúgubres donde se gestan las experiencias que conducen al 
ser humano a enfrentarse con el caos constituido tras el desmoronamiento 
de su cotidianidad. Es en este sentido que en el presente artículo intentamos 
recuperar el recurso de la ambigüedad como estrategia poetológica utilizada 
en “El huésped” en tanto figura del umbral, y mediante la cual puede admitirse 
la existencia maravillosa del ser que acecha a la protagonista como parte de la 
representación explícita de la sensación del terror. Además, ofreceremos dos 
hipótesis en torno al motivo del doble dentro de dicho relato: en la primera 
analizaremos los indicios que pueden llevar a pensar en el llamado “huésped” 
como una ejecución autoscópica del marido de la narradora, y en la segunda 
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exploraremos las luchas de esta última con sus anhelos y posibilidades de li-
bertad como las experiencias que la orillan a tal monstruoso fenómeno de 
despersonalización.
PalabRas clave: Angustia; autoscopía; despersonalización; figura del um-
bral; miedo; terror.

AbstrAct

The construction of horror in literature, performed by authorial intellects such as 
Amparo Dávila, often finds its roots in the ambiguity of lugubrious spaces, where 
the experiences that lead human beings to confront the chaos that aroused from 
the crumbling of their ordinariness are conceived. In this regard, the present dis-
closure aims to recover the use of ambiguity as a poetological strategy implemented 
in “The Houseguest”, which acts as a threshold figure, that allows the wonderful 
existence of the creature that haunts the protagonist as part of the explicit represen-
tation of the sense of horror. Furthermore, we will propose two hypotheses focused 
on the purpose of the double in this short story: in the first one we will analyze the 
elements that may lead to consider the “houseguest” as an autoscopic performance 
of the narrator’s husband; in the second one, we will explore the struggles that 
the protagonist has with her desires and her chances for freedom, along with the 
experiences that plunge her to such a monstrous phenomenon of depersonalization.
Keywords: Anguish; autoscopy; depersonalization; fear; horror; threshold figure.

Casi nunca se ve tratado el concepto de la angustia dentro de la Psicología, 
por eso mismo debo llamar la atención sobre la total diferencia que interce-
de entre este concepto y el del miedo, u otros similares. Todos estos conceptos 
se refieren a algo concreto, en tanto que la angustia es la realidad de la 
libertad en cuanto posibilidad frente a la posibilidad. Ésta es la razón 
de que no se encuentre ninguna angustia en el bruto, precisamente porque 
éste, su naturalidad, no está determinado como espíritu. 

Søren Kierkegaard, El concepto de la angustia [1844]

1. IntRoduccIón

En el andar por los senderos de su existencia, el ser humano se halla siem-
pre vulnerable a caer en exhaustivas y laberínticas cavilaciones en torno a su 
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identidad, a la relación con el otro y con el mundo. El hombre es un ente 
vulnerable debido a su constante necesidad de desbaratarse y reconstruirse, 
de experimentar su cotidianeidad y sentirse tambalear ante aquello que yace 
fuera del poco y frágil control que posee sobre su alrededor, de verse al espejo, 
preguntarse quién es, y no obtener respuesta alguna. No es de extrañar, en-
tonces, que la angustia, el miedo y el terror inherentes al acto de marchar sin 
rumbo por los senderos del espíritu humano desemboquen en una crisis de 
identidad provocada por el irremediable enfrentamiento con uno mismo, con 
la propia libertad y con la incertidumbre que es el vivir.

Dentro de la literatura, y particularmente en el género fantástico, la figura 
del Doppelgänger surge como uno de los principales motivos literarios fun-
dantes sobre la crisis de la subjetividad humana en relación a su autoestima 
y confidencia que no han dejado de averiguarse desde muy amplios sectores 
disciplinares oscilantes entre la mitología ancestral, la antropología filosófica 
y, desde luego, la psicología clínica. En este sentido, tales experiencias de res-
quebrajamiento y desdoblamiento de la personalidad a menudo son vincula-
das con el horror que se gesta en ambientes generadores de tensión, colmados 
con una incesante ambigüedad que impera tanto en la descripción de aquello 
que aterroriza, como en las conductas y resoluciones claro-oscuras de los per-
sonajes de dichas narrativas (Sardiñas, 2003). He aquí donde surge la cuen-
tística de la escritora mexicana Amparo Dávila, quien no sólo se posiciona 
dentro de la literatura mexicana de su época junto a autores imprescindibles 
como Carlos Fuentes, Inés Arredondo, Juan José Arreola e, incluso, Juan Rul-
fo, sino que, a partir de la publicación de su primer libro de cuentos, Tiempo 
destrozado, en 1959, su pluma se distinguió por una notable originalidad y 
dominio en cuanto a la estética narrativa que persiguió. 

Ahora bien, “El huésped”, que es quizá uno de los relatos de la cuentista 
más estudiados por la crítica debido a la destreza con que fue escrito, forma 
parte del compendio de textos incluidos en la obra ya mencionada. Mas es 
precisamente en la forma en la que Dávila emplea la ambigüedad como recur-
so literario suscitador de la angustia y el horror donde yace uno de los puntos 
literarios primordiales que nos interesa rescatar en el presente artículo,1 y que 

1 Nuestra propuesta toma nota de los análisis sobre la significación ambigua de los entornos 
y temples literarios a modo de recurso distintivo de las categorías tradicionales, a menudo 
en controversia con Todorov, tal como lo han emprendido Barrenechea (1972) y Alazraki 
(2001) en general para el ámbito latinoamericano y, tanto Sardiñas (2003) como Corral y 
Uriarte (2008), en específico para Dávila. No obstante, aquí prescindimos del intento de 
reforzar la noción de “ambigüedad” en Dávila como recurso factible a una hermenéutica 
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nos permite hablar del llamado “huésped” como una figura del umbral -según 
el concepto acuñado por Rolf Parr- en tanto que Dávila limita la descripción 
física de dicho ser al grado de que el desconocimiento de su naturaleza lo colo-
can en el umbral de lo enigmático y de lo conocido y asimilado, logrando que 
el lector transite del miedo objetivo a la angustia vital explicada por autores 
como Karl Jaspers (2006). De este modo, pensamos que el análisis poetológi-
co de las estrategias literarias inherentes a una obra como “El huésped” de la 
cuentista mexicana, gira alrededor de la meditada construcción de una prosa 
tejedora de la atmósfera oscura, incierta y terrorífica que persigue a personajes 
hundidos en sus propios espacios íntimos y topográficamente circunscritos 
(Gutiérrez, 2008), así como en los pequeños “caos” cotidianos de los que no 
pueden escaparse, y cuyo análisis e ilustración en el plano de la lógica realista 
-como lo lamenta el famoso psiquiatra Erich Th. Menninger-Lerchenthal a 
mediados de los años cuarenta del s. xx- sigue siendo insuficiente por lo me-
nos “desde las hasta ahora por nosotros conocidas leyes de la física, química, 
fisiología y psicología” (1946, p. 5).

En nuestros análisis sostenemos como fundamento teórico que la ambigüe-
dad construida por Dávila permite la aparición, propagación y permanencia 
de las sensaciones de inquietud y miedo lo mismo desde el campo semántico 
vivencial de los personajes, pero también en los márgenes hermenéuticos del 
lector para suscribir paulatinamente una nueva y singular “realidad” con ahín-
co y permanencia hasta la culminación del cuento. En este sentido, pretende-
mos afirmar, en apego a Horst-Jürgen Gerigk (2016), que lo que las ciencias 
médicas, naturales y de la conducta no terminan por estimar en sus dimensio-
nes científicas, la creatividad literaria emerge como al menos una guía ejem-
plar sobre esa crítica certeza de la incertidumbre subjetiva. Si bien de inicio tal 
incertidumbre se presta para su remitente simbólico, queremos sostener que, 
en una representación ficticia, se arrojan a menudo resultados asombrosos en 
tanto que son inefables; mas es gracias a esa condición intangible que se justi-
fica su trascendencia. Y lo mismo se puede decir de la representación literaria 
de tales conceptos como el vértigo del horror, el miedo y la angustia.

En este contexto, con apoyo en un dictamen afín que realiza Emil An-
gehrn (2016), queremos destacar que la oscuridad, el desmoronamiento del 
piso y la pérdida de la orientación, sensaciones todas ellas asociadas al horror 

psicoanalítica llevado a la literatura, aunque no dejaría de ser -tal vez- atinado para sus 
propias intenciones teóricas, según lo muestran ejemplarmente Cota y Vallejos (2016) así 
como Rodríguez (2020). 
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y la angustia abismal, ancestralmente han sido también interpretadas como 
ejemplos fundamentales de las llamadas “experiencias límite”. Se trata con 
ello de una reunión de sensaciones somáticas y anímicas que incluso desde 
la antigüedad griega remiten necesariamente a la proto-noción del “caos”. 
Inspirado en Hesíodo, para Angehrn, el filósofo emérito de la Universidad de 
Basilea, se trata en específico del “caos” en calidad de fundamento de todas las 
cosas, cuya característica capital radica en la paradoja de la ausencia de límites 
y definiciones, dotado además ese “des-orden” con el poder de destruir todo 
lo conocido del mundo existente. Por otro lado, de esta recepción platónica 
que Angehrn recupera ya más explícitamente del Sofista (246c) y Leyes (663b, 
892e), el concepto de la angustia, al menos de su línea etimológica germánica 
que contiene el lexema de lo apremiante del espacio por su “angostura”,2 se 
deriva como una abstracción de aquellas sensaciones somáticas y psicológicas 
provenientes de esa “simple” facultad de admirar(se) y desconcertarse a la vez 
(Angehrn, 2016, p. 11). 

Al respecto valdría abundar que la estructura fundamental de la angustia, 
desde su perspectiva fenomenal, admite una interpretación sui generis si se le 
aprecia como un asunto donde se debate un conflicto psico-físico consistente 
en una creciente angostura opresiva ejercida sobre nuestro cuerpo y un im-
pulso reflexivo de huir de ella; metafóricamente se puede apreciar como un 
sendero obstaculizado (Schmitz citado en Fuchs y Micali, 2017, p. 99), en el 
sentido de que por una parte se tiene el padecimiento de lo opresivo en la gar-
ganta, el pecho y el estómago [...] y por otra la voluntad imperiosa de zafarse 
y salir huyendo de ese amenazante apremio. De ello podemos concluir que la 
estructura básica de la angustia y su experiencia vivencial radica “en el intento 
por librarse de ella”, lo que conduce a darse cuenta de que se está en medio de 
una experiencia límite en el clásico sentido pisco-somático (Fuchs y Micali, 
2017, p. 99).

2 Siguiendo una averiguación del concepto de la angustia entre Hiedegger y Jaspers, Argüelles 
Fernández aprecia lo siguiente: En la explicación que ofrece Drosdowski en su diccionario 
etimológico de la lengua alemana (2001, p. 8), se puede verificar que la variante semántica 
de la palabra indogermánica angest y del alto alemán medio angust está relacionado con 
una predicación que, a su vez, está muy familiarizada con la noción espacial de lo angosto 
(Enge) del griego anchein (estrangular, ahorcar) y del latín angor (opresión), y de ahí se 
derivan las nociones psico-físicas: ahogo, acoso, apremio, ansiedad; todas ellas conjuntadas 
en alemán con el término moderno de Beklemmung (ahogo, sofoco, angustia). Por deri-
vación léxica se obtiene un matiz de angustia en calidad de un estado psíquico creciente y 
violento -en el sentido patológico de la fenomenología de Jaspers (2015, p. 213).
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Desde esta óptica, podríamos sostener que la angustia se instala como una 
sensación ineludible ante la “gravitación” del mundo, aliviada ya fuese con 
vientos benignos o exaltada con maléficos, como en “El huésped” de Dá-
vila, donde la representación literaria de esa “angustia” logra equipararse a 
las dimensiones filosóficas que no sólo rayan en el desconcierto del vacío y 
la destrucción, sino que nacen de la mera facultad de percibir llanamente el 
mundo. Así, el siniestro estilo narrativo de la escritora -cuya confabulación 
de lo monstruoso nace de la simplicidad de la vida y del silencio que ronda 
las esquinas más recónditas de la mente humana- arrastra al lector al abismo 
de las perturbaciones que germinan y proliferan en los entornos mundo-vi-
talicios poco o nada explícitos, mas cerrados y claustrofóbicos, propios de un 
sistema de realidad literaria que el teórico de literatura fantástica, Uwe Durst, 
inspirado en las indeterminaciones del “realismo” en Kafka, llama sistema de 
realidad no-explícitamente formulado (2010, p. 289), donde nada se enuncia 
apofánticamente porque todo permanece en las sombras sofocantes del asom-
bro, la duda y lo oculto. De hecho, la noción de angustia entonces no sólo 
resulta ser nada, sino remite a una “objetivación trascendental e intersubjetiva 
de pena y dolor por efectos del apremio, acoso y [...] ansiedad” en medio de 
“un proceso de individuación experimentando una situación extrema” (Ar-
güelles, 2015, p. 213).

Dicho lo anterior, en el análisis que se despliega a continuación partiremos, 
en primera instancia, de las interpretaciones de León G. Gutiérrez (2008) 
para comenzar a colocar la ambigüedad como un recurso poetológico de suma 
importancia en la narrativa de Dávila y, específicamente, en el cuento “El 
huésped”, pues en su texto “Las historias ocultas de Amparo Dávila”, Gutié-
rrez habla de la elección de dicha autora de construir escenarios lúgubres y so-
focantes donde personajes inmersos en esa tétrica cotidianeidad experimentan 
una situación súbita y amenazante que los conduce a su desmoronamiento. 
Posteriormente, procederemos a tocar las ideas expuestas por Felipe Fuentes 
en su texto “Amparo Dávila or The Horror of Being a Woman” (2019), y por 
Iram I. Evangelista Dávila, Jesús E. Mendoza y Adriana Ramírez en su artí-
culo “El huésped de Amparo Dávila, del ansia al horror” (2018). El primero 
plantea dos maneras de interpretar “El huésped”: la primera, en la que el lec-
tor considera que el monstruo que aterroriza es una criatura maravillosa, y la 
segunda, en la que la narradora alucina a dicho ser como consecuencia de los 
trastornos mentales que padece. Los demás autores mencionados se inclinan 
por la segunda vía de interpretación, pues afirman que el contexto violento y 
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oscuro en el que la protagonista del cuento se encuentra ocasionan que ésta 
padezca trastornos de ansiedad. De igual manera, en artículos como “Elemen-
tos para una aproximación simbólica El huésped de Amparo Dávila” Fortino 
Corral y Nubia Uriarte (2008) no descartan la posibilidad de que la criatura 
sea una mera alucinación de la protagonista, pues resaltan aquellos pasajes en 
los que resulta evidente que ésta se encuentra sumergida en un ambiente de 
abuso doméstico. 

Es a partir de dichos argumentos que buscamos proponer dos nuevas hi-
pótesis relacionadas con el motivo del doble dentro del cuento mencionado, 
ambas basadas en el supuesto de que, dentro del mundo finito del relato, la 
existencia real y maravillosa de ese ser parasitario y tormentoso (Rodríguez, 
2020) de naturaleza siniestra (Gutiérrez, 2020, p. 85), el tal “huésped”, no 
debe ser puesta en duda ni justificada mediante una enfermedad psiquiátrica 
que las ciencias de la psicología bien pueden explicar sin recurrir a las posibles 
aportaciones de la literatura. La primera de dichas hipótesis propone el pensar 
a ese ser animalizado como un desdoblamiento monstruoso del marido y, al 
distanciarnos de cualquier teoría de desplazamiento simbólico (Corral y Uriar-
te, 2008, p. 219), sostenemos que lo sustituye fácticamente en su tarea abusiva 
de vigilar a su esposa durante sus constantes ausencias. Por otra parte, nuestra 
segunda hipótesis explora la posibilidad de que tal desdoblamiento pertenezca 
a la misma narradora, quien se halla en una exhaustiva lucha con su libertad y 
el juego de riesgos que ello implica, incluso el de una muy posible intención 
poetológica de Dávila consistente en equipar o de facto superar en fechorías no 
sólo al marido atormentador, sino a la bestia misma en su letalidad. 

2. vías comunes de InteRPRetacIón

Narrado en primera persona por una mujer “enjaulada” tras el abuso, la inco-
municación y la indiferencia con la que su marido la mira, en “El huésped” se 
marca, desde las primeras líneas, la condición de objeto de una protagonista 
cuyo nombre, incluso, yace en la neblina de lo desconocido: “Representaba 
para mi marido algo así como un mueble, que se acostumbra uno a ver en de-
terminado sitio, pero que no causa la menor impresión” (Dávila, 2010, p. 6). 
Este dictamen primario y general sobre el descrédito existencial de la mujer, 
quien se siente desaparecer en la monotonía de un aislamiento involuntario 
y cree sucumbir en la resignación, funge poetológicamente tras la llegada del 
“huésped” como una causa efficiens para admitir, desde el lugar del lector, esa 
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escalada angustiante de su condición humana, la cual transita de súbito de 
una “vida desdichada” a un verdadero “infierno” (2010, p. 6). Desde este mo-
mento, la autora define el punto focal de su obra, estableciendo el eje central 
de la historia por narrar: el espacio propio invadido por un intruso.

Al respecto, León G. Gutiérrez, en su artículo “Las historias ocultas de 
Amparo Dávila”, afirma lo siguiente:

En los cuentos que integran los tres libros de Amparo Dávila, la acción transcurre en espa-
cios cerrados, oscuros, o si son abiertos se convierten en escenografías lúgubres, pequeños 
microcosmos donde el horror agazapado lanza de repente un zarpazo, y su misericordia 
alcanza a seres propensos a la indefensión. Amparo Dávila apela a la acción rápida, los 
diálogos en más de las veces son mínimos o integrados al movimiento de la trama. (2008, 
p. 85)

En otras palabras, la narrativa de la autora es incendiaria, en virtud de que en 
ella se gesta la violencia, la soledad, la desesperación y el caos en los que los 
personajes son sumergidos con exabrupto al tener que enfrentarse a un estado 
de cosas inesperado, una situación que los orilla al desmoronamiento. Así, los 
ojos de la cuentista están orientados hacia la configuración de ese arriba refe-
rido sistema no-explícito de realidad (Durst, 2010, p. 289), y que alguien como 
Tzvetan Todorov acota en una disyuntiva: entre asumir que se trata de un 
fenómeno ilusorio de los sentidos y la imaginación, por lo que “las leyes del 
mundo siguen siendo lo que son”; “o bien [...] el acontecimiento tuvo lugar 
realmente” en una suerte de suceso excepcional ya integrado en esa realidad, 
sólo que con la peculiaridad de que detrás de ello, dicho esquema de rea-
lidad es regido “por leyes que nos son desconocidas” (2011, p. 24). Es ésta la 
incertidumbre de significación que se abre ante el lector a partir de la precaria 
descripción del huésped y la exaltación que despiertan sus “ojos amarillos”. 
Se trata así mismo de esa mirada feroz que actúa como el cristal revelador de 
“la cara interna, la más íntima y profunda, oscura y misteriosa donde a veces 
ocurren cosas extrañas que no tienen explicación ni lógica, que no se pueden 
aclarar ni comprender pero que suceden” (2004, p. 452). Con ello arribamos 
a ese nivel de ambigüedad hilada con cada palabra escondida en las sombras, 
extrañada en el enigma, lo que provoca que las preguntas permanezcan con-
fusas y turbias tras terminar la lectura. Justo tales inquisiciones pensamos que 
no necesariamente deben ser resueltas por una lógica interpretativa que racio-
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nalice lo fantástico, en razón de permitir que la inventiva de Dávila suscite el 
escalofrío que habrá de mutar en el terror tanto de los personajes víctimas de 
la monstruosidad de “El huésped” como del lector, testigo privilegiado de esa 
persecución angustiante.

Para alguien como Carlos Fuentes, por su parte, desde luego que la noción 
literaria del monstruo reside en la cohabitación de una insospechada “realidad 
paralela que se revela de súbito y cuyo vértigo de horror no es causado por 
la existencia propia de esa terrífica maravilla, sino su coexistencia” (2012, p. 
166). Mas en una exploración profunda sobre las implicaciones etimológicas, 
epistemológicas, psicológicas y míticas del monstruo, un especialista en estos 
temas, como Rasmus Overthun (2013, p. 420) destaca que toda entidad así 
distinguida por su monstruosidad (Ungeheuer)3 remite al fenómeno mismo 
de lo inaceptablemente diferente; y es a tal grado discrepante de la norma 
taxonómica de entidades posibles que su mera presencia acusa una crisis del 
orden universal de las cosas.

No obstante, son muchas las interpretaciones que surgen en torno a dicho 
relato, a la figura del “huésped” y al porqué del uso de la ambigüedad como 
estrategia literaria, según lo han averiguado tanto José M. Sardiñas (2003) 
como Corral y Uriarte (2008). Otros investigadores, como Felipe Fuentes, 
por ejemplo, escriben lo siguiente: 

“El huésped” logra entonces el efecto fantástico al permitir dos posibilidades de inter-
pretación alternativas sin que el lector pueda decantarse definitivamente por ninguna de 
ellas. El lector no sabe con certeza si está frente a una criatura maravillosa que atormenta 
a la narradora y ataca al menor, o si la narradora padece de algún tipo de desorden que la 
lleva a imaginar una presencia que en realidad no existe. (Fuentes, 2019, p. 59)

Otros autores, tales como Iram I. Evangelista, Jesús E. Mendoza y Adriana 
Ramírez en su artículo “El huésped de Amparo Dávila, del ansia al horror”, se 
decantan por la mirada psicológica, mediante la cual afirman que 

3 Resulta interesante recuperar el concepto alemán no-partícipe del latín (monstrum; desde 
el s. 16 das Monster en Auberle y Klosa, 2001, p. 538), ya que se configura de un adjetivo 
calificativo geheuer (del alto alemán gehörig, proveniente del alemán medio gehiure = amo-
roso, amigable, generoso, propicio). El prefijo Un- articula la negación a ungeheuer, osci-
lante entre lo extraño e inaceptable, y desde Freud, la relación semántica con lo ominoso 
(unheimlich) resulta por demás evidente. A modo de sinónimo de Monster, en el alemán 
moderno se construye un sustantivo neutro, por demás sugerente: das Ungeheuer (Auberle 
y Klosa, 2001, p. 260).
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el aislamiento y el moverse en espacios reducidos, son características que hacen que [la 
protagonista] experimente sentimientos y situaciones desagradables que mellan su es-
tabilidad mental [...] de esta manera, la ansiedad cobra fuerza y comienza a flaquear su 
espíritu de lucha, pierde su estado de voluntad, evoluciona una sintomatología agudizada 
por el aislamiento que la oprime y colapsa. (2018, p. 177)

De igual manera, en su texto “Elementos para una aproximación simbólica 
a ‘El huésped’ de Amparo Dávila” Fortino Corral y Nubia Uriarte, quienes, 
como ya lo hemos anticipado, exploran la idea de que “El huésped” “ofrece 
enigmas en el plano simbólico que remiten a problemas de carácter ético y 
existencial” (2008, p. 1), no descartan la antes mencionada lectura psicológica 
del relato de Dávila al destacar lo siguiente: “¿Podría ser todo esto mera alu-
cinación paranoica de la mujer? Técnicamente, es una lectura que no puede 
descartarse. Sin embargo, tampoco puede negarse la existencia de un conflicto 
conyugal que provoca estas alucinaciones, en caso de ser tales” (2008, p. 8). 
En definitiva, la ambigüedad edificada por la inteligencia autoral de Dávila 
permite que el lector permanezca con ciertos estragos de duda durante y al 
final del cuento, principalmente ocasionados por la poca descripción de la 
entidad monstruosa que asecha a la narradora, mas, ¿son realmente las dos 
alternativas propuestas por Felipe Fuentes las únicas que se despliegan a partir 
de dicha ambigüedad?, ¿en verdad puede ponerse en duda la existencia mara-
villosa de la criatura dentro del mundo literario de la protagonista, y atribuirla 
a una crisis psicológica perfectamente explicable a partir de la psiquiatría?

3. dos hIPótesIs sobRe el fenómeno autoscóPIco 
3.1 El doble como incorporación del miedo objetivo:
la figura del umbral

Es cierto, sí, que desde el comienzo del relato la protagonista sitúa a quien lee 
en un contexto cotidiano violento y abusivo propiciado por el marido, cuyas 
palabras emitidas directamente, a pesar de ser escasas, nacen siempre de la 
indiferencia, el desprecio y la desestimación de aquello que su esposa le co-
munica. Sin embargo, si bien un ambiente donde existe violencia doméstica 
puede propiciar trastornos de ansiedad, entre otros problemas psicológicos, 
ello no implica que el terror de la protagonista hacia un ser invasor de su hogar 
no derive de la existencia real de tal criatura.
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Dicho de otra manera, y basándose en lo establecido por Horst-Jürgen Ge-
rigk en su artículo “Ciencia literaria. ¿Qué es eso?” (2016), el mundo interno 
de un texto literario es construido por la inteligencia autoral como un impe-
rio semántico finito creado para su comprensión y admisión dentro de sus 
propios límites; un espacio ficticio donde las experiencias mundanas disimu-
ladas por el autor son aceptadas por quien lee. El teórico alemán, criticando 
ciertos postulados de talante interdisciplinario, defiende la idea de que elegir 
interpretar cualquier obra literaria desde las explicaciones racionales otorgadas 
por ciencias auxiliares es reducir el problema poetológico de dicho texto a una 
alegorización o simbolización de las crisis psicológicas de los personajes y, por 
consiguiente, descuidar el verdadero positum de la ciencia literaria ubicado en 
el desempeño artístico e intención significativa de la inteligencia autoral. Así, 
Gerigk expresa:

la literatura se distingue por el hecho de que sus condiciones, sobre las cuales la com-
prensión siquiera se hace posible por sí misma, se establecen de forma ideal: en completa 
visualización por medio de caracteres y trama en espacio y tiempo. El objeto de la ciencia 
literaria es, por tanto, mundo comprendido, el cual expresamente ha sido concebido para 
ser comprendido. (2016, p. 18)4

Si proseguimos con esta línea de análisis, el horror, la angustia y la desespe-
ración que invaden a la protagonista de “El huésped” no brotan de la crisis 
psicológica provocada por la opresión en la que vive y que la lleva a imaginar 
una presencia monstruosa e igualmente abusiva, sino de la verdadera existen-
cia de una criatura violenta y vigilante a la que apenas puede mencionar sin 
sentir agobio. Dicho con mayor atino, se trata de una sensación de escalofríos 
que el lector literato se permite sentir sin buscar diseccionarlos hasta hacerlos 
desaparecer. De esta forma, la narradora expresa: “Guadalupe y yo nunca lo 
nombrábamos, nos parecía que al hacerlo cobraba realidad aquel ser tenebro-
so. Siempre decíamos: -allí está, ya salió, está durmiendo, él él, él...” (Dávila, 
2010, p. 8). En la omisión del nombre del “huésped” y en la limitada descrip-
ción del mismo es donde el miedo en el lector comienza, también, a cultivarse 

4 De este modo, Gerigk precisa, además, que “el comprender del psiquiatra también se 
encuentra con un “mundo comprendido” durante la confrontación con lo ajeno psíqui-
camente de su paciente. Pero este mundo comprendido no ha sido concebido de modo 
expreso para su inteligibilidad. Al contrario, este es un mundo incomprendido, el cual 
apenas con la intervención del psiquiatra es que se correlacionará fundamentalmente 
como mundo comprensible”.
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y a proliferar conforme avanza el relato. Aquí se revela aquella ancestral y 
arquetípica sensación de miedo e incertidumbre ante lo desconocido, a ese 
“algo” que observa y acecha desde la oscuridad, pero al que apenas y se puede 
encasillar en una silueta, en una figura definida, en un nombre que deshaga 
dicha incertidumbre, de por sí atribuida gramaticalmente por la indefinición 
de todo pronombre personal en tercera persona como una entidad ausente de 
la certeza subjetiva de un “yo” ante un “tú” (Benveniste, 1982, p. 164, citado 
en Corral y Uribe, 2008, p. 214). En otros términos, lo que emerge de manera 
evidente es la representación del miedo a un ser velado por la confusión y que, 
sin embargo, existe y amenaza. ¿Qué asusta más que las pequeñas crueldades 
de la realidad? Para la inteligencia autoral de Dávila, muy poco.

Aquí resulta de gran pertinencia correlacionar la figura del “huésped” que 
inspira monstruosidad, si así se quiere, con la hipótesis de que Dávila trascien-
de de un mero relato de miedo y violencia aparentemente simbolizado desde 
un síndrome de transferencia a un relato de altísimas cualidades estéticas, an-
tropológicas y, por ende, filosóficas, teniendo como eje de integración la sutil 
transformación del concepto del miedo objetivo y fáctico al de la angustia 
vital (Jaspers, 2006, pp. 130-131),5 cuya convocatoria desde lo más recóndito 
de la espiritualidad humana lo convierte en uno de los conceptos más ponde-
rados al unísono por diversas disciplinas y pensadores que van de Aristóteles 
a Kierkegaard, y de Freud, Binswanger, Jung y Heidegger hasta por lo menos 
Lacan, sólo por advertir aquí un espectro bibliográfico bastante amplio.

Lo monstruoso que de facto inspira miedo objetivo, también puede ser un 
catalizador de una pesadumbre angustiante. Ello se explica con relativa segu-
ridad si advertimos, junto con Lars Koch (2013, p. 5 citando a Böhme, 2003, 
p. 30), que la angustia no ha dejado de ser “considerada una de las emociones 
más elementales del organismo humano”, desde cuya afectiva y fisiológica 
mecánica bien puede responder a meditaciones de corte antropológico sin 
dejar de fungir al mismo tiempo como fenómeno redundante del mundo 
histórico-cultural. 

Por su parte, desde semejantes dimensiones antropológicas, el monstruo, 
en tanto figura del umbral [Schwellenfigur] (Parr, 2009, p. 19), adopta al ins-

5 Así Jaspers aquí mismo: “Un sentimiento frecuente y torturante es la angustia. El miedo 
es dirigido a algo, la angustia es atópica. Como una sensación específica sentimental del 
corazón, la angustia es vital [...]. Pero la angustia es también un estado psíquico primario, 
en analogía con la angustia vital siempre referida a la existencia en conjunto, penetrándola 
y dominándola”.
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tante un carácter enigmático y amenazante a la vez, tanto por la ignorancia 
natural que se le guarda por mor de su amplia lejanía desfamiliarizada, como 
también por su génesis de corte “maravilloso”, según las reglas de lo conocido 
y posible. Exactamente por ese resquebrajamiento formidable de todas las 
dimensiones cotidianas de la realidad prestablecida, el monstruo se torna un 
motivo predilecto de la representación del miedo y la alegorización de la más 
genuina noción de angustia, frente a lo cual, la pluma de Dávila cumple a 
cabalidad.

Respecto al enorme potencial interpretativo que se decanta del reconoci-
miento de esa monstruosidad del “huésped”, nos parece sugerente poner de 
relieve que en tanto figura del umbral esta criatura, siniestra por demás, no 
sólo inspira horror y miedo objetivo, para lo cual a Dávila le basta un sólo 
referente objetivo: esos “grandes ojos amarillentos”, sino que en efecto, logra 
ubicar la completa incertidumbre descriptiva del huésped como portavoz y 
emblema de la irrupción de lo masivamente anómalo y la destrucción de todo 
anhelo al porvenir, de ahí lo amenazante y violento. De este modo, la escritora 
de Tiempos destrozados se encarga poetológicamente de alegorizar con toda 
precisión esta proto-noción de la angustia al cubrir de incertidumbre e inde-
terminación la descripción, naturaleza y especie de esa inquietante entidad.

Desde esta perspectiva puede afirmarse, entonces, que la ambigüedad cons-
truida por la inteligencia autoral de Dávila es la estrategia poetológica que 
posibilita la germinación de las sensaciones de inquietud y turbación tanto en 
los personajes que habitan la casa como en los lectores, por lo que no puede 
sino parecerle sensato al estudioso de la literatura respetar tal artificio estético 
como parte de la genialidad escritural de dicha inteligencia. Ahora, si se admi-
te lo anterior, es posible afirmar que el lector, desde su visión extra-ficcional 
o desde su posición en el nivel de enunciación del nivel textual del narrador 
(Erzählertext) -de acuerdo con el esquema de bifurcación del narratólogo 
Wolf Schmid (1973)-,6 no goza de ningún conocimiento privilegiado sobre 

6 En su monografía titulada Der Textaufbau in den Erzählungen Dostoevkijs, el autor afirma 
lo siguiente: “Partimos de la premisa de que la totalidad de un texto de una obra narra-
tiva literaria se constituye en dos textos, el texto del narrador y el de los personajes. Con 
texto entiendo el complejo de todos los enunciados, pensamientos y percepciones de una 
instancia ficticia ubicada desde un posicionamiento significativo, ya sea ésta un narrador 
o una persona representada. Si el texto en todas sus características se remite a la situación 
origo-yo-aquí-ahora del sujeto narrador, ya fuera un narrador en tercera o un yo en prime-
ra, entonces en el texto de los personajes se anuncia tanto un diverso punto de vista como 
la posición significativa del objeto o de la persona representada, y dado el caso un yo-
vivencial, todos apenas por determinar. En razón de que la totalidad de un texto se edifica 
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aquellos que poseen los personajes en el nivel textual exclusivo de los perso-
najes (Personentext),7 pues la bruma que sufren los habitantes de la casa que 
conviven con el “huésped” es igualmente transmitida al lector, quien, incluso, 
no conoce la imagen de la criatura con la que dichos personajes sí cuentan.

He ahí otro de los elementos que confirman la existencia del “huésped” 
dentro del mundo finito del relato: no sólo la narradora lo ve, sino que tanto 
Guadalupe, la mujer que la ayuda en la casa, como los niños de ambas, sufren 
a causa de su presencia. De esta manera, tras el incidente en el que el mons-
truo hiere gravemente a Martín, el hijo de Guadalupe, la protagonista expresa: 
“Temí que Guadalupe se fuera y me dejara sola. Si no lo hizo, fue porque era 
una mujer noble y valiente que sentía gran afecto por los niños y por mí. Pero 
ese día nació en ella un odio que clamaba venganza” (Dávila, 2010, p. 9). A 
partir de este momento, Guadalupe se convierte en una figura de reafirmación 
de la angustia vital de la narradora y, posteriormente, en cómplice del aniqui-
lamiento del “huésped”.

Sin embargo, ¿en qué posición puede colocarse al marido? Como se comen-
tó líneas arriba, el papel que desempeña dicho personaje desde el comienzo 
del relato se manifiesta no sólo en la manera en la que la narradora describe 
la indiferencia con la que la mira, sino en el control que éste tiene sobre ella, 
sobre su espacio y sobre su vida: “Mi marido no tenía tiempo para escuchar-
me ni le importaba lo que sucediera en la casa” (Dávila, 2010, p. 8). En 
este sentido, y si se regresa a la exploración del motivo del doble dentro de 
“El huésped”, son bastantes los indicios que pueden conducir a una primera 
hipótesis de lectura en la que la criatura se presenta como un desdoblamiento 
monstruoso del marido -sin pensarlo desde la alegorización del abuso do-
méstico que se devela ante el lector como un ser represivo y peligroso- libre 
ya de cualquier apariencia y rasgo humano.

de ambos, cada una de las palabras de una obra es jerarquizada a uno de los dos textos o 
incluso a ambos al mismo tiempo” (pp. 39-40). Mientras no se indique lo contrario, las 
traducciones del alemán son nuestras.

7 Nos resulta importante contextualizar correctamente la referencia a estas categorías de 
Schmid, quien se inspira a su vez en un texto primario de L. Doležel: “Sobre el discurso 
semi-directo en la prosa checa moderna” (1958), donde el checo distingue entre: a) Texto 
del narrador (text vyprávěče) y b) Texto de los personajes (text postav). Más tarde, Schmid 
encuentra de gran provecho el desarrollo de estas oposiciones tal como el narratólogo lo 
expone en su monografía doctoral de 1960 al contrastar entre a) Enunciados del plan del 
relato (promluvy pásma vyprávěče) y b) Enunciados del plan de los personajes (promluvy 
pásma postav). Para nosotros, evidentemente, las fuentes de Schmid nos resultan más 
pertinentes por la lejanía de los textos originales de Doležel.
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Al analizar el íncipit, por ejemplo, la segunda sentencia hecha por la na-
rradora no puede sino saltar a la vista: “Mi marido lo trajo al regreso de un 
viaje” (Dávila, 2010, p. 6). Es aquí cuando el lector percibe una discrepancia 
desconcertante que adquiere fuerza conforme avanza la narración, puesto que 
mientras la protagonista no puede olvidar el día en que el “huésped” comen-
zó a vivir en su casa por la experiencia traumática que éste suscitó, su esposo 
demuestra que no siente ningún miedo hacia dicho ser. De esta forma, la na-
rradora dice: “Todos los de la casa [...] sentíamos pavor de él. Sólo mi marido 
gozaba teniéndolo allí” (Dávila, 2010, p. 6). A partir de ello, entonces, puede 
pensarse al “huésped” como un doble aliado e incluso suplente del marido 
que asume la implacable tarea vigilante y abusiva dentro de la casa mientras él 
se encuentra ausente. De ahí que, cuando la narradora le exige que se lleve a 
la criatura después del ataque al hijo de Guadalupe, éste no haga más que des-
estimar la preocupación de su esposa al contestarle: “Cada día estás más his-
térica, es realmente doloroso y deprimente contemplarte así... te he explicado 
mil veces que es un ser inofensivo” (Dávila, 2010, p. 9). Posiblemente para 
él lo sea, mas el ignorar a su esposa, obligarla a convivir con un ser extraño y 
llamarla “histérica”, son también, para él, acciones inofensivas. 

Además, esta hipótesis hermenéutica de asumir al “huésped” como Dop-
pelgänger en el texto de Dávila se sostiene, también, al actualizar una segunda 
tipología viable del fenómeno de la despersonalización vertida en lo fantásti-
co. Ésta sería la que tiene que ver con la articulación ya romántica del doble 
à la Hoffmann o tardía, inspirada en Stevenson o Wilde como surrogato del 
“cuerpo huésped”, cuya valía vicaria se distingue por la incorporación real y 
efectiva de una segunda “persona” sin límites ni limitantes, morales y éticos, 
desenfrenado y sin impedimentos (Brittnacher y May, 2013, pp. 466-467).

3.2 Quiebre, caída y desdoblamiento:
ella en el huésped

Ahora bien, lo anteriormente planteado nos permitió explorar, como primera 
hipótesis sobre el motivo del doble dentro de “El huésped”, la posibilidad 
de que la tenebrosa criatura que acosa a la narradora se piense como un des-
doblamiento del marido, fungiendo así como un suplente violento de este 
último. No obstante, ¿es admisible considerar, como segunda hipótesis, que 
el “huésped” se presenta como un desdoblamiento de identidad de la pro-
pia protagonista? Si se regresa, una vez más, al íncipit, esta última deja en 
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claro la desdicha en la que vive: “Llevábamos entonces cerca de tres años de 
matrimonio, teníamos dos niños y yo no era feliz” (Dávila, 2010, p. 6). No 
obstante, conforme avanza la lectura, es evidente que, si bien dicha infelicidad 
era constante, estaba también asimilada al grado de hacer de la misma una 
costumbre, de encontrar cierta comodidad resignada en el infortunio de su 
cotidianeidad. Es así como la llegada del “huésped” no significó únicamente la 
irrupción de la casa de la narradora, sino la fractura de esa infelicidad aceptada 
en la que, por lo menos, podía gozar de su tiempo en los corredores cubiertos 
de enredaderas, en el jardín que tanto amaba y en el que podía sentarse a ver a 
los niños jugar mientras cosía; significó la fractura del frágil espacio vital en el 
que aprendió a respirar durante tanto tiempo. De esta forma, la protagonista 
expresa: “Mi vida desdichada se convirtió en un infierno [...] Perdí la poca paz 
de que gozaba en la casona” (Dávila, 2010, p. 6). 

En este momento crucial del relato, la narradora padece un cambio interno 
sumamente brusco dentro de sí ligado a la visión del fenómeno de las dupli-
cidades del yo, tal como han sido atribuidas al escritor austriaco Emil Lucka, 
quien utiliza la llamada psicología del temor para hablar de la figura del doble 
como una mera simbolización demoniaca de la falta de libertad (Unfreiheit) 
y el miedo que el individuo experimenta al hallarse en una lucha contra ella 
(citado por Reber, 1964, p. 19 y Rank, 2013, p. 343). En este sentido, la 
incesante angustia que vive la protagonista mucho tiempo antes de la llegada 
del “huésped” la coloca justo al borde del resquicio que es ella misma, hasta el 
instante en el que, por fin, se quiebra, cae y se desdobla. 

Es decir, en Dávila, la mujer del marido pervive parsimoniosamente en 
el encierro de su matrimonio; somática y psicológicamente no es hasta que 
se admira y se pregunta (como en la filosofía primera), “si acaso es feliz” y la 
respuesta es evidente, mas lacerante, cuando se concreta el arribo de la bestia. 
Si bien desde una superficie anecdótica Dávila resuelve esto con la agresión 
violenta al chico de Guadalupe convirtiendo la mera sensación de angustia en 
miedo objetivo (Jaspers, 2006, pp. 130-131), la mera presencia de las cuali-
dades vacilantes y amenazadoras del “huésped” son, a nuestro parecer, los ele-
mentos inmanentes de toda representación poética de la angustia corporizada 
en la no-humanidad de ese residente, ravenante del marido. Así, el “huésped”, 
como doble identidad de una mujer acostumbrada a un ambiente abusivo y 
obligada a obedecer a su esposo, funge como figura desautomatizadora de la 
misma que la orilla a regresar a las reflexiones, ya asumidas y evitadas, sobre 
su falta de libertad.
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Al respecto, si se analiza la constante mención de la puerta de la habitación 
de la protagonista, por ejemplo, ésta evidencia, por un lado, la poca privaci-
dad que el marido le permite a su esposa, pues le exige no cerrarla hasta que 
él llegue a la casa. Sin embargo, cuando el “huésped” comienza a vivir en el 
cuarto oscuro de la esquina, sucede algo interesante: incluso cuando la narra-
dora expresa con énfasis el terror que le provoca la presencia de la criatura y 
la indudable seguridad que el acto de cerrar la puerta le traería, ésta la sigue 
dejando abierta. Así, escribe lo siguiente: “no era posible cerrarla; mi marido 
llegaba siempre tarde y al no encontrarla abierta habría pensado...” (Dávila, 
2010, p. 8). ¿Qué es lo que habría pensado?, ¿algo indecible?, ¿impensable?, 
¿algo con consecuencias peores que el horror latente y real del monstruo que 
la acecha? Lo cierto es que, sea cual sea la respuesta, la protagonista la rehúye 
y, a pesar de que únicamente elige cerrar la habitación hasta el momento en el 
que sabe que su marido se ausentará por varios días y podrá utilizar su cuarto 
para planear el asesinato del monstruoso ser, este último continúa provocando 
en ella esos enfrentamientos con su libertad, con el retorno a la concientiza-
ción de las limitaciones de su vida y al horror de vivir inmersa en una violencia 
tan impregnada a su existencia que, antes de la aparición del “huésped”, había 
adquirido una transparencia soportable; con el hecho de que, por lo menos 
durante la ausencia de su marido, puede cerrar la puerta.

De esta manera, mientras el marido bien puede alegorizar la indiferencia 
más helada acompañado de un abandono atroz, su hospedado “animal” “que 
trajo de un viaje”, asume entonces el callado reclamo de la mujer ante esa hos-
tilidad silenciosa y materialmente “inofensiva”, porque el marido simplemen-
te no está presente. La respuesta poetológica que Dávila brinda colmada de un 
paradoxon griego es por demás sobresaliente, aunque aterradora. A través de la 
bestia, la mujer recibe “atenciones” y “diligencias”, hostiles y violentas, mas, al 
fin y al cabo, apercepciones fehacientes.

Evidentemente, a la narradora le aterran tales encuentros con el “huésped”, 
pues éste adquiere una condición de sombra persecutora que la priva de todo 
segundo de calma. Sin embargo, es también ese aumento paulatino de des-
esperación la causa efficiens imprescindible para cimentar la verosimilitud del 
final del relato cuando, decididas a recuperar el hogar arrebatado, las dos mu-
jeres de la casa encierran a la criatura en su habitación y aguardan su muerte. 
Una muerte que, vale la pena resaltar, no solamente funge como el fin de la 
exacerbada asfixia de la protagonista -quien de manera peculiar elige esta 
específica forma de deshacerse del “huésped” a pesar del largo tiempo que éste 
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tardaría en morir-, sino que, al ser causada por el encierro prolongado, está 
antecedida por la misma agonía que la criatura infligió: la tortura de vivir so-
focada en un espacio donde inicialmente, incluso, experimentaba comodidad, 
pero que se tornó en un lugar en el que apenas se puede respirar; un espacio 
donde, ante la evidente vulnerabilidad en la que coloca al individuo encerra-
do, éste no puede hacer más que gritar de horror. Es decir, la protagonista, ya 
desdoblada en un ser inhumano que exacerba la asfixia cultivada durante sus 
años de matrimonio y que la desprende del espacio vital en el que habitaba 
-situación que además concuerda con el concepto de homeless para un pro-
totipo de Doppelgänger delineado por Andrew J. Webber (1996) mediante el 
cual hace hincapié en la despersonalización vinculada al desmoronamiento 
del mundo interno del individuo-, no puede sino anhelar y buscar el regreso 
de esa cotidianeidad en la que, por lo menos, gozaba de su jardín. Así, la na-
rradora logra volver a su origen, mas lo hace mediante la provocación de la 
misma angustia y horror que la atormentaban en el monstruoso doble que 
la acechaba. 

4. salIda y bReves conjetuRas

Es indudable que “El huésped”, como construcción literaria que busca aden-
trar a sus lectores en el terror nacido de aquello que nos persigue, pero perma-
nece en la indeterminación y la neblina de lo que no tiene nombre o, lo que es 
más, de aquello a lo que se prefiere no nombrar, ofrece una serie de estrategias 
poetológicas que no pueden escapar al análisis del estudioso de la literatura, 
precisamente por la manera en la que logra que el lector experimente miedo y 
angustia sin perder la sensación constante de confusión e incertidumbre. Sin 
embargo, dicha genialidad literaria yace, también, en la atracción de las expe-
riencias cotidianas del ser humano que pueden orillarlo a una crisis interna de 
identidad como fuentes de terror genuino. 

He aquí uno de los aspectos más desoladores de “El huésped” y del que el 
lector no puede dar cuenta sino hasta el final del texto: la aniquilación de la 
vigilante y acosadora criatura no implica la recuperación de la verdadera liber-
tad de la narradora, pues ésta le ha sido arrebatada por su marido, sino úni-
camente el regreso a su estado de abuso y desconsuelo asimilados, el regreso 
a un origen doloroso y cotidiano. Son todos éstos los elementos poetológicos 
que deben rescatarse a toda costa y que surgen debido al estratagema de la es-
critora zacatecana para instalar este relato en una dimensión estético-literaria 
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sui generis que logra prolongar la angustia experimentada por el lector hasta la 
culminación del cuento sin que aquél sea capaz de definir exactamente el mo-
tivo de la misma, y del miedo que lo ha acompañado durante todo el relato. 
Desde esta perspectiva, además, la narrativa de Dávila nos permite pensar en 
la figura del monstruo ya no como un ser al que se debe describir con detalle 
para exaltar los rasgos terroríficos que lo caracterizan, sino como una sombra, 
una figura del umbral a la que apenas se le puede asignar una forma específica, 
que prestidigita entre un atisbo de claridad y la bruma, entre lo que creemos 
comprender y el mero desconocimiento de lo que nos persigue, pues es en ese 
delgado límite donde se gesta una angustia distinta: la angustia hacia aquello 
que nos acecha desde nuestros puntos ciegos.

Así, como lo hemos observado con anterioridad en materia de las cualida-
des epistemológicas del monstruo en el arte, en especial los autores literarios 
remiten no llanamente a una simple estética del gusto desplazado a ínfimas re-
giones de lo normado en pro de una representación mimética y acaso autobio-
gráfica, sino que logran trascender el natural horizonte literario a una genuina 
estética de lo anómalo (Ästhetik des Anormalen como lo impregna Overthun) 
siempre admirable y reconocible, lo cual a nuestro parecer permite rescatar 
las virtudes poiéticas de toda representación y narrativa de lo monstruoso sin 
aplanar la inventiva literaria a un estrecho gesto de denuncia privada que bien 
podría desaparecer en el fragor de otros tiempos al grado de aparentemente 
volverse incomprensible; pero eso no sucede en la obra de Amparo Dávila, sin 
duda alguna.
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