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Resumen

Las crénicas periodisticas de la escritora argentina Silvina Bullrich (1915-1990),
recogidas en su libro E/ mundo que yo vi (1976), versan sobre los viajes que la
autora realizé a distintas ciudades del mundo, por mds de 25 afios. El objetivo
del presente articulo es, por un lado, senalar la importancia que esta experiencia
viajera tuvo en su vida —para lo cual remitiremos a su libro autobiogréfico, Mis
memorias (1980)—y, por el otro, analizar de qué modo los viajes colaboraron en
su conformacién como escritora “profesional”. Respecto a este tltimo punto,
indicaremos cémo y cudndo la autora advirti6 la importancia de la funcién social
de los intelectuales. Seguidamente, veremos también la manera en que estos
viajes resultaron educativos gracias a que le permitieron problematizar su propia
practica como periodista e intelectual, conocer algunas de sus propias limitacio-
nes y fundamentar sus opiniones.

Palabras clave: cronicas periodisticas; escritora profesional; autobiografia; ima-
gen publica.

Abstract

The journalistic chronicles of argentine writer Silvina Bullrich (1915-1990) —gathe-
red in her book El mundo que yo vi (1976)— talk about her travel around different
cities of the world for over 25 years. In this paper, the objective is to state how im-
portant were travels in her life —for which we review briefly her autobiography Mis
memorias (1980)— and then to analyze how those trips helped herself to become
a professional writer. In this sense, we will indicate how and when she noted the
importance of the social role of the intellectuals. Then we will show how these travels
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were a learning experience for Bullrich, helping her problematize her own practice
as a journalist and intellectual, allowing her to become aware ofher own limitations
and to better support her opinions.

Key words: journalistic chronicles; professional writer; autobiography; public image.

Introduccién

La escritora argentina Silvina Bullrich (1915-1990) fue autora de numerosos
bestsellers, algunos de los cuales fueron llevados a la pantalla grande, tales
como Bodas de Cristal (1951) y Los pasajeros del jardin (1971)." Algunas de sus
crénicas periodisticas —publicadas en La Nacidn, entre 1949 y 1976, y recogi-
das en su libro El mundo que yo vi (1976)— retoman los viajes que la escritora
realizé alrededor del mundo por més de 25 afos. En este trabajo abordaremos
estos articulos con el propésito de analizar cémo la experiencia del viaje va
cumpliendo diferentes funciones vinculadas a la gradual conformacién de
Bullrich como “periodista” e “intelectual”, términos con los cuales la autora se
autoconcibe.

Antes de pasar a la mencién y andlisis de las funciones identificadas en una
seleccién de crénicas correspondientes —en su mayorfa— a la década de los
cincuenta, realizaremos una presentacién de la autora con el propésito de ob-
servar qué importancia tuvo el viaje en su vida. Con este fin, recurriremos a su
testimonio dejado en Mis memorias (1980), autobiografia en la cual se presenta
implicitamente y, en forma paraddjica si tenemos en cuenta su procedencia
social, con el esquema norteamericano de “la mujer que se hace a si misma”.
En esta instancia, deconstruiremos también algunos aspectos de la “retérica de
la memoria” (Giordano, 20006, p. 44) desplegada por Bullrich en este volumen
autobiografico (Lejeune, 1991).

En un segundo momento, analizaremos las distintas funciones que la ob-
servancia espacial tuvo en la conformacién profesional de la escritora. Asi, in-
dicaremos cémo y cudndo, estando en el extranjero, Bullrich toma conciencia
de la funcién social de los intelectuales. Seguidamente, se atendera el modo en
que estos desplazamientos condujeron a la autora a problematizar su préictica

Bodas de cristal, estrenada en 1975 bajo la direccién de Rodolfo Costamagna y con guion
de Silvina Bullrich, fue protagonizada por Alberto Closas, Susana Campos, Soledad Silvei-
ray Marfa Vaner. Por su parte, Los pasajeros del jardin fue estrenada en 1982, dirigida por el
argentino Alejandro Doria y actuada por Graciela Borges, Rodolfo Ranni, Olga Zubarry y
Luisa Vehil. El guién fue escrito en coautorfa por Alejandro Doria y Juan Carlos Cernadas
Lamadrid, sobre la base de la novela homénima de Bullrich.
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periodistica y a concientizarse de algunas de sus limitaciones. Y, para finalizar,
también senalaremos de qué modo los viajes realizados a lo largo de su vida son
utilizados, en los articulos periodisticos, como una fuente de experiencia con la
que la autora busca autorizar y fundamentar su mirada y sus opiniones.

Memorias de una self-made woman

Quiero dejar de mi misma una imagen verdadera
ya que ha sido tan a menudo deformada

BuLLrich, 1980, p. 76

A los 65 afos, Silvina Bullrich (1980) recuerda en su autobiografia una
anécdota que nos resulta muy significativa por las implicancias que de ella se
desprenden. Segun lo expuesto en Mis memorias, estando reunida con algunas
mujeres extranjeras mds jévenes que ella, Silvina se entera de la muerte de “una
famosa escritora” argentina. Frente a la noticia, sus amigas reaccionan con un
comentario desafortunado: “;Pero esa sefiora no hizo mds que servir tazas?”
(p. 106). La injusta acotacién despierta en la periodista uno de sus fantasmas
mds temidos: si frente al deceso de Victoria Ocampo, sus amigas arrojaban
imdgenes mediocres de la fundadora de la revista mds importante de América
Latina (Bullrich en Diz, 2019a, pp. 104-5),> qué caricatura terrible se haria
de ella, una escritora de clase alta, autora de numerosos bestsellers. Si bien era
cierto que habia alcanzado “el éxito y la popularidad” (p. 330), nunca habia
recibido el reconocimiento de sus pares. Considerada como exponente “de la

En la obra de Bullrich, la fundadora de Sur aparece como su referente en la escritura
autobiografica femenina y lo menciona en 1980 en la revista Somos: “Después de Victoria
Ocampo, soy la primera escritora argentina que publica sus memorias” (citado por Mucci,
2015, p. 92). Por otra parte, Ocampo fue una figura fundamental en la instalacién de
temas polémicos vinculados al pensamiento feminista extranjero. Tania Diz (2019b)
senala que, al publicar La Mujer en 1970, Victoria Ocampo habia logrado que las mujeres
reflexionaran sobre su propia experiencia y también sobre otros topicos més rispidos, por
ejemplo, la cuestion del divorcio, el tema de la discriminacién sexual en los émbitos labora-
les, la necesidad de un cambio social, entre muchos otros. Dichos temas, indudablemente,
eran interesantes para Silvina Bullrich, una de las mujeres entrevistadas en La Mujer. Estos
temas polémicos que atin no se habfan activado en la Argentina debido a que el contexto
represivo, tanto politico como militar, era poco propicio para ello, sin embargo, habrian
sido instalados por Victoria Ocampo gracias al “velo protector” que suponia la tradicién
de la revista Sury la imagen de su fundadora como una mujer conservadora y defensora de
los intereses de su clase. Tania Diz sefiala, ademds, que esta “instalacién” de los temas de la
agenda feminista se habria logrado gracias a la “apertura al disenso” que Victoria permitié
en el volumen.
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peor literatura” (Diz, 2018, p. 84), Silvina habia sido “defenestrada y burlada
por las revistas de izquierda” e “ignorada por el grupo Sur” (Diz, 2019b, 281).%

Debido a la clara conciencia que Bullrich tenifa respecto de las particularidades
de su obra —novelas comerciales y, en su mayoria, de baja calidad—* el hecho de
pensar en la imagen que quedaria de ella era, irremediablemente, un momento
de afliccién:

Yo no quiero que cuando me muera las jévenes pregunten si no hice mds que servir

tazas de té, o en mi caso dirfan:

» - sNo hizo mds que discutir cudnto /e pagarian por un articulo? ;No hizo mds que
vivir en Paris y viajar invitada? (Bullrich, 1980, p. 106. La cursiva es nuestra)

La anécdota rememorada es interesante pues revela la causa profunda que movi-
lizé a Bullrich a escribir y a publicar sus memorias. En varias oportunidades, la
autora aclar6 que, por haber sobrevivido a sus padres y al fallecimiento de sus dos
hermanas en la juventud, se sentia destinada a dejar testimonio “de una época
y una lucha” (Bullrich, 1980, p. 231).° Ademds de estos motivos explicitos, el

3 Es interesante sealar que Bullrich frecuentaba a algunas figuras vinculadas con el grupo

Sur. En Mis memorias (1980), Silvina recuerda: “Me refiero al matrimonio formado por
Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares. Tenfan un daplex repleto de libros en la calle
Ecuador. Borges comia alli todas las noches, Pepe Bianco casi todas y yo muy a menudo.
Eramos fervorosos, inteligentes, licidos, viviamos para las letras, para el placer siempre
nuevo de leer y discutir literatura” (p. 143). Aqui es interesante ver como, discursivamente,
Bullrich utiliza la 12 persona del plural para sefialar que formaba parte de esa elite cultural.
Ademis, otro dato interesante es que se presenta como la que auxilié a Borges cuando
“perdi6 su puesto de bibliotecario yo hablé con Carlos Frias, de Emecé, que le inventé para
¢l una coleccién de cuentos policiales que dirigieron juntos Borges y Bioy Casares” (p. 144).

En sus memorias, Silvina reconoce: “tuve menos talento del que esperaba o me dejé tentar
por los éxitos féciles y los lectores incondicionales, no demasiado exigentes. Pero hice una
obray dentro de mi vasta produccién hay al menos media docena de libros que rescatan mi
vida y justifican mi vocacién” (Bullrich, 1980, p. 83).

Silvina Bullrich (1980) escribe: “me pregunto para qué Dios me mantuvo viva. Y me con-
testo: para rendir testimonio de una época, de una familia. Para demostrarles a las mujeres
argentinas que pese a la adversidad, a las dificultades, a la carencia de titulos habilitantes,
de bachillerato, de apoyos oficiales o familia se puede llegar a ser alguien si se tiene volun-
tad y perseverancia. Si se sabe atravesar veinte o treinta afios de dificultades sin sucumbir
a ellas” (p. 176). Anteriormente, en el mismo libro, habia sostenido palabras similares: “y
llegué a los sesenta y cuatro afios. ;Por qué? Acaso para prestar testimonio de ese pasado,
de una época, de lo que era una familia de hace cincuenta afios, de lo que era el amor entre
sus miembros; acaso para que muchas mujeres que se me acercan por la calle sonando con
triunfar algtin dia vean que en una escala reducida y local una mujer argentina puede llegar
a ser alguien si se lo propone” (p. 74).
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andlisis de sus memorias y, en particular, el de la anécdota citada nos permiten
deducir el propésito subyacente de restaurar su imagen publica y deconstruir la
“retérica de la memoria” (Giordano, 2006, p. 44) desplegada por la autora en
su autobiografia. Alberto Giordano (2006) define esta retdrica particular de la
siguiente manera:

[EI conjunto de] estrategias discursivas a través de las cuales la narracién pretende
construir la vida de un sujeto como una historia con un sentido y un valor in-
equivocos [...] para volverlo presentable segin los pardmetros de visibilidad social

establecidos dentro del campo cultural en el que escribe. (p. 44)

Tomando como base estas ideas, se puede decir que la retérica de la memoria
utilizada por Bullrich busca, por un lado, desmentir ciertas afirmaciones que
desvirtuaron su trayectoria profesional y, por el otro, forjar un perfil de sf misma
en el que la escritura se presenta como una vocacién y un destino. Asimismo, la
periodista pretende que sus logros en la esfera publica sean vistos como productos
de sus esfuerzos y sacrificios personales. De este modo, Silvina consigue erigirse
en su libro Mis memorias como una “self-made woman” y, en cierto sentido, se
podria pensar que lo fue en la medida en que logré convertirse en una “escritora
profesional”. Segtn su editora Gloria Rodrigué, esta autora argentina fue una
de las pocas mujeres “que logré mantenerse con lo ganado por derechos de autor
y colaboraciones periodisticas” (citado por Mucci, 2015, p. 95). En este sentido,
Silvina habrfa cumplido con su “destino” gracias a su perseverancia y a su trabajo
“de hormiga”, tal como ella calificaba su tarea, sorteando los obstdculos que,
desde el seno de su propia familia, se le habian presentado tinicamente por haber
nacido mujer.

Retérica de la memoria: estrategias para la restauracién

de la imagen publica

Entre las afirmaciones que Silvina busca desmentir en su autobiografia se encuen-
tra, en primer lugar, aquella que asocia su éxito profesional con su procedencia
social, es decir, con el hecho de ser una “Bullrich™

Mucha gente se empend en decir que yo habia triunfado gracias a mi apellido. El pais
estd lleno de personas con grandes apellidos que no han logrado abrirse camino en el
arte ni en la literatura; el pais y el mundo, en rigor de verdad. Mi apellido no me daba
con qué comer. Tampoco me hacfa heredera de un diario, de una revista, de una radio
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ni de un canal de television, ni de una casa editora. Luché sola, llegué sola, caeré sola
cuando el publico que durante tantos afios dijo “Si” diga “No”. (Bullrich, 1980, p. 178)

Si bien la autora aclara que los primeros versos publicados en la revista Atldn-
tida fueron enviados sin el conocimiento de sus padres (Bullrich, 1980, p. 83),
en este aspecto cabe matizar su imagen de self-made woman recordando que su
primer ingreso en la esfera pablica como escritora se debié al hecho de ser la
hija de Rafael Bullrich, en aquel entonces, un prestigioso cardiélogo, profesor
y decano de la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires. Sil-
vina recuerda estos primeros pasos del siguiente modo: “escribia articulos que
papd firmaba para la Revista ‘France Amérique Latine’ recuerdo uno sobre La
influencia del romanticismo francés en el Rio de la Plata. Yo ya tenia dieciocho
afos” (Bullrich, 1980, pp. 96-97). Igualmente, en sus comienzos periodisticos
sigue sobrevolando la sombra de su procedencia social, ya que en sus memorias
agradece la facilidad con que entré “a publicaciones donde otros no pueden
penetrar jamds” (p. 83). La estrategia de no especificar pormenores de este pri-
vilegio se vincula justamente a su voluntad de presentarse como una escritora
independiente y autosuficiente. En segundo lugar, Silvina quiere desactivar los
aspectos adversos de aquellas hipotéticas frases que podrian ser pronunciadas
por las nuevas generaciones frente a su deceso. Pretende demostrar que sus
reclamos de dinero no estuvieron desmotivados y, a su vez, explicar cémo fue
su relacion con Francia y por qué sus viajes alrededor del mundo significaron
mucho mds que lo imaginado.

Para desactivar el primer rasgo, aquel que la vincula negativamente al di-
nero, forja dos perfiles. En el primero, de cara al dmbito privado, se presenta
como una mujer divorciada que debié necesariamente trabajar para subsistir
puesto que, a diferencia de sus hermanas, Silvina “estaba casada con un chi-
co sin fortuna y totalmente incapaz de adaptarse a empleos mediocres con
horarios rigidos” (Bullrich, 1980, p. 139). Efectivamente, luego de diez afios
de matrimonio, Silvina pidié6 el divorcio y, al respecto, escribié dos frases que
continuaron abonando su perfil del se/fFmade woman: “no le reclamé ninguna
pension ni para mi ni para mi hijo” (p. 185) y “Nunca dejé que mi hijo care-
ciera de nada” (p. 139). En armonia con esta necesidad privada, para el 4mbito
publico, delinea su perfil como profesional. Se presenta como una escritora
adelantada a su época y que, por haber abierto camino, pagé el precio de la
incomprensién de sus pares. Sobre lo anterior, la escritora argentina Silvina
Bullrich (1980) sostuvo:
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Hasta hace muy pocos anos me criticaban porque yo exigia que un articulo fuera
bien pago, y la mayoria de los editores, si eran personas de edad, se negaban a dar un
adelanto. Les parecia que desvirtuaba la condicién del escritor, que segtin ellos debia
ser desinteresado. (1980, p. 117)

En el mismo sentido, agrega mds tarde:

Tengo una profesion y tengo el derecho y el deber de vivir de ella como un médico,
un abogado, un obrero, un empleado. [...] Creo haber hecho por los escritores
argentinos en ese terreno mds de lo que ha hecho nadie. Me han injuriado, me han
criticado, han dicho que era interesada y me he echado a reir. Tengo una vocacién,
me gusta mi trabajo, pero me considero con derecho a vivir de él; a vivir muy bien
si tengo éxito, a vivir mal si no lo tengo. Mi trabajo hace ganar a los editores, a los
diarios y a las revistas; con mds razén tiene que hacerme ganar a mi. Soy desintere-
sada en la amistad y en el amor; por lo tanto debo hacerme pagar mi trabajo. (pp.
222-223)

En sintesis, Silvina subraya que sus reclamos econémicos no son inmotivados, ya
que debia sobrevivir sola y mantener a su hijo y también, aunque no se lo recono-
cieran, ella estaba convencida de haber ayudado a consolidar la idea del escritor
como profesional en la Argentina y merecia cobrar por lo escrito. En relacién con
esta “lucha”, Tania Diz sefala que en la entrevista a Victoria Ocampo realizada
para La Mujer (1970), Silvina Bullrich pronuncié “la frase mds revolucionaria del
volumen”, a saber, el “llamado a la colectivizacién de las escritoras” (2019b, p.
282). Diz constata lo anterior cuando dice:

Bullrich efectivamente excluida de los circulos intelectuales y, en cambio, con cierta
presencia en los medios grificos, produciendo novelas que eran un éxito en el mer-
cado editorial; fusiona ideas impensadas en ese momento: que las escritoras se unan
para reflexionar sobre su oftcio y defender sus intereses. (2019a, p. 105. Las cursivas

son nuestras)

Al respecto, se podria pensar que Bullrich, ticitamente, remite a la reveladora
concepcién foucaultiana de poder, segtin la cual las victimas participan del pro-
ceso de dominacién. Gabriela Castellanos (2006) vincula esta perspectiva con
el concepto de “patriarcado”, reflexionando que, si dicho término se mantiene,
es necesario que se lo repiense como una jerarquia en la que, si bien hay una pri-

175



Diseminaciones o vol. 3, nim. 6 o julio-diciembre 2020 « UAQ

macia del varén, también se identifica necesariamente la complicidad de muchas
mujeres. Tomando como base las ideas consideradas, estamos en condiciones
de pensar que, de algiin modo, cuando Bullrich hace un llamado a la colectivi-
zacién de las escritoras, lo que estd pidiendo es romper con esa complicidad que
desfavorece a la aceptacion social de la escritora profesional, aquella que vive con
el dinero de la venta de sus escritos.

En cuanto a los otros dos rasgos sefalados, a saber, su vinculacién a Francia y su
condicién de viajera, Bullrich los contextualiza y, con el propésito de que el publico
los evalde en su justa medida, establece una relacién con el tépico de la deficiencia
educacional recibida, debido a su condicién de mujer y a su procedencia social. Su
padre, descendiente de alemanes, habia vivido en Francia hasta los dieciocho anos
y, por esta razon, educé a sus hijas en la cultura francesa: “nuestras lecturas eran
francesas [...] nuestra patria espiritual era Francia” (Bullrich, 1980, pp. 43-44).
Estos estudios para Silvina fueron un “error” en su educacién y en la de “muchos
portefios de la clase alta”, ya que, al creer que su “tierra era Francia” (p. 268), se
sentfan como “desarraigados”. Sin embargo, dichas ensefianzas son igualmente
valorados por la escritora debido a que constituyeron la Gnica formacién sélida que
recibié en su vida, formacién que le permitirfa oficiar como profesora y, a su vez,
como traductora de personalidades destacadas, tal es el caso de Simone de Beauvoir
y de Francoise Parturier, dos referentes del feminismo:

en aquel entonces, de las hijas mujeres se ocupaba la madre y cuando papd supo que yo
era estudiosa y volcada hacia la vida intelectual ya era demasiado tarde para reparar el
dano inconcebible de no haberme hecho seguir ni siquiera el bachillerato. Ya volveré
sobre esto dado que todos los errores de las mujeres de mi generacién provienen de
haber sido consideradas sencillamente ninas casaderas. (Bullrich, 1980, p. 25)

Si a su madre le cuestiona el no querer “hijas emancipadas” y retenerlas “en el
hogar con una educacién deficiente” (p. 96), a su padre le reprocha no haber apo-
yado ni incentivado su vocacién: “Papd me hizo mucho dafo con su escepticismo

®  Es necesario sefialar que en Politica sexual (1995), la feminista radical de la llamada segunda

ola, Kate Millett, considera que en el patriarcado las mujeres se encuentran bajo el control
de la otra mitad, la de los hombres, porque los dos principios sobre los se apoya el patriarca-
do son que el “macho” domine a la “hembra” y que el “macho” de mds edad domine al mds
joven. Tomando en consideracién esta concepcién del patriarcado, Castellanos plantea
una “revaluacién” del término cuando lo pone en relacién con el concepto de poder de
Foucault.
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[....] yo ansiaba su fe en mi, su apoyo moral [...] espero que ningtin padre detenga
jamds el impetu de una hija por el solo hecho de ser mujer” (p. 152).

En este contexto, los viajes son resignificados por Silvina ya que le permitie-
ron suplir la falta de una educacién formal sélida: “Sé que viajar es una base
cultural indispensable para todos [...]. De no haber viajado tanto como viajé,
mi horizonte serfa mds limitado” (p. 119). Por otra parte, después de haber
vivido una conjuncién de malos momentos en la segunda mitad de la década
de los cuarenta —la muerte de su padre, el fallecimiento de su hermana mayor,
su divorcio en un momento en que muy pocas mujeres se atrevian a separarse y,
por tltimo, el haber contraido una grave enfermedad: la tuberculosis—, Silvina
concibe los viajes como via de escape de una realidad agobiante: “Todo viaje
tiene algo de huida” (Bullrich, 1976, p. 7), escribe en su crénica de 1949 “Los
fantasmas de Williamsburg”, la primera que da inicio a la edicién de 1976 de su
libro El mundo que yo vi.

En sus memorias las referencias a sus viajes son muy frecuentes ya que, como
aclara, “no serfa quien soy de no haber visto tanto mundo” (Bullrich, 1980, p.
389), es decir, son parte constitutiva de su persona. Empero, Silvina a veces decide
no explayarse demasiado sobre sus trayectos, como tdctica para promocionar su
libro: “Todo esto lo resumo pues lo he contado en mis articulos en “La Nacién”
luego recopilados en un volumen titulado £/ mundo que yo vi” (p. 348). En el epi-
logo de las memorias vuelve a insistir con este recordatorio “comercial”, el cual es
coherente con su critica a la politica editorial que deja “caer los libros publicados
en anos anteriores para ocuparse solo de los recién aparecidos” (p. 388).

Los viajes y sus aportes
En 1969 Silvina publica, por la casa editora Merlin, E/ mundo que yo vi, libro
en el que recopila 32 crénicas de viaje publicadas en La Nacion desde 1951. El
volumen es aumentado y reeditado en dos oportunidades: una, en 1970 y la otra,
en 1976. Su dltimo tiraje fue realizado por la editorial Emecé y retine un total de
36 articulos presentados en orden cronolégico, abarcando un total de 27 anos de
crénicas de viaje, desde 1949 hasta 1976. En cuanto a su contenido cabe senalar
que, ademds de las cuatro notas dedicadas a la Argentina, un articulo relativo a
la Cruz Roja Internacional y otro genérico sobre islas visitadas, los paises obser-
vados son Estados Unidos, Francia, Israel, Alemania, la Unién Soviética, Japén,
Bélgica, Ménaco, Grecia, India y Egipto.

De estas notas nos interesa destacar, particularmente, el modo en que el
viaje resulta ser para Bullrich una experiencia provechosa en lo que respecta
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especificamente a su conformacién como periodista. En este sentido, obser-
vamos que los diferentes desplazamientos espaciales le permiten a la escritora,
inicialmente, problematizar su propia prdctica periodistica y concientizarse
de sus propias limitaciones. A propésito de los dilemas que se le presentan a
la autora al momento de escribir crénicas de viaje, como lo son el grado de
subjetividad al narrar y la posicién a tomar respecto al pasado, los resuelve de
algin modo cuando descubre en su paso por Alemania cudl es la funcién social
del intelectual. A lo largo de los diferentes articulos en los que se van llevando
a cabo estos procesos de aprendizaje profesional, el lector paralelamente entra
en contacto con el posicionamiento ideolégico de la autora respecto a la confi-
guracién politica del planeta luego de la Segunda Guerra Mundial. También
se observa cémo la experiencia del viaje es utilizada por Bullrich como un aval
de lo escrito.

La primera problematizacién de la prictica periodistica que Silvina verbaliza
en sus articulos tiene lugar en la segunda crénica publicada en 1951, ésta se titula
“En el castillo de los caballeros de la taza de vino” y donde relata su participacién
en una fiesta de la vendimia realizada en la regién francesa de Borgofa. Aqui
encontramos un parrafo en el cual, muy al pasar, cuenta cémo se desenvuelve
una periodista norteamericana que, como ella, también participaba del evento.
El proceder de Bullrich (1976) frente a su colega es observarla, efectuar una com-
paracién implicita e identificar sus propias carencias como profesional: “nunca
he sido una escritora descriptiva” (p. 15), se lamenta. Inmediatamente después
de realizar esta comparacién que no la deja bien parada, decide ridiculizar la
tendencia de la norteamericana a registrarlo todo:

yo la miraba con envidia y sorpresa; se lanzaba con el mismo impetu sobre el papel
cada vez que pasaban los cocineros empujando carretillas de jamones humeantes y
de pollos dorados como cuando sonaban las trompetas y los cuernos de caza. No

llegaré a comprender c6mo se puede tomar nota del sonido de un cuerno de caza.

(p. 15)

Debido a que anos después, en Mis memorias, la autora senala que habia crecido
con un fuerte complejo de inferioridad, esta ridiculizacién bien podria reinterpre-
tarse como un modo de desdramatizar su breve confesién. En este articulo sobre
la fiesta francesa del vino, publicado en La Nacién en 1951, la escritora argentina
estarfa problematizando implicitamente, a través de la comparacién comentada
y del mea culpa confesado, la manera en que se debe escribir una crénica de viaje.
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Es otras palabras, Bullrich de algtin modo se pregunta si es necesario describir en
detalle y objetivamente cada elemento percibido, o bien, ofrecerle al lector una
apreciacién mds subjetiva y personal.

Un planteo similar al anterior se le presenta cuando, anos después, conoce el
kibutz Degania, un establecimiento comunitario agricola fundado por judios de
origen ruso en el primer decenio del siglo XX, que, junto con otros kibutzim, fue
esencial para la fundacién del Estado de Israel. Si bien, Bullrich (1976) enriquece
su habilidad descriptiva, la problemdtica que en esta crénica se presenta es cémo
describir lo visto, cuando la realidad que descubre es diametralmente contraria a
su estilo de vida burgués:

Mi impresién subjetiva es desfavorable; mi impresién objetiva es favorable; para
juzgar al kibutz imparcialmente debo salir de mi propio pellejo y pensar que hay una
enormidad de seres que tienen miedo a la vida; creo que, por lo general, son ellos los

que forman comunidades.

» Mds individualistas somos, menos protegidos estamos; por eso para estar solo hay
que ser muy fuerte. (p. 25)

Si bien en este articulo titulado “Un kibutz” publicado en La Nacién en mayo de
1958, Bullrich (1976) consigue describir a grandes rasgos este particular sistema
de vida, no puede ni quiere neutralizar su mirada critica:

El kibutz gasta en educacién mds que en cualquier otro renglén y el nifio sale sa-
biendo idiomas, guiado en su vocacién, preparado para la vida, aunque ignorante de
algunas realidades en las que creemos los demds humanos. El nifio del kibutz no ha
oido nunca hablar de dinero [...] todo llega a él como por arte de magia [...] crece
sin saber nada de ese tirano de la humanidad. [...] El kibutz podria ser casi el ideal
del ser humano si el ser humano no hubiera nacido para la lucha y para la libertad.

(pp- 26-27)

A comienzos de la década de los sesenta, cuando visita la Unién Soviética y se le
presenta una situacion similar a la observada en “Un kibutz”, Bullrich recurre,
en esta oportunidad, a su experiencia viajera para garantizar la objetividad de la
descripcidn, es decir que la aspiracién a describir objetivamente lo que miran sus
ojos es alcanzada. Segtin la autora (1976), este logro se debe a su condicién de
escritora viajera y de este modo resuelve el tema de la subjetividad:
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Una larga experiencia de viajes unida al deseo comuin de todo escritor de transmitirla
a los lectores, me ha ensefiado a mirar objetivamente los paises que recorro, a evitar
que mi presencia cobre mds realidad que la de sus habitantes y a no inmiscuirme en
su vida politica. (p. 119)

En ese articulo, titulado “La vida cotidiana del pueblo en la Unién Soviética hoy”
y publicado en La Nacidn en marzo de 1961, se describe con detalle la opresién
diaria que vive el ciudadano soviético, pero el lector claramente advierte que
Silvina en ningtin momento logra salirse de su “pellejo”. La escritora menciona
distintas escenas de la vida cotidiana, se refiere, por ejemplo, a las largas colas que
realizan los ciudadanos para obtener alimentos, a los sistemas de notas que otor-
gan permisos para asistir a un especticulo, a los distintos recursos que utiliza el
soviético para no ser escuchado a través de los micréfonos con los que se lo vigila,
entre otras. Junto a estas descripciones introduce comentarios que claramente
dan cuenta de su posicionamiento ideoldgico, contrario al comunismo soviético:
“Para aquél que no aprecie por encima de todo la libertad y no quiera ser duefio de
sus actos, el régimen comunista ha de ser soportable” (Bullrich, 1976, p. 123). La
periodista se refiere a su situacién de privilegio cuando, con motivo de la solicitud
de permisos, sefala: “supongo que todo esto es mucho mds complicado para el
ciudadano soviético o el turista corriente” (p. 123), y lo hace con el propésito de
dejar en claro que buena parte de esa realidad asfixiante le resulta inaccesible, es
decir, que habria mds opresién de la que pueden captar sus ojos. De esta forma,
vuelve a subrayar su posicionamiento ideoldgico y su sistema de valores.

La segunda problematizacién de su prictica periodistica se encuentra men-
cionada tangencialmente en el primer articulo recogido en E/ mundo que yo vi,
“Los fantasmas de Williamsburg”, y publicado en 1949, donde se relata una
particular fiesta estadounidense en la que “todos los habitantes se visten como
hace dos siglos y el tiempo parece haberse detenido” (Bullrich, 1980, p. 200). En
esta crénica como ya mencionamos, el viaje es definido como huida, asimismo,
se plantea el tema de volver al pasado, de viajar en el tiempo. En las crénicas
de 1958, durante su viaje por Israel y Alemania, vuelve a plantear el tema del
pasado que nos interesa particularmente porque, para la periodista, recordar lo
experimentado y sufrido es uno de los ingredientes que, como veremos, define
la funcién del intelectual. Pero antes de trazar estos rasgos, la autora presenta
vacilaciones con respecto a cémo posicionarse en relacién con el pasado vivido.
A continuacién, veremos el modo en que la experiencia viajera pone fin a las
incertidumbres verbalizadas durante su viaje por Israel.
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En “Israel, tierra predestinada” y “Las tierras de leyenda”, ambos fechados en
1958, Silvina reflexiona sobre qué postura deben asumir los paises frente a su
propio pasado histérico: ;mirar o no mirar para atrds? El dilema se le presenta tras
ver la descomunal estatua de sal que, segtin el relato biblico, representa el castigo
que Dios le imparte a la mujer de Lot por desobedecer, por volver la vista hacia
la pecaminosa ciudad de Sodoma que estaba siendo destruida a sus espaldas por
voluntad divina. Al respecto, Bullrich (1976) sostiene:

Una vez més pienso que me gusta el simbolo: castigar a aquellos que miran hacia atrés;
sobre simbolos semejantes se forjan las personalidades fuertes y se edifican los nuevos
mundos. El pueblo de Israel, tendido entero hacia adelante en un titdnico esfuerzo de

reconstruccién no corre el peligro de sufrir el castigo de la mujer de Lot. (p. 37)

Sin embargo, después de sumergirse en el Mar Muerto y salir “convertida en es-
tatua de sal” (p. 37) considera que es muy dificil “no mirar hacia atrds” (p. 37).
Los dilemas relativos al posicionamiento frente al pasado y al grado de subjetividad
desplegado para narrar sus crénicas de viaje se resuelven cuando “descubre”, duran-
te su recorrido por la Alemania de la postguerra, cudl es la funcién del intelectual.

Otra de sus crénicas de 1958, “Alrededor de un viaje por Alemania”, se inicia
con las razones que motivaron a la autora a visitar un pais por el que nunca sinti6
deseos de conocer:

como en estos Ultimos afos empezaron a zumbar sin descanso en nuestros oidos
los himnos a la reconstruccién de Alemania, y como la vida me ha ensefiado que
s6lo se pueden afirmar las cosas que se han presenciado con los propios ojos, un dia
cualquiera parti rumbo a Alemania. (Bullrich, 1976, p. 40)

En el texto citado se puede observar cémo, para la periodista, la experiencia
visual del viaje valida el texto escrito, es decir, mediante el recurso de lo visto “con
los propios ojos”, Silvina convierte su apreciacién subjetiva en un escrito valido.
Ademis, este dilema relativo al grado de objetividad con el cual narrar, asi como
aquel vinculado con el posicionamiento frente al pasado histérico, se resuelve tras
definir la funcién del intelectual, papel en el que se autoconcibe. Silvina Bullrich
(1976) esboza su definicién del siguiente modo:

En el caso de Alemania se menciona incesantemente la fuerza de su reconstruccidn,

su poderio econémico, su capacidad de trabajo. Los intelectuales, menos olvidadizos
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que los hombres de negocios, no escriben sin embargo libros alegres, ni muestran
en sus peliculas la tan mentada prosperidad; quizd como disponen de ratos de ocio
pueden alejarse de los pujantes barrios industriales que cifien a Diisseldorf como
una corona de acero, y de las calles opulentamente iluminadas de Berlin Oeste, para
perderse, con el corazén lleno de ldgrimas, en medio de las ruinas patéticas, cuyo

silencio es mds elocuente que el bullicio de los altos hornos. (p. 39)

La autora sefiala que, a diferencia de algunos seres humanos que en Alemania
s6lo ven la luz, su retina s6lo ve sombras y ruinas. Mds tarde agrega: “por mds
que el escritor quiera alejarse de la realidad cotidiana y recordar que en un tiempo
s6lo quiso ser poeta, nadie puede limitarse a describir en la actualidad las bellezas
naturales de los paises que atraviesa” (Bullrich, 1976, p. 40). Luego de narrar su
experiencia en la zona rusa de la ciudad de Berlin, donde el racionamiento de
alimentos le hace pensar que la guerra no ha terminado, la periodista realiza la
siguiente afirmacién en la que se autoconcibe como intelectual:

Pienso que, de todos los sentimientos, el olvido es el mds mezquino y que hay que

tener siempre el valor de recordar.

» Que hablen otros de Hamburgo y de Diisseldorf, que canten sus fibricas, sus
bancos llenos de la moneda mds fuerte del mundo, sus casas nuevas y monétonas, su

pujanza, su admirable valor para reconstruir y renacer. (Bullrich, 1976, p. 44)

En Alemania, Bullrich (1976) sefala que si bien las casas nuevas son todas
iguales, nunca ha visto “una ruina que se parezca a otra” (p. 41). Pese a esta
observacién en la cual reafirma su postura de no olvidar, cabe senalar que,
particularmente, Silvina en Alemania no hace referencia explicita ni a persona-
lidades histdricas ni a sucesos especificos, es decir, no verbaliza qué es lo que no
se debe olvidar. Pese a esto, en las crénicas sobre Israel, Silvina realiza comen-
tarios mds comprometidos ya que habla de dos millones de judios que quieren
probarle al mundo “que han sido perseguidos injustamente” (p. 34) y, también,
de un pueblo “quizd ya salvado para siempre del horror incomprensible de las
persecuciones raciales” (p. 38).

Una viajera de su propia patria
Viajar le permite a Bullrich (1976) virginizar su mirada, ver a su pafs, la Argenti-
na, con ojos nuevos: “Nada ensefa tanto sobre un pais como el primer contacto
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[...] después de una larga ausencia” (p. 73). A través de este recurso de la virgi-
nizacién de la mirada que le otorga el volver de un largo viaje por Europa, la
escritora realiza en 1959 una crénica sobre su pais titulada “Elogio y dolor de la
Argentina’, en la cual critica aspectos socioecondémicos del gobierno de Arturo
Frondizi.” No duda en indicar que la idea acerca de la existencia de trabajo es un
lugar comiin que es necesario problematizar:

oimos sin cesar que aqui hay trabajo para todo el mundo, que el que no trabaja es
porque no quiere, que faltan brazos para la cosecha, que vayan a hombrear bolsas
al puerto y, Gltimamente, se ha agregado a esos “slogans” el de recomendar a los
jovenes que se vayan a Puerto Madryn o a Comodoro Rivadavia, [...] [sin embargo,]
en la Argentina no hay trabajo [...] no hay una Bolsa de Trabajo como en los demds

paises civilizados. (Bullrich, 1976, p. 73)

Con respecto a la falta de trabajo, Bullrich senala sus propias limitaciones sobre el
tema: “no me reflero aqui, naturalmente, al problema obrero, que conozco mal,
ni al del hombre de campo” (p. 76). Silvina apunta especificamente a cierto sector
de la clase media, a “aquellos que trabajan con su cerebro” (p. 77). Para realizar su
critica recurre a su experiencia viajera, a sus conocimientos sobre cémo se procede
en los “paises civilizados™. Los diarios franceses, por ejemplo, publican un rubro
destinado a conseguir empleo para los estudiantes. Por otra parte, en Norteamé-
rica, segundo caso que menciona, quienes estudian realizan diferentes empleos
de medio tiempo —reparten diarios, leche, lavan vajilla, entre otras actividades—,
“sin sentirse avergonzados por ello” (p. 75).

Silvina arremete contra lo que considera “la mas imperdonable de las injus-
ticias”, el lugar comiin que presenta al argentino como alguien que “no quiere
trabajar” (Bullrich, 1976, p. 76). La periodista observa que quienes apuestan al
trabajo intelectual no son cuidados en el pais: primero, porque durante el proceso
de estudio no se les brindan oportunidades laborales; segundo, porque quienes
apuestan al arte o al intelecto deben emigrar a otros paises para obtener trabajo
ylo reconocimiento; y, tercero, porque no importa cudn duro se trabaje, solo
consiguen buenos empleos quienes tienen cufias:

esa necesidad de “cunas” [...] crea una sociedad humana en apariencia haragana e

indolente. La lucha es demasiado dura, los resultados suelen ser injustos [...]. El mar

7 En Mis memorias, sefiala que ella habfa votado a Balbin.
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viene, deshace el castillo de arena laboriosamente elaborado y el hombre se cansa de

rehacerlo cada manana: es mds practico buscar una “cufa”. (Bullrich, 1976, p. 77)

En este articulo, con el cual damos por terminada esta incursién en las crénicas
viajeras de Bullrich de la década de los cincuenta y principios de los sesenta, la
periodista se presenta explicitamente como una intelectual:

los que trabajamos sabemos que actualmente llevamos a la Argentina adentro como
una herida, que mientras por nuestras condiciones intelectuales nos han invitado a
recorrer los paises del mundo, nadie nos ha facilitado la manera de conocer nuestras

provincias. (Bullrich, 1976, p. 78. La cursiva es nuestra)

Sin embargo, pese a este reclamo, cuando en 1980 publica sus memorias, la es-
critora reconoce: “[el] lector argentino [...] es mi lector” (Bullrich, 1980, p. 387).
Si bien su novelistica sobrepasé las fronteras nacionales al haber sido traducida
y pese al sentimiento de desarraigo que inicialmente le ocasioné la educacién
francesa recibida, al final de su carrera Silvina Bullrich reconoce que su lugar,
como escritora y periodista, se encuentra en la Argentina. Y la razén de encontrar
ese lugar de pertenencia se debe al idioma:

Aqui tengo una posicién en las letras y en la sociedad, lectores que me quieren a me-
nudo con expresiones excesivas de afecto; un escritor no tiene como un musico, un
pintor o un escultor un lenguaje universal, yo necesito vivir donde se hable espanol,
pero nuestro espanol, nuestros modismos forman parte de mis libros [...] aqui soy la

voz de muchas mujeres, de una generacién. (Bullrich, 1980, p. 377)

Conclusién
A lo largo de este trabajo hemos visto cémo, en Mis memorias (1980), la escritora
argentina Silvina Bullrich particulariza la funcién de los viajes en su contexto
vivencial. Haciendo uso de una serie de estrategias discursivas, entendidas en este
trabajo bajo el concepto de “retérica de la memoria” (Giordano, 2000, p. 44), la
autora construye el perfil de una mujer que se ha hecho a si misma, que ha abona-
do el terreno de la profesionalizacion del escritor y que, en esa constitucién como
escritora-periodista profesional, los “viajes” tuvieron una importancia capital ya
que compensaron la deficiente educacién recibida.

En este andlisis de las crénicas de E/ mundo que yo vi (1976), se muestra la
forma en que el descubrimiento de la funcién social del intelectual le permite a la
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escritora-periodista resolver los dilemas que se le presentaron al momento de
escribir crénicas de viajes: snarrar la atmésfera general de lo visto o escribir en
detalle?; ;dar su opinién o callarla?; ;como posicionarse frente al pasado? Como
hemos visto y demostrado, Silvina Bullrich emitird su opinién y fundamentara
sus apreciaciones remitiendo a su experiencia viajera. Del mismo modo, la escri-
tora argentina se posicionara frente al pasado, transformdndose en una suerte de
“estatua de sal” que se atreve a observar incluso aquello que causa dolor.

Para finalizar, se puede mencionar que Silvina Bullrich, sirviéndose del “pacto
autobiogrifico” que ofrece el género memoria (Lejeune, 1991), reflexiona sobre
su propia experiencia e identifica cada uno de los obstdculos que debié enfrentar
por el solo hecho de ser mujer. Debido a esta particularidad, se puede concluir
que Mis memorias (1980) es un texto que responde desfasadamente al eslogan de
“lo privado es politico”, caracteristico de la segunda ola del feminismo, consigna
que implicitamente habia sido presentada a sociedad argentina, en 1970, cuando
Victoria Ocampo publica La Mujer (Diz, 2019b, p. 277). Si bien es posible iden-
tificar contradicciones sobre la mujer en el discurso de Bullrich, como la que se
da cuando generaliza a partir de la pareja Beauvoir/Sartre que “la inteligencia del
hombre destine sobre la mujer mucho mds que la inteligencia de la mujer sobre el
hombre” (Bullrich, 1980, p. 381), es necesario subrayar el cardcter perseverante
de esta autora que triunfé comercialmente, pese a las dificultades del contexto de
produccién. Silvina tomé decisiones dificiles, cuando no inusuales, para poder
realizarse como escritora profesional en una cultura cerrada y patriarcal. Estas
elecciones la perfilan como una selfmade woman, una arquitecta de su propio
destino, capaz de enfrentar las adversidades impuestas por su clase social y por su
género.
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