Lina Beck-Bernard o la alteridad infinita: hablar y ser hablado
por el otro

Lina Beck-Bernard or the infinite otherness: speaking and being
spoken by the other

DOI: 10.61820/dis.2683-3298.2202

Federico Oscar Alcala Riff

Universidad Nacional de Cérdoba / Instituto de Humanidades / Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, Cérdoba, Argentina
alcala.federico@hotmail.com

Recibido: 10 marzo 2026 / Aceptado: 15 mayo 2026

RESUMEN

El objetivo del presente articulo es analizar la representacién de la alteridad en
la obra de Lina Beck-Bernard a partir de un estudio del didlogo que su escritura
establece con la tradicién occidental. La metodologia empleada combina el ani-
lisis del discurso y una comparacién de sus textos con otras fuentes histéricas y
literarias, a fin de identificar practicas discursivas que articulan la relacién entre
el yo y el otro. Esto se realiza a partir de la propuesta de la categoria de alzerema.
Los resultados muestran que Beck-Bernard no solo describe lo que construye
como otredad, sino que se posiciona dentro de una dindmica de interpelacién
mutua, donde hablar y ser hablada por el otro construyen un espacio de tensiones
politicas que exceden su propio marco histérico.

Palabras clave: alteridad, enunciacién, Lina Beck-Bernard, literatura compara-
da, literatura de viajes

ABSTRACT

The objective of this paper is to analyze the representation of otherness in the work of
Lina Beck-Bernard through a study of the dialogue her writing establishes with the
Western tradition. The methodology employed combines discourse analysis with a com-
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parison of her texts to other historical and literary sources, to identify discursive prac-

tices that articulate the relationship between the self and the other. This is carried out
through the proposed category of altereme. The results show that Beck-Bernard not only
describes what she constructs as otherness but also positions herself within a dynamic of
mutual interpellation, where speaking and being spoken by the other create a space
of political tensions that exceed her own historical framework.

Keywords: comparative literature, enunciation, Lina Beck-Bernard, otherness,

travel literature

INTRODUCCION

Lina Beck-Bernard publicé en 1864 el libro Le rio Parana. Cing années de séjour
dans la République argentine en Francia y, con este, abrié sin proponérselo, una
multitud de curvas de alteridad que desde entonces se han cruzado y diversificado.
Entiendo por curvas de alteridad aquellos elementos del texto en sentido amplio
(el cuerpo del texto, pero también los paratextos, las traducciones, los comentarios,
etcétera) que permiten pensar alguna dimensién del problema tedrico y préctico
de la alteridad: la representacién del otro, el didlogo con el otro, el ser representado
por el otro, la verdad y el error (mds los matices) en el discurso del y sobre el otro,
las alteridades geografica, temporal, nacional, de género y lingiiistica, entre otras.

Todo texto participa, en alguna medida, de algunos de estos problemas o permi-
te pensarlos desde alguna perspectiva. El libro de Beck-Bernard tiene la particula-
ridad de que parece agruparlos a todos, a veces de manera fortuita, otras como una
potencia que solo se actualiza muchos afios después, o por decisiones editoriales. En
cualquier caso, el libro se ubica en el centro de una red de curvas de alteridad que
salen disparadas y se cruzan entre si en el afuera; se tocan como funciones en un
gréfico que alcanzan el mismo valor en el mismo punto y, luego, se desparraman a
lo largo del tiempo, variando su forma y su intensidad segun el caso.

El libro es, visto asi, un punto ciego, un origen vacio de una red cuya identidad
se va transformando a lo largo del tiempo, a través de las traducciones y las edicio-
nes sucesivas. Las partes no se entienden bien sin el todo y lo que es el texto hoy no
se entiende sin lo que fue y sin lo que lo hicieron ser.

ALTEREMA, UNIDAD MINIMA DE LA OTREDAD

A los fines de pensar estos temas voy a proponer una categoria que, hasta donde
pude investigar, no ha sido planteada todavia. Es una categoria que nace anticuada
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o incluso anacrénica: hubo un momento en la academia occidental en el que todo
se pensaba en términos de unidades minimas, fundamentalmente bajo la impron-
ta estructuralista: el sema, el lexema, el fonema, el mitema y hasta el subjetivema.
Actualmente este modo de pensar se encuentra en desuso sobre todo porque se
entiende que aquellas estructuras, es decir, aquellos sistemas no son tan sélidos:
tienen sus fallas, sus grietas y sus contradicciones. Las unidades minimas ya no
garantizan un todo que sea mds que la suma de sus partes porque ellas mismas se
vieron amenazadas por el fin del estructuralismo.

De cualquier manera, sigue siendo posible pensar la categorfa en términos
de unidades minimas, en la medida en que se la considere desde una perspec-
tiva relativamente laxa: no es un ladrillo que ayuda a componer una pared lisa
y perfecta, es mds parecida a una particula como se la comprende en la fisica
cudntica, es decir, una particula cuyas caracteristicas se encuentran parcial pero
indefectiblemente indeterminadas.

Llamaré a esta categoria el “alterema™ una suerte de unidad minima de irrup-
cién del otro en los textos, de irrupcién de la otredad en un texto cualquiera. En
este caso, la indeterminacién principal tiene que ver con la definicién de la otre-
dad: hasta que no estudiemos el texto, no podremos estar seguros de qué significa
la otredad en ese contexto (y aun asi...). La unidad tendrd que ser definida casi en
el mismo acto de encontrarla, lo cual reviste cierto cardcter paradéjico, pero nada
impide que asi ocurra. El nombre, evidentemente, no es arbitrario. Alter proviene
del latin y designa al otro, al que no es uno mismo o incluso a uno de los dos
(como en alternativa): es la raiz que la filosofia y las ciencias humanas han privile-
giado para nombrar la otredad en tanto categoria relacional. El sufijo -ema, como
ya mencionamos, proviene de la tradicién lingiiistica estructuralista: designa una
unidad minima con valor funcional dentro de un sistema.

El alterema puede ser entonces una palabra, una frase, un pdrrafo. Basta que
podamos justificar que ahi el texto estd invocando a uno de sus otros, poniendo
sobre la mesa, a la vez, con toda su complejidad, al otro y a su representacion. Que
un europeo diga “los africanos...” es hacer aparecer a ese otro y hablarlo, en una
dualidad que nunca se resuelve del todo: nunca aparece el otro tal cual es (y, en
todo caso, eso no ocurre nunca en ningtin contexto), ni tampoco es una mera ilu-
sién del yo: hay una friccién entre esas dos dimensiones que permanece como tal.

Brunel ha rondado estos territorios en “El hecho comparatista” al identificar el
nticleo del comparatismo en la emergencia del elemento extranjero. El entiende
por extranjero a un elemento que puede ser una palabra en otro idioma, una cita
textual o una referencia no textual literaria y finalmente una referencia al mito

8



Diseminaciones « vol. 9, nim. 18 « julio-diciembre 2026 « ISSN: 2683-3298

(1994, p. 21). Si ampliamos un poco la frontera comparatista, debemos agregar
también otra dimensién de la otredad que no tiene que ver exclusivamente con
citar al otro (ya sea en el uso de una palabra en otro idioma o en una referencia a
un texto o mito), sino con hablar al otro, traerlo al texto en tanto otro. Por ejem-
plo, ;qué pasa cuando en un texto se menciona una identidad étnica o geografica?
¢Qué pasa cuando alguien dice “los europeos” en un texto? ;Qué cambia si eso se
dice desde Europa o se dice desde América o Africa?

En este punto nuestra propuesta se roza y al mismo tiempo se distingue de otra
tradicién comparatista: la de la imagologia. Tal como la define Leerssen (2007),
la imagologia estudia la construccién cultural y literaria de imdgenes nacionales,
es decir, los estereotipos y representaciones del extranjero que circulan entre lite-
raturas y culturas. Su unidad de andlisis privilegiada es temadtica y relativamente
estable: la imagen de “el francés”, “el espanol”, “el barbaro”, figuras que se repiten
y sedimentan a lo largo del tiempo. Como veremos, esta aproximacion resulta re-
levante para nuestra propuesta, pero pretendemos exceder esos limites. El alterema
opera en un nivel mds amplio e inestable: no presupone que la imagen del otro sea
identificable de antemano necesariamente, sino que debe ser definida en el mismo
acto de encontrarla en el texto. La otredad que interesa a los fines de pensar el
alterema no es solo la del extranjero nacional o cultural sino cualquier forma de
irrupcién del otro en la escritura, con toda la indeterminacién que eso supone.

De hecho, se puede ir mds lejos en la propuesta de andlisis: aquellos casos en
los que el texto presenta la mirada del otro sobre el yo. Es decir, a la pregunta
por la representacién de la otredad en el texto se le puede anadir la pregunta por
la representacién de la otredad del otro o cémo el otro se representa la otredad,
siempre filtrado por la voz textual. Es decir, indefectiblemente el otro es habla-
do en el texto, nunca se obtiene su presencia pura, como dijimos, pero en su
aparicién también se registra el agrietamiento del yo. La irrupcién del otro, la
“emergencia’, como la llama Brunel, produce un efecto de extrafamiento en el
texto y a la vez un efecto sobre el lector, que reconoce entonces la ambigiiedad de
esa voz que es un yo, pero que también es, como puede, el otro.

Finalmente, hay otro caso igual de interesante que se verifica, ademds, en el
libro de Lina Beck-Bernard: cuando la voz de un otro irrumpe no en el texto sino
contra el texto. Este es el caso de un traductor o un editor que corrigen el original,
que agregan elementos o que opinan sobre lo que se dice en él. Esa alteridad es de
otro orden, mucho mds radical porque no ha pasado por el filtro del yo. Se trata
de unos alteremas exdticos, no tan frecuentes (salvo en el caso del traductor), pero
muy potentes en cuanto al andlisis de la otredad en los textos.
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Cualquiera sea el caso, lo que tenemos es siempre una graduacién del otro: la
otredad se presenta en distintos grados, nunca en alguna pureza ideal o general.
Los matices del otro irrumpen a veces suavemente, otras con algo de brutalidad. A
la vez, no existe la ausencia total del otro, lo que equivale a decir que el yo tampoco
llega a ser nunca enteramente igual a si mismo. El yo y el otro son los extremos
tendenciales de una escala de grises que jamds alcanza esos puntos méximos, solo
puede acercarse a uno o al otro en mayor o en menor medida.

Podriamos hermanar estas reflexiones con las que ha realizado Crolla al referirse
a la mirada estribica en los textos de Beck-Bernard y otras escritoras viajeras. Se
ve facilmente cémo las consideraciones simbdlicas respecto del estrabismo pueden
articularse con lo que supone el ingreso de la otredad en el texto: “el mismo objeto
se duplica, esftumdndose los contornos y emergiendo otras angulaturas, otras pro-
yecciones” (2022, p. 2). Es decir, el otro podria ser uno de los ¢jes a partir de los
cuales la mirada se torsiona y se duplica, para que el objeto pierda para siempre su
identidad supuesta y se convierta en una fuente de dispersion.

También utilizaré, hacia el final, ciertas herramientas bajtinianas para tratar
de entender cémo funciona la incorporacién de la voz del traductor en las notas
al pie, un fenémeno bastante notable por cuanto se trata no solo de aclaraciones,
sino también de correcciones directas de datos que la autora menciona o incluso
de opiniones. Ese modo de emerger de la otredad merece una consideracién en sus
propios términos y a través de conceptos que puedan dar cuenta de la complejidad
discursiva del caso.

De cualquier manera, en este trabajo analizaremos solo alguna de esas distintas
posibilidades alterémicas que mencioné antes. La seleccién tiene que ver con aque-
llo que en el texto de Beck-Bernard tiene mayor presencia, aquello que con mayor
insistencia se repite a lo largo del libro.

EL OTRO LINGUISTICO

Quizés la aparicién de palabras extranjeras sea el modo mds simple y directo de
emergencia de la otredad en un texto, es decir, el alterema elemental. Incluso en
una traduccion suele ser fécil de identificar por el cambio en el estilo tipogrifico
(aunque no siempre es asi). Sin embargo, que sea fdcil de identificar no quiere
decir que no tenga cierto volumen de complejidad porque el rol de esos elementos
extranjeros en el texto puede variar segin el contexto en el que aparezcan. Ya
ese cambio de tipografia nos ubica frente a un cierto estrabismo, para volver a la
terminologfa de Crolla (2022): una mirada con dos ¢jes.
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En principio, en el caso del texto de Beck-Bernard, las palabras o frases en otros
idiomas (recordemos que ella escribe en francés) van acompanando su propio iti-
nerario, como si se fuera contaminando de esos idiomas a medida que pasa por
los paises correspondientes. Asi, parte de Inglaterra y anota la respuesta que le
dio un marinero, cuando le pregunté por el terrible viento que azotaba la nave en
Southampton: “Only wind by the side” (2001, p. 12)." En la misma pdgina aparece
lo siguiente: “Un marino resuelto, el boatswain (contramaestre), arriesga la vida por
nosotros” (p. 12). Podemos especular que, en el primer caso, era una frase simple,
mientras que, en el segundo, se trata de una palabra técnica: si esa fuera la razén por
la que la autora incorpora ella misma una traduccién podriamos decir que Beck-
Bernard estd calibrando cudnto saben del otro los propios, y cudnto del otro puede
ingresar en su texto sin que se pierda el horizonte minimo de comprensién que
espera entre los suyos.

Diferente es el caso de los vocablos del espanol de Argentina, que parecen re-
querir siempre de una traduccién o algin tipo de explicacién: “Son los ranchos o
habitaciones de las estancias” (p. 39), “Sacudidos por un rudo pampero, o viento
del sur” (p. 41), “El avestruz gris o 72andii vive en el Chaco” (p. 160), “Las pequenas
quintas o chacras” (p. 135), “Es una quemazdn o incendio de campos” (p. 135).
Hay, obviamente, muchos otros ejemplos, pero con estos alcanza para visualizar el
mecanismo de presentacién de la otredad y de absorcién inmediata de lo otro en
lo mismo a través de la sintaxis. La conjuncién “o” cumple la funcién de reducir lo
desconocido alo conocido al establecer una equivalencia; sin embargo, la traduccién
siempre adolece de una especie de carencia que se cubre con exceso, con perifrasis: a
una palabra le corresponde una frase, como si el otro no tuviera traduccién plena en
la mismidad, como si se resistiera a ser traducido. Beck-Bernard realiza ese esfuerzo
de hacerle familiar lo desconocido a su propio “nosotros” que para el caso es un
nosotros europeo, como se deduce fécilmente de lo que vimos en el caso del inglés y
de lo que veremos més adelante.

De hecho, cuando se encuentra en un dmbito europeo (por ejemplo, cuando estd
todavia en Portugal) o cuando las palabras extranjeras corresponden a un idioma
estrictamente europeo, mds alld de estar en América, no hay traduccién ni acla-
racion por lo general: se supone que el lector sabra reponer el significado corres-
pondiente. Es el caso de las palabras en italiano: “Palermo es una vi/z a la manera
italiana” (p. 57), “Encima del pértico hay una especie de loggia” (p. 97) o de los

1 Las cursivas son de Beck-Bernard. No se ofrece una traduccién, ni por parte de la autora ni

del traductor, quien en otras ocasiones elige hacer algunas aclaraciones.
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fragmentos en latin, que pueden provocar un efecto de distincién o de marca de
alta cultura: “Es un memento mori que han hecho bien en conservar” (p. 23) o
“mea-culpa” (p. 98).>

Hay algunos casos particulares en los que a esta emergencia del otro en forma
de palabra extranjera se le suma la emergencia del otro textual, el traductor, que
se ve obligado a intervenir. Por ejemplo, cuando Beck-Bernard habla de una venta
de vinosy en nota al pie, como nota del traductor, leemos: “En espafiol en el origi-
nal” (p. 19). Esa intervencién es necesaria para el lector hispanohablante, porque
el efecto de palabra extranjera se perderia de no mediar eso en la traduccién.

En otros casos, el traductor no interviene y no queda claro si Beck-Bernard cono-
cia el significado de la palabra. Por ejemplo, cuando le pregunta la edad a una sefora
y esta no puede contestarle “porque ha perdido su papelito (partida de bautismo) en
tiempos de guerra” (p. 111). ;La traduccién de “papelito” por “partida de bautismo”
es una especie de recorte del proceso para no extenderse en una explicacién de ese
diminutivo o asi se lo explicaron a la autora? Ella conocfa al menos parcialmente
varios idiomas, asi que es de esperar que se trate de la primera opcién: ella hace ese
salto para ahorrarle a su lector europeo una explicacién mds larga. Y sin embargo
hay en el gesto un borramiento del otro, una insalvable incomprensién, una inter-
ferencia entre el habla de esa sefora que dijo “papelito” y el lector europeo no his-
panohablante que lee que “papelito” en espanol es “partida de bautismo”. Por otra
parte, se juega en ese fragmento una dimensién subterrdnea o una curva de otredad
mds pronunciada: la de la clase social en relacién con el nivel educativo. La sefiora
llama “papelito” a aquello que en verdad involucra un término técnico de la buro-
cracia civil y que desconoce o ha olvidado. Ese desconocimiento u olvido puede
leerse al menos de dos maneras: por un lado, podria ser la otra cara de la moneda
de su identidad horadada, es decir, el Estado borra con el codo lo que escribi6 con la
mano al perder en la fragilidad de un “papelito” las coordenadas de nacimiento de
un sujeto-ciudadano. Por otra parte, una lectura critica podria proponer que se tra-
ta de un gesto de resistencia pasiva ante la invasién del Estado-nacién que pretende
homogeneizar lo que intenta persistir en su singularidad. En otras palabras, sel ano
de nacimiento era algo realmente importante para la sefiora y para su comunidad
o saber eso es apenas una exigencia burocritica de un Estado que busca emular la
tradicion europea y estadounidense de registro de las personas? La sefiora “no sabe”,
pero ese no saber no es necesariamente (o solamente) una forma de opresién, sino
también de resistencia contra una forma de comprender la trayectoria subjetiva.

2 Las cursivas en las citas son de Beck-Bernard, a no ser que se especifique lo contrario.
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En otros casos el traductor es el que supone un conocimiento compartido y deja
algunas palabras en francés, sin ningtin tipo de aclaracién: “y carecen de los obje-
tos de toilette necesarios” (p. 36). La palabra “toilette” aparece en cursivas, pero sin
traduccién y no resulta probable que Beck-Bernard la haya escrito de otra forma
que aquella que se usa en francés. Lo que ocurrié con toda probabilidad es que
el traductor, dado el prestigio y el amplio conocimiento que se tenfa de la lengua
francesa en Argentina en la década de 1930 (cuando se tradujo) y lo comin que
resulta todavia hoy el uso de esa palabra en francés, decidié dejarla, pero a la vez
marcarla con cursiva. 7oilette pertenece a ese espacio fronterizo de las lenguas, ese
espacio en el que los objetos, los espacios y las palabras mismas ya no pertenecen a
un solo universo, sino que empiezan a rasgarse para participar de distintas lenguas
ala vez, no siempre con idéntica funcién en cada una. Algo similar ocurre con: “el
segundo maitre d’hotel” (p. 40), porque la expresién en francés es reconocible para
un conjunto importante de hispanoparlantes. Lo interesante es esta mediacién a
través de la cual la voz del traductor, casi imperceptiblemente, convierte en vocablo
extranjero algo que no lo era en el texto fuente. El efecto de otredad se distorsiona,
si no entendemos esta palabra en un sentido peyorativo: en todo caso se dispersa o
se multiplica en distintos niveles de lectura.

Por tltimo, sefalemos un caso especial: el de las citas biblicas. Cuando Beck-
Bernard introduce fragmentos de la Biblia en su texto (p. 13), el traductor decide
utilizar la traduccién de Cipriano de Valera antes que realizarla él mismo. La de-
cisién es razonable: tratindose de un texto tan importante, con tantas versiones al
espafol; realizar una traduccién de fragmentos a partir del francés no tendria sen-
tido.> No obstante, introducir una tercera voz supone una tercera via a los mecanis-
mos que ya vimos: el de sostener la palabra extranjera tal cual la incorpor6 la autora
o el de inventarla a partir de una serie de suposiciones sobre el lector en espanol. En
el tercer caso, una voz externa viene a traducir aquello que ya era extranjero en el
texto original.

HABLAR AL OTRO, SER HABLADO POR EL OTRO

Veamos el caso de lo que un poco ingenuamente podriamos llamar las repre-
sentaciones del otro en el libro. Me refiero a aquellos momentos en los que la
voz narrativa emite juicios o descripciones sobre personas o comunidades que

3 Las citas de la Biblia en la edicién original estdn en francés, pero podrian haber estado en

latin si no fuera porque Beck-Bernard era protestante.
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identificamos como otredades respecto de esa voz. No es simple definir dén-
de empieza o termina esa otredad, porque es también una cuestién de grados,
teniendo en cuenta que el libro se escribié en francés y se publicé en Paris, los
ingleses, los portugueses y los espanoles, al ser mencionados, forman parte de
la otredad de esa voz, pero no es la misma otredad que constituyen los criollos
americanos y mucho menos la que constituyen los indios con respecto a un nue-
vo nosotros que ya no es francés, sino europeo. En mds de una ocasién el texto
se decanta por una comparacién entre el modo de vida argentino y el modo de
vida europeo, de manera que el criterio de otredad resulta valido y no una mera
especulacién. Asi lo indica Rodriguez, sobre el libro que estamos analizando: “la
mirada imperial cristaliza sus descripciones” (2024, p. 17).

Mientras el viaje transcurre por Europa, en particular por Portugal y Espana,
la otredad se multiplica en variables de clase: “Aqui no nos sentimos asaltados
por una nube de pordioseros, como en Vigo” (p. 18); de estéticas: “Los trajes abi-
garrados de las mujeres” (p. 18); de género: “[Las mujeres de Vigo] son notables
en ellas la flexibilidad del talle, la apostura del andar, los ojos de un negro de
terciopelo y la fisionomia, sino siempre bella, por lo menos siempre caracteristica
e interesante” (p. 15); y solo lateralmente raciales o étnicas: “su tez tostada, que
denuncia la sangre drabe” (p. 18), cuestion ultima que cambiard después. Hay
un otro caleidoscépico que se desparrama ante la mirada con sus colores y sus
formas: “Por doquiera encontramos la belleza pldstica, la gracia de las actitudes,
la poesia del gesto, de la mirada, junto a los harapos, la fealdad y la miseria. Estos
contrastes pueden observarse a cada paso entre la poblacién de Galicia” (p. 18).

A la vez, es un otro que produce un efecto de anacronismo, ya que recuerda
insistentemente al pasado de Europa: “la rueca en una mano y la lanzadera en
la otra, hace pensar en las parcas de la antigua Grecia” (pp. 15-16), “le ofrece
de beber en un cdntaro de la regién, semejante a un dnfora romana” (p. 16) o
también “una gran piedra sin labrar, colocada sobre otras dos, sirve de mesa y
hace pensar en los altares druidicos” (p. 17). El otro temporal resuena en el otro
geografico, pero esa resonancia no parece salir de Europa como tierra conocida
de la que, en el fondo, el yo participa. Portugal es, en todo caso, una suerte de
frontera para el yo, por ejemplo, al hablar sobre la estatua de José III: “aparece
grandiosa, de un tipo entre drabe y europeo” (p. 22). Lo “4rabe” y sobre todo
lo “morisco” son una especie de fascinacién que reaparece una y otra vez. Los
moros habitaron: “en esa tierra que fue suya y que no supieron conservar” (p. 21)
y, podriamos agregar, que ahora es de los europeos otra vez, siguiendo la l6gica
de Beck-Bernard.
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Distinto es el caso de la visita a Cabo Verde que, por entonces, era colonia
portuguesa: ahi todo le parece africano a la voz que narra. Por un lado, Cabo
Verde esté efectivamente en Africa, pero el orden colonial distorsiona esa obviedad
y hace que se produzca un efecto de sorpresa: “Todo es africano, el aspecto, el
color, el cielo. Los habitantes son todos negros y visten como en Africa” (p. 26). En
Portugal, lo africano se encontraba “en los patios” (p. 22), en esas plantas traidas
de Africa y que al ingresar en dicho espacio es como si confirmaran la dominacién
a la que se encuentra sometida su tierra de origen.

Y entonces llega Brasil, donde el yo encuentra sus propios bordes problemd-
ticos: “La atmoésfera de los trépicos tiene algo de angustioso para los pulmones
europeos” (p. 26). El nosotros europeo pasa a ser, a partir de entonces, tanto el
criterio de comparacién como la marca textual que establece las condiciones del
lector modelo, para usar un concepto de Eco (1993): es ese sujeto europeo el que
el texto parece construir como aquel que cuenta con las competencias adecuadas
para activar las interpretaciones previstas. En todo caso, “es esa relacién transat-
lantica que se teje y que constituye la trama del relato” (Rodriguez, 2024, p. 19).

A partir de ese momento, abundan las comparaciones de paisajes, situaciones
y personas de América con lo europeo. En general, aunque hay algunas excepcio-
nes, lo americano se presenta como inferior en el libro de Beck-Bernard: “Entre
toda esa multitud [...] no hemos encontrado un solo individuo —hombre, mujer
o nifio— que ostentara buen color y el aspecto saludable que se observa en las
razas europeas (2001, p. 34) o también: “Por el lado de la rada se levanta un pe-
quefio fuerte, parodia de las fortificaciones europeas” (pp. 39-40). En otros casos
la comparacién es neutral en términos de valoracién positiva o negativa: “Las
aristas vivas de las montanas, las agujas, los dientes como dirfamos en los Alpes,
se dibujan sobre el cielo” (p. 30) o “Enormes laureles rosas, grandes como nuestros
castafos de Europa, extienden sus ramas floridas” (p. 32). En el primer caso, la
extensidn simbdlica del dominio colonial, aun mas alld de sus limites formales, se
entronca con la vieja idea de que el sujeto americano es intrinsecamente inferior
al europeo. En el segundo caso, la referencia se corresponde con la traduccién de
las palabras americanas que vimos antes: hacer familiar lo desconocido a partir
de una imagen conocida para ese lector que es a la vez un par y un aprendiz.

Ocurre también que el otro se parezca al otro, es decir, a ozro otro: “Pasan las
barcas de los naturales del puerto, semejantes en mucho a las embarcaciones chi-
nas” (p. 28) o “La ciudad tiene un aspecto oriental” (p. 39). El yo (o el nosotros)
parece estar tan bien definido, al menos en la fantasia del europeo decimondénico,
que resulta dificil visualizar las diferentes otredades en tanto diferentes: los otros
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singulares quedan integrados en una especie de cimulo que desdibuja la heteroge-
neidad en favor de una narrativa dual que organiza el mundo entre lo occidental
europeo y lo no occidental.

Por esa misma razén, cuando Beck-Bernard llega a Buenos Aires se encuentra
con un panorama que le resulta familiar, porque es una Buenos Aires ya traba-
jada (aunque a pequefia escala en comparacién con lo que vino después) por la
inmigracién europea. En su relato vemos que hay ingleses, italianos, franceses,
alemanes, etc. pululando por la ciudad en todo momento. Incluso se produce un
fenémeno curioso desde su dptica: la intervencion de los europeos produce efectos
superadores: “Los edificios nuevos, construidos por arquitectos italianos, son muy
hermosos y de una originalidad y un buen gusto desconocidos entre nosotros”
(pp. 55-56). Hay una novedad en ese otro que se organiza, en principio, con los
pardmetros europeos, pero que a la vez supera el marco de referencia y la vara con
la que se mide lo bueno y lo bello. Hay un proceso de alterizacién que ocurre en el
trasplante de Europa hacia América y que supone una modulacién diferente de lo
europeo y una emergencia singular de lo americano al mismo tiempo.

Esta identidad fronteriza se presenta como superadora en algunos aspectos,
como si pudiera darse el caso de la suma de lo mejor de dos mundos que se tocan
(y que deja latente la sombria posibilidad de hacer coincidir también lo peor de esos
dos mundos). Es una tradicién que se puede pensar como una genealogfa de sujetos
de la conquista, sujetos fronterizos y atravesados por una alteridad radical (el propio
Colén, la Malinche, Nufiez Cabeza de Vaca, entre muchos otros), que se actualiza
en el proceso de migracién de finales del siglo x1x y principios del xx. El mundo oc-
cidental parece dividirse en partes que no son iguales a si mismas, otredades inter-
nas que lo multiplican y lo complejizan. Esas tensiones han sido muy bien descritas
en la lectura que Batticuore hizo recientemente del libro de Beck-Bernard. El viaje
de esta y, fundamentalmente, su escritura se pueden analizar en esta clave de alteri-
dad, que Batticuore relaciona con la pregunta barthesiana sobre cémo vivir juntos:

No solo estar con los que son semejantes (otros colonos/as europeos/as que vienen con ansias
de progreso al Parand), sino también probar la vida o explorarse a si misma, lejos de todo
lo conocido. Probar de qué se trata realmente vivir juntos en esas tierras lejanas, abrirse a la
intimidad que depara lo nuevo en un confin de América, dejar que esa intimidad con otros

muestre su docilidad, pero también su rechazo a los que son diferentes. (2025, p. 47)*

4 . .
Las cursivas son de Batticuore.
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El recorrido de Beck-Bernard la lleva, efectivamente, a experimentar todos esos
matices de las relaciones con el otro y consigo misma. El resultado es que la alte-
ridad permanece en tensién: no se resuelve en asimilacién ni en rechazo absoluto.

EL OTRO RELIGIOSO

Merece una consideracién aparte algo que se relaciona con lo dicho al final del
apartado anterior: Beck-Bernard encuentra que el respeto a la libertad de culto y el
modo en que se la defiende es un factor distintivo de Argentina. No solo encuentra
en Buenos Aires dénde ir a escuchar la misa en lenguas verndculas (de lo mds varia-
das, por otra parte) (2001, p. 54), sino que se sorprende a si misma suponiendo que
puede tener algtin conflicto por ser protestante cuando eso no estd ni cerca de ocu-
rrir. Por ejemplo, en determinado momento, ya en Santa Fe, una mujer le pide que
sea la madrina de su hijo: “Acepto con disgusto, en el temor de que el cura ponga
dificultades. Pero me engano” (p. 94). No solo no pone dificultades, sino que al
decir la férmula del ritual: “sustituye hdbilmente la palabra romana, que podria
chocarme, por la de cristiana” (p. 94). Como la palabra romana es la que supone la
obediencia al Papa, el cura hace el cambio para que una persona protestante no se
sienta incémoda. Estamos ante una curiosa torsion de la mirada en la que el ¢je de
visién, orientado por el yo, descubre que a su vez puede ser objeto de una mirada,
de una valoracién y de una cierta praxis que proviene del otro. Aquello que era
pensado fundamentalmente como el objeto de una mirada se constituye a su vez,
de improviso, en sujeto. Este fenémeno se repite varias veces a lo largo del libro: el
yo se construye con cierta superioridad civilizatoria frente al otro, pero su cons-
truccién presenta fisuras importantes, contracjemplos que, incluso en sus propios
términos, ponen a Europa en una situacién de inferioridad moral, para decirlo un
poco pomposamente.

En otro fragmento se pueden ver estas tensiones con mucha claridad, no ya con
respecto a la libertad de culto sino con respecto a la esclavitud: “Los americanos
del sur, todo lo indolentes e ignorantes que se quiera, han dado a aquel pais de
América del Norte un alto y generoso ejemplo, porque aqui es un hecho la aboli-
cién de la esclavicud” (pp. 105-106). El contraste no es solo con Estados Unidos,
sino también con Europa. Alld, segtin Beck-Bernard, hay buenos hombres que
no llegan lejos porque las estructuras nacionales no lo permiten, mientras que:
“En las repudblicas de América espafiola, que forman los antipodas geogréficos de
aquellos paises [europeos], y lo son también social e intelectualmente faltan los
hombres, si bien existe una constitucién admirable” (p. 106). Ese otro defectuoso

17



Diseminaciones « vol. 9, nim. 18 « julio-diciembre 2026 « ISSN: 2683-3298

también se presenta como superior al yo o al nosotros en algunos aspectos. La
tension es constante porque la autora siempre estd evaluando y pone en juego no
solo su criterio estético sino también ético. Los limites de esta forma de abordaje
de la otredad se rozan con cierta practica deconstructiva en el sentido de un yo
que, en el marco de sus contradicciones, tensiones y relaciones de poder, con-
sigue, con todo y casi en contra de su voluntad, desedimentar su propio marco
interpretativo. Con desedimentar nos referimos a la posibilidad de conmover y
desestructurar un conjunto de valores y formas de interpretar que se encuentran
profundamente asentadas en el sujeto. Se trata de un vocablo utilizado funda-
mentalmente en estudios deconstruccionistas (Aburto, 2014; Vélez, 2012).

Ademds, se suma el factor colonial. La esclavitud de América del Norte fue
ciertamente diferente de la del Sur y Beck-Bernard lo atribuye a que “los espafioles
han sido siempre buenos amos” (p. 146). Es decir, el colonizador europeo sigue
determinando el devenir de la cultura de los paises ya independizados, aunque de
modos sutiles: en el criollo resuena, desde esta perspectiva, el espiritu espanol. Esto
se manifiesta en términos de raza: “La raza americana-espafola sabe conciliar el
orgullo, la dignidad personal, con una bondad llena de sencillez, de generosidad,
de compasién, amén de ciertas costumbres igualitarias con los inferiores” (p. 146).

Si jugamos brevemente con la dualidad naturaleza/cultura, vemos que Beck-
Bernard construye una linea de continuidad entre esos dos mundos: “Por lo ge-
neral, en este pais, los animales en estado primitivo parecen no sentir la aversién
de una especie con otra, como en Europa” (p. 163). Sea por aquella “indolencia”
americana o por virtudes morales intrinsecas, pareciera que hasta los animales se
comportan distinto en esta regién. Hay un eco curioso entre el mundo animal y
el mundo humano que la autora parece oir en sus idas y venidas entre la idiosin-
crasia europea y la americana.

EL oTRO ETNICO

Otro caso singular es el de la representacién de los indios, que son una otredad radi-
cal para Beck-Bernard. En cierta ocasién, dando un paseo cerca del rio, en Santa Fe,
un indio se aparece de pronto o al menos ella no lo habia visto. Entonces dice: “Este
encuentro no me resulta nada agradable y propongo a mi acompafiante que nos
pongamos al galope” (2001, p. 137). Sin embargo, igual que con su rol de madrina,
ese miedo se disipa cuando oye al indio alejarse al galope casi sin siquiera reparar en
ella. La mirada del otro, que se supone acechante, se sustrae al yo permanentemen-
te, en un esquema cuasi paranoico: el otro hostil no se actualiza nunca realmente.
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Otro encuentro problemdtico ocurre cuando, justo en el momento en que los
hombres que las acompanaban se habian alejado, ella y una amiga creen ver a unas
mujeres, pero cuando se acercan son indios que se paran y se apoyan en sus lanzas.
Una vez mds, no ocurre nada. Sin embargo, el alterema es potente: “El semblante
es severo, salvaje, casi sombrio [...] Estos rasgos parecen propios de los pueblos desti-
nados a morir y que sienten instintivamente la agonia de su raza” (pp. 112-113). La
otredad racial, construida en el texto y mentada varias veces, aparece acd como un
denominador comin que permite identificar la absorcion colonial de las culturas
incluso en los rasgos individuales. Porque hay que notar que, aunque Beck-Bernard
habla de raza, lo que identifica es una caracteristica circunstancial: que los rasgos de
los indios demuestran la consciencia del ocaso de su cultura.

Con respecto a los indios, despliega todo un saber que se construye de manera
pedagdgica para aquellos europeos lectores que el texto parece prever. Se los
nombra: “Llaman pampas a los indios del sur de la provincia de Buenos Aires [...]
Son mds numerosos, mds inteligentes y habiles que los mocovies de Santa Fe”
(p. 177), se los divide en categorias: “Se los llama indios mansos, por oposicién
a los indios braves” (p. 178), y hasta se hace mediar la palabra de un experto, el
padre Constancio, del que se transcriben varias pdginas de descripciones sobre
los indios, anécdotas y hasta una lista de vocabulario comparado en distintas
lenguas indigenas (p. 192). Esta intervencién aparece como el ejemplo paradig-
mitico de una voluntad estrdbica o por lo menos doble y ambigua que cabalga
entre el esfuerzo de comprension y la violencia de la dominacién. La traduccién,
la comparacién lingiiistica y la interpretacién son los ejes fundamentales de una
aproximacion al otro que, en este caso, no puede sino ser también un proceso
de captura y de asimilacién. Se trata de un cura franciscano nacido en Francia
que irrumpe en el texto como una otredad en términos de voz narrativa, pero
no en términos de posicién del yo en el marco cultural. En ese sentido, cabe
hacer en este punto una breve puntualizacién teérica: al ampliar las categorias de
extranjerfa textual de Brunel (1994), anadimos un factor étnico o cultural que no
estaba en la propuesta original. El resultado es que un alterema puede consistir en
una palabra extranjera, sin alteridad profunda en el nivel cultural (en el caso de
Beck-Bernard incorporando alguna palabra en inglés) o puede presentarse una
alteridad radical sin necesidad de utilizar palabras en otro idioma.

Una vez mds aparece la resonancia con el pasado europeo, solo que de una
forma curiosa. Al ver a los cuerpos de caballeria argentinos, entre los que se en-
contraban indios auxiliares, dice: “Nos representamos asi a las hordas bdrbaras
que invadieron Europa en los primeros siglos de la era cristiana” (p. 176). Es decir,
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la otredad del indio no se compara con el otro temporal europeo, como vimos en
otros casos, sino con el otro de ese otro temporal: tal es la distancia que parece
alejar a los indios de los europeos actuales, ademds de todas las connotaciones
que supone la palabra “bérbaros” en el pais de Sarmiento, zona que ha explorado
Ferraris (2019). En todo caso, no deja de ser paraddjico que aquellos otros lejanos
en el tiempo (los pueblos germdnicos) sean también, en parte, integrantes de un
linaje que alcanza a Beck-Bernard y a todos los habitantes de la Europa Occi-
dental: ese otro radical con el que articula la identificacién del indio en realidad
participa del yo de un modo flagrante y a la vez inconsciente.

Barabas, pensando en el caso mexicano, propone dos paradigmas sucesivos
de consideracién de lo indigena, “si en el paradigma colonial el barbaro podia
dejar de serlo mediante la conversién religiosa, en el evolucionista del siglo x1x
podia lograrlo por via de la razén y la educacién” (2003, p. 20). No estd claro
que se pueda ubicar a Beck-Bernard exactamente en alguno de esos dos casos,
porque su postura parece ser mds bien la de una imposibilidad de realizar esa
transformacién: “cuando el indio cae en un circulo vicioso de ideas, ya es dificil
arrancatlo de él. Pesa sobre su cerebro una especie de inercia fatal y misteriosa
que condena su pensamiento a replegarse sobre si mismo y a no traspasar ciertos
limites” (2001, p. 102). Esta imposibilidad de conversién del otro es la que explica
que Beck-Bernard quiera ver en la mirada de los indios las trazas de una desapari-
ci6n ineludible de su cultura (aunque no fuera ella la primera ni mucho menos la
tltima en construir esa interpretacion).

LA vOzZ DEL TRADUCTOR

Hay una voz que interviene unas pocas veces a lo largo del libro, pero que resulta
interesante por cémo interpela a Beck-Bernard de cara a otros lectores que no son
ya los europeos, sino los argentinos. Se trata de la voz del traductor, Busaniche,
que interviene usualmente para corregir a Beck-Bernard o para precisar lo dicho.
El contrapunto es notable porque a la distancia (la traduccién es de la década de
1930) abre un didlogo incluso historiogréfico, pero en todo caso histérico y per-
mite ver, en un pantallazo, las distintas lecturas de la historia argentina a través
de las distintas épocas.

El rol de Busaniche como historiador y traductor de libros de viaje del siglo x1x
ha sido analizado en funcién de distintos factores como su posicién en términos
historiogréficos, su disputa con Carlos Aldao sobre la interpretacion de la histo-
ria de los caudillos en Argentina y hasta en relacién con sus procedimientos de
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traduccién (Sanfilippo, 2022). Lo que nos interesa en este caso es, para empezar,
lo que sefalan Fontana y Romdn con respecto a Busaniche: “se convierte en
representante de una funcién de policia lingiiistica y cultural” (2011, p. 9). En el
caso del libro de Beck-Bernard esto se puede visualizar ficilmente en cuanto la
autora opina sobre los procesos politicos que atraviesa la Confederacién Argenti-
na mientras ella se encuentra ahi. El traductor llevaba librando una larga batalla
(sobre todo contra el mencionado Aldao) de interpretacién histérica del siglo xrx
en términos regionales, lo que lo llevé a publicar Estanislao Lopez y el Federalismo
del Litoral en 1927. Segiin Fontana y Romdn ese libro es una respuesta a Los
caudillos argentinos de Aldao, pero esa disputa continué luego en el campo de la
traduccién. La batalla es politica e historiogréfica, pero penetra hasta el territorio
del léxico y las decisiones sobre cémo traducir una palabra en particular:

El cambio de foco con respecto a Aldao es evidente: interesa no sdlo recuperar episodios que
iluminan el pasado argentino sino, también, recuperar en la traduccién las palabras precisas
con las que la mirada del viajero percibié ese universo (el movimiento es, entonces, inverso al
de Aldao, quien buscaba atenuar la extrafieza de esa percepcion viajera, para acercar al lector

una versién domesticada, acriollada). (2011, p. 9)

Con ese resumen del contexto podemos acercarnos a la primera intervencién
(quizds la mds notoria), la que el traductor realiza en el titulo. Beck-Bernard habia
pensado en République Argentine, pero Busaniche prefirié Confederacion Argen-
tina. Torre ofrece una explicacién interesante: habria una intencién de recuperar
la historia de los caudillos, un tanto bloqueada por la historiografia liberal (2013,
p. 34, como se cité en Rodriguez, 2024, p. 17). Szurmuk, desde otra perspec-
tiva, considera que la modificacién obedece a que “el érmino Confederacién
Argentina [...] es histéricamente mds exacto” (2007, p. 56). Como se verd en los
siguientes pdrrafos, este didlogo del traductor con su propio entorno a costa del
libro de Beck-Bernard serd una constante en las distintas notas al pie.

Una primera correccion que introduce el traductor en el libro se refiere al casti-
llo de Belén en Portugal, la cual omiti deliberadamente al hablar de esa parte del
libro para poder realizar el andlisis en esta instancia. Beck-Bernard dice que es un
castillo de estilo morisco y el traductor aclara que: “corresponde al estilo arquitec-
ténico llamado manuelino, genuinamente portugués” (2001, p. 21). En el juego
del nosotros europeo y el nosotros latinoamericano es curiosa esta aclaracién que
resalta lo autéctono europeo en la correccién de una mujer europea, desde la voz
de un americano. El embrollo de otredades se hace mds intenso que nunca en
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este fragmento, sobre todo porque hubo una gran discusién poco antes de que se
realizara la traduccién sobre la posibilidad de una influencia mudéjar en la Torre
de Belén (Pérez-Embid, 1948, p. 17).

Mis adelante, Beck-Bernard afirma que los indios (ese es el vocablo que ella
utiliza) llegaron a recibir algunas nociones de cristianismo y en una extensisima
nota al pie, el traductor aclara: “recibieron [...] algo mds que nociones de cristianis-
mo” (2001, p. 101). Hay una especie de tono de indignacién en esta nota, no tanto
contra la autora como contra cierta idea de la historia argentina, que se verifica
nuevamente. Beck-Bernard habla sobre los intentos por introducir la practica de
la vacunacién en Corrientes, relativamente infructuosos, por parte de un doctor
Ferré y el traductor interviene: “Desde mucho antes se aplicaba en Santa Fe la
vacuna y no fue Ferré quien la introdujo” (p. 117). Esta voz no estd dialogando con
Beck-Bernard sino con su propio tiempo: hay una disputa nacional del siglo xx de
la que ella no puede formar parte. Por eso aparece otra nota al pie corrigiendo lo
que Beck-Bernard dice sobre Rosas: “Es bueno recordar que a la autora hicieron
creer cuanta burda patrafa circulaba en el pais sobre la personalidad de Rosas, aun
antes de que fueran oficializadas por la historia” (p. 127).

Nuevamente, esta voz, que es un otro de Beck-Bernard, habla a la vez con sus
propios otros, con el texto como base de operaciones. Quiere desligarla cuando
agrega: “La sefiora Bernard hablaba de oidas y de perfecta buena fe” (p. 127), es
decir, deslegitima el testimonio en cuanto a su contenido, pero no le atribuye
intencién ilegitima. No ocurre lo mismo con la siguiente nota: “Si tenemos en
cuenta que los esposos Beck Bernard estuvieron muy cerca de la familia Cu-
llen, no resulta dificil explicarse los juicios de la autora sobre el general Urquiza”
(p. 143). En este caso, Busaniche se posiciona de un modo que abona la tesis de
Torre que mencioné antes con respecto al titulo: al traductor parece molestarle
esta preferencia (bastante explicita) de la autora por el mitrismo. Para entender
estas intervenciones no hay mds remedio que remitirse a la ya mencionada dis-
puta de Busaniche con Aldao y a las distintas interpretaciones sobre el fenémeno
del caudillismo en Argentina. En esa contextualizacién cabe la consideracién de
los estertores del yrigoyenismo y todo lo que supuso la llegada de los conserva-
dores al poder en la década de 1930.

De cualquier manera, lo que nos interesa de esta dindmica intervencionista es
el modo en el que el traductor se constituye en juez del texto original: no ejerce
un dominio silencioso e implicito, como suele ocurrir con las traducciones, sino
bien explicito. Es un desborde, no puede no decir aquello, aun cuando su rol no lo
obligaba a esas correcciones. Busaniche entiende de ese modo el rol del traductor,
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atravesado por su condicién de historiador: el texto se convierte en un escenario
de disputas concretas, completamente a la vista y presentadas como tales. Es un
otro que Beck-Bernard no pudo prever, pero que constituye parte de la trama
de alteridad que teje el libro a lo largo del tiempo, porque emerge de su discurso
como una consecuencia o como un efecto y, curiosamente, queda incorporado
al propio texto, al menos en espafol. Existe, por supuesto, otra traduccién de
Beceyro, publicada en 2013, que repone el titulo original e incorpora algunos
pasajes que Busaniche omitié. Esta novedad se produjo casi ochenta anos después
de aquella primera edicién en espanol, gracias a un arduo trabajo de puesta en va-
lor de la palabra femenina por parte de distintos actores sociales, pero sobre todo
por el trabajo de las editoriales universitarias y de las investigadoras que se han
dedicado al tema. Si, como lo indicaban Fontana y Romdn en una cita anterior,
las traducciones de Busaniche eran un intento por recuperar voces olvidadas por
la historia de Aldao, la traduccién de 2013 es un intento de recuperar una voz
olvidada en tanto voz femenina, traducida en este caso por una mujer.

Sobre las intervenciones de Busaniche, podriamos encontrar un camino de
andlisis apelando a la teorfa bajtiniana del enunciado y haciendo un cruce hetero-
doxo con la nocién de polifonia. En este sentido, dos caracteristicas centrales del
enunciado para Bajtin son las siguientes: por un lado, sus limites estin definidos
por el cambio de sujeto de enunciacién; por otro lado, cada enunciado establece
de alguna forma las condiciones de posibilidad para la réplica, es decir, habilita
una respuesta posible (1999, p. 264). Claramente podemos establecer un cambio
de sujeto de enunciacién en el caso de las notas al pie del traductor que son, a su
vez, respuestas o en todo caso efectos del texto de Beck-Bernard. Sin embargo,
quisiera proponer que, en este caso en particular, esa légica de propuesta y res-
puesta, propia de la dindmica dialégica entre dos sujetos (siempre relativamente)
auténomos, queda absorbida en un régimen de polifonia més parecido al que rige
usualmente en la novela (Bajtin, 1999, p. 262). En otras palabras, que la traduccién
que realizé Busaniche, hace casi cien afios, es una parte constitutiva de la obra de
Beck-Bernard, al menos en lo que hace a su lectura en el mundo hispanohablante.

Se trata de una polifonia heterodoxa porque, en su acepcién original, el con-
cepto supone la incorporacién de voces sociales heterogéneas en el marco de la
novela que, ademds, terminan por constituir una arquitectura singular (Ardn,
20006, p. 228). En este caso, la arquitectura polifénica es también polifénica
en la enunciacién y no solo en el nivel de lo enunciado. Para los lectores (his-
panohablantes o mds restringidamente, argentinos) el libro es, ademds de una
superposicion de voces que Beck-Bernard decidié articular, una superposicién de
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su voz con esa otra voz que la corrige y la trabaja desde el futuro. Ya no se trata de
un enunciado polifénico, sino de una enunciacién polifénica.

Visto asi, el alterema del traductor adquiere un caricter mucho mds radical
porque su rol, convencionalmente parasitario del texto original, se transforma
en una invasién (humilde, sin estridencias, pero invasién al fin) del yo original.
Crolla (2022) ha senalado, ademds, cémo Busaniche (entre otros) marcé una
interpretacién por lo menos discutible de la vida de Beck-Bernard a partir de
un dato erréneo sobre la muerte de sus hijos. Segtin esa interpretacion, la autora
regres6 a Europa debido a la muerte de dos de sus hijos en territorio argentino. Los
descubrimientos de Crolla y su equipo de trabajo demostraron que al menos una
de esas hijas murié ya en Europa, dejando vacante la explicacion sobre el regreso
a Suiza. La influencia de Busaniche, como se ve, no se limita a este libro, sino a la
propia biografia de Beck-Bernard. El otro, el gran otro del libro, que es /o argen-
tino, de cualquier modo que se lo defina y de cualquier manera que se considere
su heterogeneidad, regresa entonces para apropiarse (parcialmente, de costado, en
notas al pie) de aquello que pretende hablarlo. El libro es, finalmente, el otro.
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