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Resumen

El objetivo del presente artículo es analizar la representación de la alteridad en 
la obra de Lina Beck-Bernard a partir de un estudio del diálogo que su escritura 
establece con la tradición occidental. La metodología empleada combina el aná-
lisis del discurso y una comparación de sus textos con otras fuentes históricas y 
literarias, a fin de identificar prácticas discursivas que articulan la relación entre 
el yo y el otro. Esto se realiza a partir de la propuesta de la categoría de alterema. 
Los resultados muestran que Beck-Bernard no solo describe lo que construye 
como otredad, sino que se posiciona dentro de una dinámica de interpelación 
mutua, donde hablar y ser hablada por el otro construyen un espacio de tensiones 
políticas que exceden su propio marco histórico.
Palabras clave: alteridad, enunciación, Lina Beck-Bernard, literatura compara-
da, literatura de viajes

Abstract

The objective of this paper is to analyze the representation of otherness in the work of 
Lina Beck-Bernard through a study of the dialogue her writing establishes with the 
Western tradition. The methodology employed combines discourse analysis with a com-
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parison of her texts to other historical and literary sources, to identify discursive prac-
tices that articulate the relationship between the self and the other. This is carried out 
through the proposed category of altereme. The results show that Beck-Bernard not only 
describes what she constructs as otherness but also positions herself within a dynamic of 
mutual interpellation, where speaking and being spoken by the other create a space 
of political tensions that exceed her own historical framework.
Keywords: comparative literature, enunciation, Lina Beck-Bernard, otherness, 
travel literature

Introducción

Lina Beck-Bernard publicó en 1864 el libro Le rio Parana. Cinq années de séjour 
dans la République argentine en Francia y, con este, abrió sin proponérselo, una 
multitud de curvas de alteridad que desde entonces se han cruzado y diversificado. 
Entiendo por curvas de alteridad aquellos elementos del texto en sentido amplio 
(el cuerpo del texto, pero también los paratextos, las traducciones, los comentarios, 
etcétera) que permiten pensar alguna dimensión del problema teórico y práctico 
de la alteridad: la representación del otro, el diálogo con el otro, el ser representado 
por el otro, la verdad y el error (más los matices) en el discurso del y sobre el otro, 
las alteridades geográfica, temporal, nacional, de género y lingüística, entre otras.

Todo texto participa, en alguna medida, de algunos de estos problemas o permi-
te pensarlos desde alguna perspectiva. El libro de Beck-Bernard tiene la particula-
ridad de que parece agruparlos a todos, a veces de manera fortuita, otras como una 
potencia que solo se actualiza muchos años después, o por decisiones editoriales. En 
cualquier caso, el libro se ubica en el centro de una red de curvas de alteridad que 
salen disparadas y se cruzan entre sí en el afuera; se tocan como funciones en un 
gráfico que alcanzan el mismo valor en el mismo punto y, luego, se desparraman a 
lo largo del tiempo, variando su forma y su intensidad según el caso.

El libro es, visto así, un punto ciego, un origen vacío de una red cuya identidad 
se va transformando a lo largo del tiempo, a través de las traducciones y las edicio-
nes sucesivas. Las partes no se entienden bien sin el todo y lo que es el texto hoy no 
se entiende sin lo que fue y sin lo que lo hicieron ser.

Alterema, unidad mínima de la otredad

A los fines de pensar estos temas voy a proponer una categoría que, hasta donde 
pude investigar, no ha sido planteada todavía. Es una categoría que nace anticuada 
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o incluso anacrónica: hubo un momento en la academia occidental en el que todo 
se pensaba en términos de unidades mínimas, fundamentalmente bajo la impron-
ta estructuralista: el sema, el lexema, el fonema, el mitema y hasta el subjetivema. 
Actualmente este modo de pensar se encuentra en desuso sobre todo porque se 
entiende que aquellas estructuras, es decir, aquellos sistemas no son tan sólidos: 
tienen sus fallas, sus grietas y sus contradicciones. Las unidades mínimas ya no 
garantizan un todo que sea más que la suma de sus partes porque ellas mismas se 
vieron amenazadas por el fin del estructuralismo.

De cualquier manera, sigue siendo posible pensar la categoría en términos 
de unidades mínimas, en la medida en que se la considere desde una perspec-
tiva relativamente laxa: no es un ladrillo que ayuda a componer una pared lisa 
y perfecta, es más parecida a una partícula como se la comprende en la física 
cuántica, es decir, una partícula cuyas características se encuentran parcial pero 
indefectiblemente indeterminadas.

Llamaré a esta categoría el “alterema”: una suerte de unidad mínima de irrup-
ción del otro en los textos, de irrupción de la otredad en un texto cualquiera. En 
este caso, la indeterminación principal tiene que ver con la definición de la otre-
dad: hasta que no estudiemos el texto, no podremos estar seguros de qué significa 
la otredad en ese contexto (y aun así...). La unidad tendrá que ser definida casi en 
el mismo acto de encontrarla, lo cual reviste cierto carácter paradójico, pero nada 
impide que así ocurra. El nombre, evidentemente, no es arbitrario. Alter proviene 
del latín y designa al otro, al que no es uno mismo o incluso a uno de los dos 
(como en alternativa): es la raíz que la filosofía y las ciencias humanas han privile-
giado para nombrar la otredad en tanto categoría relacional. El sufijo -ema, como 
ya mencionamos, proviene de la tradición lingüística estructuralista: designa una 
unidad mínima con valor funcional dentro de un sistema.

El alterema puede ser entonces una palabra, una frase, un párrafo. Basta que 
podamos justificar que ahí el texto está invocando a uno de sus otros, poniendo 
sobre la mesa, a la vez, con toda su complejidad, al otro y a su representación. Que 
un europeo diga “los africanos...” es hacer aparecer a ese otro y hablarlo, en una 
dualidad que nunca se resuelve del todo: nunca aparece el otro tal cual es (y, en 
todo caso, eso no ocurre nunca en ningún contexto), ni tampoco es una mera ilu-
sión del yo: hay una fricción entre esas dos dimensiones que permanece como tal.

Brunel ha rondado estos territorios en “El hecho comparatista” al identificar el 
núcleo del comparatismo en la emergencia del elemento extranjero. Él entiende 
por extranjero a un elemento que puede ser una palabra en otro idioma, una cita 
textual o una referencia no textual literaria y finalmente una referencia al mito 
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(1994, p. 21). Si ampliamos un poco la frontera comparatista, debemos agregar 
también otra dimensión de la otredad que no tiene que ver exclusivamente con 
citar al otro (ya sea en el uso de una palabra en otro idioma o en una referencia a 
un texto o mito), sino con hablar al otro, traerlo al texto en tanto otro. Por ejem-
plo, ¿qué pasa cuando en un texto se menciona una identidad étnica o geográfica? 
¿Qué pasa cuando alguien dice “los europeos” en un texto? ¿Qué cambia si eso se 
dice desde Europa o se dice desde América o África?

En este punto nuestra propuesta se roza y al mismo tiempo se distingue de otra 
tradición comparatista: la de la imagología. Tal como la define Leerssen (2007), 
la imagología estudia la construcción cultural y literaria de imágenes nacionales, 
es decir, los estereotipos y representaciones del extranjero que circulan entre lite-
raturas y culturas. Su unidad de análisis privilegiada es temática y relativamente 
estable: la imagen de “el francés”, “el español”, “el bárbaro”, figuras que se repiten 
y sedimentan a lo largo del tiempo. Como veremos, esta aproximación resulta re-
levante para nuestra propuesta, pero pretendemos exceder esos límites. El alterema 
opera en un nivel más amplio e inestable: no presupone que la imagen del otro sea 
identificable de antemano necesariamente, sino que debe ser definida en el mismo 
acto de encontrarla en el texto. La otredad que interesa a los fines de pensar el 
alterema no es solo la del extranjero nacional o cultural sino cualquier forma de 
irrupción del otro en la escritura, con toda la indeterminación que eso supone.

De hecho, se puede ir más lejos en la propuesta de análisis: aquellos casos en 
los que el texto presenta la mirada del otro sobre el yo. Es decir, a la pregunta 
por la representación de la otredad en el texto se le puede añadir la pregunta por 
la representación de la otredad del otro o cómo el otro se representa la otredad, 
siempre filtrado por la voz textual. Es decir, indefectiblemente el otro es habla-
do en el texto, nunca se obtiene su presencia pura, como dijimos, pero en su 
aparición también se registra el agrietamiento del yo. La irrupción del otro, la 
“emergencia”, como la llama Brunel, produce un efecto de extrañamiento en el 
texto y a la vez un efecto sobre el lector, que reconoce entonces la ambigüedad de 
esa voz que es un yo, pero que también es, como puede, el otro.

Finalmente, hay otro caso igual de interesante que se verifica, además, en el 
libro de Lina Beck-Bernard: cuando la voz de un otro irrumpe no en el texto sino 
contra el texto. Este es el caso de un traductor o un editor que corrigen el original, 
que agregan elementos o que opinan sobre lo que se dice en él. Esa alteridad es de 
otro orden, mucho más radical porque no ha pasado por el filtro del yo. Se trata 
de unos alteremas exóticos, no tan frecuentes (salvo en el caso del traductor), pero 
muy potentes en cuanto al análisis de la otredad en los textos.



10

Diseminaciones . vol. 9, núm. 18 . julio-diciembre 2026 . ISSN: 2683-3298

Cualquiera sea el caso, lo que tenemos es siempre una graduación del otro: la 
otredad se presenta en distintos grados, nunca en alguna pureza ideal o general. 
Los matices del otro irrumpen a veces suavemente, otras con algo de brutalidad. A 
la vez, no existe la ausencia total del otro, lo que equivale a decir que el yo tampoco 
llega a ser nunca enteramente igual a sí mismo. El yo y el otro son los extremos 
tendenciales de una escala de grises que jamás alcanza esos puntos máximos, solo 
puede acercarse a uno o al otro en mayor o en menor medida.

Podríamos hermanar estas reflexiones con las que ha realizado Crolla al referirse 
a la mirada estrábica en los textos de Beck-Bernard y otras escritoras viajeras. Se 
ve fácilmente cómo las consideraciones simbólicas respecto del estrabismo pueden 
articularse con lo que supone el ingreso de la otredad en el texto: “el mismo objeto 
se duplica, esfumándose los contornos y emergiendo otras angulaturas, otras pro-
yecciones” (2022, p. 2). Es decir, el otro podría ser uno de los ejes a partir de los 
cuales la mirada se torsiona y se duplica, para que el objeto pierda para siempre su 
identidad supuesta y se convierta en una fuente de dispersión.

También utilizaré, hacia el final, ciertas herramientas bajtinianas para tratar 
de entender cómo funciona la incorporación de la voz del traductor en las notas 
al pie, un fenómeno bastante notable por cuanto se trata no solo de aclaraciones, 
sino también de correcciones directas de datos que la autora menciona o incluso 
de opiniones. Ese modo de emerger de la otredad merece una consideración en sus 
propios términos y a través de conceptos que puedan dar cuenta de la complejidad 
discursiva del caso.

De cualquier manera, en este trabajo analizaremos solo alguna de esas distintas 
posibilidades alterémicas que mencioné antes. La selección tiene que ver con aque-
llo que en el texto de Beck-Bernard tiene mayor presencia, aquello que con mayor 
insistencia se repite a lo largo del libro.

El otro lingüístico

Quizás la aparición de palabras extranjeras sea el modo más simple y directo de 
emergencia de la otredad en un texto, es decir, el alterema elemental. Incluso en 
una traducción suele ser fácil de identificar por el cambio en el estilo tipográfico 
(aunque no siempre es así). Sin embargo, que sea fácil de identificar no quiere 
decir que no tenga cierto volumen de complejidad porque el rol de esos elementos 
extranjeros en el texto puede variar según el contexto en el que aparezcan. Ya 
ese cambio de tipografía nos ubica frente a un cierto estrabismo, para volver a la 
terminología de Crolla (2022): una mirada con dos ejes.
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En principio, en el caso del texto de Beck-Bernard, las palabras o frases en otros 
idiomas (recordemos que ella escribe en francés) van acompañando su propio iti-
nerario, como si se fuera contaminando de esos idiomas a medida que pasa por 
los países correspondientes. Así, parte de Inglaterra y anota la respuesta que le 
dio un marinero, cuando le preguntó por el terrible viento que azotaba la nave en 
Southampton: “Only wind by the side” (2001, p. 12).1 En la misma página aparece 
lo siguiente: “Un marino resuelto, el boatswain (contramaestre), arriesga la vida por 
nosotros” (p. 12). Podemos especular que, en el primer caso, era una frase simple, 
mientras que, en el segundo, se trata de una palabra técnica: si esa fuera la razón por 
la que la autora incorpora ella misma una traducción podríamos decir que Beck-
Bernard está calibrando cuánto saben del otro los propios, y cuánto del otro puede 
ingresar en su texto sin que se pierda el horizonte mínimo de comprensión que 
espera entre los suyos.

Diferente es el caso de los vocablos del español de Argentina, que parecen re-
querir siempre de una traducción o algún tipo de explicación: “Son los ranchos o 
habitaciones de las estancias” (p. 39), “Sacudidos por un rudo pampero, o viento 
del sur” (p. 41), “El avestruz gris o ñandú vive en el Chaco” (p. 160), “Las pequeñas 
quintas o chacras” (p. 135), “Es una quemazón o incendio de campos” (p. 135). 
Hay, obviamente, muchos otros ejemplos, pero con estos alcanza para visualizar el 
mecanismo de presentación de la otredad y de absorción inmediata de lo otro en 
lo mismo a través de la sintaxis. La conjunción “o” cumple la función de reducir lo 
desconocido a lo conocido al establecer una equivalencia; sin embargo, la traducción 
siempre adolece de una especie de carencia que se cubre con exceso, con perífrasis: a 
una palabra le corresponde una frase, como si el otro no tuviera traducción plena en 
la mismidad, como si se resistiera a ser traducido. Beck-Bernard realiza ese esfuerzo 
de hacerle familiar lo desconocido a su propio “nosotros” que para el caso es un 
nosotros europeo, como se deduce fácilmente de lo que vimos en el caso del inglés y 
de lo que veremos más adelante.

De hecho, cuando se encuentra en un ámbito europeo (por ejemplo, cuando está 
todavía en Portugal) o cuando las palabras extranjeras corresponden a un idioma 
estrictamente europeo, más allá de estar en América, no hay traducción ni acla-
ración por lo general: se supone que el lector sabrá reponer el significado corres-
pondiente. Es el caso de las palabras en italiano: “Palermo es una villa a la manera 
italiana” (p. 57), “Encima del pórtico hay una especie de loggia” (p. 97) o de los 

1	 Las cursivas son de Beck-Bernard. No se ofrece una traducción, ni por parte de la autora ni 
del traductor, quien en otras ocasiones elige hacer algunas aclaraciones.
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fragmentos en latín, que pueden provocar un efecto de distinción o de marca de 
alta cultura: “Es un memento mori que han hecho bien en conservar” (p. 23) o 
“mea-culpa” (p. 98).2

Hay algunos casos particulares en los que a esta emergencia del otro en forma 
de palabra extranjera se le suma la emergencia del otro textual, el traductor, que 
se ve obligado a intervenir. Por ejemplo, cuando Beck-Bernard habla de una venta 
de vinos y en nota al pie, como nota del traductor, leemos: “En español en el origi-
nal” (p. 19). Esa intervención es necesaria para el lector hispanohablante, porque 
el efecto de palabra extranjera se perdería de no mediar eso en la traducción.

En otros casos, el traductor no interviene y no queda claro si Beck-Bernard cono-
cía el significado de la palabra. Por ejemplo, cuando le pregunta la edad a una señora 
y esta no puede contestarle “porque ha perdido su papelito (partida de bautismo) en 
tiempos de guerra” (p. 111). ¿La traducción de “papelito” por “partida de bautismo” 
es una especie de recorte del proceso para no extenderse en una explicación de ese 
diminutivo o así se lo explicaron a la autora? Ella conocía al menos parcialmente 
varios idiomas, así que es de esperar que se trate de la primera opción: ella hace ese 
salto para ahorrarle a su lector europeo una explicación más larga. Y sin embargo 
hay en el gesto un borramiento del otro, una insalvable incomprensión, una inter-
ferencia entre el habla de esa señora que dijo “papelito” y el lector europeo no his-
panohablante que lee que “papelito” en español es “partida de bautismo”. Por otra 
parte, se juega en ese fragmento una dimensión subterránea o una curva de otredad 
más pronunciada: la de la clase social en relación con el nivel educativo. La señora 
llama “papelito” a aquello que en verdad involucra un término técnico de la buro-
cracia civil y que desconoce o ha olvidado. Ese desconocimiento u olvido puede 
leerse al menos de dos maneras: por un lado, podría ser la otra cara de la moneda 
de su identidad horadada, es decir, el Estado borra con el codo lo que escribió con la 
mano al perder en la fragilidad de un “papelito” las coordenadas de nacimiento de 
un sujeto-ciudadano. Por otra parte, una lectura crítica podría proponer que se tra-
ta de un gesto de resistencia pasiva ante la invasión del Estado-nación que pretende 
homogeneizar lo que intenta persistir en su singularidad. En otras palabras, ¿el año 
de nacimiento era algo realmente importante para la señora y para su comunidad 
o saber eso es apenas una exigencia burocrática de un Estado que busca emular la 
tradición europea y estadounidense de registro de las personas? La señora “no sabe”, 
pero ese no saber no es necesariamente (o solamente) una forma de opresión, sino 
también de resistencia contra una forma de comprender la trayectoria subjetiva.

2	 Las cursivas en las citas son de Beck-Bernard, a no ser que se especifique lo contrario.



13

Diseminaciones . vol. 9, núm. 18 . julio-diciembre 2026 . ISSN: 2683-3298

En otros casos el traductor es el que supone un conocimiento compartido y deja 
algunas palabras en francés, sin ningún tipo de aclaración: “y carecen de los obje-
tos de toilette necesarios” (p. 36). La palabra “toilette” aparece en cursivas, pero sin 
traducción y no resulta probable que Beck-Bernard la haya escrito de otra forma 
que aquella que se usa en francés. Lo que ocurrió con toda probabilidad es que 
el traductor, dado el prestigio y el amplio conocimiento que se tenía de la lengua 
francesa en Argentina en la década de 1930 (cuando se tradujo) y lo común que 
resulta todavía hoy el uso de esa palabra en francés, decidió dejarla, pero a la vez 
marcarla con cursiva. Toilette pertenece a ese espacio fronterizo de las lenguas, ese 
espacio en el que los objetos, los espacios y las palabras mismas ya no pertenecen a 
un solo universo, sino que empiezan a rasgarse para participar de distintas lenguas 
a la vez, no siempre con idéntica función en cada una. Algo similar ocurre con: “el 
segundo maitre d’hotel” (p. 40), porque la expresión en francés es reconocible para 
un conjunto importante de hispanoparlantes. Lo interesante es esta mediación a 
través de la cual la voz del traductor, casi imperceptiblemente, convierte en vocablo 
extranjero algo que no lo era en el texto fuente. El efecto de otredad se distorsiona, 
si no entendemos esta palabra en un sentido peyorativo: en todo caso se dispersa o 
se multiplica en distintos niveles de lectura.

Por último, señalemos un caso especial: el de las citas bíblicas. Cuando Beck-
Bernard introduce fragmentos de la Biblia en su texto (p. 13), el traductor decide 
utilizar la traducción de Cipriano de Valera antes que realizarla él mismo. La de-
cisión es razonable: tratándose de un texto tan importante, con tantas versiones al 
español; realizar una traducción de fragmentos a partir del francés no tendría sen-
tido.3 No obstante, introducir una tercera voz supone una tercera vía a los mecanis-
mos que ya vimos: el de sostener la palabra extranjera tal cual la incorporó la autora 
o el de inventarla a partir de una serie de suposiciones sobre el lector en español. En 
el tercer caso, una voz externa viene a traducir aquello que ya era extranjero en el 
texto original.

Hablar al otro, ser hablado por el otro

Veamos el caso de lo que un poco ingenuamente podríamos llamar las repre-
sentaciones del otro en el libro. Me refiero a aquellos momentos en los que la 
voz narrativa emite juicios o descripciones sobre personas o comunidades que 

3	 Las citas de la Biblia en la edición original están en francés, pero podrían haber estado en 
latín si no fuera porque Beck-Bernard era protestante.



14

Diseminaciones . vol. 9, núm. 18 . julio-diciembre 2026 . ISSN: 2683-3298

identificamos como otredades respecto de esa voz. No es simple definir dón-
de empieza o termina esa otredad, porque es también una cuestión de grados, 
teniendo en cuenta que el libro se escribió en francés y se publicó en París, los 
ingleses, los portugueses y los españoles, al ser mencionados, forman parte de 
la otredad de esa voz, pero no es la misma otredad que constituyen los criollos 
americanos y mucho menos la que constituyen los indios con respecto a un nue-
vo nosotros que ya no es francés, sino europeo. En más de una ocasión el texto 
se decanta por una comparación entre el modo de vida argentino y el modo de 
vida europeo, de manera que el criterio de otredad resulta válido y no una mera 
especulación. Así lo indica Rodríguez, sobre el libro que estamos analizando: “la 
mirada imperial cristaliza sus descripciones” (2024, p. 17).

Mientras el viaje transcurre por Europa, en particular por Portugal y España, 
la otredad se multiplica en variables de clase: “Aquí no nos sentimos asaltados 
por una nube de pordioseros, como en Vigo” (p. 18); de estéticas: “Los trajes abi-
garrados de las mujeres” (p. 18); de género: “[Las mujeres de Vigo] son notables 
en ellas la flexibilidad del talle, la apostura del andar, los ojos de un negro de 
terciopelo y la fisionomía, sino siempre bella, por lo menos siempre característica 
e interesante” (p. 15); y solo lateralmente raciales o étnicas: “su tez tostada, que 
denuncia la sangre árabe” (p. 18), cuestión última que cambiará después. Hay 
un otro caleidoscópico que se desparrama ante la mirada con sus colores y sus 
formas: “Por doquiera encontramos la belleza plástica, la gracia de las actitudes, 
la poesía del gesto, de la mirada, junto a los harapos, la fealdad y la miseria. Estos 
contrastes pueden observarse a cada paso entre la población de Galicia” (p. 18).

A la vez, es un otro que produce un efecto de anacronismo, ya que recuerda 
insistentemente al pasado de Europa: “la rueca en una mano y la lanzadera en 
la otra, hace pensar en las parcas de la antigua Grecia” (pp. 15-16), “le ofrece 
de beber en un cántaro de la región, semejante a un ánfora romana” (p. 16) o 
también “una gran piedra sin labrar, colocada sobre otras dos, sirve de mesa y 
hace pensar en los altares druídicos” (p. 17). El otro temporal resuena en el otro 
geográfico, pero esa resonancia no parece salir de Europa como tierra conocida 
de la que, en el fondo, el yo participa. Portugal es, en todo caso, una suerte de 
frontera para el yo, por ejemplo, al hablar sobre la estatua de José III: “aparece 
grandiosa, de un tipo entre árabe y europeo” (p. 22). Lo “árabe” y sobre todo 
lo “morisco” son una especie de fascinación que reaparece una y otra vez. Los 
moros habitaron: “en esa tierra que fue suya y que no supieron conservar” (p. 21) 
y, podríamos agregar, que ahora es de los europeos otra vez, siguiendo la lógica 
de Beck-Bernard.
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Distinto es el caso de la visita a Cabo Verde que, por entonces, era colonia 
portuguesa: ahí todo le parece africano a la voz que narra. Por un lado, Cabo 
Verde está efectivamente en África, pero el orden colonial distorsiona esa obviedad 
y hace que se produzca un efecto de sorpresa: “Todo es africano, el aspecto, el 
color, el cielo. Los habitantes son todos negros y visten como en África” (p. 26). En 
Portugal, lo africano se encontraba “en los patios” (p. 22), en esas plantas traídas 
de África y que al ingresar en dicho espacio es como si confirmaran la dominación 
a la que se encuentra sometida su tierra de origen.

Y entonces llega Brasil, donde el yo encuentra sus propios bordes problemá-
ticos: “La atmósfera de los trópicos tiene algo de angustioso para los pulmones 
europeos” (p. 26). El nosotros europeo pasa a ser, a partir de entonces, tanto el 
criterio de comparación como la marca textual que establece las condiciones del 
lector modelo, para usar un concepto de Eco (1993): es ese sujeto europeo el que 
el texto parece construir como aquel que cuenta con las competencias adecuadas 
para activar las interpretaciones previstas. En todo caso, “es esa relación transat-
lántica que se teje y que constituye la trama del relato” (Rodríguez, 2024, p. 19).

A partir de ese momento, abundan las comparaciones de paisajes, situaciones 
y personas de América con lo europeo. En general, aunque hay algunas excepcio-
nes, lo americano se presenta como inferior en el libro de Beck-Bernard: “Entre 
toda esa multitud [...] no hemos encontrado un solo individuo —hombre, mujer 
o niño— que ostentara buen color y el aspecto saludable que se observa en las 
razas europeas” (2001, p. 34) o también: “Por el lado de la rada se levanta un pe-
queño fuerte, parodia de las fortificaciones europeas” (pp. 39-40). En otros casos 
la comparación es neutral en términos de valoración positiva o negativa: “Las 
aristas vivas de las montañas, las agujas, los dientes como diríamos en los Alpes, 
se dibujan sobre el cielo” (p. 30) o “Enormes laureles rosas, grandes como nuestros 
castaños de Europa, extienden sus ramas floridas” (p. 32). En el primer caso, la 
extensión simbólica del dominio colonial, aun más allá de sus límites formales, se 
entronca con la vieja idea de que el sujeto americano es intrínsecamente inferior 
al europeo. En el segundo caso, la referencia se corresponde con la traducción de 
las palabras americanas que vimos antes: hacer familiar lo desconocido a partir 
de una imagen conocida para ese lector que es a la vez un par y un aprendiz.

Ocurre también que el otro se parezca al otro, es decir, a otro otro: “Pasan las 
barcas de los naturales del puerto, semejantes en mucho a las embarcaciones chi-
nas” (p. 28) o “La ciudad tiene un aspecto oriental” (p. 39). El yo (o el nosotros) 
parece estar tan bien definido, al menos en la fantasía del europeo decimonónico, 
que resulta difícil visualizar las diferentes otredades en tanto diferentes: los otros 
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singulares quedan integrados en una especie de cúmulo que desdibuja la heteroge-
neidad en favor de una narrativa dual que organiza el mundo entre lo occidental 
europeo y lo no occidental.

Por esa misma razón, cuando Beck-Bernard llega a Buenos Aires se encuentra 
con un panorama que le resulta familiar, porque es una Buenos Aires ya traba-
jada (aunque a pequeña escala en comparación con lo que vino después) por la 
inmigración europea. En su relato vemos que hay ingleses, italianos, franceses, 
alemanes, etc. pululando por la ciudad en todo momento. Incluso se produce un 
fenómeno curioso desde su óptica: la intervención de los europeos produce efectos 
superadores: “Los edificios nuevos, construidos por arquitectos italianos, son muy 
hermosos y de una originalidad y un buen gusto desconocidos entre nosotros” 
(pp. 55-56). Hay una novedad en ese otro que se organiza, en principio, con los 
parámetros europeos, pero que a la vez supera el marco de referencia y la vara con 
la que se mide lo bueno y lo bello. Hay un proceso de alterización que ocurre en el 
trasplante de Europa hacia América y que supone una modulación diferente de lo 
europeo y una emergencia singular de lo americano al mismo tiempo.

Esta identidad fronteriza se presenta como superadora en algunos aspectos, 
como si pudiera darse el caso de la suma de lo mejor de dos mundos que se tocan 
(y que deja latente la sombría posibilidad de hacer coincidir también lo peor de esos 
dos mundos). Es una tradición que se puede pensar como una genealogía de sujetos 
de la conquista, sujetos fronterizos y atravesados por una alteridad radical (el propio 
Colón, la Malinche, Núñez Cabeza de Vaca, entre muchos otros), que se actualiza 
en el proceso de migración de finales del siglo xix y principios del xx. El mundo oc-
cidental parece dividirse en partes que no son iguales a sí mismas, otredades inter-
nas que lo multiplican y lo complejizan. Esas tensiones han sido muy bien descritas 
en la lectura que Batticuore hizo recientemente del libro de Beck-Bernard. El viaje 
de esta y, fundamentalmente, su escritura se pueden analizar en esta clave de alteri-
dad, que Batticuore relaciona con la pregunta barthesiana sobre cómo vivir juntos:

No solo estar con los que son semejantes (otros colonos/as europeos/as que vienen con ansias 
de progreso al Paraná), sino también probar la vida o explorarse a sí misma, lejos de todo 
lo conocido. Probar de qué se trata realmente vivir juntos en esas tierras lejanas, abrirse a la 
intimidad que depara lo nuevo en un confín de América, dejar que esa intimidad con otros 
muestre su docilidad, pero también su rechazo a los que son diferentes. (2025, p. 47)4

4	 Las cursivas son de Batticuore.
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El recorrido de Beck-Bernard la lleva, efectivamente, a experimentar todos esos 
matices de las relaciones con el otro y consigo misma. El resultado es que la alte-
ridad permanece en tensión: no se resuelve en asimilación ni en rechazo absoluto.

El otro religioso

Merece una consideración aparte algo que se relaciona con lo dicho al final del 
apartado anterior: Beck-Bernard encuentra que el respeto a la libertad de culto y el 
modo en que se la defiende es un factor distintivo de Argentina. No solo encuentra 
en Buenos Aires dónde ir a escuchar la misa en lenguas vernáculas (de lo más varia-
das, por otra parte) (2001, p. 54), sino que se sorprende a sí misma suponiendo que 
puede tener algún conflicto por ser protestante cuando eso no está ni cerca de ocu-
rrir. Por ejemplo, en determinado momento, ya en Santa Fe, una mujer le pide que 
sea la madrina de su hijo: “Acepto con disgusto, en el temor de que el cura ponga 
dificultades. Pero me engaño” (p. 94). No solo no pone dificultades, sino que al 
decir la fórmula del ritual: “sustituye hábilmente la palabra romana, que podría 
chocarme, por la de cristiana” (p. 94). Como la palabra romana es la que supone la 
obediencia al Papa, el cura hace el cambio para que una persona protestante no se 
sienta incómoda. Estamos ante una curiosa torsión de la mirada en la que el eje de 
visión, orientado por el yo, descubre que a su vez puede ser objeto de una mirada, 
de una valoración y de una cierta praxis que proviene del otro. Aquello que era 
pensado fundamentalmente como el objeto de una mirada se constituye a su vez, 
de improviso, en sujeto. Este fenómeno se repite varias veces a lo largo del libro: el 
yo se construye con cierta superioridad civilizatoria frente al otro, pero su cons-
trucción presenta fisuras importantes, contraejemplos que, incluso en sus propios 
términos, ponen a Europa en una situación de inferioridad moral, para decirlo un 
poco pomposamente.

En otro fragmento se pueden ver estas tensiones con mucha claridad, no ya con 
respecto a la libertad de culto sino con respecto a la esclavitud: “Los americanos 
del sur, todo lo indolentes e ignorantes que se quiera, han dado a aquel país de 
América del Norte un alto y generoso ejemplo, porque aquí es un hecho la aboli-
ción de la esclavitud” (pp. 105-106). El contraste no es solo con Estados Unidos, 
sino también con Europa. Allá, según Beck-Bernard, hay buenos hombres que 
no llegan lejos porque las estructuras nacionales no lo permiten, mientras que: 
“En las repúblicas de América española, que forman los antípodas geográficos de 
aquellos países [europeos], y lo son también social e intelectualmente faltan los 
hombres, si bien existe una constitución admirable” (p. 106). Ese otro defectuoso 
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también se presenta como superior al yo o al nosotros en algunos aspectos. La 
tensión es constante porque la autora siempre está evaluando y pone en juego no 
solo su criterio estético sino también ético. Los límites de esta forma de abordaje 
de la otredad se rozan con cierta práctica deconstructiva en el sentido de un yo 
que, en el marco de sus contradicciones, tensiones y relaciones de poder, con-
sigue, con todo y casi en contra de su voluntad, desedimentar su propio marco 
interpretativo. Con desedimentar nos referimos a la posibilidad de conmover y 
desestructurar un conjunto de valores y formas de interpretar que se encuentran 
profundamente asentadas en el sujeto. Se trata de un vocablo utilizado funda-
mentalmente en estudios deconstruccionistas (Aburto, 2014; Vélez, 2012).

Además, se suma el factor colonial. La esclavitud de América del Norte fue 
ciertamente diferente de la del Sur y Beck-Bernard lo atribuye a que “los españoles 
han sido siempre buenos amos” (p. 146). Es decir, el colonizador europeo sigue 
determinando el devenir de la cultura de los países ya independizados, aunque de 
modos sutiles: en el criollo resuena, desde esta perspectiva, el espíritu español. Esto 
se manifiesta en términos de raza: “La raza americana-española sabe conciliar el 
orgullo, la dignidad personal, con una bondad llena de sencillez, de generosidad, 
de compasión, amén de ciertas costumbres igualitarias con los inferiores” (p. 146).

Si jugamos brevemente con la dualidad naturaleza/cultura, vemos que Beck-
Bernard construye una línea de continuidad entre esos dos mundos: “Por lo ge-
neral, en este país, los animales en estado primitivo parecen no sentir la aversión 
de una especie con otra, como en Europa” (p. 163). Sea por aquella “indolencia” 
americana o por virtudes morales intrínsecas, pareciera que hasta los animales se 
comportan distinto en esta región. Hay un eco curioso entre el mundo animal y 
el mundo humano que la autora parece oír en sus idas y venidas entre la idiosin-
crasia europea y la americana.

El otro étnico

Otro caso singular es el de la representación de los indios, que son una otredad radi-
cal para Beck-Bernard. En cierta ocasión, dando un paseo cerca del río, en Santa Fe, 
un indio se aparece de pronto o al menos ella no lo había visto. Entonces dice: “Este 
encuentro no me resulta nada agradable y propongo a mi acompañante que nos 
pongamos al galope” (2001, p. 137). Sin embargo, igual que con su rol de madrina, 
ese miedo se disipa cuando oye al indio alejarse al galope casi sin siquiera reparar en 
ella. La mirada del otro, que se supone acechante, se sustrae al yo permanentemen-
te, en un esquema cuasi paranoico: el otro hostil no se actualiza nunca realmente. 



19

Diseminaciones . vol. 9, núm. 18 . julio-diciembre 2026 . ISSN: 2683-3298

Otro encuentro problemático ocurre cuando, justo en el momento en que los 
hombres que las acompañaban se habían alejado, ella y una amiga creen ver a unas 
mujeres, pero cuando se acercan son indios que se paran y se apoyan en sus lanzas. 
Una vez más, no ocurre nada. Sin embargo, el alterema es potente: “El semblante 
es severo, salvaje, casi sombrío [...] Estos rasgos parecen propios de los pueblos desti-
nados a morir y que sienten instintivamente la agonía de su raza” (pp. 112-113). La 
otredad racial, construida en el texto y mentada varias veces, aparece acá como un 
denominador común que permite identificar la absorción colonial de las culturas 
incluso en los rasgos individuales. Porque hay que notar que, aunque Beck-Bernard 
habla de raza, lo que identifica es una característica circunstancial: que los rasgos de 
los indios demuestran la consciencia del ocaso de su cultura.

Con respecto a los indios, despliega todo un saber que se construye de manera 
pedagógica para aquellos europeos lectores que el texto parece prever. Se los 
nombra: “Llaman pampas a los indios del sur de la provincia de Buenos Aires [...] 
Son más numerosos, más inteligentes y hábiles que los mocovíes de Santa Fe” 
(p. 177), se los divide en categorías: “Se los llama indios mansos, por oposición 
a los indios bravos” (p. 178), y hasta se hace mediar la palabra de un experto, el 
padre Constancio, del que se transcriben varias páginas de descripciones sobre 
los indios, anécdotas y hasta una lista de vocabulario comparado en distintas 
lenguas indígenas (p. 192). Esta intervención aparece como el ejemplo paradig-
mático de una voluntad estrábica o por lo menos doble y ambigua que cabalga 
entre el esfuerzo de comprensión y la violencia de la dominación. La traducción, 
la comparación lingüística y la interpretación son los ejes fundamentales de una 
aproximación al otro que, en este caso, no puede sino ser también un proceso 
de captura y de asimilación. Se trata de un cura franciscano nacido en Francia 
que irrumpe en el texto como una otredad en términos de voz narrativa, pero 
no en términos de posición del yo en el marco cultural. En ese sentido, cabe 
hacer en este punto una breve puntualización teórica: al ampliar las categorías de 
extranjería textual de Brunel (1994), añadimos un factor étnico o cultural que no 
estaba en la propuesta original. El resultado es que un alterema puede consistir en 
una palabra extranjera, sin alteridad profunda en el nivel cultural (en el caso de 
Beck-Bernard incorporando alguna palabra en inglés) o puede presentarse una 
alteridad radical sin necesidad de utilizar palabras en otro idioma.

Una vez más aparece la resonancia con el pasado europeo, solo que de una 
forma curiosa. Al ver a los cuerpos de caballería argentinos, entre los que se en-
contraban indios auxiliares, dice: “Nos representamos así a las hordas bárbaras 
que invadieron Europa en los primeros siglos de la era cristiana” (p. 176). Es decir, 
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la otredad del indio no se compara con el otro temporal europeo, como vimos en 
otros casos, sino con el otro de ese otro temporal: tal es la distancia que parece 
alejar a los indios de los europeos actuales, además de todas las connotaciones 
que supone la palabra “bárbaros” en el país de Sarmiento, zona que ha explorado 
Ferraris (2019). En todo caso, no deja de ser paradójico que aquellos otros lejanos 
en el tiempo (los pueblos germánicos) sean también, en parte, integrantes de un 
linaje que alcanza a Beck-Bernard y a todos los habitantes de la Europa Occi-
dental: ese otro radical con el que articula la identificación del indio en realidad 
participa del yo de un modo flagrante y a la vez inconsciente.

Barabas, pensando en el caso mexicano, propone dos paradigmas sucesivos 
de consideración de lo indígena, “si en el paradigma colonial el bárbaro podía 
dejar de serlo mediante la conversión religiosa, en el evolucionista del siglo xix 
podía lograrlo por vía de la razón y la educación” (2003, p. 20). No está claro 
que se pueda ubicar a Beck-Bernard exactamente en alguno de esos dos casos, 
porque su postura parece ser más bien la de una imposibilidad de realizar esa 
transformación: “cuando el indio cae en un círculo vicioso de ideas, ya es difícil 
arrancarlo de él. Pesa sobre su cerebro una especie de inercia fatal y misteriosa 
que condena su pensamiento a replegarse sobre sí mismo y a no traspasar ciertos 
límites” (2001, p. 102). Esta imposibilidad de conversión del otro es la que explica 
que Beck-Bernard quiera ver en la mirada de los indios las trazas de una desapari-
ción ineludible de su cultura (aunque no fuera ella la primera ni mucho menos la 
última en construir esa interpretación).

La voz del traductor

Hay una voz que interviene unas pocas veces a lo largo del libro, pero que resulta 
interesante por cómo interpela a Beck-Bernard de cara a otros lectores que no son 
ya los europeos, sino los argentinos. Se trata de la voz del traductor, Busaniche, 
que interviene usualmente para corregir a Beck-Bernard o para precisar lo dicho. 
El contrapunto es notable porque a la distancia (la traducción es de la década de 
1930) abre un diálogo incluso historiográfico, pero en todo caso histórico y per-
mite ver, en un pantallazo, las distintas lecturas de la historia argentina a través 
de las distintas épocas.

El rol de Busaniche como historiador y traductor de libros de viaje del siglo xix 
ha sido analizado en función de distintos factores como su posición en términos 
historiográficos, su disputa con Carlos Aldao sobre la interpretación de la histo-
ria de los caudillos en Argentina y hasta en relación con sus procedimientos de 
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traducción (Sanfilippo, 2022). Lo que nos interesa en este caso es, para empezar, 
lo que señalan Fontana y Román con respecto a Busaniche: “se convierte en 
representante de una función de policía lingüística y cultural” (2011, p. 9). En el 
caso del libro de Beck-Bernard esto se puede visualizar fácilmente en cuanto la 
autora opina sobre los procesos políticos que atraviesa la Confederación Argenti-
na mientras ella se encuentra ahí. El traductor llevaba librando una larga batalla 
(sobre todo contra el mencionado Aldao) de interpretación histórica del siglo xix 
en términos regionales, lo que lo llevó a publicar Estanislao López y el Federalismo 
del Litoral en 1927. Según Fontana y Román ese libro es una respuesta a Los 
caudillos argentinos de Aldao, pero esa disputa continuó luego en el campo de la 
traducción. La batalla es política e historiográfica, pero penetra hasta el territorio 
del léxico y las decisiones sobre cómo traducir una palabra en particular:

El cambio de foco con respecto a Aldao es evidente: interesa no sólo recuperar episodios que 
iluminan el pasado argentino sino, también, recuperar en la traducción las palabras precisas 
con las que la mirada del viajero percibió ese universo (el movimiento es, entonces, inverso al 
de Aldao, quien buscaba atenuar la extrañeza de esa percepción viajera, para acercar al lector 
una versión domesticada, acriollada). (2011, p. 9)

Con ese resumen del contexto podemos acercarnos a la primera intervención 
(quizás la más notoria), la que el traductor realiza en el título. Beck-Bernard había 
pensado en République Argentine, pero Busaniche prefirió Confederación Argen-
tina. Torre ofrece una explicación interesante: habría una intención de recuperar 
la historia de los caudillos, un tanto bloqueada por la historiografía liberal (2013, 
p. 34, como se citó en Rodríguez, 2024, p. 17). Szurmuk, desde otra perspec-
tiva, considera que la modificación obedece a que “el término Confederación 
Argentina [...] es históricamente más exacto” (2007, p. 56). Como se verá en los 
siguientes párrafos, este diálogo del traductor con su propio entorno a costa del 
libro de Beck-Bernard será una constante en las distintas notas al pie.

Una primera corrección que introduce el traductor en el libro se refiere al casti-
llo de Belén en Portugal, la cual omití deliberadamente al hablar de esa parte del 
libro para poder realizar el análisis en esta instancia. Beck-Bernard dice que es un 
castillo de estilo morisco y el traductor aclara que: “corresponde al estilo arquitec-
tónico llamado manuelino, genuinamente portugués” (2001, p. 21). En el juego 
del nosotros europeo y el nosotros latinoamericano es curiosa esta aclaración que 
resalta lo autóctono europeo en la corrección de una mujer europea, desde la voz 
de un americano. El embrollo de otredades se hace más intenso que nunca en 
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este fragmento, sobre todo porque hubo una gran discusión poco antes de que se 
realizara la traducción sobre la posibilidad de una influencia mudéjar en la Torre 
de Belén (Pérez-Embid, 1948, p. 17).

Más adelante, Beck-Bernard afirma que los indios (ese es el vocablo que ella 
utiliza) llegaron a recibir algunas nociones de cristianismo y en una extensísima 
nota al pie, el traductor aclara: “recibieron [...] algo más que nociones de cristianis-
mo” (2001, p. 101). Hay una especie de tono de indignación en esta nota, no tanto 
contra la autora como contra cierta idea de la historia argentina, que se verifica 
nuevamente. Beck-Bernard habla sobre los intentos por introducir la práctica de 
la vacunación en Corrientes, relativamente infructuosos, por parte de un doctor 
Ferré y el traductor interviene: “Desde mucho antes se aplicaba en Santa Fe la 
vacuna y no fue Ferré quien la introdujo” (p. 117). Esta voz no está dialogando con 
Beck-Bernard sino con su propio tiempo: hay una disputa nacional del siglo xx de 
la que ella no puede formar parte. Por eso aparece otra nota al pie corrigiendo lo 
que Beck-Bernard dice sobre Rosas: “Es bueno recordar que a la autora hicieron 
creer cuanta burda patraña circulaba en el país sobre la personalidad de Rosas, aun 
antes de que fueran oficializadas por la historia” (p. 127).

Nuevamente, esta voz, que es un otro de Beck-Bernard, habla a la vez con sus 
propios otros, con el texto como base de operaciones. Quiere desligarla cuando 
agrega: “La señora Bernard hablaba de oídas y de perfecta buena fe” (p. 127), es 
decir, deslegitima el testimonio en cuanto a su contenido, pero no le atribuye 
intención ilegítima. No ocurre lo mismo con la siguiente nota: “Si tenemos en 
cuenta que los esposos Beck Bernard estuvieron muy cerca de la familia Cu-
llen, no resulta difícil explicarse los juicios de la autora sobre el general Urquiza” 
(p. 143). En este caso, Busaniche se posiciona de un modo que abona la tesis de 
Torre que mencioné antes con respecto al título: al traductor parece molestarle 
esta preferencia (bastante explícita) de la autora por el mitrismo. Para entender 
estas intervenciones no hay más remedio que remitirse a la ya mencionada dis-
puta de Busaniche con Aldao y a las distintas interpretaciones sobre el fenómeno 
del caudillismo en Argentina. En esa contextualización cabe la consideración de 
los estertores del yrigoyenismo y todo lo que supuso la llegada de los conserva-
dores al poder en la década de 1930.

De cualquier manera, lo que nos interesa de esta dinámica intervencionista es 
el modo en el que el traductor se constituye en juez del texto original: no ejerce 
un dominio silencioso e implícito, como suele ocurrir con las traducciones, sino 
bien explícito. Es un desborde, no puede no decir aquello, aun cuando su rol no lo 
obligaba a esas correcciones. Busaniche entiende de ese modo el rol del traductor, 



23

Diseminaciones . vol. 9, núm. 18 . julio-diciembre 2026 . ISSN: 2683-3298

atravesado por su condición de historiador: el texto se convierte en un escenario 
de disputas concretas, completamente a la vista y presentadas como tales. Es un 
otro que Beck-Bernard no pudo prever, pero que constituye parte de la trama 
de alteridad que teje el libro a lo largo del tiempo, porque emerge de su discurso 
como una consecuencia o como un efecto y, curiosamente, queda incorporado 
al propio texto, al menos en español. Existe, por supuesto, otra traducción de 
Beceyro, publicada en 2013, que repone el título original e incorpora algunos 
pasajes que Busaniche omitió. Esta novedad se produjo casi ochenta años después 
de aquella primera edición en español, gracias a un arduo trabajo de puesta en va-
lor de la palabra femenina por parte de distintos actores sociales, pero sobre todo 
por el trabajo de las editoriales universitarias y de las investigadoras que se han 
dedicado al tema. Si, como lo indicaban Fontana y Román en una cita anterior, 
las traducciones de Busaniche eran un intento por recuperar voces olvidadas por 
la historia de Aldao, la traducción de 2013 es un intento de recuperar una voz 
olvidada en tanto voz femenina, traducida en este caso por una mujer.

Sobre las intervenciones de Busaniche, podríamos encontrar un camino de 
análisis apelando a la teoría bajtiniana del enunciado y haciendo un cruce hetero-
doxo con la noción de polifonía. En este sentido, dos características centrales del 
enunciado para Bajtín son las siguientes: por un lado, sus límites están definidos 
por el cambio de sujeto de enunciación; por otro lado, cada enunciado establece 
de alguna forma las condiciones de posibilidad para la réplica, es decir, habilita 
una respuesta posible (1999, p. 264). Claramente podemos establecer un cambio 
de sujeto de enunciación en el caso de las notas al pie del traductor que son, a su 
vez, respuestas o en todo caso efectos del texto de Beck-Bernard. Sin embargo, 
quisiera proponer que, en este caso en particular, esa lógica de propuesta y res-
puesta, propia de la dinámica dialógica entre dos sujetos (siempre relativamente) 
autónomos, queda absorbida en un régimen de polifonía más parecido al que rige 
usualmente en la novela (Bajtín, 1999, p. 262). En otras palabras, que la traducción 
que realizó Busaniche, hace casi cien años, es una parte constitutiva de la obra de 
Beck-Bernard, al menos en lo que hace a su lectura en el mundo hispanohablante.

Se trata de una polifonía heterodoxa porque, en su acepción original, el con-
cepto supone la incorporación de voces sociales heterogéneas en el marco de la 
novela que, además, terminan por constituir una arquitectura singular (Arán, 
2006, p. 228). En este caso, la arquitectura polifónica es también polifónica 
en la enunciación y no solo en el nivel de lo enunciado. Para los lectores (his-
panohablantes o más restringidamente, argentinos) el libro es, además de una 
superposición de voces que Beck-Bernard decidió articular, una superposición de 
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su voz con esa otra voz que la corrige y la trabaja desde el futuro. Ya no se trata de 
un enunciado polifónico, sino de una enunciación polifónica.

Visto así, el alterema del traductor adquiere un carácter mucho más radical 
porque su rol, convencionalmente parasitario del texto original, se transforma 
en una invasión (humilde, sin estridencias, pero invasión al fin) del yo original. 
Crolla (2022) ha señalado, además, cómo Busaniche (entre otros) marcó una 
interpretación por lo menos discutible de la vida de Beck-Bernard a partir de 
un dato erróneo sobre la muerte de sus hijos. Según esa interpretación, la autora 
regresó a Europa debido a la muerte de dos de sus hijos en territorio argentino. Los 
descubrimientos de Crolla y su equipo de trabajo demostraron que al menos una 
de esas hijas murió ya en Europa, dejando vacante la explicación sobre el regreso 
a Suiza. La influencia de Busaniche, como se ve, no se limita a este libro, sino a la 
propia biografía de Beck-Bernard. El otro, el gran otro del libro, que es lo argen-
tino, de cualquier modo que se lo defina y de cualquier manera que se considere 
su heterogeneidad, regresa entonces para apropiarse (parcialmente, de costado, en 
notas al pie) de aquello que pretende hablarlo. El libro es, finalmente, el otro.
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