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Resumen

El articulo tiene como objetivo explorar cémo la pelicula Sanza sangre de Alejandro
Jodorowsky aborda el género cinematografico de terror, especificamente el subgéne-
ro conocido como slasher film, y de qué manera este se transforma, muta, por medio
de la apropiacién de relatos presentes en el budismo y el hinduismo. Lo que propone
este articulo es que dicho filme, a partir de dichas doctrinas, modifica el género
en el dmbito narrativo, uno en que el terror suele mostrar personajes que alcanzan
objetos de valor a través de esquemas narrativos candnicos. Se concluye que Santa
sangre altera el género al estar compuesta de personajes que mds bien se alejan de
objetos de valor, en una narrativa no canénica, que se desarrolla bajo el sentido de
la renuncia, definida por el budismo como nekkhamma, y a través de un modo de
ilusién, expresado metaféricamente en los personajes, que la doctrina advaita del
hinduismo entiende como maya.
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Abstract

The article aims to explore how the film Santa sangre by Alejandro Jodorowsky deals
with the horror film genre, and how it is transformed, mutated, through the appropria-
tion of narratives present in Buddhism and Hinduism. What this article proposes is that
this film, based on those doctrines, modifies the genre in the narrative field, one in which
terror usually shows characters reaching objects of value, through canonical narrative
schemas. It is concluded thar Santa sangre alters the genre because of characters that
rather move away from objects of value, in a non-canonical narrative that develops
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under the sense of renunciation, defined by Buddbism as nekkhamma, and through
a mode of illusion, expressed metaphorically in the characters, understood by the
advaita doctrine as maya.

Keywords: Horror genre; Santa sangre; Alejandro Jodorowsky; Buddhism; Hinduism.

Introduccién

Alejandro Jodorowsky (Tocopilla, 1929) es un hombre polifacético. Ademds de ser
novelista, poeta, ensayista, dramaturgo, actor, guionista de cémics, artista pldstico,
tarotista y creador de técnicas terapéuticas como la psicomagia, es cineasta. La
obra audiovisual de este realizador de nacionalidad franco-chilena se perfilé desde
un inicio hacia representaciones visuales que cruzaban estéticas que fluctdan el
surrealismo y la psicodelia, y marcé una profunda influencia a partir del éxito de
su pelicula mexicana £/ Topo (1970) en las funciones de medianoche que tuvo en
el Teatro Elgin de Nueva York (Chignoli, 2009, p. 50). La dindmica nocturna y
ritual de aquella cinta de bajo presupuesto fue imitada en las proyecciones de las
peliculas Pink Flamingos (1972) de John Waters y Cabeza borradora (Eraserhead,
1977) de David Lynch (Moldes, 2012, p. 228). También se puede notar su legado
en peliculas contempordneas como E/ renacido (The Revenant, 2015) de Alejandro
Gonzdlez Ifdrritu, con sus cuerpos marcados por heridas de las que brotan pdjaros,
imitando asi la retérica de La montana sagrada (The Holy Mountain, 1973).

Hay que senalar que en su cine es frecuente el empleo de estructuras narrativas
pertenecientes a géneros cinematogréficos. Se nota la presencia del wéstern en £/
1opo o de la ciencia ficcién en algunos pasajes de La montana sagrada. Tales es-
tructuras son plasmadas y modificadas por medio de relatos propios de doctrinas
filoséficas o religiosas como el budismo y el hinduismo.

Segtin Moldes, Jodorowsky es heredero natural de una tendencia en la que

las mitologias cldsicas aplicadas a las obras de arte, la poesia y la narrativa, el des-
cubrimiento de las filosofias orientales —sufismo persa, hinduismo, budismo zen y
taoismo chino y japonés—, sus dioses y mitologias antes no holladas en Occidente,
propulsaron un uso nuevo y diferente de la imaginacién, de la facultad imaginativa
del artista que llega hasta nuestros dias. (2016, p. 45)

En la primera mitad del siglo pasado, justamente aparecen vanguardias o grupos
de escritores con preocupaciones semejantes a las de Jodorowsky. Pellegrini des-
taca la influencia del budismo en el surrealismo (2012, pp. 18-16), mientras que
en poemas de la Generacién Beat como “Mexico City Blues” de Jack Kerouac, se
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identifican referencias explicitas a personajes como Buda. En esa linea, se puede
identificar en £/ Topo de qué manera el protagonista es un vaquero que aparece
en secuencias de duelo que, si bien “gana” quitdndole la vida a sus rivales, como
sucede en muchas peliculas del Oeste, la pelicula presenta ello como una derrota
espiritual, bajo la idea del texto escrito por Lao Tsé llamado 7a0 7e Ching que
afirma: “Mucho acumulas, mucho perderds” (2008, p. 26). Del mismo modo,
en los primeros minutos de La montana sagrada apreciamos cémo el personaje
llamado el Alquimista (interpretado por el propio Jodorowsky) remueve el ma-
quillaje y las ufias postizas de dos mujeres, hasta dejarlas incluso desnudas, en
evidente afinidad con aquel poema zen anénimo que dice:

Todo queda a su belleza natural,

su piel estd intacta,

sus huesos son como son;

no hay necesidad de pinturas, de polvos de ningiin tono.
Es como es, ni mds ni menos,

jqué maravilloso! (citado por Cabrejo, 2019, p. 71)

Para Courtés, el relato minimo se entiende como el “paso de un estado a otro
estado” (1991, p. 100), y bajo esa definicién, que guiard el desarrollo de este arti-
culo, podemos comprender la influencia narrativa de ciertas doctrinas filoséficas
o religiosas del continente asidtico en el cine de Jodorowsky. Si en £/ Topo el
relato se manifiesta a partir de una transformacién en la que el protagonista, a
medida que acumula victorias contra sus duelistas, mds bien pierde, siguiendo lo
expresado por Lao Tsé; en La montana sagrada se pasa del estado de una belleza
artificial a una natural, del mismo modo que en aquel poema zen anénimo se
halla una transformacién implicita en la que se pasa de no apreciar a admirar los
encantos del cuerpo sin ningun tipo de pintura o polvo.

En ese contexto, este articulo tiene como objetivo analizar cémo el filme
Santa sangre (1989) violenta las convenciones del subgénero del terror conocido
como slasher film al apropiarse de relatos, de transformaciones de estado na-
rrativas, identificables en el budismo y el hinduismo. Este largometraje supuso
el regreso de Jodorowsky al cine después de nueve anos, y fue celebrado por la
mayor parte de la critica desde su preestreno en mayo de 1989 en la 422 edicién
del Festival de Cannes, al interior de la seccién “Un Certain Regard” (Moldes,
2012, p. 376). Es una coproduccién italo-mexicana, basado en un guion escrito
por el mismo director y por Roberto Leoni y Claudio Argento (quien ademds
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produjo la pelicula), y cuenta la historia de Fénix (Axel Jodorowsky), un perso-
naje criado en un circo que sufre la traumdtica muerte de sus padres, y que al
llegar a joven se convierte en un asesino en serie, al imaginar que su madre le da
6rdenes para realizar sangrientos crimenes. Dicha cinta comparte sobre todo
con E/ Topo la exploracién nitida de un género cinematogréfico.

Este articulo demuestra que el subgénero de terror slasher, caracterizado, entre
otros rasgos que después serdn analizados, por la presencia de asesinos en serie
y escenas de explicita violencia, se modifica, se altera, muta en Santa Sangre,
principalmente en lo que respecta a su estructura narrativa. Si esta suele basarse
en esquemas narrativos de busqueda o prueba, en los cuales los sujetos narrativos
se desplazan o miden fuerzas con antagonistas para alcanzar un objeto de valor,
la cinta estudiada se aproxima al subgénero en cuestién para mostrar un sujeto
narrativo protagénico que mds bien termina desistiendo de conseguir un objeto
de valor, a partir de la escenificacién de una renuncia, que desde la perspectiva
del budismo se conoce como nekkhamma, que comprende la eliminacién de
cualquier sujecién a los placeres de los sentidos (Buswell Jr. y Lépez Jr., 2014,
entrada de diccionario: Naiskramya), y a través de la representacién metaférica
de un estado que el hinduismo define como aya, palabra derivada del sdnscrito
que significa engano, y que ademds en el idioma pali significa ilusién (Buswell Jr.
y Lopez Jr., 2014, entrada de diccionario: Maya).

Es importante sefialar que el género cinematogréfico de terror en algunos tex-
tos de cine es referido como horror. Debido a que dicho género suele ser conocido
como terror en el mundo de habla hispana y en la gran mayoria de textos aca-
démicos en espanol dedicados al género, se emplea en este articulo la expresién
terror en lugar de horror. En las traducciones o parafrasis que se realizan de libros
en inglés, se traduce la palabra inglesa horror como terror. Solo se ha dejado la
palabra horror cuando se encuentra al interior de una cita literal que proviene
de un libro en espafiol. Asimismo, se cumplird con el objetivo de investigacién
propuesto a partir de la teorfa de géneros cinematograficos de Rick Altman, basa-
da en su aproximacion semdntico-sintdctico-pragmatica, y de la metodologfa de
andlisis semitico conocida como el recorrido generativo, tanto desde la Sptica de
Algirdas Julien Greimas y Joseph Courtés como desde la perspectiva de Jacques
Fontanille. Los planteamientos de estos autores se explicardn a continuacién.

:Cémo estudiar los géneros cinematograficos?

i se revisa el Diccionario de la lengua espanola, se halla una definicion de género
S 1D de la lengua espanola, se hall defi deg
que dice lo siguiente: “En las artes, sobre todo en la literatura, cada una de las dis-
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tintas categorias o clases en que se pueden ordenar las obras segtin rasgos comunes
de forma y de contenido” (RAE, s. £). Sin embargo, una vez que ingresamos al
terreno del estudio de los géneros literarios o cinematogréficos, encontramos un
panorama mds complejo. A partir de una ardua revisién de las teorias literarias,
Rick Altman plantea que el significado y alcance del género

sigue resultando confuso, dado que el ©érmino se puede referir, indistintamente, a dis-
tinciones derivadas de multiples diferencias entre textos: tipo de presentacién (épica/
lirica/dramatica), relacién con la realidad (ficcién “versus” no ficcién), tipos histdricos
(comedia/tragedia/tragicomedia), nivel de estilo (novela versus romance) o paradigma

del contenido (novela sentimental/novela histérica/novela de aventuras). (2016, p. 30)

El salto al estudio de los géneros cinematogréficos, como bien lo indica el mismo
Altman, se orienté mds alld de los literarios, y con mayor fuerza a fines de los afios
sesenta, “‘con sus propios postulados, sus propios modus operandi y sus propios
objetos de estudio” (2016, p. 34). En ese sentido, el autor destaca que la ubicacién
del género en el campo cinematografico se puede dar tanto por rasgos internos
de las peliculas como por fenémenos externos a ellas. El afirma que el wéstern se
define iconografica y estructuralmente, mientras que las definiciones del terror,
segin como lo expresa el propio nombre del género, se suelen centrar en la expe-
riencia del espectador (2016, p. 126).

De este modo, Altman identifica dos grandes entradas al género cinemato-
gréfico: como estructura textual (semdntica y sintaxis) y como institucién. En
la primera entrada, los elementos semdnticos “pueden ser temas o tramas en
comun, escenas clave, tipos de personajes, objetos familiares o planos y sonidos
reconocibles” y los aspectos sintdcticos son “la estructura de la trama, las rela-
ciones entre personajes o el montaje de imagen y sonido” (2016, p. 128). En la
segunda entrada, se afirma que

las estructuras textuales [...] no se encuentran en el texto, sino en una determinada
interpretacion de éste. Dependen en gran medida, por lo tanto, de las instituciones
que rigen y apoyan las estrategias de interpretacion especificas [...] Las mds activas
de estas instituciones tangibles son las productoras, los exhibidores, el colectivo de
los criticos y las agencias gubernamentales. (2016, p. 130)

Un ejemplo interesante que expone al respecto el autor es cémo la productora
Universal a mediados de los afos cincuenta, ante el descenso de popularidad del
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cine de terror, decidi6 publicitar muchos de sus tenebrosos cldsicos como cintas
sci-fi. Eso ocurrié a partir del estreno de E/ monstruo de la Laguna Negra (Crea-
ture from the Black Lagoon, 1954): “La magia de la regenerificacién permiti6 a la
Universal vincular su tltima produccién con el género de moda. Y no sélo eso:
la productora consiguié volver a lanzar todo su stock terrorifico bajo el disfraz de
la ciencia-ficcién” (2016, p. 116). Asi lo hicieron con titulos como Frankenstein
(Frankenstein, 1931) de James Whale.

Por ello, la aproximacién tedrica que propone Altman para el estudio de los
géneros, y que aplicaremos en este articulo, es una aproximacién semdntico-
sintdctico-pragmadtica, en la que no solo importa explorar la interioridad del texto
sino los usos que se le da con el objetivo de comprender el género cinematogréfico.
Con respecto a la perspectiva pragmatica incluida en su aproximacién, Altman
senala la capacidad de puablicos variados para hallar significados diferentes en un
mismo texto, razén por la cual propone como una necesidad de su acercamiento,
por un lado, que se considere que todo texto tiene multiples usuarios y que estos
desarrollan lecturas diferentes; por otro, que se teorice la relacién entre ellos y que
se considere de forma activa “el efecto de los multiples usos en conflicto sobre
la produccion, el etiquetado y la presentacién tanto de las peliculas como de los
géneros” (2016, pp. 288-289).

Por ello, siguiendo a Altman, podemos afirmar que las productoras, los cri-
ticos de cine o los propios fans desde sus redes sociales pueden formar parte
de una pugna para comprender una pelicula en funcién de un género. Debido
a la aproximacién semdntico-sintdctico-pragmadtica que realizaremos, la meto-
dologfa a utilizar en esa clase de acercamiento al subgénero de terror conocido
como slasher film en Santa sangre serd semidtica. Para las perspectivas semdntica,
sintdctica y pragmadtica se utilizard, tal como ya se indicé, el recorrido generativo,
tanto desde la 6ptica de Algirdas Julien Greimas y Joseph Courtés como desde
la de Jacques Fontanille.

Segtin Greimas y Courtés, el modelo del recorrido generativo define cualquier
objeto semidtico segin su modo de produccién, y asi “los componentes que
intervienen en ese proceso se articulan entre si segiin un ‘recorrido’ que va de lo
mids simple a lo mds complejo, de lo mds abstracto a lo mds concreto” (1990, p.
194). En ese recorrido se puede identificar en un nivel mds abstracto una sinzaxis
narrativa de superficie. En esta participa el actante que “puede concebirse como
el que realiza o el que sufre el acto, independientemente de cualquier otra de-
terminacién”, y ademds “no solo comprende a los seres humanos, sino también
a los animales, los objetos o los conceptos™ (1990, pp. 23-24). Asi, lo que nos
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interesa actancialmente para analizar la sintaxis de un género cinematogréfico
(en la que segiin Altman importa la estructura de la trama y las relaciones entre
personajes) son los actantes sujeto y objeto de valor. Si el caballero andante que se
enfrenta al dragdn es un sujeto, la princesa a la que busca rescatar de las garras de
aquel fabuloso animal es un objeto de valor. Por ello, ambos actantes se definen
mutuamente. No puede haber sujeto sin objeto de valor y viceversa, no puede
haber objeto sin un sujeto que le otorgue un valor, sea este positivo o negativo.
Siguiendo el ejemplo antes expuesto, la sintaxis narrativa de superficie se produce
cuando cambia la relacién entre el sujeto y el objeto de valor, entre el caballero y
la princesa, a través de los procesos de conjuncién —que se manifiestan cuando el
sujeto se caracteriza por “tener algo” (1990, p. 81)—y disjuncién —que se desarrolla
cuando el sujeto pierde un objeto de valor o se encuentra ante uno que “nunca ha
sido poseido” por él (1990, p. 233)—. Al comienzo del relato, el sujeto caballero
busca un objeto de valor que no lleg6 a “poseer” (la princesa), ello significa que se
encuentra disjunto de él. Al final del relato, ese mismo sujeto, al vencer al dragén,
logra rescatar, tener a su lado, a la princesa, razén por la cual pasa a estar conjunto
al objeto de valor.

Altman senala que los aspectos sintdcticos de los géneros también tienen que
ver con el montaje de imagen y sonido. Lo que nos lleva a apreciar también otros
elementos destacados por el especialista en géneros cinematogréficos como se-
mdnticos (los cuales son, como ya se indicd, tipos de personajes, objetos, planos
o sonidos ficilmente identificables), que se relacionan en un nivel mds concreto
o sensible del recorrido generativo con la semdntica discursiva, que “incluye, con
el componente temdtico (o abstracto), un componente figurativo” (Greimas y
Courtés, 1990, p. 178). Si lo figurativo es sensible (abierto a los sentidos de la
vista, del tacto, del olfato, del gusto o del oido), lo temitico es inteligible. Si en
la famosa escena del asesinato en la ducha de la pelicula Psicosis (Psycho, 1960)
de Alfred Hitchcock la banda sonora es una presencia figurativa que se entiende
a través de los temas del pdnico, de la sorpresa, del horror, en la cinta Tiempos
violentos (Pulp Fiction, 1994) de Quentin Tarantino el tema de la violencia se
plasma en las figuras de la pistola, de la espada, de los guantes de box, etc.

El aspecto pragmadtico de la aproximacién teérica que Altman propone, es
abordable desde la semiética de las précticas desarrollada por Fontanille (2016,
Capitulo 1, subtitulo 3, parrafo 54), dotada de una serie de dimensiones que
se acumulan en un recorrido generativo de la expresion de la misma manera que
aquel recorrido generativo explicado por Greimas y Courtés. Dichas dimen-
siones se manifiestan “desde los signos elementales hasta las formas de vida,
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pasando por los textos, por los objetos, por las précticas y por las estrategias”
(Fontanille, 2017, p. 28).

Los signos “son unidades elementales de significacién (una palabra, un rostro,
un logo)” los textos son conjuntos significantes de distinta naturaleza, “verbal,
icénica (imdgenes), gestual (lenguaje de los signos), etc.”s los signos se pueden
directamente integrar a los textos, y los cuerpos-objetos también son integrables a
las prdcticas. Del mismo modo, es necesario que los zextos se integren a los objetos,
y que estos tltimos “puedan ser configurados para acogerlos. Desde esa perspec-
tiva, los objetos se convierten en soportes de textos, soportes de su inscripcién, de
su conservaciéon material y de su transmisién” (Fontanille, 2017, pp. 164-165).

Las practicas se entienden como cursos de accidn, tomdndose en cuenta que la
propiedad principal de una préctica “consiste en no estar clausurada; abierto por
los dos extremos de la cadena, el curso de accidn debe encontrar su significacién
en el detalle de sus peripecias”; mientras que las estrategias versan sobre “las dis-
tintas relaciones entre las practicas y de ajustarlas unas a otras” (Fontanille, 2017,
p. 166). Ese ajuste entre una préctica y otra tiene que ver con la acomodacion,
que es la puesta en forma estratégica del recorrido de la practica, lo que implica
que el conjunto de la situacién-ocurrencia “forma ahora un mismo conjunto de
practicas coherentes, y que esa coherencia ha sido obtenida por la articulacién es-
tratégica de una de las pricticas con su alteridad, y reciprocamente” (Fontanille,
2016, Capitulo 3, subtitulo 3, pdrrafo 16).

Ejemplifiquemos lo expresado por el semi6tico. Una critica de cine publicada
en un sitio web estd compuesta de una serie de signos, tanto verbales (las pala-
bras) como no verbales (la fotografia que la acompana). Todo ese conjunto de
signos que articula la critica es un zexzo. El objeto viene a ser el soporte en el que
se inscribe la critica que leemos: una tableta, una laptop o un smartphone. En
ese sentido, la critica de cine no solo implica la prdctica de quien la redacté sino
la prictica de quien la lee. Hay pues una estrategia por parte del redactor de la
critica de ajustar el estilo de su escritura al tipo del publico al cual se dirige; pero,
por otra parte, las personas interesadas en leer una critica de cine forman parte
de una acomodacién mutua: si por un lado ese ajuste de la escritura de la critica es
una acomodacién hacia el tipo de lector al que se dirige, este de modo estratégico
puede acomodarse a lo vertido en la critica para decidir ver una pelicula u otra
en la cartelera.

Asi, las formas de vida, que integran los otros elementos del recorrido generativo
de la expresion, se comprenden como estilos estratégicos coherentes, recurrentes,
“relativamente independientes de situaciones temdticas y suficientemente poten-
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tes para influenciar todas las pricticas y todas las manifestaciones semiéticas de
un grupo o de un tipo social y cultural” (Fontanille, 2016, p. 167). Un caso es el
de la cinefilia, expresién de una forma de vida, que integra las dimensiones antes
descritas: la estrategia recurrente de unir su préctica amante de los filmes como
una acomodacion a la prictica de la redaccion de criticas de cine en medios de
comunicacion en los que confia para leer andlisis cinematogréficos.

En relacién al estudio de los géneros cinematograficos, este recorrido genera-
tivo de la expresion propuesto por Fontanille nos interesa en funcién a cémo el
uso social de etiquetar ciertas peliculas segin un género determinado es una
estrategia que puede unir distintas précticas: la de la realizacion de una pelicula
con la del periodista, el critico o el informante cinematogréfico. Con respecto a
este tltimo punto, apreciaremos como se manifiesta el etiquetado de género en
Santa sangre a partir de tres ejemplos: el popular sitio web de cine FilmAffinity
(www.filmaffinity.com), la importante base de datos en linea Internet Movie
Database (www.imdb.com) y una critica de cine de Roger Ebert que, a diferen-
cias de otras dedicadas al filme de Jodorowsky, reflexiona brevemente sobre el
vinculo de la cinta con el terror. De ese modo se contrastard lo afirmado en esos
medios digitales y en dicha critica con la forma en que Santa sangre acoge las
convenciones del subgénero de terror llamado slasher film y la manera en que
eventualmente las altera.

Del terror al slasher

Segtin Peter Hutchings, muchos historiadores del género, en especial Andrew
Tudor, consideran que el terror se desarrolla entre narrativas cerradas (en las que
el monstruo es definitivamente destruido), una relativa seguridad a propésito de
la autoridad social hacia narrativas abiertas (donde el monstruo no siempre es
definitivamente destruido), y una relativa inseguridad sobre la autoridad social
(2004, p. 32); considerando ademds que para él ello se da en un marco en el
cual “un género es un tipo especial de subcultura, un conjunto de convenciones
narrativas, decorados, caracterizacién, motivos, imagineria, iconografia, etc.”
(citado por Losilla, 1993, p. 55). Por su parte, Vincent Pinel afirma que el terror
“ofrece al espectador una violencia fisica que provoca en él un hondo sentimien-
to de repulsion” (2009, p. 169). Para Robin Wood (2003, Capitulo 5, pdrrafos
20 y 39), la relacién entre la normalidad y el monstruo es lo que se constituye
como el tema esencial del filme de terror. Segin dicho autor, lo central en el
terror es la actual dramatizacién del concepto dual de lo reprimido/lo Otro en
la figura del monstruo. Asi, sehala que uno puede decir que el verdadero tema
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del género de terror es el conflicto por el reconocimiento de todo aquello que
nuestra civilizacién reprime u oprime, su reaparicién dramatizada, tal como en
nuestras pesadillas, como un objeto de horror, un asunto del terror, y el happy
ending, cuando existe, tipicamente significa la restauracion de la represién.' Por
ejemplo, en Drdcula (Horror of Dracula, 1958) de Terence Fisher vemos c6mo
la normalidad es alterada por la aparicién del vampiro, del Otro distinto a los
seres comunes y mortales, interpretado por Christopher Lee. El es la metéfora
de una represién que es vulnerada en esas escenas en que mujeres dormidas su-
fren una mordida en el cuello, mientras Dricula cubre nuestra visién del campo
visual con su capa, para sugerir la realizacién del acto sexual. No es casual que el
villano pueda ser vencido, entre otros objetos, con la imagen de la cruz, simbolo
de una represion sexual que es finalmente restaurada por el Doctor Van Helsing
(Peter Cushing), una vez que, arrancando las cortinas de una gran ventana, deja
que una luz de connotaciones cristianas queme y transforme en polvo el cuerpo
del vampiro.

Siguiendo lo aseverado por Wood, Pinel sentencia que la figura de la mons-
truosidad asi como el tema del miedo al otro caracterizan al género:

La pelicula de horror escenifica el miedo al otro, al diferente. Su elemento constituti-
vo es la monstruosidad, que puede deberse a la alienacién humana, a las mutaciones
cientificamente inexplicables, a las mutaciones provocadas por el hombre o las fuer-
zas sobrenaturales [...] una serie de momentos 4lgidos: escenas de persecucién, de
suspense y de violencia realzadas por primeros planos y por la musica. La crueldad
sddica es exhibida con una gratuidad creciente. (2009, p. 170)

Desde la perspectiva de la semdntica discursiva, Santa sangre muestra figuras
caracteristicas del terror: los cercenamientos y cortes en cuerpos humanos
mostrados en primerisimos planos sin tapujos, y una masica de sintetizadores
recurrente en muchas peliculas sobre asesinos en serie de los afos ochenta, como
Maniac (1980) de William Lustig. Fénix, el protagonista, viste los atuendos de
su madre muerta (Blanca Guerra), y alucina que ella le ordena asesinar mujeres

El texto original dice asi: “the relationship between normality and the Monster, that constitutes the
essential subject of the horror film [...] it is the horror film that responds in the most clear-cut and direct
way, because central to it is the actual dramatization of the dual concept of the repressed/the Other, in the
Jrgure of the Monster. One might say that the true subject of the horror genre is the struggle for recognition
of all that our civilization represses or oppresses, its re-emergence dramatized, as in our nightmares, as
an object of horror, a matter of terror, and the happy ending (when it exists) typically signifying the
restoration of repression’.
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que despiertan en él un deseo sexual. En ese sentido, actda como un monstruo y
genera miedo en sus futuras victimas (que morirdn como blancos de un cuchillo,
de dagas o de una espada), que lo ven como un sujeto fuera de sus cabales. El es
mostrado, como en muchos filmes del género, en encuadres progresivamente mds
cerrados, para exhibir sus crueles y sangrientos asesinatos. En la légica del terror
de Wood, el personaje de Fénix es la representacién del Otro, es decir, el loco, el
enajenado, el demente, que escapa del manicomio para alterar la normalidad en
la que se desarrolla la Ciudad de México, aunque una compuesta de prostitutas o
bailarinas de ambientes s6rdidos, amenazadas por un asesino que al verlas recuer-
da a la Mujer Tatuada (Thelma Tixou), la voluptuosa fémina que fue parte del
fatal tridngulo amoroso de sus padres. Cuando Concha, madre del protagonista,
descubrié que Orgo (Guy Stockwell), su pareja, estuvo a punto de tener sexo
con la Mujer Tatuada, rocié 4dcido sobre los genitales de él. Orgo, sintiéndose
castrado, mutil6 con cuchillos los brazos de su esposa. Ella murié desangrada, y
él, ante la pérdida de su miembro sexual, se suicidé cortdndose la yugular.

Fénix representa el tema de /o reprimido, dado que el personaje en secuencias
como las previas a la muerte de la bailarina llamada Rubi (Gloriella), es mostrado
en primeros planos con gestos de un deseo sexual contenido que, si bien no esta-
lla en un coito violento, se vierte en crimenes contra mujeres, que se realizan con
objetos filosos alargados (estos se detallardn en el siguiente pdrrafo), que en la pe-
licula adquieren una brutal connotacién félica. Justamente, después de la escena
en que Fénix, imitando a su padre con un traje circense como el que este usaba,
lanza dagas alrededor del cuerpo de la hipnotizada Rubi, quien se encuentra con
las extremidades estiradas, se suceden intercaladamente flashbacks que muestran
los recuerdos de cémo su padre lanzaba dichos objetos hacia la Mujer Tatuada,
personaje que los tocaba o lamia como el equivalente del pene de Orgo. Fénix,
as, lanza una daga mortal en el estémago de Rubi, y representa lo reprimido en
tanto nacen en él, de manera enfermiza, entrecruzadas, las pulsiones sexuales con
las de muerte.

Santa sangre posee referencias visuales a géneros fronterizos con el terror como
el giallo (como esos encuadres, al estilo de los que aparecen en ciertos filmes de
Mario Bava o Dario Argento, en los que solo se ve el brazo de Fénix, mas no el
resto de su cuerpo, mientras acuchilla a una mujer) o el cine mexicano de Lucha
Libre (con el personaje de la peleadora del ring conocida como “La Santa” —inter-
pretado por S. Rodriguez—, que parece estar en una escena ante la presencia de
una momia al igual que los personajes luchadores conocidos como Santo, Blue
Demon y Mil Mdscaras en la cinta Las momias de Guanajuato, dirigida por Fe-
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derico Curiel en 1972). Sin embargo, como bien se adelanté al inicio del articulo,
la pelicula se aproxima principalmente a la estructura de un subgénero del terror
conocido como slasher. Segiin Adam Rockoff (2011, Capitulo 1), el slasher film
estd compuesto, siguiendo la perspectiva clasificatoria del género de Tudor antes
expuesta, de un asesino (que es un bogeyman o un sujeto cotidiano), de encuadres
subjetivos que representan la mirada del criminal, de algtin hecho traumdtico
que afecté mucho tiempo atrds al criminal, de toda una serie de armas a esco-
ger (espadas, machetes, flechas, martillos, cuchillos, etc.), de efectos especiales
de expresividad brutal y sangrienta, de escenarios como el lago, la escuela o la
calle, y de una final girl, referida asi por Carol Clover y que ella define como “la
sobreviviente [...] aquella que encuentra los cuerpos mutilados de sus amigos [.. ]
ella sola encuentra la fuerza necesaria sea para mantenerse lejos del asesino para
finalmente ser rescatada (final A), o en su defecto matarlo ella misma (final B)”
(2015, p. 35).2

El filme de Jodorowsky pricticamente cumple con todos los rasgos de los
slasher films. Presenta a Fénix, que es un asesino serial que se vale de cuchillos
o dagas, y quien ademds es un personaje afectado por un hecho traumitico: la
muerte prematura de sus padres. Se identifican también los efectos especiales vio-
lentamente gore, y una suerte de equivalente de la final girl, que es el personaje de
Alma (Sabrina Dennison), debido a que al final aparece ante el asesino para con-
frontarlo, después de haber presenciado muertes (aunque no de amigos siguiendo
la definicién de Clover). Sin embargo, en ese personaje es que encontramos una
aproximacion religiosa al subgénero slasher. En vez de vencer al monstruo asesino
que es Fénix (que es lo que harfa cualquier final girl de alguna saga de Halloween,
Viernes 13 o Pesadilla en la calle del infierno), lo trata de rescatar. En ese sentido,
el rol de Alma en Santa sangre nos lleva finalmente a la sintaxis narrativa de super-
ficie. El objeto de valor a obtener por el sujeto Alma no es la muerte del asesino,
sino lograr que Fénix se disjunte, se separe de un objeto de valor enfermizo y
patoldgico que es el fantasma de su madre, llamada Concha. Esa sintaxis que no
funciona por adicién (conjuncién con un objeto de valor, que seria la victoria sobre
el monstruo), sino por sustraccion® (disjuncion, es decir, la separacién definitiva
del fantasma de la madre como objeto de valor), es lo que revela la més clara

2 Fltexto original dice asi: “/...] the survivor, or Final Girl. She is the one who encounters the mutilated

bodies of her friends [....] she alone also finds the strength either to stay the killer long enough to be rescued
(ending A) or to kill him herself (ending B)”.

La palabra sustraccion no la estamos empleando en el sentido de los estilos sustractivos de Antony
Fiant (referidos en su libro del 2014 Pour un cinéma contemporain soustractif), esencialmente caracte-
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alteracién de las convenciones del slasher en la pelicula de Jodorowsky. De algin
modo, lo que vemos al final de Sanza sangre, sus encuadres con Fénix que alza las
manos hacia el cielo como sintiéndose libre de la turbadora presencia de la madre
en su mente, a pesar de estar rodeado de una policia dispuesta a capturarlo por
sus crimenes, es un happy ending, aunque no en el sentido que refiere Wood en
su definicién del terror, como un final en el cual se restaura la represion. Si bien
la presencia de la autoridad es la encarnacién aparente de la represién de sus actos
criminales, lo esencial del cierre de Santa sangre es el final de la represién de la
espectral madre, una que no lo deja ser él mismo. Ello se conecta con el término
atman, usado por el hinduismo y que significa alma individual (De la Torre
Ferndndez, 2012, parte I, subtitulo 1, parrafo 16). Palabra que proviene del sins-
crito, también se emplea en el budismo para referir “un sustrato perdurable del
ser que es el agente de las acciones, el poseedor de la mente y el cuerpo™ (Buswell
Jr. y Lopez Jr., 2014, entrada de diccionario: anatman). Fénix, al reencontrarse
con el personaje de Alma, se reencuentra en términos figurados justamente con
su atman, es decir, con su ser verdadero y esencial, con su alma, acabando asi las
alucinaciones en las que estaba sumergido después de la muerte de sus padres.

Esas alucinaciones que no dejaban a Fénix encontrarse consigo mismo, con su
atman, son metaféricamente aquello que cierta vertiente del hinduismo define,
tal como se explicé al inicio del articulo, como maya, estado ilusorio descrito en
los siguientes términos:

Una de las escuelas mds conocidas [del hinduismo] es el Advaita Vedanta, que con-
cibe al mundo como una ilusién o maya. Para ésta, nada existe, todo es ilusién, una
especie de sueno del que uno se despierta y entonces descubre que los leones que lo
amenazaban en sus pesadillas, en realidad no existen. (De la Torre Ferndndez, 2012,

parte I, subtitulo 3, parrafo 5)

Entonces, asi como Alma representa al atman, Concha evoca el maya, la po-
derosa y a la vez terrorifica ilusién de la que el protagonista despierta. Se revela
que la madre de Fénix hacia el final de Santa sangre resulté ser solo un mufieco
de ventrilocuo, una corporeidad sin vida que el protagonista imaginaba como la

rizados, segtin Ricardo Bedoya, por los encuadres de larga duracién y contemplativos, la morosidad
expositiva y la desdramatizacién (2016, Capitulo 4, subtitulo 13, pdrrafo 1).

El texto original dice asi: “a perduring substratum of being that is the agent of actions, the possessor of

mind and body’.
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encarnacion real de su madre. El crefa que su progenitora habia sobrevivido a la
brutal amputacién de sus brazos por parte de Orgo.

La final girl, una cuestién de redencién

En los slasher films la final girl suele alcanzar un objeto de valor, que es la derrota
sobre el monstruo que la asedia, o en su defecto el escape de su presencia. Pero
en Santa sangre, tal como ya se sefiald, ni Alma es la final girl que logra ese objeto
de valor, dado que mds bien busca rescatar al monstruo, ni Fénix es el asesino de
malignidad inmortal comparable a un Jason Vorhees o un Freddy Krueger.

El género de terror se desarrolla en muchos casos a través de esquemas na-
rrativos canénicos como la busqueda o la prueba. Si la busqueda designa “la
tensién entre el sujeto y el objeto de valor pretendido, y, al propio tiempo, el des-
plazamiento de aquél hacia éste” (Greimas y Courtés, 1990, p. 47), la prueba estd
compuesta de tres enunciados, en los que un sujeto se enfrenta a otro, el llamado
antisujeto, para arrebatarle un objeto de valor (enunciado de confrontacién),
después el sujeto vence al antisujeto (enunciado de dominacién), y finalmente
el sujeto adquiere el objeto de valor y el antisujeto es privado de dicho objeto
(Greimas y Courtés, 1990, p. 326). Hay que precisar que en el terror también es
recurrente el esquema narrativo no canénico de plenitud, en el que se identifican
“las formas de saturacién opresiva y obsesiva [...] la accidn, en tal caso, sélo tiene
sentido si se permite huir del campo de presencia saturado”, razén por cual se
refiere aqui “la plenitud angustiosa del Objeto para el Sujeto” (Fontanille, 2001,
pp- 104-105).

En otro titulo de Terence Fisher, La esposa maldita (1he Devil Rides Out, 1968),
se aprecia cémo el relato desemboca en el esquema de prueba una vez que el
Conde de Richleau (Christopher Lee) deviene en sujeto que ingresa en un estado
de confrontacién con la secta satdnica liderada por Mocata (Charles Gray) para
rescatar a Peggy (Rosalyn Landor), nina secuestrada para ser utilizada en una
ceremonia de sacrificio. El Conde logra “dominar” a Mocata, el antisujeto, y
privarlo de un objeto de valor (Peggy) gracias a sus conocimientos esotéricos y a la
participacién de un sujeto ayudante. Por otro lado, en Halloween (1978) de John
Carpenter se impone el esquema de plenitud, con un relato en el cual Michael
Myers es un ser omnipresente e inmortal, que parece estar como un fantasma
en cualquier lugar y que es invencible ante los disparos del Dr. Loomis (Donald
Pleasence) en el final de la pelicula. El asesino en serie se instala en el relato,
en términos de Fontanille, para devenir, sin cesar, en un objeto angustioso para
el sujeto protagdnico, Laurie Stroder (Jamie Lee Curtis). Desde la perspectiva
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de Tudor, La esposa maldita presenta una narrativa cerrada, con la derrota de la
secta satdnica, mientras que Halloween se caracteriza con una narrativa abierta, al
mostrar en sus ultimos encuadres que el sujeto enmascarado sigue vivo. En la se-
cuela homénima de Halloween del afo 2018, dirigida por David Gordon Green,
Laurie, muchas décadas después, ya no es un sujeto narrativo que se orienta hacia
la huida o la fuga para escapar del asesino en serie, tal como sucede en un esque-
ma de plenitud, sino hacia la busqueda. Ella es mds bien la que se desplaza para
rodear y dar caza a Michael Myers, tendiéndole varias trampas para lograr que,
al menos en apariencia, muera quemado en una casa a la que ella prende fuego.

Santa sangre exhibe principalmente algunos rasgos del esquema de plenitud y
prueba. Fénix es un sujeto que soporta a lo largo del filme a su madre, Concha,
como un objeto angustioso, que lo turba para cometer una serie de crimenes
contra personajes femeninos. Asimismo, Alma, en una de las secuencias casi
finales, se encuentra en confrontacién con Concha. Esta actia como el antisujeto
que posee un objeto de valor (Fénix) que Alma quiere rescatar. Sin embargo, lo
que se impone en la sintaxis narrativa de superficie de Santa sangre es el esquema
narrativo no canénico de vacuidad (Fontanille, 2001, p. 106). Para Jacques Fon-
tanille, lo que caracteriza a dicho esquema narrativo es la degradacién “de los
cuerpos, degradacion de las cosas y de los lugares, degradacion de las almas: en
fin la abyeccién. Los esquemas de degradacion reposarian, pues, sobre la vacuidad
del Objeto para el Sujeto” (2001, p. 106).

No hay una degradacién del protagonista de Sanza sangre en un sentido moral,
sino corporal: posee un cuerpo que lo aqueja, que como tal es abyecto y del cual
debe vaciarse: el cuerpo imaginario y edipico de la madre, proyectado en un mu-
fieco de ventrilocuo. Es un cuerpo con el cual Fénix no solo ha cargado sus trau-
mas de nifez, sino ademds las culpas de haber cometido multiples asesinatos. En
ese sentido, dicha degradacién del cuerpo concluye con su destruccién total: con
la accién de Alma de retirar las ufias postizas femeninas de las manos de Fénix
(que él las sentia manipuladas mentalmente por su madre), la caida del muneco
de ventrilocuo desde el tltimo piso de la casa habitada por el protagonista, y la
quema de los restos de dicho mufieco con la ayuda de Alma y la compania de sus
amigos imaginarios de la infancia: los payasos y el enano Aladin (Jesus Judrez).

Disjuntarse de ese cuerpo abiertamente insertado en la semdntica discursiva del
género de terror, signado como objeto de valor negativo que, a la vez y finalmente,
pierde sentido, indica, como se destacé en otro pasaje de este articulo, que Santa
sangre figuradamente acoge el relato hinduista de un despertar del maya, de
una transformacién de estado en la cual se pasa a tomar conciencia de que todo
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aquello que se percibe alrededor no es mds que un estado ilusorio que esconde
la unidad del atman, del alma individual, con Brahman (Dios entendido como
la realidad absoluta [Albrecht, 2003, p. 57]), tal como lo manifiesta el Sloka 2
del texto hinduista Mandiikya Upanisad, que afirma: “Porque realmente todo lo
que existe es Brahman. Y este Ser interno (Atman) es Brahman” (traducido por
Albrecht, 2003, pp. 14-15). El acto en el cual Fénix alza las manos hacia el cielo al
final de la pelicula, como bien se sefiald, es un gesto de libertad, pero también es
una apertura hacia la conciencia de lo divino.

Por otro lado, la disjuncién del cuerpo descrito en el pdrrafo anterior nos con-
duce también a otro relato, a una transformacién de estado en la cual el sujeto na-
rrativo experimenta aquella renuncia que el budismo define como nekkhamma, y
que, tal como lo apreciamos al comienzo del articulo, implica pasar del deseo por
lo material o por aquello que despierta la lujuria a liberarse de dicho deseo.

Renunciar al cuerpo del muneco de ventrilocuo, que para Fénix representé el
vinculo simbidtico e imaginario con la madre, equivale justamente a renunciar
a un placer sddico: al deseo de matar, al goce en el acto de violentar figuras
femeninas. Tal renuncia en lo absoluto caracteriza a los asesinos en serie que
desfilan en los slasher films, quienes jamds desisten de su accionar cruel y san-
guinario, como bien se ha podido notar en los ejemplos referidos a lo largo de
este articulo. Entonces, por la manera en que Sanza sangre afirma y finalmente
niega el género cinematogréfico que acoge, identificamos una notoria contra-
diccién con la manera en que medios digitales como Internet Movie Database y
FilmAfhnity denominan al filme en cuestién como uno de terror. ;Por qué se da
esta contradiccién?

La prictica de etiquetar en términos de un género cinematogrifico a Santa
sangre en dichas paginas de Internet no es mds que una acomodacion a la prictica
del sujeto con una forma de vida muy particular: el sujeto que necesita saber el
mero contenido figurativo y temdtico de dichos filmes, el lector de informacién
sobre cine que solo requiere orientarse en ese sentido. La cinta posee una semdn-
tica discursiva relacionada al género en cuestién, pero en la sintaxis narrativa de
superficie se aleja de este. Esta obra cinematografica se aproxima al terror para
minar sus convenciones y al final distanciarse de ellas.

Si bien algunos criticos detectaron ambigiiedades en la forma en que el filme
se aproxima al terror, lo adscribieron a dicho género, como es el caso del ya re-
ferido Roger Ebert (2019), quien afirma que “es un filme de terror, uno de los
mds grandes [...] Quizd la Gnica diferencia que existe entre los grandes filmes de
terror y todos los demds es que los grandes no celebran el mal, y, por el contrario,
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lo desaffan”’ A la luz de lo desarrollado en el articulo, ese desafio al mal que
senala el critico en la pelicula expone mds bien una estructura en el relato mds
profunda y compleja, que parte del terror para al final trascenderlo. Por ello, las
calificaciones de género de Santa sangre que hemos apreciado son una ilusién tan
poderosa como el maya, estado del cual despertamos para descubrir un cine que
rompe pricticamente con cualquier rigida clasificacion.

Conclusiones

Ese despertar no solo ha sido originado por la aproximacién sintdctico-semdn-
tico-pragmatica de Rick Altman, sino también por el empleo de la metodologia
semidtica, tanto la generativa como la de las pricticas. El modo de trabajo pre-
sentado en este articulo ha sido sumamente til para abordar la problemdtica del
subgénero cinematogrifico del terror conocido como slasher film en una pelicula
que forma parte de un cine tan complejo, personal y tinico como el de Alejandro
Jodorowsky.

Si bien Santa sangre estd anclada en el slasher en relacién a la semdntica discursi-
va del filme y a la pragmitica de ciertos medios de informacién digitales y criticas
de cine, que la definen como cinta de terror, rompe en sus tltimas escenas la
ligazén con la sintaxis narrativa de superficie de ese tipo de cine, como si se cortara
el cordén umbilical con un subgénero madre para devenir en una pelicula con
una identidad muy propia e independiente, mds alld de cualquier taxonomia de
género. Esos desvios del relato prototipico del slasher film que se hallan en esta
cinta de Jodorowsky han podido ser analizados a la luz de la notoria influencia
del hinduismo y el budismo en su obra. Esto dltimo fue posible gracias a la
comprension e identificacién de nociones como atman, maya o nekkhamma, y
a través del contraste de los esquemas narrativos canénicos abordados en la obra
de Greimas y Courtés con los esquemas narrativos no canénicos que identifica
Fontanille.

En ese sentido, la integracién del aparato tedrico de Altman y la metodologia
de andlisis semidtico del recorrido generativo que plantea tanto Greimas como
Fontanille, cada uno desde su particular punto de vista, puede abrir nuevas puer-
tas para comprender la forma en que otros autores cinematograficos se acercan a
los géneros en la busqueda de trazar lineas de fuga.

> El texto original dice asi: “/..] iz is @ horror film, one of the greatest [...] Maybe one difference between

great horror films and all the others is that the great ones do not celebrate evil, but challenge it”.
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