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Resumen

El presente estudio se propone ofrecer reflexiones fundamentadas en el pen-
samiento y la estética posmodernos, sobre todo en su vertiente que subraya la
importancia de la construccién del sujeto como entidad narradora, para después
ahondar en el andlisis de una obra reciente de Mario Bellatin, Carza sobre los cie-
gos para uso de los que ven (2017). Dicho andlisis se limita a revelar la importancia
del motivo de la ceguera como discapacidad fisica, como fuente de la narracién y
como poética, ya que tales acercamientos evidencian tres constantes de la narra-
tiva bellatiniana, esto es, la representacién corporal como fuente de anomalias,
la configuracién del sujeto narrativo y el subrayado cardcter metanarrativo del
texto. El propésito del estudio es llamar la atencién en una serie de contradiccio-
nes aparentes, si se quiere, de oposiciones dialécticas en que se basa el autor para
construir el mundo narrativo.

Palabras clave: representacién del cuerpo; construccién del sujeto; ceguera;
Mario Bellatin; pensamiento y estética posmodernos.

Abstract

This paper proposes to offer some reflexions based on postmodern aesthetics, mainly

on the aspect that underlines the significance of the construction of the subject as a

narrative entity, in order to delve into the analysis of one of Mario Bellatin's recent
works, Carta sobre los ciegos para uso de los que ven (2017). This analysis limits

to reveal the importance of the motif of blindness as physical disability, as origin of
the narration, and as poetics, that is, body representation as origin of anomalies,

the configuration of the narrative subject, and the metanarrative characteristic of
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the text. The aim of this paper is to draw attention to a series of apparent contra-
dictions, in other words, dialectical oppositions on which the author constructs the
narrative world.

Keywords: body representation; construction of the subject; blindness; Mario Bella-
tin; postmodern thought and aesthetics.

A manera de introduccién: procesos de desintegracién

Si el futuro de la literatura —tanto en el 4mbito hispdnico como fuera de él- se
define por la escena literaria contempordnea y sus obras mds destacadas, parece
que los preceptos del pensamiento y estética posmodernos' siguen mds vigentes
que nunca, especialmente en lo que se refiere al fin de los metarrelatos y la con-
siguiente pluralidad de narraciones, o bien, la construccién de las petites histoires.
De la explicacién que ofrece Adolfo Vizquez Rocca (2011)* a este respecto, llama
la atencion la presencia de una terminologia que se construye con prefijos que
denotan negacién o inversion de significado, tal como los conceptos reiterados
de deconstruccion, deslegitimizacion, descentracion, diseminacion, discontinuidad,
dispersion, destotalizacion, etc. Este fenémeno sugiere que las caracteristicas del
pensamiento posmoderno se definen, al menos en parte, en contraposicién a con-
ceptos preexistentes y anterior o paralelamente vigentes en el discurso teérico y
artistico. La definicién vacilante de lo posmoderno y de la posmodernidad voltea
pues en torno a una explicacién opuesta a lo que seria lo no-posmoderno y la
no-posmodernidad, hasta la creacién de dicotomias que ayudan la orientacién
de tedricos e investigadores, como lo local frente a lo universal, la idea del autor
y la de su muerte, o la ya mencionada creacién de grandes relatos frente a los
microrrelatos.

Este tratamiento dicotémico que se constituye como caracteristica de la condi-
cién (a Ja Lyotard), de la episteme (a la Foucault), y asi, del pensamiento posmo-
derno atafie —en lo que nos concierne aqui— a los niveles tanto de la realidad como
de la verdad y del sujeto. Lo que Vizquez Rocca denomina la “deslegitimacion
de la racionalidad totalizadora” (2011, p. 66) y la paralela “deconstruccién del

De entre los numerosos estudios teéricos que se dedican al tema, véase, por ejemplo, los siguientes:
Fajardo Fajardo (2001), Foster ez alii. (2002), Hassan (1987), Jameson (1991; 1996), Lyotard (1987),
Wellmer (1993).

Se ha de destacar que el estudio de Vizquez Rocca, “La posmodernidad. Nuevo régimen de verdad,
violencia metafisica y fin de los metarrelatos”, se encuentra dos veces publicado: ademds de su
aparicién en Eikasia. Revista de Filosofia, también aparece en 2011 en Némadas. Revista Critica de
Ciencias Sociales y Juridicas (véase Referencias bibliogréficas al final del articulo). Para poder ofrecer
unas referencias més claras, usamos las paginas de la primera versién.
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cogito” (p. 66) presuponen un abandono de las grandes narraciones (los macro-
rrelatos) y, como consecuencia, la pérdida de su credibilidad (cuestionamiento de
la realidad, y asi, de la raz6n) y de la certeza de que podamos dar sentido a toda
la realidad, dejando lugar a la omnipresencia del fragmento (el microrrelato, una
parte delimitada de la realidad) como punto de referencia del sujeto. Parece que
la importancia del sujeto en la constitucion de la realidad —que se radica al fin y
al cabo en el Romanticismo— desemboca en la acentuacién de un individualismo
extremo que conlleva un “proceso de personalizacién” (Vizquez Rocca, 2011,
p. 71). Aunque Adolfo Vizquez Rocca alude al culto al deseo y las consignas
cosméticas, parece que en el fondo se trata de la constitucién —al menos en apa-
riencia— de un sujeto que solo puede mantener su relacién con la realidad a través
de medios super- y artificiales que se reflejan tanto en su cuerpo como en su
comunicacién verbal.

Hasta ahora se ha hablado tanto sobre procesos de desintegracién como proce-
sos de personalizacién, que al mismo tiempo definen los motivos mds peculiares
de la narrativa del peruano-mexicano Mario Bellatin. De ahi que el objetivo de
esta contribucién serd reflexionar sobre su novela recién publicada, Carza sobre los
ciegos para uso de los que ven (2017). Sin duda, Bellatin es un autor por excelencia
posmoderno: sus obras® se tachan en general de inclasificables aunque sus carac-
teristicas las aproximan a los preceptos del pensamiento y estética posmodernos.
Entre estas, destacaré el uso de procesos de desintegraciéon que a menudo se refiere
tanto al discurso como al propio sujeto. En su més citado Saldn de belleza (1994),
se nos presenta un texto cronolégicamente desintegrado, narrado por un sujeto
en descomposicién por una enfermedad cuyos sintomas se asemejan a los cau-
sados por el VIH. En Flores (2000), el texto se fragmenta en apartados titulados
por el nombre de diferentes flores, mientras que se va saltando entre diferentes
hilos narrativos y también entre diversos sujetos. En Shiki Nagaoka: una nariz de
frecion (2001), se pone en juego la disgregacién corporal del sujeto, senalada por
el propio titulo, y se construye una imposibilidad textual por la correspondencia
imposible entre el texto (la reconstruccién de la biobibliografia de un escritor
ficticio japonés) y la documentacion fotogrifica que lo sigue. En Lecciones para
una liebre muerta (2005), los fragmentos textuales van perfilando un sujeto que
se parece al propio autor, siendo la novela una muestra perfecta de los tipicos

3 Para simplificar la referencia a los opus bellatinianos y para evitar alargadas consideraciones sobre

su género, en lo que sigue se les aplicardn las palabras “obras” y, a pesar de subrayar que sus textos a
menudo comparten las caracteristicas de la nonvelle, “novelas”.
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juegos autoficcionales bellatinianos. En £/ gran vidrio (2007), se sigue la misma
linea autoficcional para trazar tres egos autobiograficos contradictorios por tanto
imposibles, acompafnados por una fragmentacién visual del texto dentro del pri-
mer apartado. En Disecado (2011), se aglutinan diversos fragmentos autotextuales
para presentar ya no tres, sino multiples voces que componen el sujeto, dejando
de atrds, casi por completo, la nocién de la trama.

Carta sobre los ciegos para uso de los que ven es otra novela bellatiniana que sigue
la misma linea y que pone en escena una caracteristica comun de las obras del
autor: la presencia del cuerpo anémalo, en este caso, una discapacidad fisica que
se desdobla en las vertientes visual y auditiva. Sus dos personajes principales se en-
cuentran recluidos en la Colonia de Alienados Etchepare, alejada de una ciudad
sin nombre, originalmente destinada al aislamiento de enfermos mentales, pero
en ella se halla un edificio destinado al tratamiento de pacientes ciegos y/o sordos.
Este motivo presupone una doble reclusion fisica que se colma con el constante
peligro que corren los residentes del centro debido a una jauria de perros salvajes
que, de manera contradictoria, son defendidos por grupos de proteccién animal:
los recluidos se convierten por tanto en perseguidos, mientras que su persecucion
se muestra como algo natural e instintivo que hay que proteger.

No es la primera novela del autor donde lo animal parece sobreponerse a lo
humano; es asi en Saldn de belleza, cuyo narrador-protagonista regenta un salén
de belleza convertido en Moridero para enfermos terminales, decorado previa-
mente por acuarios llenos de diferentes tipos de peces. En el andlisis que ofrece
Felipe Adridn Rios Baeza sobre dicho motivo, se descubre una estrategia del
poder revelada por Michel Foucault: la marginacién de los que son diferentes,
fenémeno social que sigue la légica de la exclusién, frente a la de la inclusién que
presupondria la asimilacién y vigilancia de los anémalos (Rios Baeza, 2016, pp.
2-4).* En la nueva novela bellatiniana, la ceguera como condicién discapacita no
solo fisica sino también socialmente a los integrantes de la Colonia: nueva metd-
fora de la dicotomia normal/anormal. Como afirma el mismo investigador, “si lo
normal, en un entorno de produccién de belleza como el salén, era lo arménico y
agraciado, lo anormal del grotesco cuerpo de los enfermos terminales irrumpird
no solo para cambiar el recinto, sino la visién del sujeto” (Rios Baeza, 2016, p. 6;
cursivas en el original), lo que presupone un cambio de roles: lo normal serd lo
enfermo, y lo anormal, lo sano. El mismo motivo se repite en Carza sobre los ciegos

* " En todas las referencias al articulo de Rios Baeza usamos la numeracién de las pdginas del fichero

que lo contiene (ver Referencias bibliograficas).
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para uso de los que ven: la ceguera ylo sordera de los residentes de la Colonia se
manifiesta como lo normal dentro de los limites del recinto, mientas que, fuera
de él, se exhibiria como condicién anémala. Por su parte, los discursos del poder
se repiten en lo que se refiere a la jaurfa de perros salvajes: su presencia es legitima-
da dentro de la Colonia por los grupos de proteccién animal, ademds, también
porque los propios empleados de la institucién no hacen mds que vivir en un
edificio atin mds aislado (es decir, no hacen nada por proteger a los pacientes),
mientras que seria fatal afuera, en el mundo “normal”, donde seguro que algunos
representantes de la sociedad se confrontarian con la situacién.

El titulo de la novela alude a la forma epistolar, y constituye otro ejemplo de
los juegos paratextuales bellatinianos:’ por una parte, comparte titulo con una
obra de Denis Diderot que versa sobre el tema de la ceguera (Leztre sur les aveugles
a lusage de ceux qui voient, 1749),° y por la otra, cuenta con un destinatario —al
contrario de la carta diderotiana, nombrado—: Isafas, el hermano menor de la
narradora, cuyo nombre y apodo Lailajilald (alusién a la oracién musulmana)
tematizan otra obsesion del autor. Sin embargo, desde el principio se perfila la
contradiccién fundamental de la obra, a saber, la imposibilidad de la equivalencia
entre el destinatario del titulo (los videntes) y el de la narracién (un invidente):
nueva férmula bellatiniana para negar la narratividad, la posibilidad de la na-
rracion, justamente por medio de la misma. Me refiero a la constante puesta en
duda de la fiabilidad de la narradora (es ciega y cuenta con una seria discapacidad
auditiva), quien va narrando sus percepciones parciales a su hermano (ciego y
sordo) con el que estd conectado por medio de un cable:

Yo llevo cargada del cuello, atada con una cuerda gruesa una computadora portdtil
donde voy anotando lo que sucede en la vida cotidiana, lo que escucho a lo largo del
dia. Esta computadora estd conectada al aparato electrénico de Braille que tienes
contigo siempre entre las manos. Se trata de un instrumento en forma de tubo don-

de se van activando senales segtin las teclas que yo presione. (Bellatin, 2017, p. 12)

El marco de la narracién lo constituye un curso de escritura destinado a los pa-
cientes ciegos y sordos de la Colonia, impartido por un maestro que se asemeja de

Uno de los ejemplos mds tipicos es la relacién paraddjica que muestra el subtitulo de E/ gran vidrio.
Tres autobiografias.

Sobre dicha relacién intertextual, Bernat Gari Barceld ofrece un andlisis detallado en su ensayo
reciente de 2018.
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manera escalofriante al propio Bellatin. Aunque se trata de un juego autoficcio-
nal evidente que pone en escena un escritor que “movia con énfasis exagerado el
tinico brazo del que dispone” (Bellatin, 2017, p. 13), la narradora parece aludir de
manera constante a los pensamientos del propio autor sobre la literatura, como el
hecho de que “le parece superada la idea cldsica acerca de los géneros literarios” (p.
16). Los métodos usados por el maestro son bastante cuestionables, incluso crue-
les, sobre todo cuando empieza a hablar sobre la posibilidad de usar fotografias en
los textos escritos por ciegos. La actitud poco profesional del maestro viene a ser
reforzada por los comentarios menospreciadores de la narradora, tachdndolo de
carente de talento, fracasado y mediocre, alguien que “dejaba mucho que desear
—para colmo fisicamente deforme—" (Bellatin, 2017, p. 12). El narrador femenino
no solo se compromete a informar a su hermano sobre lo que ocurre en tiempo
real, sino que también va introduciendo diversas historias ficticias: ademds de las
divagaciones del maestro, nos enteramos de la historia de la prohibicién de perros
de parte de Mahoma o, el hilo mds relevante, el amor entre dos cocineros —expli-
citamente identificados con los dos hermanos ciegos y sordos— que se encuentran
amenazados por ratas tras haber sufrido su nave un ataque pirata.

Entre los numerosos temas que plantea la novela, se destacardn tres temas
yuxtapuestos ¢ interdependientes al de la ceguera, con el objetivo de revelar sus
posibilidades narrativas. Esta aproximacién a la ceguera se realizard pues desde
tres puntos de vista que se interrelacionan dentro del tejido textual: 1) la ceguera
como discapacidad corporal fundamentard la representacién del cuerpo humano
como lugar de anomalias; 2) la ceguera como fuente de la narracién contribuird
a la constitucion, configuracion y exploracién del yo a través de la palabra; 3) la
ceguera como poética arrojard luz sobre el cardcter metanarrativo del texto.

La ceguera como discapacidad fisica: la representacién corporal

como fuente de anomalias

La representacién de la ceguera como discapacidad fisica no es una novedad
en la narrativa bellatiniana: también es motivo central de su novela Poeza ciego,
publicado en 1998, con el que guarda algunos parecidos temdticos. Sin embargo,
en Carta sobre los ciegos para uso de los que ven, el autor introduce una novedad -y
no solo en cuanto a su propia obra, sino una que serd una postura poco comun en
la narrativa hispanoamericana—, ya que ofrece una narracién de la ceguera desde
adentro, mostrando asf una semejanza con un género autobiogréfico especifico:
el del diario de la enfermedad, a lo que se afiade la autoficcionalizacién del propio
autor como maestro que imparte clases de literatura.
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Siguiendo las consideraciones de Isaura Contreras Rios (2017) sobre las
peculiaridades y los temas narrativos del diario de la enfermedad, la novela bella-
tiniana comparte varios puntos en comun con dicho género: amén de enfatizar
de manera constante las dificultades fisicas derivadas de las discapacidades de
la narradora, se observan rasgos temdticos y textuales comunes, por ejemplo, la
representacién del enfermo como sobreviviente (véase la historia ficcional de los
cocineros atacados por piratas), la forma dialogal que busca poner en escena el
cuerpo y sus abyecciones (esto se desprende de alguna forma del género epistolar)
y el uso del lenguaje obsceno como via renovada de la representacién de la enfer-
medad/discapacidad.

En Carta sobre los ciegos para uso de los que ven, el lenguaje obsceno siempre se
refiere al cuerpo del protagonista y la relacién incestuosa que mantiene ella con
su hermano tanto en la vida real como en el hilo ficcional de los cocineros. Pero
se presenta una inversion en la relacién jerdrquica de los hermanos: mientras
que, en la Colonia, el chico abusa a la narradora casi todas las noches, en la
historia de los cocineros es él quien desempena un papel inferior. Bellatin pre-
senta las relaciones intimas de los hermanos con su acostumbrado lenguaje frio
y dspero —como lo caracteriza Bernat Gari Barcel6, su “estilo sin estilo” (2018, s.
p.)— sin recurrir a eufemismos a la hora de presentar las actividades mds vergon-
zosas. En el hilo ficcional de los cocineros, la fusién sexual de los dos cuerpos
parece constante y, si esto se pone en paralelo a su condicién interdependiente
en sentido emocional y fisico (en el nivel de la realidad del marco narrativo), en
términos de géneros sexuales, su simbiosis incluso puede constituir una alusién
a la figura del andrégino.

El tema de la sexualidad aberrante se puede interpretar como una puesta en
escena deshumanizante del cuerpo humano, que al fin y al cabo lo degrada a la
calidad de objeto y, en tanto que “solicita y pulveriza simultdneamente al sujeto”
(Kristeva, 2006, p. 12), apunta a la puesta en marcha del concepto de lo abyecto.
Con el tema del incesto, la referencia bellatiniana a la identidad subvertida que
no respeta el orden, los marcos, los limites y las reglas, no solo perfila la ambi-
giiedad sustancial del ser en cuanto a su representacién simultdnea como sujeto
y objeto, sino —como “toda abyeccién es de hecho reconocimiento de la falta
fundante de todo ser, sentido, lenguaje, deseo” (Kristeva, 2000, p. 12; cursiva en
el original)— también registra la pérdida del propio ser. No obstante, el proceso
de la suspension del sujeto no solo se lleva a cabo por la enfatizacién del cuerpo
como objeto, sino también por las identidades en las que se coloca a si mismo el
yo en la narracién de las escenas ficticias.
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De esta forma, se estd frente a un doble cuestionamiento: por una parte, la que
se refiere a la autenticidad del cuerpo y, por la otra, la que pone en duda la auten-
ticidad del sujeto, un aspecto posmoderno evidente de la narrativa bellatiniana.
Este proceso se respalda por la tematizacién de la no-fiabilidad de la narradora, a
la que aluden —ademis de su condicién discapacitada— elementos textuales como:

[Clada vez que siento que el discurso del maestro se vuelve incomprensible, te lo voy
modificando, te lo hago mds asequible, con el fin de no crearte mayor confusion. [...]
Una cosa es lo que yo te transmito y otra muy distinta lo que nos dice el maestro. [...]
en honor de la verdad, tampoco podemos confiar [...] en [...] mi implante coclear.
[...] Sé que casi siempre te comunico las cosas mal. O lo hago a medias. [...] incluso
invento temas, invenciones, didlogos que nunca se han llevado a cabo (Bellatin,

2017, pp. 21-23)

La ceguera como fuente de la narracién: la configuracién del sujeto

Si en los textos de Bellatin se da por hecho que el discurso textual estd estre-
chamente relacionado con la representacién del cuerpo humano, en Carta sobre
los ciegos para uso de los que ven, la disgregacion fragmentaria del discurso en
hilos narrativos no se plasma visualmente en el texto —como suele pasar en otras
obras del autor, como en Flores o El Gran Vidrio—, sino que este se muestra en su
integridad, sin la indicacién de pérrafos o el uso de otra tipografia a la hora de
introducir anécdotas o digresiones. En las citas anteriormente presentadas para
ejemplificar la narracién no fiable se lee, entre las lineas, que la narracién misma
es fruto de la voluntad del yo. Y este yo se construye a si mismo como sujeto,
justo por el acto de narrar (de escribir). De esta forma, el cuerpo discapacitado
no es puro objeto representado (el de la sexualidad aberrante), sino que el uso de
la primera persona se puede considerar como gesto performativo de la constitu-
ci6én del yo.

La reiteracién tautoldgica de enfatizar el cardcter ficcional de los hilos narra-
tivos se anula a la hora de caracterizarlos como otra realidad (“juego constante
de apariciones” [Bellatin, 2017, p. 31]). Es mds, la misma realidad se cuestiona
debido a la percepcién desconfiable de la narradora, del constante enmasca-
ramiento de sus mentiras, y asi, de la persistente negacién de lo anteriormente
afirmado. Incluso se llega a negar la existencia de Isafas, su hermano, llevando
a cabo la mezcla de los niveles textuales dentro de una misma frase y, de esta
manera, borrando las fronteras, dentro de la diégesis, entre realidad y ficcién. La
mencién repetitiva, de parte de la narradora, de quiénes son y dénde estdn subra-
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ya la construccién intencional de una narrativa como creacién de una realidad
propia. Y en este proceso, como no podemos hablar de percepcién visual, serd la
palabra el Gnico medio de conexién con ella: “El asunto es que no te sientas fuera
del mundo. Que, por medio de mis palabras, sepas que estds aqui. Tanto ti como
yo, Isaias, formamos parte de la realidad” (Bellatin, 2017, p. 23).

Y si todos los hilos narrativos se interpretan como fragmentos textuales —enten-
diendo el fragmento, con Hugo J. Verani, como “necesidad expresiva, para presen-
tar la dislocacién de una conciencia escindida y de un mundo que se desintegra”
(1987, p. 142)-, la realidad contada por un sujeto a priori desintegrado viene a
poner en duda la existencia de realidad alguna fuera de lo textual. No obstante,
parece de suma importancia que el punto de la descentralizacién textual sea un
sujeto que narra y que, de esta forma, pueda entrar en relacidn expresiva consigo
misma. Si, como afirma Roland Barthes, “[l]a escritura es ese lugar neutro, com-
puesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba
por perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que
escribe” (2009, p. 75), la escritura es un acto performativo, y el yo no actda sino
a través del lenguaje, de la palabra. En Carta sobre los ciegos para uso de los que ven,
este acto performativo se lleva a cabo en el marco de un proceso identitario de doble
indole: como se ha visto, el continuo enmascaramiento y desenmascaramiento de
la narradora pone en escena un cuerpo meramente objetivizado, sin embargo, el
hecho de enfatizar casi tautolégicamente el acto y proceso de narrar se inaugura
como sujeto, aparentemente, de valor completo. Y en este proceso, la ceguera des-
empefia un papel primordial, ya que la necesidad de la narracién misma parece
desprenderse de la discapacidad fisica del hermano menor.

La ceguera como poética: el cardcter metanarrativo del texto

Sin embargo, la ceguera no solo aparece como discapacidad fisica y como fuente
de la narracién, sino también como una suerte de poética que impregna todo
el texto y a la que asimismo aluden dos motivos reiterados: por una parte, los
comentarios metanarrativos constantes que enredan el cuerpo textual, y, por
otra, la alusién a la fotografia.

En la novela, todos los comentarios metanarrativos son inseparables del tema
de la ceguera, ya que, por lo general, provienen del maestro y se filtran por la
percepcién desconfiable de la narradora que desempefia, en este caso, la funcién
del intermediador. Llegamos a saber por ella, por su narracién destinada a su
hermano, que el objetivo del maestro que imparte las clases es que todos ellos
escriban un texto comun, en conjunto, que no lleve ninguna de las etiquetas de
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costumbre, y que recree “lo que experimenta un autor cuando escribe en medio
de la soledad mds absoluta. [...] lo que sucede en el estudio de un escritor cuando
se encuentra sin nadie al lado” (Bellatin, 2017, p. 17). En los contradictorios
requisitos del maestro se redescubren los leitmotivs de la narrativa bellatiniana,
como la aspiracién de eliminar el concepto de autoria y el deseo de superar los
géneros literarios prestablecidos. La forma epistolar de Carta sobre los ciegos para
uso de los que ven parece contradecir al concepto de la soledad absoluta, ya que
tematiza la comunicacién con un destinatario. No obstante, se observa la doble
reclusién (fisica y geografica) de los protagonistas y el silencio imperante del
hermano, que se intensifica en cuanto se desarrolle la trama y llega a culminar
a mitad de la novela, cuando la narradora se queja de que Isaias la deje “suspen-
dida” en el “vacio” que crea alrededor de su silencio (Bellatin, 2017, p. 49). Es
cuando leemos las dos frases mds cortas y emblematicas de la obra: “Escribo y
escribo” (p. 49) y “Escribir, escribir. Escribir a ciegas” (p. 50). A ciegas, como el
barco Lailajilald en el que navegan los cocineros a la deriva: es escribir a sabiendas
de que no va a llegar a ninguna parte. En las dos citas, la repeticién del vocablo
y el cambio del verbo conjugado en primera persona al uso del infinitivo no solo
sugiere la perpetuacién del mismo acto, sino también senala el desvanecimiento
del sujeto para inaugurar la escritura como la Gnica realidad textual.

También es en el curso de escritura donde surge la cuestién de la fotografia,
en realidad, para sehalar que la condicién fisica de los participantes (la ceguera)
no puede ser un impedimento para realizar tal actividad. Para enfatizar esto, el
maestro habla no sobre el arte de tomar fotos, sino sobre la manera de hacerlo,
subrayando las posibilidades de realizar operaciones manuales, la calidad artistica
de la cdmara, de meter y sacar los rollos, y después, la necesidad de introducirse
en el cuarto oscuro para realizar ampliaciones. No solo se hace transparente el
paralelismo entre la ceguera y la revelacién de las imdgenes, sino que también
se tematiza la modificacién de las segundas, y asi, de la propia realidad, que més
tarde se concibe como necesidad: “;Para qué queremos la realidad tal cual?”
(Bellatin, 2010, p. 24). Segtn la narradora, con esta interrogacioén, el maestro
expresa su entendimiento médximo hacia el mundo de los ciegos, comprende que
“nosotros no necesariamente queremos ver y oir como el resto” (p. 24).

De la reflexién del maestro y los comentarios de la narradora deriva la relacién
no contradictoria pero complementaria de palabra e imagen: para el maestro,
la fotografia no implica la escapada o abandono de la palabra, sino al contrario:
es la enfatizacién de la potencia verbal de la imagen, y asi, del cardcter visual de
la narracién. Porque es justo por la ceguera, por la no-mirada como aparece el
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decir, la palabra, la escritura: la ceguera como metéfora de la soledad del autor
es la condicién necesaria para poder escribir, y la retérica de la ceguera es la que
nutre la escritura. Al fin y al cabo, es este juego de lo visible (la imagen) y de lo
no-visible (la palabra) el que se pone en juego en Carta sobre los ciegos para uso de
los que ven, en cuya solapa aparece el propio Bellatin de manera muy sugestiva:
con los ojos cerrados. Con esto sigue una serie de narraciones que corresponden a
la poética de la Escuela Dindmica de Escritores que coordina durante varios afios
en la Ciudad de México, cuyos preceptos artisticos se dirigen a la reapropiacién
de técnicas no-narrativas y se suman en una prohibicién tinica: la de escribir.

De hecho, en el prélogo que dedica el propio Bellatin al tomo que contiene la
presentacién de dicha escuela, el autor llama la atencién sobre la importancia de
“las maneras de las que se sirven las demds artes para estructurar sus narraciones”
(2010, p. 9). Como fruto de la misma actitud, en la lista de cursos de la Escuela
Dindmica de Escritores aparecen varias “asignaturas” que tienen que ver con el
arte de fotografiar, como las impartidas por fotdgrafos profesionales como Ximena
Berecochea’ (“Signo lingiiistico y signo visual”), Milagros de la Torre (“Reestruc-
turando la fotografia”), Gabriel Figueroa (“El discurso fotogrifico”), César Guerra
(“Relato y fotografia) y Gerardo Montiel Klint (“Fotografia, simulacién y narrati-
va” e “Intertextualidad en la nueva narrativa visual”). El objetivo de varios de estos
cursos era el de crear un relato visual entre los miembros presentes de la Escuela,
idea que resuena en la trama de Carta sobre los ciegos para uso de los que ven.

En cuanto a la fotografia ciega propiamente dicha, un articulo de Diego Liza-
razo (2014) ofrece interesantisimos aspectos dignos de considerar. En su “Limites
de la visibilidad en la poética de la fotografia ciega”, reflexiona principalmente
sobre el ejemplo de Evgen Bavéar, un filésofo-fotdgrafo francés-esloveno, ciego
desde los once afos de edad. Segtn Lizarazo, la calidad de sus fotografias reside
en el “esfuerzo por conducir la mirada, por establecer las reglas del posiciona-
miento de su espectador” (2014, p. 242). El método principal para lograrlo es
sumamente peculiar: Bavéar coloca la cdmara fotografica a la altura de su boca
y toma la imagen guiado por la voz de los que retrata. Es esta conexién estrecha
entre la boca y la mirada fotografica que puede constituir una semejanza con el
método de la narradora de Bellatin, quien narra lo que ve y parcialmente escucha.
La relacién entre los dos discursos (el narrativo y el visual) también se sehala por
el propio Lizarazo: “Sus imédgenes [las de Bavcar] no nos hablan tanto de los obje-

7 Cabe afiadir que Ximena Berecochea habfa preparado la documentacién fotogréfica falsa de Naga-

oka Shiki: una nariz de ficcion, de Mario Bellatin.
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tos y espacios que en ellas reconocemos, sino de esos referentes como emergencias
del mundo interior de su recuerdo, de sus recuerdos” (2014, p. 242; la cursiva es
mia). Surge asi la “fotografia verbo-icénica” (Lizarazo, 2014, p. 242), que coloca
la imagen visual y el discurso lingiiistico (la narrativa) en el mismo orden. La
misma poética que pretende seguir Bellatin en Cara sobre los ciegos para uso de
los que ven y también en sus otras obras: una escritura que privilegie técnicas
no-narrativas, y asi, ponga en escena un mundo que se muestra incierto porque la
percepcién también lo es.

Conclusiones

Como base de su andlisis sobre los modos de representacién corporal dispares,
Susan Antebi explora “una forma de mediacién inconclusa entre el ser y el
mundo exterior, y también entre la autoria codificada de una ‘realidad’ ya
escrita y la potencia contestataria de textos o cuerpos especificos” (2009, p.
151).% Me parece que en Carta sobre los ciegos para uso de los que ven, Mario
Bellatin pone en juego una serie de contradicciones aparentes a manera de
oposiciones dialécticas —lo que al mismo tiempo subraya la vigencia de una
lectura desde el pensamiento y estética posmodernos esbozados en la intro-
duccién del presente articulo— para reflexionar sobre las posibilidades de esta
relacién entre el sujeto y el mundo, mejor dicho, entre el yo y el mundo narra-
do. Para el yo que no puede experimentar el mundo a través de la mirada, la
palabra se convertird en una herramienta capaz de explorar no solo la realidad
circundante, sino a través de ella, a si mismo. La escritura es entonces una
suerte de mediacién entre el yo y el mundo objetivo, y aunque en esta novela
la objetividad del mundo viene a ser relativizada y cuestionada, la ceguera no
deja de ser un requisito existencial, casi-casi ontolégico, para la exploracién
del yo a través de la palabra.
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