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Resumen

Este artículo presenta una propuesta de lectura analítica sobre cómo se cons-
truyen las representaciones de las mujeres mayas en la obra poética de Briceida 
Cuevas Cob. Para tal propósito, se eligieron tres poemas que remiten a tres 
géneros discursivos y cuyas temáticas se centran en las vivencias, los espacios y los 
objetos de las mujeres mayas. El análisis muestra la importancia de la intersección 
entre género y etnia, la cual se hizo patente en tres niveles textuales: en el nivel 
macroestructural, en la elección de los géneros discursivos; en el lingüístico, 
mediante los recursos literarios, léxicos y gramaticales que usa la autora para 
construir sus voces poéticas; y, en el de contenido, en el uso de temas, motivos y 
significados centrados en las vivencias de las mujeres mayas.
Palabras clave: feminismo, identidad, oralidad, oralitura, poesía

Abstract

This article presents a proposal for an analytical reading of how representations of 
Mayan women are constructed in the poetic work of Briceida Cuevas Cob. For this 
purpose, three poems were chosen that refer to three discursive genres and whose the-
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mes focus on the experiences, spaces, and objects of Mayan women. The analysis shows 
the importance of the intersection between gender and ethnicity, which was evident 
at three textual levels: at the macrostructural level, in the choice of discursive genres; 
at the linguistic level, through the literary, lexical, and grammatical resources used by 
the author to construct her poetic voices; and at the content level, in the use of themes, 
motifs, and meanings centered on the experiences of Mayan women.
Keywords: feminism, identity, oral tradition, oralitura, poetry

Introducción

Las literaturas indígenas se encuentran en un proceso expansivo de creación y 
difusión, no solo por el número de autores y autoras que es posible leer a través de 
las redes sociales y de las plataformas digitales, sino por la conformación de verda-
deros campos intelectuales y literarios en cada lengua. Esta dinámica visibiliza gé-
neros y propuestas literarias en correspondencia o en diferencia con las literaturas 
de las lenguas hegemónicas. La política lingüística de los países iberoamericanos, 
centrada en la castellanización y el desplazamiento de las lenguas indígenas, pro-
vocó que la mayoría de las lenguas originarias permaneciera en la oralidad y sin 
un alfabeto estandarizado, esta situación derivó en un menor número de lectores 
y un mayor reconocimiento a las formas tradicionales de creación que se mantie-
nen vivas en las comunidades. Por tal motivo, uno de los enfoques para acercarse 
a estas producciones literarias es la predominancia de la oralidad como un recurso 
estilístico que tiene efectos textuales (considerando como texto todo tejido discur-
sivo, más allá de la escritura alfabética), estéticos y en su recepción. La oralidad, 
con sus rasgos y formas de trasvase a la escritura, constituye una de las caracterís-
ticas que podemos observar en las producciones literarias del continente, tanto en 
las escrituras monolingües (en español o en las lenguas originarias), como en las 
escrituras bilingües, las cuales tienen una mayor publicación en México.

Algunos escritores como Víctor de la Cruz e Irma Pineda (zapotecos), Juan 
Gregorio Regino (mazateco), Isaac Carrillo Can (maya peninsular), Manuel Bo-
lom (tsotsil), entre otros, han reconocido en los géneros orales y discursivos de sus 
culturas, la fuente de las formas estilísticas de su obra literaria. Los consejos, los 
recursos discursivos del paralelismo en el ritual, el lamento, el canto e incluso la 
conversación cotidiana son elementos que se recuperan en la expresión literaria.

La exploración creativa de los géneros orales llevó a escritores a pensar en un tér-
mino que ligara la oralidad con la escritura. El poeta mapuche Elicura Chihuai-
laf propuso en “Recado confidencial a los chilenos”, continuando los postulados de 
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Fall (1991), llamar oralitura a “nuestra Palabra ya escribiéndose, pero al lado de la 
oralidad” (Chihuailaf, 1999, como se citó en Rocha, 2013, p. 62). Rocha circunscri-
be el uso del concepto oralitura a los escritores del área de influencia quichua en el su-
roccidente colombiano y lo amplía a textualidades oralitegráficas, refiriéndose a otras 
formas de escritura: los tejidos, los chumbes, los gráficos de las culturas indígenas 
(2018). Sin embargo, esta propuesta no se ha extendido lo suficiente a Mesoamérica. 
Los autores mexicanos, por ejemplo, llaman a su producción simplemente literatura, 
o la adjetivan con una marca étnica: zapoteca, maya, náhuatl, etc. La conformación 
de apoyos institucionales, a través de mecanismos de becas para creadores, premios 
literarios y ediciones de las obras literarias de manera bilingüe, generaron una litera-
tura en México que es mayoritariamente bilingüe y no utiliza el término oralitura; 
además, hay pocos ejemplos que exploran una literatura no alfabética.

En este artículo, se demuestra cómo algunas características de la oralidad y de la 
tradición oral maya son retomadas por Briceida Cuevas Cob como punto de par-
tida para su escritura. En los libros de esta autora, hay textos que exploran el ritmo 
de la conversación coloquial y utilizan características del habla de géneros prima-
rios, como el lamento o el ritual. El ejercicio poético no se reduce simplemente a la 
calca al español de formas que parecen novedosas, pero que son un lugar común 
en la lengua maya. La autora se encuentra en diálogo con sus propias tradiciones y 
renueva la catacresis de la oralidad mediante la escritura. Asimismo, en este trabajo 
se realiza una propuesta de lectura desde el concepto de interseccionalidad para 
observar cómo la representación de las mujeres mayas está atravesada por las cate-
gorías de género y etnia, ejemplificada en tres poemas.

Lectura y crítica literaria desde el feminismo. La posición  
de las autoras mayas

Las opresiones vividas por las mujeres dentro del territorio de Abya Yala tienen 
antecedentes en prácticas sociales del periodo precolonial (Delgado y Madriz, 
2014), pero se reconfiguraron profundamente con la colonización europea. Los 
mecanismos de control social sobre las relaciones de género existentes antes de la 
llegada de los colonizadores fueron desplazados y redefinidos bajo el dominio de 
la iglesia católica, la familia cristiana y el Estado colonial. Así, se consolidó una 
estructura de poder masculino, eclesial y estatal que profundizó y reorganizó las 
formas de subordinación hacia las mujeres (Barragán, 1996).

Durante la década de 1970, algunas feministas observaron ausencias sintomáti-
cas dentro de la agenda del movimiento: el racismo, la lesbofobia y la colonización. 
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A razón de un llamado a la unidad por parte de las mujeres para luchar contra la 
opresión universal del patriarcado, las feministas blancas estadounidenses —que 
desconocían la opresión de raza y clase— invisibilizaron a las sujetas cuyas viven-
cias se encontraban atravesadas por las opresiones de raza, clase, religión, orien-
tación sexual, entre otras. Estas feministas pensaron la categoría de patriarcado 
como una forma de dominación masculina universal, ahistórica, esencialista e 
indiferenciada respecto de la clase o la raza (Suárez y Hernández, 2008).

Las controversias derivadas de la perspectiva clásica del feminismo y las ausencias 
en su agenda se han convertido en preguntas fundamentales para las mujeres que 
pertenecen a poblaciones originarias y para la articulación de sus teorías. Las pro-
puestas de las autoras de pueblos originarios permiten entender la manera en que el 
Sistema Moderno Colonial de Género (Lugones, 2008) opera sobre las vidas de las 
mujeres pertenecientes a estas comunidades, así como las historias de resistencias y 
resiliencia que han acompañado a los procesos comunales de organización.

Intelectuales mayas como Cumes (2012), Chirix (2019) y otras provenientes 
de países de América Latina: Lugones (2008), Segato (2011), Espinosa et al. 
(2014), señalan que el feminismo blanco termina por convertirse en un agente 
perpetrador del racismo cuando invisibiliza las realidades y opresiones vividas 
por las mujeres cuyas existencias no se ajustan únicamente a la etiqueta mujer. Si 
no se incorporan los cuestionamientos y las preocupaciones de los movimientos 
antirracistas y decoloniales al feminismo, se refuerzan las jerarquías y desigualda-
des producto de la colonialidad y el racismo. O bien, como afirma Chirix (2019):

Se reproduce la idea que las blancas-ladinas deben pensar por las mayas porque estas son 
incapaces de gobernarse por sí mismas, de administrar proyectos y crear sus propias ideas y 
epistemologías. Cuando asumen esta actitud tutelar no nos consultan y les sirve de justifica-
ción para apropiarse del capital cognitivo y financiero de las intelectuales indígenas.

Esta autora afirma también que la perspectiva de género, al no considerar las opre-
siones y violencias cotidianas de las mujeres, no conduce a la igualdad, “de ahí, la 
insistencia de hacer análisis interseccionales (clase, raza, género), con pensamiento 
crítico que motive la emancipación de las mujeres mayas y la descolonización 
del feminismo blanco” (2019). Del mismo modo Cumes (2012), explica cómo 
las experiencias de dominación presentan múltiples aristas, lo cual termina por 
cuestionar “la comprensión monista de entender la estructura social bien sea a 
partir del patriarcado, de la dominación étnica o de clase social” (p. 1). Es posible 
afirmar que estas condiciones vitales generan que los aportes intelectuales de las 
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mujeres mayas contribuyan en la construcción de “un sujeto colectivo no ensi-
mismado en la etnicidad o en el género, sino creador de nuevas formas de vida 
liberadoras” (p. 15).

Al respecto, podría decirse, como sostiene Cumes (2012), que las mujeres 
racializadas poseen un privilegio epistémico, pues sus experiencias constituyen 
una oportunidad para repensar las dinámicas de poder y dominación, así como 
la creación de políticas públicas desde la perspectiva de género, orientadas a la 
inclusión y la reducción de las brechas de desigualdad:

[Avtar Brah y bell hooks (2004)] proponen que las mujeres indígenas y negras tienen enton-
ces un privilegio epistémico. Es decir, que su experiencia más amplia es una oportunidad 
para darle vuelta a la forma en que estamos pensando el poder, la dominación, la política y la 
transformación de la sociedad. (p. 14)

En ese sentido y a manera de ejemplo de legislaciones pensadas desde las cate-
gorías del llamado “feminismo blanco”, se puede señalar que, si bien en Estados 
Unidos la brecha salarial de género entre hombres y mujeres se redujo, entre 
mujeres blancas y mujeres racializadas aumentó, pues las mujeres afroamericanas 
cobran 61 centavos por cada dólar que gana un hombre blanco y las latinas ape-
nas 53 (López-Tomàs, 2019). Estas críticas solo son posibles cuando se asume la 
perspectiva de las mujeres racializadas, pues como señala Cumes (2012):

En tanto, las mujeres indígenas se ubican en el último estribo de la cadena colonial-
patriarcal, su lugar es privilegiado para observar las maneras en que se estructuran y operan 
las formas de dominación. Es decir, su posición asignada por la historia, su experiencia y sus 
propuestas pueden ofrecer una epistemología renovada que supere las formas fraccionadas 
de leer la realidad, que hasta ahora solo promueven —para las mujeres indígenas— una 
inclusión limitada o una excusión legitimada por los dogmas. (p. 11)

Por estas razones, mujeres de poblaciones originarias que, desde sus trincheras, 
han encabezado la lucha por la visibilización de la violencia patriarcal, a su vez, han 
tenido sus reservas para vincularse con los feminismos. En primer lugar, porque la 
tradición de sus luchas es anterior al surgimiento del concepto y, en segundo lugar, 
como afirma Tzul (2020), porque “hay un antagonismo con el feminismo liberal 
y liberacionista, institucionalizado, que ha intentado jerarquizar, ha impuesto una 
interpretación miserabilista, de exclusión o victimismo de las mujeres comunales, 
como si la violencia no pasara en otros contextos”.
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Retomamos la noción de interseccionalidad, no como una teoría de la opresión 
general, sino como un concepto de uso práctico para analizar omisiones y des-
igualdades concretas (Viveros, 2016), y para nombrar las vivencias de las mujeres 
mayas, las cuales se encuentran atravesadas por diferentes categorías de la iden-
tidad de manera simultánea. El objetivo de este artículo es mostrar, desde una 
crítica literaria interseccional y feminista, cómo dentro de la poética de la escritora 
maya peninsular Cuevas es posible observar la construcción de voces de mujeres 
cuyas experiencias, corporalidades e identidades desafían las nociones establecidas 
por el feminismo hegemónico y las miradas unidimensionales de lo étnico.

La poética de Briceida Cuevas Cob

Briceida Cuevas Cob, mujer maya yucateca nacida en Tepakán, Campeche, 
es reconocida por su trabajo en la difusión y preservación de la lengua maya y 
de la literatura en lenguas originarias de México. En 1993, fundó junto a otros 
escritores pertenecientes a poblaciones originarias la Asociación de Escritores en 
Lenguas Indígenas A.C. En 2012, fue elegida representante de Campeche en la 
Academia Mexicana de la Lengua. Es autora de los libros de poesía, U yok’ol auat 
pek’ / El quejido del perro (1995), Je’ bix k’ in / Como el Sol (1998) y Ti’ u billil in 
nook’ / Del dobladillo de mi ropa (2008) y ha participado en diversas publicaciones 
colectivas como U ts’ íibta’al Cháak (Escribiendo la lluvia) (2011), con textos escri-
tos por niños y adultos de la comunidad de Calkiní.

La apuesta estética de Cuevas retoma la voz de su comunidad, especialmente 
porque utiliza como disparador de la creación poética la vida cotidiana de las 
mujeres mayas. A lo largo de su obra, particularmente en sus libros Je’ bix k’ in / 
Como el Sol (1998) y Del dobladillo de mi ropa (2008), se retratan los espacios y 
objetos, las voces y usos del lenguaje propios de las mujeres de su comunidad.

Existen trabajos académicos que analizan la obra de Cuevas como una poética 
donde los elementos de lo femenino son el rasgo imperante (Barrientos, 2019; 
Chacón, 2007; Ligorred, 2002; Mejía, 2013; Ramos, 2013). Las investigaciones 
de Ligorred (2002) y Mejía (2013) enfatizan el papel de género de la mujer como 
transmisora del conocimiento a la siguiente generación y, en ese sentido, la re-
presentación de los cuerpos femeninos es entendida como una extensión de los 
símbolos mesoamericanos a los cuales se acude para interpretar los textos.

Por otro lado, los trabajos académicos de Chacón (2007) y Worley (2018) 
conciben la obra de Cuevas inscrita en un movimiento indígena más amplio que 
reclama su derecho a la diferencia cultural y se conecta con la emergencia de los 
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derechos de las mujeres mayas yucatecas. Estos autores analizan la obra conside-
rando el momento de su producción, los discursos externos que circundan y la 
producción de una subjetividad determinada que se opone o abraza la tradición 
de la cultura maya.

De la oralidad a la interseccionalidad: el diálogo, el lamento 
 y el ritual

Ante la difícil relación que se ha establecido entre las mujeres de entornos comu-
nitarios y el feminismo, surge la pregunta sobre cómo abordar las escrituras de 
mujeres que se gestan en estas comunidades y cuyas autorías plantean retos tanto 
a los estudios literarios como a los estudios de género. Estas literaturas vuelven 
urgente la invención de nuevos enfoques críticos capaces de dialogar con los ima-
ginarios y los códigos de representación de las culturas no hegemónicas, orillan 
a la ampliación de los marcos de referencia de la literatura para poder realizar 
acercamientos que miren toda su complejidad.

Frente al peligro de borrar las diferencias de las mujeres que han sido —además 
de oprimidas por su género— racializadas, empobrecidas y marginadas por su 
pertenencia a una comunidad étnica específica, surge la interseccionalidad como 
una mirada que no jerarquiza las condiciones. Como afirma Lugones: “una vez 
que la interseccionalidad nos muestra lo que se pierde, nos queda por delante la 
tarea de reconceptualizar la lógica de la intersección para, de ese modo, evitar la 
separabilidad de las categorías dadas y el pensamiento categorial” (2008, p. 82). 
Especialmente, en el entendido de que la idea de raza, como la de género, se 
producen de manera simultánea en el proceso de conquista y colonización.

A propósito de este término, es importante esclarecer que el concepto de inter-
seccionalidad es una noción proveniente de las ciencias sociales y un aporte de las 
feministas racializadas de Estados Unidos. Este concepto plantea que categorías 
biológicas, sociales y culturales como el género y la etnia interactúan en niveles 
múltiples y simultáneos (Crenshaw, 2012). La interseccionalidad pone de mani-
fiesto la multiplicidad de experiencias de sexismo vividas por distintas mujeres, 
así como la existencia de posiciones sociales que no padecen ni la marginación ni 
la discriminación, porque encarnan la norma misma: la masculinidad, la hetero-
normatividad o la blanquitud (Viveros, 2016).

El punto que articula la intersección género-etnia es la comunidad lingüística y 
cultural que construye y regula la identidad femenina. Son los enunciados, como 
unidades de comunicación, y sus oralituras en los géneros discursivos, primarios y 
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secundarios, en el sentido que ha descrito Bajtín (1982),1 aquello que las escritoras 
retoman para producir su obra. Estamos muy lejos de afirmar que algunos géne-
ros discursivos son exclusivos de las mujeres, pero queremos señalar cómo estas 
formas discursivas modulan lo femenino e “intervienen” en la representación de 
la mujer maya.

En El problema de los géneros discursivos (1982) —la primera edición, en ruso, 
es de 1979; en español, 1982—, Bajtín señala que para entender cómo usamos 
el lenguaje, se requiere pensar el concepto de enunciado como la unidad en la co-
municación y para ello sugiere entender los géneros discursivos orales y escritos / 
primarios y secundarios, afirmando que los primeros se complejizan al perder su 
lazo con la realidad inmediata y se reelaboran, pero no de una manera simple que 
sería afirmar que un género primario es el germen de uno secundario, sino en una 
relación compleja entre el lenguaje y la visión del mundo del hablante, donde se 
correlacionan los enunciados del mundo en formatos más o menos estables (los 
géneros) y la intención, temática y expresividad de quien habla o escribe.

La poesía en lenguas indígenas está primordialmente cerca de las formas orales 
en dos sentidos: primero, porque recupera fórmulas, estrategias y recursos orales en 
uso dentro de las comunidades; segundo, porque su difusión y recepción se realiza a 
través de recitales o medios digitales donde prima nuevamente la oralidad, no en el 
sentido de Ong (1982), sino en la propuesta de una continuidad oralidad-escritura-
oralidad (Rosenberg, 1987). De esta forma, la poesía puede considerarse un espacio 
privilegiado para mostrar la relación entre los géneros discursivos primarios, partíci-
pes de la voz colectiva y comunitaria, y la voz individual que reformula la base oral 
en nuevas expresiones estéticas que recrean o retan las formas tradicionales.2

Algunos estudios con bases etnográficas o lingüísticas han mostrado la relación 
entre los géneros discursivos comunitarios y las artes verbales (Monod y Becquey, 
2008; Vapnarsky, 2008); las propuestas literarias (Lepe y López, 2020); o las for-
mas rituales (Haviland, 1992). Una exploración sobre estas investigaciones señala 
elementos de la praxis comunitaria y recursos estilísticos, como el paralelismo y la 
ciclicidad, utilizados en géneros primarios y secundarios, así ocurre con los rezos 
y el diálogo ritual de las peregrinaciones registradas por Vapnarsky (2008) o en el 
largo poema Sk’inal xikitin: k’opojel yu’un nupunel / Fiesta de la Chicharra: discurso 
ceremonial para el matrimonio de Bolom (2017), que retoma las estructuras de los 

1	 Las cursivas son de Bajtín.
2	 En una entrevista, Cuevas (2019) comentó que recupera la forma tradicional del llanto 

en los velorios para el poema tríptico “Canción triste de la mujer maya recién fallecida su 
madre” que retomamos en este estudio (como se citó en Acuña, 2021).
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rezos para emular una ceremonia desde el pedimento de mano de la novia hasta la 
realización de la fiesta de matrimonio (Lepe y López, 2020).

En este análisis relacionaremos elementos de la oralitura, tomando los géneros 
discursivos primarios: el llanto o lamento, el insulto y el ritual que exploramos de 
manera muy general para focalizar la atención en la intersección entre género y 
etnia dentro de los poemas elegidos de Cuevas, entendiendo que

La voluntad discursiva del hablante se realiza ante todo en la elección de un género discur-
sivo determinado. La elección se define por la especificidad de una esfera discursiva dada, 
por las consideraciones del sentido del objeto o temáticas, por la situación concreta de la 
comunicación discursiva [...] la intención discursiva del hablante, con su individualidad y 
subjetividad, se aplica y se adapta al género escogido, se forma y se desarrolla dentro de una 
forma genérica determinada. (Bajtín, 1982, p. 264)3

Sobre esta base nos parece lógico pensar que la elección de una forma estable de 
enunciado realizada por Cuevas, sobre todo en el caso del poema tríptico “Canción 
triste de la mujer maya recién fallecida su madre” y del diálogo que intercambia 
insultos en “Pequeña riña de la gorda y la flaca” refieren a un destinatario concreto: 
las mujeres mayas peninsulares, al mismo tiempo que construyen una representa-
ción de mujer entre la tradición cultural específica y la vivencia contemporánea del 
colectivo heterogéneo de las mujeres.

Asimismo, es perceptible a lo largo de los tres poemas de Cuevas, el esfuerzo por 
crear representaciones alejadas de los estereotipos respecto de los modos de ser de 
las mujeres mayas, los cuales, desde la hegemonía, han sido representadas como 
“una masa sin individualidades ha sido la tradición del pensamiento colonizador, 
el término ‘María’ que se usa en las calles de la capital para denigrar a las mujeres 
indígenas encierra esta negación al derecho a ser seres individuales y con nombre 
propio” (Cumes, 2012, p. 4).

Por el contrario, Cuevas construye poéticamente formas heterogéneas y complejas 
de pensar y existir siendo mujer maya. Sus poemas retan y resignifican los modos de 
ser mujer dentro de su comunidad y muestran que estas vivencias son atravesadas 
por la pertenencia a una cultura específica y a un género sexuado y normado, de tal 
manera que hay una apuesta estética por articular voces transgresoras que aportan a 
la reivindicación en su papel como “autoridades epistémicas y productoras de cono-
cimiento desde su experiencia múltiple no uniforme” (Cumes, 2012, p. 3).

3	 Las cursivas son de Bajtín.
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La perspectiva de la interseccionalidad en la poética de Cuevas se sostiene, en 
primer lugar, por la decisión de retomar los géneros discursivos comunitarios y los 
modos de enunciación de las mujeres de su localidad; y, en segundo lugar, por el 
empleo de imágenes de estas mujeres, sus espacios, los objetos que las rodean y sus 
vivencias como catalizadoras de la creación poética.

Si bien ciertas vivencias del machismo en el sistema mundo moderno-colonial 
de género (Lugones, 2008) nos hermanan, en algunas circunstancias generales, la 
interseccionalidad se vuelve útil para observar cómo esas características globales 
se localizan en las vivencias de las mujeres en comunidades culturales específicas. 
Acercarnos a la poesía de Cuevas desde este enfoque nos hace preguntarnos ¿qué 
elige del género discursivo oral para traerlo al poema?, ¿qué muestra la intersección 
“ser una mujer maya”? y ¿cómo estas construcciones desde la interseccionalidad 
se convierten también en una apuesta por la representación de las mujeres mayas 
como personas complejas?

Ser mujer - ser puta - ser madre
El poema “Pequeña riña entre la gorda y la flaca” se encuentra en el libro Je’ bix 
k’in / Como el Sol, publicado en 1998. El poemario captura algunas de las ex-
pectativas, objetos y espacios de las vivencias de las mujeres mayas; comienza con 
el nacimiento de una niña y finaliza con el poema tríptico sobre la muerte de la 
madre. A mitad del poemario se congregan los poemas que recuperan el género 
discursivo del diálogo: “Breve riña entre la gorda y la flaca” se localiza en medio de 
otros dos poemas que también se construyen sobre la base del diálogo: “Espejo”, 
donde una mujer maya le pregunta a su reflejo: “¿existe en toda la tierra una mujer 
más pobre que yo?” (Cuevas, 1998, p. 50), y “Consejo de Doña Teodora a Gertru-
dis”, poema donde una mujer mayor comparte sus apreciaciones sobre el joven que 
pretende a Gertrudis, así como las normas vinculadas con el género femenino y las 
concepciones alrededor de la sexualidad en la comunidad.

Si el diálogo, por su cotidianidad, es uno de los géneros orales de mayor densidad 
cultural, la elección de Cuevas para mostrar una riña entre mujeres es por demás 
significativa, pues refiere las ofensas que siguen pautas patriarcales y definen al 
cuerpo femenino como “gordo o flaco”, como fértil o infértil, en función del deseo 
masculino que persigue a la mujer de curvas y “carnes firmes, que duerme con el sol 
y despierta con la luna” (1998, p. 52), diferenciándose de aquella que es “cerrajón de 
huesos / planta de papaya arqueada por sus dos tetas-frutos” (p. 53).

La conversación inicia airada con un reclamo de cada lado, ¿por qué una ha 
maltratado al hijo de la otra? y ¿por qué el hijo ha venido a resortear al indefenso 
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pajarito que cuida la primera? La respuesta es una serie de insultos que las voces 
líricas llevan in crescendo con imágenes cada vez más explícitas y violentas; la última 
estrofa es un correteo con amenazas, con imágenes brutales de patadas entre las 
ingles, jaloneos de cabellos y penetración con un chile.

El campo semántico del insulto se construye sobre la animalización de la mujer 
como zorra, perra negra, o mula, términos utilizados globalmente, pero que, en 
el poema, adquieren una imagen local y culturalmente pertinente: “¡Perra negra 
en brama / desmoronadora de albarradas!” (p. 52), refiriéndose a las cercas cons-
truidas con piedras amontonadas para delimitar las casas de los mayas. Lo mismo 
ocurre con “mujer codorniz / mujer Xtabay / si duermes con el sol / y despiertas 
con la luna!” (p. 52), pues en la recomposición cristiana de la cosmovisión maya, 
el espíritu Xtabay se representa como una mujer que embruja a los hombres y los 
lleva al monte hasta desaparecerlos (Cuevas, 2019, como se citó en Acuña, 2021).

La elección del diálogo que deriva en insulto, “interviene” sobre la mujer 
acentuando solo el aspecto de su sexualidad para animalizarla y se intersecta con 
la mujer maya al recurrir a la regulación social comunitaria y construirla como 
una mujer que debe tener siempre limpio el huipil blanco; una mujer madre que 
defiende a su hijo hasta llegar a los golpes, una mujer fiel que debe mostrar recato, 
una mujer cuya vagina vuelve pusilánimes a los hombres.

Las expresiones usadas como insultos remiten a un conocimiento de la 
comunidad y, al mismo tiempo, establecen una forma de ser mujer maya. La re-
presentación del cuerpo y de la feminidad a través del insulto se enfoca, por un 
lado, en las partes del cuerpo y órganos relacionados con la sexualidad y, por otro, 
en la vigilancia de las habilidades y conductas estereotípicamente femeninas. Tal 
es el caso de la vulva, la cual es referida en el poema como “ojo de tu desvergüen-
za” (Cuevas, 1998, p. 53), metáfora que implica una reprobación de la sexualidad 
y del deseo sexual.

La interseccionalidad se hace patente durante el desarrollo del poema en varias 
características del texto. Se desarrolla en tres elementos: en primer lugar, en el 
contenido de la discusión de las voces poéticas, pues —como se ha visto— los 
insultos norman y establecen pautas sobre la conducta de las mujeres para calificar 
los cuerpos y comportamientos sexuales de la siguiente manera: “perra negra en 
brama” (p. 52) o “mujer con ropaje de huevo corrompido” (p. 51).

En segundo lugar, porque si bien es cierto que las expresiones que anteriormente 
mencionamos califican y prescriben modelos de conducta ideales sobre las mujeres, 
estos modelos solo tienen sentido en el contexto de la comunidad maya a la que 
pertenece Cuevas, ya que, para lograr las ofensas, las voces poéticas del poema 
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acuden a metáforas e imágenes que suelen ser propias de la oralidad de la lengua 
maya que la autora calca de manera agramatical al español; por ejemplo, en el inicio 
del poema, cuando dice: “—¡Tú, mujer con ropaje de nube de tormenta!” (p. 50).

Sin embargo, esto ocurre no solo a nivel léxico y gramatical, en tanto que los 
insultos reproducen un uso lingüístico muy particular, sino a nivel del contenido 
de las ofensas, pues lo normado se vincula a elementos de relevancia cultural, 
como es el caso de las ofensas relacionadas al huipil blanco, vestimenta tradicio-
nal de las mujeres mayas peninsulares. En entrevista, Cuevas afirmó lo siguiente:

Mujer con ropaje nube de tormenta es lo más feo, horrible, como un gran insulto que se 
le puede decir a una mujer, sobre todo de una mujer a otra mujer, ¿por qué? vayamos a la 
cosmovisión: ¿qué implica la forma de vestir? [...] el huipil lo usan las mujeres [...] la tela es 
blanca y la mujer que no sabe lavar, se le queda percudida, amarilla o entre gris [...] Entonces 
quiere decir que esa mujer no sabe lavar [...] Es una comparación bellísima y además duele, 
pero yo no me quedo con que duele, me quedo con lo hermoso de la expresión y la gente lo 
dice así como un insulto grave, [porque] una mujer que no sabe lavar, no sirve como mujer. 
(Cuevas, 2019, como se citó en Acuña, 2021, p. 3)

En tercer lugar, las representaciones dentro de los poemas norman los roles de 
las mujeres y se vinculan con dos arquetipos femeninos: la madre o la puta. 
Esto se observa cuando se construyen injurias alrededor de la fertilidad y 
el comportamiento sexual de las mujeres. No obstante, aunque en el poema 
aparecen elementos normativos de la sexualidad y del comportamiento de las 
mujeres, rompe con la imagen de las mujeres mayas como pasivas y sumisas, 
representadas históricamente, como “‘las Otras’, ‘las marías’, ‘la marchante’, ‘la 
mija’, ‘la sirvienta’, ‘la asistente’, ‘la tomatera’, ‘las inditas’, ‘la del traje’” (Chirix, 
2019, párrafo 28). En su lugar, lo reemplaza con la estampa de dos mujeres 
capaces de expresarse en términos coloridos y rebuscados. Aunque a lo largo del 
texto aparecen insultos del habla coloquial, el ejercicio no se agota en la mofa 
de las identidades de estas dos mujeres, sino que hay un esfuerzo por registrar 
y resignificar las expresiones cotidianas de la comunidad como materia prima 
para la creación poética.

El llanto / lamento de la mujer maya como un género
El poema tríptico “Canción triste de la mujer maya” de Briceida Cuevas Cob 
está compuesto por tres cantos que poetizan el género discursivo del lamento: 
“Canción triste de la mujer maya recién fallecida su madre”, “Canción triste de la 
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mujer maya mientras llevan a su madre a enterrar” y “Canción triste de la mujer 
maya en el entierro de su madre”. Los tres tienen la misma voz lírica y se refieren 
a momentos distintos del duelo. Dentro de los poemas, se mantiene en maya la 
onomatopeya usada para el llanto y lamento: “Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin”; las estrofas 
están compuestas por versos que parecieran letanías a la madre y que, según la 
autora, fungen como una reformulación a la forma tradicional maya de llorar en la 
comunidad. Este tríptico aparece en los libros Je’ bix k’in / Como el sol (1998) y Ti’ 
u billil in nook’ / Del dobladillo de mi ropa (2008), y en ambos casos funciona como 
una conclusión lógica al ciclo de la vida, pues aborda el tema de la muerte.

Estos tres “cantos”, que hemos llamado poema tríptico, componen un caso 
paradigmático para mostrar la relación entre los géneros discursivos orales, la 
creación poética y la intersección mujer-maya, pues están estructurados en una 
forma discursiva concreta: el lamento y la onomatopeya je’ iiiiiiiiiin del llanto 
que vocalizan las mujeres mayas en los velorios, utilizada en el poema como un 
recurso estilístico central en la composición de la obra.4

En “Lenguaje ritual sin ritual” (1992), Haviland explica que el paralelismo es 
un recurso expresivo de las lenguas mayenses utilizado tanto en el habla cotidia-
na como en eventos rituales, por ejemplo: muertes, matrimonios o peticiones. La 
hipótesis que demuestra es que el uso de dobletes evoca una carga de emoción 
del hablante y, al mismo tiempo, es una estrategia cultural para que “las palabras 
ardientes” o de “corazón acalorado” se expresen de manera controlada y sin me-
noscabo de la autoridad de quien las enuncia (pp. 433-437).

Quizá por ello, es “natural” que la temática en el poema de Cuevas haya sido 
tratada a través del recurso del paralelismo que en el Diccionario de Retórica y 
Poética aparece como “una relación espacialmente equidistante o simétrica que 
guardan entre sí las estructuras repetitivas de los significantes y/o significados, y 
en virtud de la cual se revelan las equivalencias fónicas, morfológicas, sintáctico-
semánticas” (Beristáin, 2018, p. 389), particularmente manifiestas en la estruc-
tura de este poema: “¿A dónde vas, pupila de mis ojos? / ¿A dónde vas, claridad 
de mi vista? [...] Con qué dolor se encarama este penar en mi corazón / Con qué 
dolor estruja este padecer mi corazón” (Cuevas, 2008, p. 119).

4	 En entrevista, la poeta afirmó que trató de reproducir la manera en que las mujeres de su 
comunidad lloran en los entierros: “no se llora igual en determinado, no solamente en una 
comunidad, sino en determinado grupo de personas. En la comunidad, yo diría que se llora 
así, hay unos que ya no quieren llorar de esa forma, pero yo veo a las señoras, se sueltan como 
si fueran una ambulancia; y no es del sollozo nada más [...] es soltar el llanto e ir diciendo 
expresiones metafóricas de adiós” (Cuevas, 2019, como se citó en Acuña, 2021, p. 134).
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El uso de dobletes y tripletes se tejen con la onomatopeya je’iiiiiiiiiin, 
je’iiiiiiiiiin, que se articula de la misma manera:

Hoy que te llevamos en tu ataúd
me pesas en la mirada,
me pesas en el alma.
Je’ iiiiiiiiiin, je’ iiiiiiiiiin.
Je’ iiiiiiiiiin, je’ iiiiiiiiiin. (p. 123)

Dos dobletes seguidos de un triplete que se teje al poema con el doblete de la 
onomatopeya:

¿Mañana cuando mire que tan sólo tu hamaca cuelga?
¿Mañana cuando vea tu ropa vacía de tu cuerpo?
¿Mañana cuando mire las sandalias vacías de tus pies?
Je’ iiiiiiiiiin, je’ iiiiiiiiiin. (p. 123)

Vapnarsky (2008), ha demostrado que algunos textos orales pueden organizarse 
cíclicamente a través de paralelismos contiguos que incluyen pares de versos de 
temas distintos o complementarios para omitir o agregar elementos y temas. 
Aunque no abundaremos en la estructura del poema sí señalamos que para inser-
tar en la temática del duelo el dolor producido por la ofensa de otras mujeres, se 
utiliza la misma estrategia del triplete:

que lo tenga a bien doña Felipa
que lo tenga a bien doña Anastasia
que lo tenga a bien doña Lorenza (Cuevas, 2008, p. 125)

El primer poema, “Canción triste de la mujer maya recién fallecida su madre”, 
es la fijación del momento concreto en que se acepta que la madre ha muerto: 
“se han cerrado tus ojitos / para no verme más. / Se ha cerrado tu boquita / para 
no llamarme más” (p. 119); las imágenes que construye remiten a los pájaros: el 
picoteo del carpintero para pensar en el latido del corazón detenido, la pequeña 
torcaza que no volará más, y el humo del fogón para imaginar el alma que se aleja, 
el dolor que incluye pensar con arrepentimiento algún sufrimiento provocado.

El segundo poema, “Canción triste de la mujer maya mientras llevan a su madre 
a enterrar”, es un poema de movimiento; describe, mientras se imagina el camino 
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fúnebre, el paso del día en la vida de una mujer a través de sus objetos personales 
y cotidianos, desde su hamaca, su ropa y sus sandalias, hasta sus actividades que 
inician en la mañana al recoger los huevos de las gallinas, dar de comer a los pavos 
y sentarse a tomar el fresco de la tarde en la puerta.

Hay una conciencia de la voz lírica que juega con las imágenes descritas y con 
la temporalidad:

No te veré más, madre mía.
Ni mañana,
ni pasado mañana,
nunca más. (p. 125)

Y es una reflexión dolorosa que cierra el poema circularmente en la idea de los 
primeros versos: “Mañana temprano, / ¿con quién desayunaré? / Mañana tempra-
no, / ¿a quién he de ver?” (p. 127).

El tercer poema “Canción triste de la mujer maya en el entierro de su madre”, 
se compone de imágenes que escenifican el entierro, el descenso del ataúd y el 
dolor de tirar un último puñado de tierra. El cuerpo femenino está, sin embargo, 
más presente que en los otros poemas; en una enumeración se despide recorrien-
do desde el rostro hasta la punta de los dedos de los pies:

mi adiós a tu rostro,
mi adiós a la semilla de tus ojos,
mi adiós a la suavidad de tus cabellos,
mi adiós a tus oídos,
mi adiós a tu nariz,
mi adiós a tus labios,
mi adiós a tu pecho,
mi adiós a tus senos,
mi adiós a tus manos,
mi adiós a tu vientre que tanto amo,
mi adiós a tus pies,
mi adiós a la punta de sus dedos. (pp. 131-132)

El lamento se intensifica con la progresión de un canto a otro. El tríptico funcio-
na también como una conversación entre la hija y la ausencia de la madre, donde 
la hija apenas puede articular su pérdida y su contracción:
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Qué más, madre hermosa,
te quedas aquí,
y mientras conversas con el silencio
yo conversaré con mi quebranto. (p. 129)

El uso de descripciones detalladas, los epítetos, el uso formulario de sustantivos y 
vocativos y la inclusión de onomatopeyas remiten a las cualidades de la oralidad 
que ya se han señalado como intrínsecos a las literaturas indígenas (Lepe, 2010). 
Estas estrategias literarias tomadas de los géneros discursivos orales permiten la 
construcción de la figura de la madre. En este caso, a través de lo dicho entre 
sollozos, se articulan los espacios y las acciones representativas de las mujeres de 
la comunidad. Además, la onomatopeya sirve como hilo conductor dentro de los 
tres cantos, los unifica y cierra de manera redonda en los últimos versos:

Mi sufrimiento no tiene fin,
mi sufrimiento no tiene medida.
Je’ iiiiiiiiiin, je’ iiiiiiiiiin.
Je’ iiiiiiiiiin, je’ iiiiiiiiiin. (Cuevas, 2008, p. 133)

Nuevamente, la interseccionalidad entre el género y la etnia se hace patente en el 
poema, en un inicio, en la decisión estética de optar por un género literario pro-
pio de la comunidad y en el uso de estrategias literarias como el paralelismo junto 
a las convenciones del lamento para construir la forma del poema. Asimismo, a 
nivel de contenido, aquello que se erige en la despedida de la hija es la representa-
ción de la madre como una mujer que pertenece a la cultura maya, a un contexto 
rural y a una edad específica que le designa un papel comunitario relevante como 
reproductora de la cultura y guía de la siguiente generación.

Parir, el reverso del ritual
“Noche de eclipse” es un poema corto publicado en los libros Je’ bix k’ in / Como 
el sol (1998) y Ti’ u billil in nook’ / Del dobladillo de mi ropa (2008). En ambos 
casos se encuentra entre los poemas “Tu madre” y “Como el carbón” y forma 
parte de secciones de poemas que se ocupan de los primeros años de vida de las 
niñas mayas. En el primer libro forma parte de la sección “Tu primer arete”, que 
retrata poéticamente el embarazo y el parto, junto con los conocimientos que las 
mujeres mayores transmiten a la futura madre.
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El poema tiene un epígrafe que dialoga con la voz lírica que se desarrolla al 
interior del poema. Este epígrafe refiere a saberes femeninos que forman parte 
de la tradición oral de la comunidad a la que la autora pertenece. En ese inicio 
hay una suerte de ordenanza que recomienda lo que no debe hacer una mujer 
embarazada durante la noche de eclipse:

Hija mía,
préndete los alfileres en la ropa,
ponte la pantaleta roja,
bebe del agua con que se lavó el metate
para que mamá luna no deje su mancha
en el cuerpo de tu retoño
cuando te rasques. (p. 77)

Por un lado, en el epígrafe la autora realiza una traducción de su propia cultura 
donde negocia, desde la escritura del poema, las tradiciones con las que establece 
rupturas y continuidades para la construcción estética de la mujer maya que ella 
desea retratar. Por otro lado, emplea esta estrategia con la intención de perdurar la 
tradición y exteriorizar el pensamiento enseñado por las generaciones anteriores. 
Cuevas transcribe rituales y ceremonias y los comparte al español.

Si bien es cierto que dentro de la obra se documentan conocimientos de la 
tradición oral, es interesante observar que la mujer del poema transgrede las reco-
mendaciones. La autora cuestiona las creencias que están en el epígrafe y ofrece 
una lectura rebelde del ser mujer maya. Es significativo porque no idealiza las 
expectativas sobre el género femenino, sino que las mira críticamente y es capaz 
de enunciar aquello que desea recuperar y lo que quiere desechar:

La más embarazada entre las embarazadas;
aquella que no se prendió alfileres,
aquella que no se puso la pantaleta roja
ni bebió del agua con que se lavó el metate;
aquella que se rascó las pupilas para que su retoño las tuviera
				       [más negras, [...] (Cuevas, 2008, p. 77)

Existe una relación paralela entre el epígrafe y el poema; esta reiteración no 
obedece solo a una decisión estilística, sino que genera una atmósfera ritual al 
funcionar como espejos con cada instrucción, con cada reiteración, el cuerpo de 
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la mujer transgrede los imperativos de la voz en el epígrafe y ejecuta acciones 
que le estaban vedadas en un principio: se rasca las pupilas, engulle a la Luna 
y alumbra el pueblo. Estas tres acciones revierten los mandatos y crean nuevas 
posibilidades de ser mujer en el interior del poema.

De esa forma, crece una reinterpretación de la tradición, la muerte y el peligro 
alrededor del eclipse que son revertidos por la luminosidad que emana del vien-
tre de la mujer que desobedece las normas y da una nueva vida, una nueva luna, 
como una metáfora de una nueva forma de ser mujer.

A modo de cierre

Las voces poéticas al interior de la obra de Briceida Cuevas Cob hacen patente 
que las identidades de las mujeres mayas cuestionan los paradigmas unidimen-
sionales construidos desde la perspectiva monista del feminismo hegemóni-
co. Como se discutió de la mano de las intelectuales mayas Cumes (2012), 
Chirix (2019) y Tzul (2020), un acercamiento desde el feminismo clásico a 
esta literatura sería incompleto, pues haría a un lado las otras condiciones de 
opresión que atraviesan las vivencias de las mujeres de los poemas de Cuevas. 
Por esa razón, se ha realizado esta propuesta de lectura desde el concepto de la 
interseccionalidad.

Las ausencias sintomáticas dentro de la agenda del feminismo eurocéntrico 
tuvieron como consecuencia el rechazo a este movimiento por parte de las mu-
jeres que pertenecen a poblaciones originarias, tal es el caso de esta autora, quien 
en una entrevista compartió lo siguiente:

Creo que la literatura trata de ser rebelde con la misma forma de pensar, que ya no aplica en 
la actualidad o que, de alguna manera, nos oprime o marca diferencias entre varón y mujer. 
Al mismo tiempo, también hay que cuidar esta parte delicada de la mujer con respecto a 
su rol como madre y transmisora de saberes [...] A mí me gustaría que las mujeres tuvieran 
una independencia, pero que no cayeran en el feminismo. (Cuevas, 2019, como se citó en 
Acuña, 2021, p. 126)

A partir de los planteamientos de autoras mayas como Chirix, es posible matizar 
la aparente tensión señalada. Chirix (2019) advierte que

el enfoque o la perspectiva de género por sí solo, no conduce a la igualdad, no resuelve las 
opresiones y violencias que enfrentamos cotidianamente, de ahí la insistencia de hacer análi-
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sis interseccionales (clase, raza, género), con pensamiento crítico que motive la emancipación 
de las mujeres mayas y la descolonización del feminismo blanco.

Bajo esta luz, recurrir a herramientas críticas asociadas al feminismo interseccio-
nal no implica asumir una adscripción ideológica al feminismo hegemónico, ni 
leer la obra desde un marco al que la propia autora rechaza. Más bien, permite 
situar la poesía de Cuevas dentro de un horizonte antipatriarcal y descolonial 
más amplio, en sintonía con lo que Millán (2019) formula cuando afirma que 
la lucha contra el patriarcado no es monopolio del feminismo. En ese sentido, 
el análisis se orienta hacia los esfuerzos por “humanizar a las mujeres mayas” 
(Cumes, 2012) sin imponer categorías externas, reconociendo que la crítica in-
dígena —incluida la de Chirix (2019)— ha señalado la necesidad de enfoques 
que desborden al feminismo blanco y se anclen en las experiencias, opresiones y 
formas de resistencia propias de los pueblos mayas. Así, más que una contradic-
ción, el uso de estas herramientas se propone como una vía para comprender la 
agencia, la complejidad y la historicidad de las mujeres que la poesía coloca en el 
centro de la escena, en diálogo con luchas antipatriarcales que no necesariamente 
se nombran “feministas”, pero que sí confrontan las estructuras que sostienen la 
subordinación.

Las decisiones de representación sobre las mujeres mayas terminan por cons-
truir una poética donde se intersecan categorías de la identidad como el género, 
la etnia, la raza y la clase; esta intersección se observa en al menos tres niveles al 
interior de los textos. En el primer nivel, en los géneros discursivos primarios que 
la autora retoma de la oralidad para construir la macroestructura de sus poemas: 
el diálogo, el lamento y el ritual son usados como materia prima de la creación 
poética, tanto en la transmisión de su contenido, ya sea para recrearlo o retarlo, 
como en la emulación de su forma oral.

En segundo lugar, en los usos lingüísticos que caracterizan a la autora y que 
intersecan su obra y su estilo con los recursos tomados de la oralidad: las frases y 
expresiones propias del contexto cultural: mujer con ropaje nube de tormenta; los 
recursos estilísticos (el paralelismo); y a nivel léxico (Xtabay, Xtakay) con palabras 
que hacen fehaciente las relaciones de conflicto y contacto que la lengua maya 
establece con el español.

La intersección se presenta en un tercer nivel de contenido, pues se poetizan 
las vivencias, los objetos y los espacios de las mujeres mayas. Este nivel es se-
mántico, en tanto que los significados que se construyen terminan por normar la 
conducta y los cuerpos de las mujeres. En cada uno de los poemas se representa 
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una mujer maya compleja, situada étnicamente, reconocida a sí misma en los 
objetos cotidianos de su casa, de su entorno, en las palabras de las otras mujeres 
y de la cultura que la envuelven, y al mismo tiempo con la fuerza suficiente para 
contarnos otra forma de ser mujer.
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