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Resumen

Este artículo estudia la novela El fuego verde (1999), de Verónica Murguía, cuyo 
argumento se centra en la heroína Luned y en su transformación en cuentera al 
aprender a leer, escribir y dibujar. Para desarrollar la historia del personaje, la au-
tora utiliza lo maravilloso medieval como marco ficcional, cuya riqueza permite 
combinar eficazmente otros mecanismos literarios. El objetivo principal de este 
artículo es examinar lo maravilloso medieval en relación con la transformación 
de Luned en cuentera; y el secundario, es examinar la fantasía a partir de este 
marco ficcional. A través de este análisis, se muestra que lo maravilloso medieval 
es el elemento dominante del texto, porque determina la trama y la historia de la 
protagonista. Así, se razona que este aspecto, poco considerado por la crítica, es 
de nodal importancia en esta novela, la segunda de las que cuatro que ha publica-
do a la fecha (Auliya, El fuego verde, Loba, El cuarto jinete).
Palabras clave: fantasía, maravilloso, maravilloso medieval, novela, realidad

Abstr act

This article examines Verónica Murguía’s novel El fuego verde (1999), which cen-
ters on the heroine Luned and her transformation into a storyteller as she learns to 
read, write, and draw. To develop the character’s story, the author employs medieval 
marvelous as a fictional framework, whose richness allows her to effectively combine 
other literary mechanisms. The main objective of this article is to examine the medie-
val marvelous in relation to Luned’s transformation into a storyteller; the secondary 
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objective is to discuss fantasy from this fictional framework. Through this analysis, it is 
demonstrated that medieval marvelous is the dominant element of the text, because it 
determines the plot and the story of the protagonist. Thus, it is argued that this aspect, 
little considered by critics, is of nodal importance in this novel, the second of the four 
that the author has published to date (Auliya, El fuego verde, Loba, El cuarto jinete).
Keywords: fantasy, marvelous, medieval marvelous, novel, reality

A Verónica Murguía y David Huerta

Introducción

Verónica Murguía (Ciudad de México, 1960) es una escritora con una larga y 
reconocida trayectoria. Algunas de sus obras han sido traducidas al alemán, 
italiano y portugués, y han tenido una recepción favorable. Entre otros géneros, 
escribe literatura fantástica y fantasía. Se ha señalado que Murguía, junto con la 
argentina Liliana Bodoc, es una de las representantes más destacadas de la fantasía 
hispanoamericana contemporánea. Si bien este hecho enriquece dicha tradición, 
no se ha prestado suficiente atención a la complejidad con la que Murguía crea 
complejos mundos posibles. La escritora mexicana posee una extraordinaria obra 
narrativa que merece mayor estudio.

Debido a la compleja construcción del mundo ficcional, El fuego verde (1999) es 
una obra cuyo género está en tensión. Esta novela trata, en esencia, de cómo la pro-
tagonista Luned, una jovencita de quince años, se vuelve una cuentera al aprender 
a leer, escribir y dibujar mientras experimenta una serie de vivencias en los tres cro-
notopos (Bajtín, 1996, pp. 63-68): Brocelandia, Corberic y el reino de las hadas. 
Demne, el cuentero, conoce a Luned en su aldea natal montañesa, ubicada en el 
corazón de Brocelandia, y le causa una vívida impresión. Entonces ofrece instruirla 
como cuentacuentos y la lleva a Corberic, la urbe donde él vive con su padre Efra. 
Allí le enseñan a leer y escribir, al mismo tiempo que potencian sus habilidades en 
el dibujo, las cuales Luned ya había puesto en práctica por cuenta propia cuando 
vivió en la aldea. El arte de contar historias es fundamental para el crecimiento 
de la heroína y, por ende, el oficio de cuentacuentos desempeña un papel de suma 
importancia en el texto.

Por su trama, estructura, ambientación, personajes, lenguaje y recursos es válido 
afirmar que el marco o género ficcional de la novela es lo “maravilloso medieval”.1 

1	 Lo maravilloso es la denominación de un “género de ideas que puede definirse por contar 
entre sus filas al enorme conjunto de cosas que son dignas de admirarse: las maravillas” 
(Morales, 2005, p. 120).
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Este elemento representa la dominante (Jakobson, 1987, pp. 41-47), puesto que 
determina y transforma los componentes de la obra, a la vez que garantiza la inte-
gridad de su estructura, dota a la obra de identidad e influye en lo que la conforma. 
El fuego verde no se enmarca en los géneros por los que la autora es reconocida: no 
es un texto fantástico ni tampoco una novela de fantasía, a pesar de que Bernal y 
Ruiz (2021, pp. 143-150) la leen como una fantasía épica, Rivera (2024, p. 128) 
juzga que pertenece a la fantasía y Celis (2024, pp. 121-122) la considera una obra 
de alta fantasía. En su nota introductoria para el texto autobiográfico de Murguía, 
titulado “Una infancia normal” y publicado en Material de lectura (136) de la 
UNAM, Beltrán (2019) se refiere a las tres primeras novelas de la autora y el libro 
de cuentos El ángel de Nicolás (2003), y apunta que estas “han sido las manifesta-
ciones de una deriva creadora que con audacia transita los ámbitos de la fantasía 
épica y la Historia” (Beltrán, 2019, p. 3).

La hipótesis de este trabajo es que el arte de contar historias se rige por la do-
minante. Así, las peripecias que Luned vive mientras se vuelve cuentera y pone en 
práctica lo que ha aprendido están perfectamente imbricadas y corren paralelas 
unas con otras. Murguía les otorga a ambos sucesos la misma importancia. El 
objetivo primario de este artículo es examinar cómo funciona lo maravilloso me-
dieval en el texto y, para estudiarlo, me centraré en la historia de cómo Luned se 
vuelve una cuentera. El objetivo secundario consiste en explorar cómo la fantasía, 
que está presente en la obra, se ve explícitamente moldeada por lo maravilloso 
medieval.

Murguía se inspira en diversos tipos de novela para escribir la suya: la novela 
de aprendizaje (Bildungsroman), la novela de desarrollo artístico (Künstlerroman), 
la novela de aventuras y la novela de fantasía, entre otras. También destacan el 
feminismo, la ecocrítica, la naturaleza y la búsqueda de un tratamiento más ético 
de los seres vivos y el medio ambiente. Si se toma en cuenta su riqueza, su obra 
puede examinarse desde varios ejes y ángulos.

La autora entreteje los diversos tipos de novela y un conjunto de temas, como el 
arte de contar historias, o modalidades como la fantasía y la metaficción. Consi-
dero que lo maravilloso medieval es el marco que le permite unir estas cuestiones 
en el texto, puesto que funciona como un rasgo estilístico crucial en la escritura de 
la autora y representa un componente clave de su poética. Se manifiesta en la gran 
mayoría de su obra —novelas y libros de cuentos — con elementos maravillosos, 
como Auliya (1997) y El ángel de Nicolás (2003), o novelas juveniles con elementos 
maravillosos y de fantasía, como El fuego verde (1999) o Loba (2013), que compar-
te estos últimos rasgos, pero añade elementos épicos; o El cuarto jinete (2021), en 
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que se relata la epidemia de la peste bubónica en la Europa medieval del siglo xiv. 
Al igual que estas obras, El fuego verde es eminentemente híbrido, cuya unidad se 
basa en su diversidad.

Cabe mencionar que la novela ya ha recibido cierta atención crítica, aunque la 
mayoría de los análisis se centran en la fantasía sin examinar a fondo su estructura 
y temas. Tanto Araya y Rivera (2020) como Bernal y Ruiz (2021) ofrecen una 
visión panorámica de la fantasía hispanoamericana contemporánea. Estos críticos 
comentan someramente El fuego verde o Loba, de Murguía, y La saga de los confines 
(2000-2004), de Bodoc. Araya y Rivera (2020) mencionan al mexicano Adolfo 
Córdova, y Bernal y Ruiz al colombiano Celso Román.2

En “Aquí los árboles reinaban: el desantropocentrismo basado en las funcio-
nes actanciales del bosque en El fuego verde de Verónica Murguía”, Nava (2021) 
estudia el bosque broceliano y el bosque de fantasía (de mayor complejidad, dada 
su autonomía) a partir de las funciones actanciales de Greimas. Considerando la 
importancia del bosque (de toda área boscosa o verde) en la novela, es razonable 
interpretarlo como personaje más que como un lugar. Nava argumenta que el 
bosque desempeña diversas funciones, como ser el asistente de Luned (p. 36).

2	 Habría sido beneficioso para Araya, Rivera, Bernal y Ruiz hacer lecturas comparativas de 
otras obras de Murguía, como Auliya (1997) o El ángel de Nicolás (2003), en las cuales lo 
maravilloso medieval o lo fantástico predominan por sobre la fantasía. En “La tradición 
fantástica en México a partir de 1940”, Olea y Amatto (2024) indican que, en la última 
década del siglo xx y las dos primeras del xxi, surgieron nuevas figuras, entre quienes desta-
ca Murguía. Estos críticos leen “La mujer de Lot”, uno de los cuentos de El ángel de Nicolás, 
como neofantástico, porque consideran que la autora “reelabora, desde una perspectiva 
novedosa, la clásica historia bíblica sobre la caída de Sodoma y Gomorra, dándole voz al 
personaje femenino” (Olea y Amatto, 2024, p. 346). Tales características sugieren que la 
obra de Murguía es vibrante y variada, y que se evidencian diversos géneros y modalidades. 
Por ejemplo, en Auliya, una novela de ambientación árabe, la protagonista se transforma 
en un jerbo al tener que cruzar el desierto y, de paso, aprende el lenguaje de estos. En dos 
cuentos de El ángel de Nicolás, “El idioma del paraíso” y “El ángel de Nicolás”, Murguía 
combina lo maravilloso medieval y lo fantástico, pero no se percibe ningún elemento de 
fantasía. En “El idioma del paraíso”, el emperador Federico obliga a unas mujeres a cuidar 
a doce bebés, sin hablar ni hacer sonido alguno, porque quiere saber qué idioma hablaba 
Adán en el Paraíso, y cree que lo que más debe parecerse son los sonidos que los bebés 
emiten antes de aprender a hablar una lengua. En “El ángel de Nicolás”, el guerrero del 
mismo nombre recibe la repentina visita de un ángel, que le permite al protagonista ver 
dentro de su propio cuerpo y vislumbrar otros elementos sobrenaturales, lo que lo impulsa 
a escribir su autobiografía durante su encarcelamiento. Dicho sea de paso, Castro (2020) y 
Lima (2024) mencionan otras obras de Murguía, como Auliya o Loba, en sus panoramas 
de la tradición no mimética hispanoamericana. La primera reflexiona sobre la literatura 
fantástica, sobre todo aquellas escritas por mujeres; el segundo, acerca de la fantasía y la 
ciencia ficción. Sin embargo, ninguno analiza los textos de Murguía. Más bien comentan a 
grandes rasgos aspectos diversos de la literatura hispanoamericana contemporánea en una 
línea parecida a la de Araya y Rivera (2020) y Bernal y Ruiz (2021).
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Por último, en “La formación subcreadora en El fuego verde, de Verónica Mur-
guía”, Rivera analiza la expresión del Bildungsroman como proceso de formación 
de la heroína que, desde su punto de vista, es análogo al crecimiento de los prota-
gonistas en las obras de fantasía; en cambio, en este trabajo el análisis del personaje 
será diferente al de la autora, por lo que no comentaré la expresión mencionada. 
En “De Heorot a Brocelandia: rastros de las tradiciones literarias celtas y nórdi-
cas en El fuego verde de Verónica Murguía”, Celis (2024) se refiere al estilo de la 
escritora mexicana, examina una referencia intertextual como el Beowulf (circa 
975- 1025) y habla de la onomástica de los personajes y la ambientación. El aporte 
de mi trabajo es que me centraré en analizar cómo lo maravilloso medieval rige el 
texto. Debido a que elijo un aspecto central, lo examinaré desde una perspectiva 
global y en seguimiento de uno de sus elementos más importantes. Considero que 
la trama gira en torno de este proceso, como se evidencia a lo largo de la novela.

Este artículo se divide en tres apartados principales. En el siguiente expondré 
de manera breve una serie de conceptualizaciones teóricas para aclarar por qué 
juzgo que lo maravilloso medieval es la dominante. Los otros dos apartados son 
analíticos. En ambos, revisaré el proceso mediante el que Luned se vuelve cuente-
ra. En el segundo, el análisis se centrará en cómo el proceso mencionado se lleva 
a cabo en la ciudad de Corberic, donde Demne y Efra la instruyen. En el último 
apartado, examinaré la fantasía y me concentraré en el hechizo del que el Tristifer, 
un personaje que Luned conoce durante su visita al reino de las hadas, es víctima.

Algunas consideraciones sobre lo maravilloso, lo maravilloso 
medieval y la fantasía

Independientemente de que plantee que la dominante es lo maravilloso medieval, 
es menester tomar en cuenta que, en El fuego verde, Murguía combina con éxito 
tres categorías literarias no miméticas (entiéndase aquello que compagina con el 
realismo): lo maravilloso, lo maravilloso medieval y la fantasía. La autora es ple-
namente consciente de los límites difusos entre lo maravilloso y algunas formas 
ficcionales que comparten afinidades, como las mencionadas, y otras que, pese a 
ser no miméticas también, difieren en su desarrollo, como lo fantástico, la ciencia 
ficción o el horror. Por su lucidez, sigo de cerca los postulados de Morales (2003, 
2005) de lo maravilloso y lo maravilloso medieval. Debido a su importancia ex-
pondré primero lo maravilloso, continuaré con su derivado, lo maravilloso medie-
val, y después distinguiré la fantasía y lo fantástico. Esta delimitación tiene como 
propósito dejar en claro cómo leo la novela para analizarla posteriormente.



65

Diseminaciones . vol. 9, núm. 17 . enero-junio 2026 . UAQ

En primer lugar, como categorías literarias, lo maravilloso, lo maravilloso 
medieval, la fantasía y lo fantástico tienen en común que se proyectan en el texto 
dos mundos ficticios que entran en contacto de una u otra manera, y difieren en 
cómo interactúan entre sí. Todas ellas se fundamentan por la concepción que se 
tiene de la realidad: “Lo natural y lo sobrenatural, lo real y lo maravilloso, están 
indisolublemente unidos en la concepción que el hombre tiene de su mundo” 
(Morales, 2003, p. 15).

Al historiador y medievalista francés Le Goff (1985) debemos varios estudios de-
dicados a la Edad Media. Su conceptualización de lo maravilloso es fundamental. 
Se refiere a tres de sus campos o dominios: mirabilis (asombroso), magicus (mágico) 
y miraculosus (milagroso); además, menciona a Todorov (1982), autor de Introduc-
ción a la literatura fantástica (publicado, originalmente, en 1970), dada la importan-
cia que este estudio adquirió en la tradición literaria francesa contemporánea:

La conception du merveilleux a été récemment influencée par l’ouvrage, d’ailleurs très inté-
ressant, de Todorov sur la littérature fantastique et en particulier par la différance qu’établit 
Todorov entre l’étrange et le merveilleux, dont l’un, l’étrange, peut se dissoudre à la réflexión 
alors que le merveilleux laisse toujours un résidu surnaturel que l’on n’arrivera jamais à expli-
quer par autre chose que le surnaturel. Mais il y a autre chose dans le merveilleux médiéval. 
Nous sommes donc dans le monde du surnaturel, mais il me semble qu’aux xiie et xiiie siècles, 
le surnaturel occidental se répartit en trois domaines que recouvrent à peu près trois adjectifs: 
mirabilis, magicus, miraculosus. (Le Goff, 1985, pp. 21-22)

La razón por la cual Le Goff menciona a Torodov es porque, según este último, lo 
fantástico se sitúa en el límite de lo maravilloso y lo extraño (1982, p. 53). Ahora 
bien, para evitar confusiones en este apartado, aclaro que no uso las categorías 
aquí expuestas como sinónimos, a pesar de que los términos “fantástico” y “fan-
tasía” comparten la raíz etimológica y de que en la crítica en lengua inglesa a veces 
se aúnan.3

Si bien no deja de ser curioso que Le Goff evoque a su homólogo, para Morales, 
el medievalista “rescata el carácter particular de lo maravilloso medieval y le otor-
ga un campo de acción bien definido y lejano al de lo fantástico” (2005, p. 119). 

3	 En inglés, fantastic se utiliza como adjetivo de fantasy. Para distinguirlos, los críticos suelen 
añadir el artículo definido the a fantastic: “In the late 20th century, however, the term fan-
tastic has more and more frequently been substituted for “fantasy” when modes are being 
discussed” (Clute y Grant, 1996, p. 337). En la crítica en español y francés los términos se 
distinguen apropiadamente.



66

Diseminaciones . vol. 9, núm. 17 . enero-junio 2026 . UAQ

Con esta conceptualización se acota que lo maravilloso “no es un conjunto de 
casualidades afortunadas o desgracias azarosas ni se trata de mundos separados, 
que tienen una relación en la cual el de lo irreal se subordina por inexistente al de 
lo real” (p. 119).

Así, lo maravilloso y lo real están intrínsecamente vinculados entre sí. Lo ma-
ravilloso se entiende como un “universo alternativo” (Morales, 2003, p. 15), cuyas 
leyes no son las mismas que las de lo real. Lo maravilloso expande los límites de 
lo real y consiste en una explicación de lo inexplicable, así como una respuesta 
a la causalidad. En literatura, lo maravilloso tiene que ver con lo asombroso o 
admirable y las maravillas de la Edad Media están reservadas para las orillas y 
extremos del mundo, las islas y las zonas tórridas (p. 23).

Lo maravilloso medieval comparte numerosas afinidades con esta categoría, 
aunque tiene otras peculiaridades. Una de ellas es la siguiente: nos hace compren-
der el contacto de lo real y lo maravilloso, lo cual puede extenderse a una obra 
contemporánea como El fuego verde:

Debemos entender también que lo que a nosotros nos parece maravilloso no necesariamente 
pudo ser considerado como tal en una época diferente. Lo maravilloso medieval no altera la 
coherencia de las leyes del texto en el que aparece, pero nos plantea, a los lectores modernos, 
la posibilidad de una nueva desazón provocada por la fusión generada entre lo cotidiano y 
lo maravilloso, que no irrumpe con violencia, sino que aparece con naturalidad; fusión que 
puede ser inquietantemente perfecta en muchos textos. (Morales, 2003, p. 30)

Esta categoría se concibe como una “altérité dans les œvres médiévales, non sans 
rechercher la perception d’une étrangeté qui la fonde, ou l’ouverture à un imagi-
naire fantastique qui lui donne forme” (Poirion, 1982, p. 4). Lo maravilloso me-
dieval “confraterniza libremente con la cotidianeidad” (Morales, 2005, p. 119) y, 
como se ha mencionado, no altera las leyes de lo real, porque sus manifestaciones, 
si bien implican lo inusual o raro, no son inexistentes, falsas o ilusorias.4

Lo maravilloso medieval cumple dos funciones primarias:

4	 Morales (2005) critica a Le Goff por el hecho de que asumir que lo maravilloso es resultado 
de un choque cultural, implica el riesgo de confundir “todo mito desfuncionalizado con lo 
imaginario y lo fantasioso ex profeso; es también permitir que los dominios de una categoría 
literaria, estética, específica y los métodos estilísticos que emplea escapen hacia los vastos 
terrenos de la superstición, la credulidad y el miedo” (p. 119). A la autora le importa el 
concepto formulado por Poirion (1982) de lo maravilloso medieval como alteridad de la 
realidad, porque podría explicar el contacto de lo maravilloso y lo real que puede suscitar 
sorpresa o extrañeza en los personajes sin que por ello se manifieste lo fantástico (pp. 4-5)
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la primera, más profunda y a la vez menos consciente, es la de elucidar sobre lo más inex-
plicable del mundo y explorar lo menos accesible de la realidad. Su segunda gran función 
es compensatoria: las maravillas satisfacen, al menos en lo imaginario, las carencias y los 
sinsabores de la vida, resarcen lo rutinario y lo gris de una realidad en la que normalmente la 
brillantez de lo prodigioso no se deja ver. (Morales, 2005, p. 122)

En parte basada en los adjetivos mirabilis, magicus, miraculosus referidos por 
Le Goff, Morales formula una tipología de las categorías de lo maravilloso: lo 
feérico o maravilloso puro, lo milagroso, lo mágico, lo prodigioso y lo exótico 
(pp. 121-126). Muchas de estas categorías se manifiestan en El fuego verde. Uti-
lizaré esta tipología en los apartados analíticos, con excepción de lo milagroso y 
de lo exótico, porque el texto no tiene un fin propagandístico de la fe, como fun-
cionaría lo milagroso, ni tampoco se ve lo exótico en ejemplos como “máquinas 
o instrumentos incapaces de reproducir con la tecnología cotidiana de la Edad 
Media, pero que no responden a procesos mágicos” (Morales, 2005, p. 125).

Cabe añadir que “lo maravilloso desempeña un papel motor en la trama de 
las narraciones, su presencia hace andar la historia” (p. 122). Así pues, la llegada 
de Demne a la aldea de Luned desencadena la trama. Los cuenteros tienen bas-
tante prestigio en el mundo novelesco (se ganan la vida transmitiendo historias 
y leyendas) y su llegada aviva a la gente: “La llegada de un cuentero a una aldea 
la transformaba” (Murguía, 2017, p. 33).5 Resulta particularmente interesante 
que la autora use el verbo “transformar” en esta cita, que remite a lo mágico: 
“La función de lo mágico dentro de un texto es producir un cambio, resolver 
un conflicto o provocarlo” (Morales, 2005, p. 124). En efecto, el cuentero en 
El fuego verde es un personaje nodal. Una de sus funciones es ser motivo motor. 
Murguía describe el cuentero como una entidad transformadora y con capaci-
dades mágicas. A tal grado es importante la llegada de Demne que, una vez que 
los habitantes de la aldea lo reciben gustosos y lo oyen cantar leyendas, se lee 
la siguiente prolepsis, que adelanta el suceso de mayor monta: “Años después, 

5	 Cito la reimpresión (2017) de la segunda edición de El fuego verde (2016). La primera edición 
es de 1999. La autora la aumentó con respecto de la primera, como se aclara en la siguiente 
nota del libro: “Esta segunda edición de El fuego verde existe gracias a la confianza que Elsa 
Aguiar (1968-2015) depositó en la novela. El paso de Elsa por mi vida fue breve y luminoso, 
semejante a una estrella fugaz. La luz que la animaba queda en sus escritos y en los de otros, 
como estas páginas. Los nuevos brotes de El fuego verde se deben a Xohana Bastida, mi 
cómplice, y a lo que Gerardo Barajas Garrido y Fanuel Díaz, los mejores amigos de Luned, 
me revelaron sobre ella” (2017, p. 189).
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Luned diría que esa entrada fue una de las cosas que la decidieron a convertirse 
en cuentera” (Murguía, 2017, p. 37).

Por consiguiente, leo El fuego verde como una obra en la que las categorías de 
lo maravilloso y lo medieval maravilloso conviven. Murguía se apropia y adopta 
varias características de las tradiciones literarias de la Edad Media y las plasma 
en su novela, sin importar que no se haya escrito en el medievo, porque es obvio 
que es una obra moderna. La presencia de lo maravilloso y lo medieval mara-
villoso influye en la adopción de rasgos y características literarias y estéticas de 
este periodo histórico. En la actualidad, tanto en Europa como Norteamérica 
existe un renovado interés por la Edad Media (Eco, 1986, p. 63; Selling, 2004, 
p. 211), que podría extenderse a otras regiones del hemisferio occidental como 
Hispanoamérica y, quizá, hasta algunas regiones del hemisferio oriental. Esta 
apelación o inclinación hacia el neomedievalismo en algunos autores contempo-
ráneos no debe verse como una degradación como señala Rivera (2023, p. 280), 
sino como una reconfiguración de sus elementos, dispositivos y normas cultura-
les. Murguía tiene un gran interés en este periodo histórico, como ha afirmado 
en entrevistas.6

Habiendo expuesto las categorías de lo maravilloso y lo maravilloso medieval 
y cómo leo la novela, haré la distinción de la fantasía y lo fantástico. Lo fantástico 
(Olea, 2004, pp. 23-73) tiene como rasgos principales la codificación realista 
en la que se proyectan dos mundos ficticios irreconciliables, lo cual produce la 
irrupción de un hecho insólito que no puede ser explicado y se provoca un efecto 
de desestabilización que socava la idea de realidad de los personajes y/o el lector. 
Como dije, Murguía ha escrito obras fantásticas; sin embargo, El fuego verde no 
se considera una de ellas, porque su trama no se desenvuelve así ni se cumplen 
ninguna de estas condiciones.

De manera equivalente, una obra de fantasía (Clute y Grant, 1996, pp. 337-339) 
es aquella en la cual se proyectan dos mundos ficticios, comúnmente referidos 
como “mundo primario” y “secundario” a partir de lo que Tolkien (2008, 
pp. 52-64) postula en su famosa conferencia “On Fairy Stories” (1939). El 
“mundo primario” se basa en nuestra idea de realidad; en cambio, el “secundario” 
constituye el mundo al que pertenecen los personajes de fantasía y al cual otros 

6	 Murguía se refiere a su pasión por la Edad Media: “Mi interés por la Historia viene de mi 
niñez. [...] me temo que como lo que más leo es Historia de la Edad Media y me interesa 
mucho leer sobre religión y mito, pues en esa época y, sobre todo en la idea que tenemos 
nosotros de esos siglos, se entrelaza todo” (2020, párrafo 2). Su comentario llama la atención 
sobre el hecho de que la idea que tenemos de esos siglos es construida y que esta manera de 
ver el pasado está abierta a las confluencias.
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personajes de fantasía o del mundo humano pueden acceder o no. La estructura 
de una obra de fantasía consta, por lo general, de las siguientes etapas que echan 
a andar la trama: wrongness (inadecuación o injusticia), thinning (debilitamiento), 
recognition (reconocimiento) y healing/return (curación/regreso). Si bien el “mundo 
primario” y “secundario” están presentes en El fuego verde, su relevancia es subsi-
diaria con respecto del suceso de mayor monta (la transformación de Luned en 
cuentera), aunado a que, de las cuatro etapas señaladas, la única que a todas luces 
se representa es la última, porque, en el desenlace, Luned regresa del reino de las 
hadas al mundo humano.

En este punto, no estoy de acuerdo con Rivera, que señala que “tras cruzar el 
umbral a la maravilla, la novela se muestra ya perteneciente diegética, temática y 
estructuralmente al género de la fantasía” (2024, p. 128). Aunque es cierto que la 
fantasía desempeña un papel significativo en los términos que esta crítica indica, 
es decir, diegética, temática y estructuralmente, cabe precisar que no determina ni 
transforma todos los elementos de la obra. Si fuera el caso, esta sería muy diferente. 
Habría un mayor énfasis en el “mundo primario” y el “secundario”, se haría más 
hincapié en la transición entre ellos y las cuatro etapas se evidenciarían con clari-
dad, además de que la historia de la heroína se desarrollaría principalmente por 
medio de este marco ficticio.

Probablemente la recepción tan favorable de obras como El señor de los ani-
llos (1954-1955), de Tolkien, en que se aprecia la intersección de la fantasía y el 
medievalismo (Selling, 2004, p. 211), ha influido en la comunidad al escribir, 
leer e interpretar un texto de fantasía. Parece razonable asociar esta categoría con 
una ambientación y configuración medieval, porque es a la vez familiar y exótica 
(p. 212). Quizá por ello algunos críticos han leído El fuego verde como una historia 
de fantasía. No obstante, conviene preguntarse si su lectura se sostiene con base en 
la construcción y configuración ficcional. Como dije, juzgo que lo maravilloso y lo 
maravilloso medieval tienen mayor jerarquía respecto de la fantasía, la subsumen 
bajo su campo y además se manifiestan con magnitud de principio a fin. Para 
consolidar esta aserción de mi parte, pienso en otras obras contemporáneas que 
comparten afinidades con la novela de Murguía y que no suelen ser leídas como 
fantasías, es decir, el entramado maravilloso, la ambientación en la Edad Media y 
la apropiación de sus rasgos y valores culturales, como Galaor (1972), de Hiriart; 
El nombre de la rosa (1980) y Baudolino (2000), de Eco; y La guerra del unicornio 
(1983) y Huerto cerrado, huerto sellado (1985), de Muñiz-Huberman. Aun cuando 
pueden compartir ciertos elementos de la fantasía, su desarrollo se alinea más bien 
con lo maravilloso.
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Lo maravilloso medieval en El fuego verde

En este apartado examinaré el aprendizaje y los inicios de Luned como cuentera. 
Para ello, haré algunos comentarios sobre la escritura, así como una interpreta-
ción de la lectura que el personaje hace del Beowulf, una de las referencias más 
importantes de la novela.

Morales (2005) observa que lo maravilloso no se manifiesta igual en el texto 
y cumple diversas funciones estéticas (p. 121). Además de servir aquí de motivo 
motor, la maravilla se desarrolla en un rico espectro de gradaciones y matices, 
según veremos en los dos apartados analíticos. La primera división que Morales 
establece en su tipología se vincula con los postulados de Todorov:

Una primera división de lo maravilloso podría emprenderse con lo que Todorov llamó “ma-
ravilloso excusado” y “maravilloso puro” (Todorov, 1970, p. 23). Esto es, lo maravilloso que 
se presenta sin explicaciones y el que lo hace intentando dar razones de su presencia. Ahora 
bien, de estos apartados me parece necesario detenerme en el de lo “maravilloso excusado”, 
que puede a su vez ser dividido entre lo propiamente “justificado” y lo únicamente “excusa-
do”. Este último es un maravilloso básicamente retórico cuyos objetivos son principalmente 
dar mayor lustre a las narraciones. (2005, p. 121)

Este es el funcionamiento básico de lo maravilloso en la obra de interés, puesto 
que algunas manifestaciones de esta categoría pueden leerse como “justificadas”, 
otras como “excusadas”. Esta observación posibilita comprender que lo maravi-
lloso medieval y la fantasía no entran en conflicto. Además de que la primera 
subsume a la segunda bajo su campo, también confluyen. En uno de los primeros 
parágrafos del bosque de Brocelandia se alude a ello:

Brocelandia era un lugar donde desde el principio de los tiempos habían vivido los elfos, las 
hadas y los viejos dioses de las cavernas y las cascadas. Brocelandia también estaba poblado 
por seres más viejos, más caprichosos y crueles que los elfos. Pero hasta la criatura más an-
tigua formaba parte del todo que era Brocelandia, y a sus leyes se atenían desde la hormiga 
hasta el espíritu más poderoso. (Murguía, 2017, p. 7)

Cohabitan aquí los elfos y las hadas, personajes que figuran en obras medievales, 
neomedievales y de fantasía. Por un lado, lo maravilloso justamente le permite a la 
autora dar mayor lustre a la descripción; por otro, el bosque concuerda con lo que 
Le Goff (1985, p. 73) explica sobre el simbolismo cristiano del bosque-desierto 
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de la literatura medieval, es decir, que sirve de penitencia, asilo y revelación, y 
también como lugar de fuga y la visión idílica de que hablan los trovadores en sus 
composiciones. Todos estos aspectos se evidencian de una u otra manera en El 
fuego verde, ya que el bosque se retrata por medio de tales rasgos. Este representa 
un dualismo más que una oposición:

Dans l’Occident médiéval en effet la grande opposition n’est pas celle entre ville et campagne 
comme dans l’Antiquité (urbs-rus, chez les Romains, avec les développements sémantiques 
urbanité-rusticité) mais «le dualisme fundamental culture-nature s’exprime davantage à tra-
vers l’opposition entre ce qui est bâti, cultivé et habité (ville-château-village ensemble) et ce 
qui est proprement sauvage (mer, forêt, équivalents occidentaux du désert oriental), univers 
des hommes en groupes et univers de la solitude». (Le Goff, 1985, p. 74)

Visto así, el bosque “forma el inquietante horizonte del mundo medieval. Lo 
rodea, lo aísla y lo ahoga. Constituye una frontera entre las señorías y entre los 
países, un no man’s land, una tierra de nadie por excelencia” (Le Goff, 1999, 
p. 113). Sin duda, la autora es consciente de las confluencias y oposiciones en 
torno del bosque. Ahora bien, este también representa un lugar peligroso:

En el bosque abundaban los círculos de hongos rojos por donde se podía entrar en las co-
marcas mágicas. Animales y humanos los evitaban: hasta las aves rehuían el aire verdoso y 
quieto que flotaba sobre los círculos y ni siquiera los hilos de las telarañas colgaban sobre 
ellos. (Murguía, 2017, p. 7)

Al ubicar allí los círculos mágicos, la escritora mexicana hace aún más compleja 
la transición entre la natura y cultura, ya que estos constituyen la entrada al 
“mundo secundario”. No solamente se trata de un cronotopo, sino que el bosque, 
en general, y Brocelandia, en particular, son configuraciones espacio-temporales 
claramente inspiradas en la Edad Media.7 En el siguiente apartado ahondaré en 

7	 Esta influencia se evidencia en el nombre “Brocelandia”, de raigambre celta: “el bosque de 
Brocelandia fue para los celtas, desde tiempos muy antiguos, un territorio sagrado y mis-
terioso. Parte de este misterio ha sido su nombre mismo, que ha constituido un verdadero 
problema desde hace siglos” (Morales, 1991, p. 9). “Sobre la etimología de Brocelandia, lo 
único que resulta claro es que se trata de un nombre compuesto que conlleva elementos de 
difícil identificación, pues su segunda parte parece haber sufrido mutaciones o metástasis 
que entorpecen su traducción. Actualmente se considera que la palabra procede o bien de 
un toponímico tardío —utilizado por los celtas que se refugiaron en Armónica por las 
invasiones anglosajonas que asolaron a la Gran Bretaña— “Celiande” y “Bro” que significa 
país. O bien, de “Bre” colina o montaña y “c’hellien” que equivaldría, tras diversas con-
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mi interpretación de los círculos de hongos. Por ahora subrayo que, debido a su 
complejidad, la configuración espacio-temporal nos hace percibir que las diversas 
categorías de lo maravilloso se manifiestan a la vez.

Hay numerosos ejemplos de lo maravilloso como realce de la descripción. Por 
un lado, mientras la trama se desarrolla en el mundo humano, figuran los sacer-
dotes que saben latín y que tienen acceso a los libros. En las páginas de estos se 
registran locuciones y dichos en esa lengua, como Marginalia, Picta, Scriptorum, 
entre otras. En el mundo humano, Cai, un albañil que la heroína conoce en Cor-
beric, sufre un proceso de separatio leprosorum, un ritual en el que se declara que 
una persona es leprosa y, en consecuencia, es expulsada de la comunidad. Este 
proceso es relevante para la narración, en vista de que impulsa a Luned a motivar 
a Cai para entrar al reino de las hadas, donde ya no tendrá lepra ni sufrirá; así se 
dirige al lugar y, posteriormente, también la heroína.

Por otro lado, mientras la historia se desenvuelve en aquel reino, figuran el sapo 
“historiador” que puede hablar, escribir e interpretar signos; el Tristifer, el Señor 
del Lago, que ha sido convertido en monstruo acuático por el caballero Lancelot; 
Fata Titania, la reina de las hadas, quien cabalga sobre Taliesin, un majestuoso 
ciervo cuyas astas brillan con puntos de luz verde y cuyo nombre proviene del 
poeta bretón del mismo nombre que compuso The book of Taliesin.8

taminaciones, a refugio o asilo” (Foulond, 1973, como se citó en Morales, 1991, p. 9). Si 
se toma en cuenta que, en francés, inglés y español, el espacio se escribe “Brocéliande” o 
“Brocelianda”, Celis (2024) apunta que Murguía cambia la escritura de “Brocelandia” para 
hacer más cercano el espacio a los lectores: “La sutil diferencia en la escritura que introduce 
Murguía en El fuego verde, al renombrar Brocelianda como Brocelandia, hace que el lugar 
donde se desarrolla la novela sea más fácil de pronunciar e identificar por parte de los jóvenes 
lectores actuales, pues el nombre se relaciona con el de otros lugares, reales o fantásticos, que 
comparten dicha terminación, como Finlandia o Disneylandia” (p. 129).

8	 Así se denomina el manuscrito del siglo xiv, Llyvyr Taliessin (El libro de Taliesin), una referen-
cia importante de la antigua literatura inglesa. Contiene poemas de alabanza a la guerra y los 
reyes, así como acertijos y otras composiciones. En lo que atañe al nombre “Taliesin”, he aquí 
una explicación onomástica: “The name Taliesin is a combination of the word ‘tal’, meaning 
‘top’ or ‘gable end’ (as in a horse or forehead) with ‘iesin’, meaning ‘beautiful’, ‘shimmering’ 
or ‘gleaming’ —hence the name’s common English translation, ‘Shining Brow’. (Why 
the poet’s brow should be radiant isn’t clear. [...] ‘Tal’ may also mean ‘value’, which could 
indicate a name meaning something like ‘surpassing worth’ or ‘shining excellence’” (Lewis 
y Williams, 2020, p. xviii). Dicho sea de paso, en El fuego verde hay dos menciones del 
Mabinogion, una colección de once relatos prosaicos basados en la materia celta-bretona. 
Por razones de extensión, no ahondo en ellas, pero cito una de estas menciones, señal de la 
riqueza intertextual de la novela: “Amaba las historias. La tarde que Demne le leyó Math, hijo 
de Mathonwy, una de las ramas del Mabinogion, que como un árbol generoso alimentaba la 
imaginación y el espíritu de los oyentes, Luned lloró de alegría y nostalgia” (Murguía, 2017, 
p. 84). Se divide en cuatro ramas (consagradas a Pwyll, Branwen, Manawydan y Math), dos 
piezas breves y tres romances artúricos): “The eleven stories known as the Mabinogion are 
among the finest flowerings of the Celtic genius and, taken together, a masterpiece of our 
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La novela está poblada de una gran cantidad de referencias de la Edad Media, 
tales como Merlín, Peredur y Beowulf:

En su mente se despegó el tapiz multicolor de las leyendas y la luz verde de la magia lo ilumi-
naba. El escenario era el bosque. En el bosque vivió Merlín —y Luned percibió con claridad 
que en el nombre del mago resonaba el eco del gorjeo del mirlo— cuando se volvió loco; en 
el bosque nació Peredur; oculto en el bosque acechaba Grendel, el monstruo. Las hadas y 
los elfos eran los hijos o padres de los árboles que ella amaba tan apasionadamente. Pero las 
canciones traían dentro una advertencia que la muchacha se había negado a escuchar toda su 
vida: el bosque no pertenece a los humanos. Son los humanos los que pertenecen a bosque y 
tal vez creer lo contrario fuera un engaño. (Murguía, 2017, p. 38)

Este pasaje se enuncia tan pronto como Demne llega a la aldea de la protagonista y 
los habitantes lo oyen cantar las gestas de Unwain y Merlín. Lo interesante es que 
la autora asocia las referencias con el bosque. El espacio se retrata como un ámbito 
maravilloso, ajeno a los humanos. Estas y otras referencias desvelan la voracidad 
lectora de Murguía, como lo alude el nombre de la heroína: “Luned, como la her-
mosa compañera de la Dama de la Fuente. Luned, a quien Unwain, el caballero, 
debía la vida. Luned, amiga del león, la sabia” (p. 36). En los textos artúricos, “Lu-
ned” (o “Lunete” o “Lunet”) es la damisela que convence a Laudine de casarse con 
Ywain, como lo cuenta Chrétien de Troyes en Yvain o el Caballero del León.

En lo que atañe a lo mágico como parte de lo maravilloso, Murguía lo vincula 
con la escritura:

Para Cai, como alguna vez fue para Luned, escribir era algo cercano a la magia. Después de 
todo, la palabra “runa” significa “secreto”. Y ni hablar del alfabeto romano, cuyas letras, sólo 
comprensibles para los clérigos, aparecían como misteriosas admoniciones en algunos muros. 
Nadie hablaba latín sino los clérigos. Cai los temía. Para él, eran magos extranjeros. Nadie 
escribía en latín, solo ellos. Era el idioma de sus ritos. Que los cuenteros tuvieran tratos con 
ellos no era raro. También tenían tratos con los magos, y ya lo decían los mismos poemas. 
(Murguía, pp. 94-95)

medieval European literature. Their excellence has been long, if intermittently, celebrated, 
and their influence deeply felt and widely recognized” (Jones y Jones, 1963, ix). Esta fuente se 
relaciona con El libro de Taliesin, habida cuenta de que ambas abrevan de un bagaje común. 
Hay varias conexiones entre estas obras. En el libro de Murguía, el Mabinogion es una valiosa 
fuente de inspiración. Aunado a las menciones textuales que dije, se hace alusión a la Dama 
de la Fuente y Peredur (dos de los tres romances se dedican a estos personajes).
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Si en el pasaje se conectan las runas con lo oculto, algo similar podría decirse de la 
escritura. Esta es esotérica y hermética. Constituye un lenguaje que desconoce 
la vasta mayoría de los personajes de la novela y, por lo tanto, aprender a escribir 
implica un rito de iniciación. No es casual que la autora asocie a los magos y los 
cuenteros con la escritura. Se ahonda en ello en el siguiente pasaje:

—¿Y debo creer que ahí dentro [de los libros] hay bosques y hombres y caballos y castillos de 
reyes? ¿Cómo?
—Las historias están escritas... —contestó Demne risueño.
—¡Muéstramelos, a los hombres y los caballos y los árboles!
—Cai, dentro de tu cabeza están la mejor manera de construir un muro, las fachadas de 
todas las casas de esta ciudad, las canciones que cantas en la taberna... y tampoco se ven. 
Tus recuerdos, lo que sabes, hombres, caballos y árboles están aquí dentro, aunque no puedo 
verlos... (p. 95)

En la cita, Efra le responde a Cai, aunque no logra convencerlo. Es curioso que la 
palabra se retrata como mágica por sus propiedades, independientemente de que 
el signo no se corresponda con la realidad como elucubra Cai. Ahora bien, este 
vínculo no se trata de una invención de la autora, sino que ella recupera la antigua 
asociación de la escritura y la magia, una creencia común a varios pueblos, para 
hacer hincapié que la escritura es misteriosa: subyace algo mágico en la acción de 
representar por medio de los signos.

Antes de analizar el Beowulf, cabe precisar que, en lo que respecta a lo prodi-
gioso, esta categoría es útil para examinar a la heroína. Lo prodigioso “sirve para 
identificar al protagonista” (Morales, 2005, p. 124), se relaciona con lo humano 
o conocido, y, dentro del texto, es, a la vez, un hecho extraordinario fácil de 
aceptar e impresiona a los personajes (pp. 124-125). Luned descuella tanto por su 
caracterización como por sus acciones. Aprende por sí misma sobre los animales, 
las plantas y el bosque; aprende de su propia experiencia gracias a su curiosidad, 
observación y gran capacidad de imaginación. Al mismo tiempo, aprende de los 
seres humanos y otras criaturas con las que se encuentra a lo largo de su aventura. 
Murguía la vuelve falible para que aprenda de sus errores. Todo ello la convierte 
en figura idónea para ser cuentera.

Si lo prodigioso sirve para identificar al personaje, llama la atención que la escri-
tora imprima rasgos autobiográficos en El fuego verde. Uno notable es la pasión por 
los libros. Luned es una extraordinaria lectora, porque, aunada a su perspicacia, se 
enfrasca en las lecturas. En una entrevista, Murguía hace referencia del Beowulf, 
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una de sus obras predilectas, lo que comparte con Tolkien, dado que el héroe “casi 
no mata gente. Mata al dragón, a Grendel, la mamá de Grendel, pero realmente se 
mete poco con la gente comparado con la mayoría de los héroes” (Murguía, 2024, 
párrafo 32). Grendel se trata de uno de los antagonistas del poema. En la novela 
hay varios pasajes sobre la recepción de esta obra. Cito el siguiente a fin de comen-
tarlo a raíz de lo prodigioso:

Fue una gran sorpresa para Demne el ver cómo su alumna se había entusiasmado desde la 
primera vez que escuchó el relato de las hazañas de Beowulf. Por supuesto, era un poema fun-
damental para el cuentero: las figuras colosales del guerrero humano y el monstruo, repetidas 
en muchísimos poemas y canciones, eran en el Beowulf entrañables, estaban como nimbadas 
por un halo de realidad. (Murguía, 2017, p. 88)

Se colige que el poema se ha transmitido oralmente a lo largo del tiempo, y así se 
fijan en la memoria Beowulf y Grendel. La descripción es expresiva y prodigiosa, 
puesto que los personajes se revisten del nimbo o aureola de las figuras religiosas de 
la iconografía cristiana, como si por medio de esta adición se reafirmara su realidad.

Hay otros rasgos autobiográficos. El nombre de la abuela de Luned está basado 
directamente en el de la abuela de Murguía: “Nació en la tarde, sobre hojarasca 
roja. La nombraron Luned porque era el nombre favorito de la abuela paterna, 
la señora Enrica” (p. 12). Enriqueta Álvarez se trata de alguien fundamental en 
la vida de la autora, ya que le infundió el amor por los libros.9 Lo mismo puede 
afirmarse de los nombres de Demne y Efra, basados, respectivamente, en el poeta 
David Huerta (1949-2022), con quien Murguía se casó y que es otra figura crucial 
en su vida, y el padre de este y también poeta, Efraín Huerta (1914-1982).10

Ya que hice mención del Beowulf, examinaré su función en la novela. Entre los 
episodios sobre el arte, este es relevante por la interpretación acerca del poema. 
Analizaré cómo lo leen los personajes y el dibujo que Luned crea al respecto:

9	 “Dije una vez en una conferencia que soy hija del librero, no porque mi padre vendiera 
libros, sino porque siento con toda el alma que algunos rasgos definitivos de mi personalidad 
fueron moldeados por los libros que encontré en un mueble de varios estantes, de pino 
con chapa de caoba y que, por suerte, me quedó a la mano en casa de mi abuela, el adulto 
más digno de confianza de mi niñez” (Murguía, 2019, p. 27). En entrevista con Arras, la 
escritora revela que su abuela es aquella figura de la que habla con gozo en “Una infancia 
normal” (Murguía, 2024).

10	 Huerta (2012) compuso “El agua de los bosques”, un poema que le dedica a su amada por 
la publicación de la novela. El poeta traza allí nexos entre la autora y la heroína y se exploran 
los símbolos del fuego verde.
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Demne poseía, además, una decena de tablas en las que había escrito laboriosamente du-
rante dos años, y con runas exquisitas, el Beowulf, el gran poema de esas tierras. Cuando 
Efra o Demne las sacaban y ponían sobre la mesa, era como si abrieran la puerta de un 
jardín en cuyo centro se irguiera con su espada Beowulf, el oso, “lobo de las abejas”, y tras 
él, derribado, Grendel el monstruo, ya sin el brazo que el héroe le arrancara con sus propias 
manos. El pastor del mal, Grendel, descendiente de Caín. Demne le explicó quién era Caín, 
porque la muchacha lo ignoraba. (Murguía, 2017, p. 81)

En esencia, la autora mexicana sintetiza el enfrentamiento entre el héroe y el anta-
gonista, uno de los episodios centrales del Beowulf. Primero se menciona el poema 
por el título que el lector conoce; luego se alude al héroe por su nombre; finalmen-
te, en relación con este, se indica el epíteto “el oso”, junto con una kenning, el “lobo 
de las abejas”. La kenning es una figura retórica usada, sobre todo, en la literatura 
escandinava, nórdica y anglosajona de raigambre tradicional y popular, la cual se 
conforma por un término compuesto que se utiliza en vez de un sustantivo de un 
solo término. No son propiamente metáforas, sino comparaciones o un “elemento 
indispensable del verso” (Borges, 1984, p. 380). Para ilustrar cómo Murguía 
hace uso de la kenning referida, recordemos que en uno de los versos iniciales del 
Beowulf se menciona “la ruta de la ballena”: “over the whale-road all must obey 
him / and give tribute. He was a good king!” (Beowulf, 2003, p. 3).

Con esta comparación el poeta hace referencia al mar.11 Según los especialis-
tas, el nombre de “Beowulf” deriva de “el lobo de las abejas”: “Beowulf [...] is a 
name perhaps derived from Bee + Wolf, large animal to do with bees” (Beowulf, 
2003, p. xxvi). En el pasaje citado de la novela se establece el linaje de Grendel, 
“el pastor del mal”, quien desciende de Caín. Si bien el término “Caín” puede 
resultar familiar para cualquier persona criada en la cultura judeocristiana, eso 
no significa que Luned pueda entenderlo, ya que se crió en una cultura diferente. 
Por lo tanto, Demne le explica la alusión.

Lo interesante del uso que Murguía hace de las referencias intertextuales no es 
la referencialidad. Aquí se añade un matiz adicional de complejidad de El fuego 
verde: la metaficción. La forma en que un aspecto se entrelaza con otro produce 
un notable efecto metaficcional en la obra. Al leer este y otros pasajes del poema 
reconfigurados en la novela, el lector se percata de que está ante un artificio. 

11	 “Así, los dos versos iniciales del Beowulf incluyen tres kenningar (daneses de lanza, días 
de antaño o días de años, reyes del pueblo) que ciertamente no son metáforas y es preciso 
llegar al décimo verso para dar con una expresión como hronrad (ruta de la ballena, el mar)” 
(Borges, 1984, p. 380).
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Entiendo la metaficción como un mecanismo recursivo que despierta una toma 
de consciencia en el lector o espectador en torno del objeto artístico (Wolf, 2009, 
p. 31).

La autora sabe elegir bien sus referencias, sin galas de erudición o pretensión. 
Aquellos que hayan leído su novela, pero que no estén familiarizados con el 
Beowulf u otras referencias, podrán comprender plenamente los episodios en que 
esta referencia se utiliza. En consecuencia, cualquier persona versada en literatura 
medieval o fuentes históricas podría desentrañar las referencias con mayor profun-
didad, habida cuenta de que el intertexto será efectivo en transmitir su potencial 
de sentido si puede interpretarse sin necesidad de que el lector requiera de un 
conocimiento previo para poder comprenderlo. Si el lector participa activamente 
en el pacto ficcional; es decir, si opta por descifrar el intertexto, por qué se utilizó y 
con qué propósito, entonces la interpretación que se haga, se enriquecerá.

La lectura del Beowulf estimula a Murguía a ahondar en las kenningar (plural 
de kenning). Así, Luned, Demne y Efra comentan dos de estas figuras usadas en el 
poema, que son, respectivamente, “cisne sangriento” y “árbol de los lobos”:

Los tres estaban de acuerdo en que tal vez esa fuera una de las magias sutiles de las palabras. 
Cuando el poeta escribía “cisne sangriento” por buitre y “árbol de los lobos” por la horca, lo 
que acudía a sus cabezas era hermoso.
Un árbol de lobos, un alto enebro, no cargado con bayas azules, sino con las ramas doblán-
dose bajo el peso de los cuerpos grises y sinuosos de los lobos. Las hojas que acunarían las 
miradas rojas y brillantes, como moras, de los lobos en la noche. Un árbol musical, que 
aullara a la luna.
  En cambio, imaginarse un ahorcado, un hombre ajusticiado, el macabro péndulo, los pies 
sacudiéndose en el estertor de la agonía, la mirada desorbitada. La imagen bastaba para 
asustar a Luned hasta ofuscarla. (Murguía, 2017, pp. 82-83)

Sin necesidad de citar directamente a Borges, Murguía hace una alusión velada 
de este par de kenningar, incluidas por el autor argentino en su ensayo (1984, 
pp. 372-373). En efecto, el “cisne sangriento” equivale al buitre; el “árbol de los 
lobos”, a la horca. He aquí otro ejemplo de descripción prodigiosa. Por lo demás, 
resulta interesante cómo Murguía recontextualiza estas dos figuras, particular-
mente la segunda. La autora no se expande en comentar el “cisne sangriento”, 
pero sí el “árbol de los lobos”. Se marca un contraste entre el segundo y tercer 
párrafo de la cita: así, la paráfrasis de la kenning le parece mucho más bella que 
su correspondencia en “horca”, por no añadir que la equivalencia provoca temor 
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en Luned, a diferencia de la paráfrasis. El uso de estos recursos se retoma más 
adelante en la novela, pues Murguía sabe muy bien cómo aprovecharlos.12

Cerraré este apartado con un comentario sobre el dibujo que Luned hace como 
respuesta a una experiencia desagradable. La ciudad de Corberic la asombra y 
atemoriza a la vez: si allí aprende a leer y escribir, también presencia sufrimiento, 
injusticia, burlas, humillación, tortura, despotismo. En un espectáculo grotesco, 
ve morir a un cerdo que fue cruelmente golpeado por varias personas de Corberic. 
Unos ciegos también fueron obligados a golpear al animal, aunque no querían 
participar en el acto horrible. Entonces Luned dibuja lo siguiente:

Si ha de ser, que sea para bien —se dijo. Se frotó los ojos con el dorso de la mano y se dirigió a la 
mesa a seguir leyendo el Beowulf. Al día siguiente, Luned se dedicó a vengar al cerdito. Demne 
le dio una página cubierta de escritura, con un amplio margen para dibujar. Luned se sentó en 
el banco y se inclinó sobre su trabajo. El cerdito apareció vivo y alado, con una guirnalda de 
rosas alrededor del cuello. Sus alas tenían plumas rojas y verdes y lo sostenían en un cielo azul. 
La mujer que lo había pateado fue retratada con el pie torcido y vendado, apoyada en muletas 
y con un cuenco en la mano. El ciego que lo mató, con los ojos abiertos, alimentaba al cerdito 
volador con bellotas que tomaba de una enorme canasta. (Murguía, 2017, pp. 91-92)

La lectura y el dibujo se suceden. En cuanto al Beowulf y cómo la heroína se 
imagina la corte danesa, Demne opina que la joven “Dibujaba como un copista 
e imaginaba como un bardo” (p. 89), lo que subraya acertadamente su precisión 
e ingenio. Si su habilidad para la pintura destaca en Corberic, es porque en su 
aldea aprendió a dibujar de forma autodidacta. Demne la llama la pintora de 
Marginalia, ya que sus dibujos embellecen los márgenes de los libros medievales, y 
también sugiere que Luned firme sus dibujos con una letra “ele” mayúscula y que 
inmediatamente escriba la palabra “Picta”.

En su aldea, la protagonista vive experiencias decisivas. Una mañana descubre 
un osezno muerto en una trampa, pone la cabeza del animal en su regazo y 
llora durante horas sobre su pelaje. Lo que experimentó entonces, la muerte des-
considerada del osezno, puede vincularse a la humillación del cerdo que ocurre 
en Corberic, aunque ahora Luned no solamente se lamenta, sino que también 

12	 Por ejemplo, en el reino de las hadas, Luned percibe el séquito de Fata Titania, y siente 
rechazo: “–He aquí mi pesadilla, el ‘árbol de los lobos’– pensó y corrió hacia el grupo que 
saltaba y tiraba de la cuerda” (Murguía, 2017, p. 166). Al reutilizar la kenning, la autora 
estimula a que el lector recuerde la referencia y comprenda por qué se enuncia en este mo-
mento de la narración.
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intenta reparar el daño causado a la criatura viviente. Lo venga por medio del 
arte y transforma la angustiosa situación en otra en la que el animal vive, ya no 
sufre y exhibe atributos que normalmente no tendría, como alas y una corona 
de flores. Es como si pintara una especie de milagro religioso, la iconografía de 
su resurrección. De este modo se modifican el papel tradicional de la mujer que 
golpeó al cerdo, a quien le da muletas, y del ciego que lo alimenta. Mediante el 
arte Luned expresa su ser en el mundo.

La acción de dibujar el animal repercute más adelante en la narración. Así, en el 
mundo de las hadas, Luned sufre un atentado en su contra a causa del Gorra Roja, 
uno de los enviados de la reina, pero el cerdo ha resucitado y ayuda a la muchacha:

El Gorra Roja se incorporó y de entre las piernas de los bailarines surgió, abriéndose paso, el 
pequeño cerdo que había muerto en Corberic apaleado por el ciego, y que Luned había dibu-
jado con alas en la página de un salterio. El cerdito saltó y sus alas lo impulsaron. Chocó con 
el Gorra Roja y le propinó una coz que le arrancó la capelina y le abrió una herida en la cabeza. 
El Gorra Roja se dejó caer al suelo y el cerdito se arrojó sobre él. (Murguía, 2017, p. 173)

Es menester examinar cómo Luned se vuelve una cuentera, ya que nos permite 
reflexionar sobre las técnicas que la autora utiliza y por qué le da tanta importan-
cia al arte de contar historias. Este proceso funciona como un leitmotiv, quizás el 
más importante de todo el texto, ya que se desarrolla desde la infancia de Luned 
hasta la adolescencia y mediante las interacciones con los seres humanos y las 
criaturas maravillosas tanto en nuestro mundo como el reino de las hadas.

El proceso sigue dos direcciones completamente entrelazadas: el crecimiento 
emocional, psicológico y físico del protagonista se desarrolla en paralelo al de la 
trama. Si bien esto parece obvio, no lo es. No es casualidad que Murguía comente 
sobre el arte durante la formación de Luned, especialmente durante su estancia 
en Corberic, ni que se propicie el acto de contar historias y el oficio de cuentero, 
como la autora lo dice en entrevista: “Luned es fuerte, quiere saber, que en la Edad 
Media estaba mal visto” (Murguía, 2020, párrafo 5). La fuerza y la curiosidad la 
caracterizan. Su fuerza de voluntad y capacidad de agencia emergen a lo largo de 
toda la novela; verbigracia, su afán de conocimiento desentona con las expectativas 
que uno tendría de una persona común de la época, mucho más si fuera mujer.

Por lo demás, destaca la habilidad de la autora para usar intertextos y referen-
cias. En El fuego verde, Murguía no utiliza citas apócrifas, notas a pie de página 
ni recurre a un editor o corrector ficticio u otros recursos análogos, como lo haría 
Borges, una figura cara a ella. Su intención es otra, a pesar de que ambos autores 
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utilizan con frecuencia referencias eruditas. Murguía busca que Luned experimen-
te sus aventuras y que el lector la siga tan de cerca como si él también las estuviera 
viviendo.

Juegos de fuego: cómo Murguía usa y reconfigura la fantasía

Debido a que discurro de la fantasía en este apartado, continuaré mi análisis de las 
categorías de lo maravilloso. Hablaré un poco más de lo mágico en el mundo de 
los humanos y proseguiré con lo feérico y lo mágico en el reino de las hadas. Cabe 
mencionar que Murguía llama a la fantasía “una de las formas de la inteligencia” 
y la considera “una de las estrategias de la mente para descifrar o intervenir en la 
realidad” (Murguía, 2020, párrf. 3). En efecto, la fantasía, al contrario de lo que 
suele decirse de esta y otras configuraciones ficcionales, no se trata de una evasión 
o escapismo de la realidad, sino que es una forma de verla y profundizar en ella.

En cuanto a lo mágico, este elemento puede causar sorpresa en los persona-
jes. Morales especifica que lo maravilloso no debe considerarse sinónimo de lo 
sobrenatural. Lo maravilloso puede causar sorpresa u otras emociones, aunque 
no una extrañeza que altere las leyes de la realidad, ya que no puede explicarse 
racionalmente. En otras palabras, lo maravilloso no opera como lo fantástico:

Por más que se haya insistido en que lo maravilloso medieval no provoca sorpresa, hay que 
matizar esta declaración. Me parece que lo que no provoca es el extrañamiento de un sistema 
de leyes que debería estar funcionando y que repentinamente pierde vigencia, y no provoca 
reacciones de incredulidad sobre la existencia de la realidad, tal y como la conocemos; tam-
bién es cierto que casi nunca provoca crisis de razón que obliguen a los personajes a dudar si 
son capaces de percibir el mundo tal como es. Pero esto no quiere decir que la aparición de un 
elemento maravilloso no provoque admiración, sorpresa, muchas veces incredulidad e inclu-
so dudas sobre su existencia, ni implica que no sea capaz incluso de hacer pensar, al personaje 
que lo contempla, que está viviendo un sueño o imagina su presencia. (Morales, 2003, p. 32)

Murguía hace que sus personajes se enfrenten al mundo y, por lo tanto, experimen-
ten diversas sensaciones. En el mundo humano, a la heroína la recorre una serie de 
cuestionamientos:

Luned dudaba un poco. Era escéptica, pero había crecido escuchando las historias de los “cam-
biados”. Los aldeanos creían que cuando nacía un niño o una niña especialmente bellos, los 
elfos, celosos, los reemplazaban por un trasgo. Pero las historias afirmaban que el cambiado re-
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gresaba al reino de las hadas apenas pasados unos meses del canje. Además, un elfo nunca entra-
ría en una casa con tantos utensilios de hierro, donde el hacha de un leñador tenía su lugar junto 
a la puerta. Y nadie recordaba que en la aldea había pasado algo así. (Murguía, 2017, pp. 18-19)

El personaje ignora si es una cambiada.13 A diferencia de los aldeanos del bosque, 
que creen en tales historias sin cuestionarlas, la joven no está segura de serlo. Mur-
guía reinterpreta este motivo en lugar de imitarlo. Su heroína no es una cambiada 
en sí, simplemente se sugiere que podría haberlo sido. Aquí se mencionan algunos 
elementos maravillosos: elfos, duendes y la visión que uno tiene de ellos. La gente 
conoce a estas criaturas y las juzga. En la novela, los elfos son seres a los que se 
admira y se les venera. Es más, se les llama los “Señores del Bosque”, en mayúscula 
para acentuar su importancia; en cambio, los duendes y otros seres son desprecia-
dos por los seres humanos.

Luned tiene un hermano mayor, Ronan. Él la menosprecia vehementemente, 
porque ella no se comporta como uno esperaría que se comportara una chica de 
pueblo, a diferencia de él, quien encaja perfectamente en Brocelandia, es hábil en 
varios oficios y se siente cómodo de vivir en su casa. Su hermano reprende a Lu-
ned: “—Elfa, bruja —se burlaba Ronan—. Cambiada. Los elfos se robaron a mi 
verdadera hermana, una niña bonita y obediente, y te dejaron a ti en su lugar, con 
tus piernas flacas y tus dientes de conejo. Elfa, cambiada” (Murguía, 2017, p. 18).

Como dije, Murguía reconfigura el motivo del cambiado o el changeling. En vez 
de que los seres maravillosos se lleven a un ser humano a su mundo y, en su lugar, 
se quede el cambiado o doble según se cuenta en la leyenda, este intercambio no se 
observa en la vida de Luned. Cuando está en el reino de fantasía, Luned tiene una 
serie de visiones desencadenadas por el sapo mágico y ve a su doble, que es su yo 
de la infancia. Al contrario de cómo Ronan la trataba cuando era niña, Luned in-
funde valor y denuedo en la niña que una vez fue, confiándole que, cuando tenga 
miedo, debe acordarse de ella misma, es decir, de la Luned de mayor edad, la que 
está transmitiéndole valor, ya que no la dejará sola.

En el apartado anterior señalé que los círculos de hongos son puntos de transi-
ción entre el “mundo primario” y el “secundario”. La tipología de Mendlesohn de 
las cuatro categorías de fantasía es pertinente para analizarlos:

13	 El cambiado es un motivo conocido. Se llama así al que ha sido reemplazado o sustituido por 
los elfos o las hadas: “Much folklore relating to fairies alleges they are prone to steal human 
infants, leaving doubles in place. Folkloristic changelings usually reveal themselves, eventual-
ly, to be unhuman entities (or perhaps just blocks of wood), but literally ones are children who 
seem unnaturally malevolent, angst-ridden or imaginative” (Clute & Grant, 1996, p. 178).
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the portal-quest, the immersive, the intrusive, and the liminal. These categories are determi-
ned by the means by which the fantastic enters the narrated world. In the portal-quest, we are 
invited through into the fantastic; in the intrusion fantasy, the fantastic enters the fictional 
world; in the liminal fantasy, the magic hovers in the corner of our eye; while in the immersi-
ve fantasy, we are allowed no escape. (2008, pp. 13-14)

Por cierto, lo fantástico a lo que Mendlesohn se refiere aquí no debe confundirse 
con lo fantástico según Todorov y otros críticos. En esta cita lo “fantástico” 
y la “fantasía” se utilizan como sinónimos. Aunque esta autora indica que las 
categorías no son estancas, sino que se combinan con frecuencia, en la novela 
de Murguía solamente se observa la primera de ellas, es decir, “la búsqueda del 
portal”, porque la fantasía no es inmersiva (sin salida), ni intrusiva (no penetra 
en el mundo humano), ni liminal (que se encuentra en los límites entre los dos 
mundos).

Ya dije que se hace referencia a los círculos en el primer capítulo de El fuego 
verde. Por medio de estos círculos viajan los personajes humanos o los maravillo-
sos de una realidad a otra. Luned le pide a Rohan que cubra estos círculos con sal 
(una referencia a salar la tierra o sembrar con sal), lo que impide temporalmente 
la entrada. Sin embargo, una vez que Luned es seducida por el elfo Aliso, ella 
cruza el portal de todos modos.

La torre de Fata Titania se llama “Caer Siddi”. Luned es llevada a los aposen-
tos de la reina por una especie de Caronte: “—Soy el barquero de Caer Siddi, el 
castillo de las hadas. Me llamo Urien. Estoy aquí para llevarte, si así lo deseas, a 
la Torre” (Murguía, 2017, p. 161). La escritora mexicana toma la referencia de El 
Libro de Taliesin, concretamente de “The spoils of Annwfn”, un poema de sesenta 
versos en que se recuenta una expedición del rey Arturo a “Annwn”, el trasmun-
do en la cosmovisión galesa. Según se da a entender en el poema, Taliesin es 
quien cuenta los sucesos:

I will praise the Prince, the Lord of the king’s land,
Who has stretched out his power across the wide world.
Gwair’s cell was locked fast in Caer Siddi
All through the days of Pwyll’s deeds and Pryderi’s;
None had gone to that place before him,
Where the heavy grey chain held the faithful youth.
Sadly he’d sing before Annwfn’s treasures;
We poets pray for him till Judgement Day dawns. (The book of Taliesin, 2020, p. 30)
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Ciertamente el lugar tiene un aire de ultratumba. Reluce la referencia a “Caer Siddi” 
por lo dicho del más allá. Los nombres enunciados en el cuarto verso, “Pwyll” y 
“Pryderi”, se tratan de un padre y su hijo en la primera rama del Mabinogion (p. 30). 
La referencia mencionada se imbrica con el Mabinogion, lo que deja ver lo bien que 
están elegidos los intertextos en El fuego verde. Se conectan entre sí sin entorpecer el 
flujo de la historia y consolidan la verosimilitud del mundo ficticio.

Hablaré de lo feérico y de lo mágico en el mundo de las hadas. Primero trataré 
lo feérico por ser la categoría de mayor importancia en la segunda mitad de la 
novela y cerraré con lo mágico. En vista de que en tal realidad figuran varios 
personajes maravillosos, se pone de manifiesto esta categoría. Esta no necesita 
de ninguna explicación para existir, pues se justifica por sí sola (Morales, 2005, 
p. 122). Ahora bien, lo feérico no debe confundirse con lo mágico. Se percibe en 
esta categoría una consciencia de que un mundo “instalado en un plano diferente 
puede influir y modificar el comportamiento del otro” (p. 123). En cambio, lo 
feérico se rige por sus propias leyes y sus manifestaciones tienen un carácter de 
“naturales”. Ejemplo de ello es que el tiempo en el mundo de las hadas no corre 
paralelo al de los humanos: “La manera caprichosa y extravagante en que se com-
porta el tiempo en el mundo de las hadas podría pasar por una pequeña alegoría 
de por qué el tiempo parece dilatarse o comprimirse cuando se está en un entorno 
agradable y con compañía placentera” (p. 122). En efecto, el tiempo se prolonga o 
no, dependiendo de las circunstancias:

En Brocelandia, en el mundo del sol y los hombres, el tiempo apenas había transcurrido.
En el reino de las hadas, Luned se había agotado caminando una noche entera y había roto 
un hechizo. En Brocelandia, el odre vacío que había dejado caer al ser hechizada por Aliso 
tocaba el suelo. En el preciso momento en que la muchacha cerraba los ojos, con los labios 
pegados al tronco de la encina, Demne se inclinaba sobre la bolsa de cebada. Un escalofrío lo 
obligó a incorporarse.
—¿Luned? —preguntó como para sí. Miró a su alrededor, desconcertado y temeroso. (Mur-
guía, 2017, p. 139)

La autora marca esta diferencia temporal al determinar que los acontecimientos 
de ambos orbes son disímiles. El efecto no solamente se manifiesta en la narra-
ción, sino que el lector también lo percibe. Por eso la autora es muy consciente de 
cómo estructura y divide la obra. Si Luned se adentra en el reino de las hadas a 
causa del separatio leprosorum y Demne se entera, se da una escisión en la trama: el 
cuentero permanece en el mundo humano, sin que se percate de lo que ocurre en 
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el otro plano. Pero Luned es consciente de ello y actúa en consecuencia. El deseo 
de regresar a nuestro mundo y de ver de nuevo a Demne es una de las razones por 
las que no quiere permanecer en el dominio feérico.

Proseguiré con el encantamiento del Tristifer. El arte de contar historias alcanza 
su clímax aquí, cuando la protagonista pone en práctica los conocimientos ad-
quiridos mientras convivió con Demne y Efra. Luego de seguir a Aliso, Luned se 
encuentra con el Tristifer en un lago mágico y lo reconoce. Lancelot, el caballero, 
lo ha transformado en un “afang”, un monstruo acuático por no reconocer a Lan-
celot cuando se apareció ante él. Durante su estancia en Corberic, Luned supo de 
él por Efra, quien le dijo que era “gobernador de la ciudad de Caer Wyrd, fundada 
por los dioses de los ríos en el fondo del lago” (p. 124). El Tristifer está hechizado y 
no puede dejar de llorar.

Para romper el hechizo, hay que hacerlo reír, y así volverá a su forma humana. 
Luned intenta todas las técnicas imaginables. Incluso sugiere que el Tristifer la 
bese, pero nada funciona. Las tres versiones que Efra le contó a la heroína indi-
caban que el Tristifer se liberaría si reía. Tras varios intentos, a Luned se le ocurre 
contar una historia. Si es exitosa, el Tristifer le dice que, en agradecimiento, le 
entregará un amuleto y una capa, objetos mágicos que le ayudarán en las futuras 
pruebas que deberá afrontar en el reino de las hadas. Sin que Luned mencione el 
beso que, para este momento de la trama, ya le ha dado a Aliso, ella le cuenta al 
Tristifer cómo lo encontró en el lago. Entonces se lee lo siguiente:

Llegaron a un momento extraño. Los tiempos convergieron y se encontraron: lo que ocurría en 
la historia de Luned y lo que les estaba ocurriendo a ellos comenzó a suceder al mismo tiempo. 
Y Luned dijo:
—“Llegó el momento en el que lo que ocurría, dentro y fuera de la narración, comenzó a 
ocurrir al mismo tiempo. Y Luned pensó: contar no ha de ser suficiente. Si quería salvar al 
Tristifer y hacerse acreedora al talismán, debía observar las leyes de las historias y ofrecer un 
sacrificio. Ofrendaría su pelo a cambio de destruir el encantamiento de Lanzarote...”.
Y en ese momento, la muchacha, con la barbilla temblorosa, le hizo el gesto al Tristifer de 
quien blande algo afilado y corta con ello, mientras con la otra mano se asía una trenza. El 
Tristifer, que la había estado observando con los hinchados párpados lo más abiertos que podía 
y sin moverse un ápice, comprendió. Luned siguió:
—“Así lo acordaron ella y el monstruo del lago. Entonces, el Tristifer desapareció con un 
chapoteo...”.
El Tristifer se hundió, obediente y tratando de chapotear al pie de la letra.
—“... Y regresó con un cuchillo para que ella se cortara el pelo...” (Murguía, 2017, p. 128)
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Murguía logra un efecto notablemente expresivo en esta cita. La narración se di-
vide en dos niveles: el primario (la historia vivida por Luned) y el secundario (la 
historia contada por Luned). Lo que sucede en ambos niveles ocurre simultánea-
mente. Para lograrlo, la autora hace converger el enunciado y el discurso, o, dicho 
de otro modo, de un párrafo a otro, repite más o menos los mismos sustantivos 
(“momento”, “tiempo”), verbos (“llegar”, “comenzar”, “ocurrir”, “suceder”), o bien 
el sintagma “al pie de la letra” se carga de significado. Es fundamental precisar que 
esto no es una transcripción, lo cual empobrecería su efecto. Se trata, en cambio, de 
una duplicación estética. En consecuencia, se suscita un efecto metaficcional como 
al que me referí antes. El lector lee simultáneamente lo que se cuenta y cómo se 
cuenta. También cabe subrayar el uso del guion, las comillas y los puntos suspen-
sivos, convenciones que rigen la representación del diálogo en la ficción en lengua 
española. La disposición de estos recursos en la página escrita contribuye a crear o 
suscitar la ilusión de que alguien está narrando algo, en este caso, una historia.

A primera vista, estos signos de puntuación podrían no captar la atención del 
lector o incluso pueden pasar inadvertidos. No obstante, Murguía cuida toda esta 
clase de detalles para cerciorarse de que el texto se desarrolle con fluidez a pesar de 
su complejidad.

Ahora bien, Luned se da cuenta de que el acto de contar una historia no es sufi-
ciente. Si lo fuera, el hechizo se habría roto. De modo que ofrece una trenza de su 
cabello como sacrificio. En el penúltimo párrafo de la cita anterior, la autora usa 
“chapoteo” y “chapotear” como sustantivo y verbo, respectivamente. Si Luned nos 
dice que el Tristifer se hundió con un “chapoteo”, él intenta “chapotear”. El sintag-
ma “al pie de la letra” es muy expresivo, ya que el Tristifer trata de seguir la narra-
ción al pie de la letra para que la acción de “chapotear” se aproxime lo más posible 
a lo que Luned está contando. Es razonable suponer que, si Murguía hubiera usa-
do otras palabras menos relacionadas entre sí, y no hubiera añadido “al pie de la 
letra”, el efecto habría sido muy diferente. En mi opinión, el pasaje citado es tanto 
revelador como elegante. A primera impresión, parece relativamente insignifican-
te, pero si se lee con atención, emerge el enorme potencial de sentido que tiene.

Por esta razón, creo que el arte de contar historias llega a su punto álgido des-
pués de que la heroína entra en el reino de las hadas. Luned no solamente rompe 
el hechizo, “El poder del cuento había roto el encantamiento” (p. 129), sino que, 
además, el hecho de que se cuente cómo ocurrió y se rompió el hechizo también 
nos permite percatarnos de cuánto hay detrás de estas acciones en la narración. 
Curiosamente, en el capítulo que sucede al encuentro con el Tristifer, Luned duda 
de ser una buena cuentera, a pesar de que este le ha dicho que es excelente. Este 



86

Diseminaciones . vol. 9, núm. 17 . enero-junio 2026 . UAQ

episodio y otros hacen que el lector cobre consciencia sobre el poder de las palabras 
y su capacidad para hechizar y romper encantamientos. La prosa de la autora es 
muy eficaz al presentar múltiples niveles de significado. En El fuego verde, la es-
pléndida expresión de Murguía descuella. Su prosa se lee como poesía o, dicho de 
otro modo, su prosa tiene un aura poética innegable.

Por último, haré un comentario somero de lo mágico en el mundo feérico. A 
raíz de que Luned rompe el encantamiento del Tristifer y de que este le regala en 
agradecimiento un talismán, ella abre una puerta de la torre de Fata Titania y 
halla un banquete suntuoso:

La mesa estaba dispuesta con un banquete más frugal y, para Luned, más apetitoso; sobre el 
blanco mantel brillaban las manzanas verdes, las peras y las uvas. El agua y el vino resplandecían 
como diamantes, como rubíes engazados en las altas jarras de vidrio. (Murguía, 2017, p. 173)

Para ese momento de la narración, Luned sabe que no debe comer ni beber nada 
de allí, porque, si lo hace, jamás podrá salir, tal como les ocurrió a los súbditos de 
Fata Titania:

Entonces operó la magia antigua y silenciosa del talismán.
Ante los ojos de Luned, nimbado de luz verde, apareció el banquete de la Fata Titania como 
era en realidad; huesos cubiertos de jirones de carne agusanada, terrones de lodo, hojas 
podridas y, cubriéndolo todo, un millar de larvas diminutas. Una delgada y oscura serpiente 
se deslizó sobre el mantel. (p. 174)

Así como, en el mundo humano, Murguía vincula la escritura con la magia, el ta-
lismán obsequiado por el Tristifer auxilia a la protagonista en el plano feérico. De 
modo que lo mágico y lo real interactúan entre sí y, por tanto, las leyes de lo má-
gico y lo feérico se funden (Morales, 2005, p. 123). En consecuencia, el talismán 
(al igual que otros objetos y experiencias) impulsan a Luned a marcharse, puesto 
que ella prefiere vivir y morir junto a Demne que permanecer por la eternidad en 
el “mundo secundario”.

Conclusiones

En El fuego verde, el arte de contar historias se rige claramente por lo maravilloso 
medieval. Como espero haber mostrado, mi análisis evidencia que la novela es 
compleja por múltiples razones y que la trama, estructura, ambientación y otros 
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elementos se expresan por la dominante. En primer lugar, el género está en ten-
sión. No porque en el texto aparecen el “mundo primario” y el “secundario” o 
porque figuran los elfos y las hadas debe considerarse una obra de fantasía, si las 
categorías de lo maravilloso medieval y lo maravilloso configuran a todas luces la 
novela. Es posible que la influencia de obras clásicas de la fantasía ha estimulado a 
pensar en Murguía como una figura sobresaliente de la fantasía hispanoamerica-
na. Sin embargo, creo que uno de los méritos de la autora no es que destaque por 
trabajar en uno u otro género, sino por escribir obras genuinas y vibrantes, fruto 
de un portentoso tratamiento de la forma y el fondo. También debe mencionarse 
(y estudiarse) su obra fantástica, así como los libros que ha escrito para niños, 
ninguno de los cuales debe descartarse de la obra global. Valorar sus textos más 
allá del género y en seguimiento de su riqueza, rasgos y propuestas posibilita que 
se profundice en la recepción de esta escritora mexicana. En cuanto a la fantasía, 
espero haber transmitido que la dominante planteada no supone poner en con-
flicto una categoría con otra, sino que, al distinguir lo maravilloso medieval y la 
fantasía, es más claro por qué una tiene mayor jerarquía respecto de otra en el 
texto, y cómo pueden confluir.

En segundo lugar, la tipología de Morales es una fértil herramienta hermenéuti-
ca para comentar las numerosas manifestaciones de lo maravilloso. Muestra de ello 
es cuán frecuente es lo maravilloso como realce de la descripción. Los tres cronoto-
pos (el bosque, la ciudad y el reino de las hadas), la caracterización y acciones de los 
personajes humanos y los maravillosos, así como las abundantes referencias de la 
literatura medieval, ponen de manifiesto la enorme utilidad del recurso.

Las categorías de lo prodigioso, lo mágico y lo feérico se observan en gradaciones 
y matices varios. Lo prodigioso nos hace fijarnos en Luned por la sublimación de 
sus cualidades, particularmente en lo que concierne a sus habilidades en el dibujo 
y, de manera complementaria, la lectura y la escritura. Lo mágico se observa tanto 
en el orbe humano como el de las hadas. En el primero se asocia con el arte en 
general y la escritura en particular. En el segundo se funde con lo feérico. Sus 
manifestaciones son bastante relevantes, porque Murguía hace referencia al factor 
de cambio que caracteriza la magia y explora el potencial de sentido por medio del 
que sus personajes interpretan aquello que los rodea. Lo feérico se evidencia sobre 
todo en los dominios de Fata Titania, un entorno con sus leyes y reglas. Cabe 
mencionar la conexión de este reino con el más allá y la diferencia temporal entre 
lo que ocurre en el mundo humano y el las hadas.

El arte de contar historias destaca en el caso de la heroína. La lectura del Beowulf 
y el dibujo que Luned hace al respecto se muestran como dos momentos notables 
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de su desarrollo. Además de dar relieve a la descripción y de ser un comentario de 
recepción en torno del poema, repercuten en la narración, puesto que el cerdo que 
Luned esboza vuelve a la vida en el reino de las hadas. Otro episodio significativo 
es romper el encantamiento de que el Tristifer es víctima, precisamente como 
resultado de haber adquirido experiencia como cuentera. Luned es una joven cau-
tivadora que ejerce incansablemente su oficio de cuentera. Su fuego interior arde y 
conmueve a varios de los personajes de la novela y, con ello, al lector también.

Ahora bien, mi análisis puede ampliarse. Aún queda mucho por decir sobre este 
texto en particular y sobre la obra de Murguía en general. La novela es tan rica que 
puede estudiarse desde muchos ejes y perspectivas. Por un lado, las consideracio-
nes que traté, como lo maravilloso medieval, lo maravilloso y la fantasía, podrían 
examinarse en otros episodios; por otro, quedan muchos otros aspectos por explo-
rar. Pienso en el estudio detenido de las fuentes, el significado y el simbolismo del 
color verde y las runas, la forma en que la autora reconfigura numerosas referencias 
(el Beowulf, la materia bretona y artúrica y la literatura medieval), el análisis del 
feminismo (la relación conflictiva entre Luned y su madre Alina, el papel de los 
personajes femeninos y la relación entre mujeres y hombres), el tratamiento ético 
de los seres vivos y el medio ambiente, la lectura comparada entre El fuego verde y 
otros textos que presentan los temas y constantes de Murguía.
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