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RESUMEN

El objetivo de este trabajo es presentar una lectura del poemario Zsina ri nayaxa’
/ Cicatriz que te mira (2018a), de Hubert Matiiwaa, a partir de su relacién con
el territorio, entendido como una categoria de andlisis que permite comprender
la construccién de un rasgo de la identidad y la pertenencia a través del discurso
poético. Dado que el poemario estd escrito tanto en espafiol como en me¢’phaa, se
ha decidido incluir las dos versiones de los poemas.

Palabras clave: identidad, literatura mexicana, poesia contempordnea en lenguas
originarias, territorio

ABSTRACT

The aim of this paper is to present an interpretation of Hubert Mativiwaa’s poetry
collection Tsina ri nayaxa’ / Cicatriz que te mira (2018a), based on its relationship
with territory, understood as a category of analysis that allows us to understand the
construction of a feature of identity and belonging through poetic discourse. Given
that the collection is written in both spanish and méphaa, it bas been decided to
include both versions of the poems.

Keywords: contemporary poetry in indigenous languages, identity, mexican litera-
ture, territory

INTRODUCCION

La carrera literaria de Hubert Matiiwaa comenzé hace mds de una década. Du-
rante este tiempo, el autor ha obtenido un notorio reconocimiento materializado
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de distintas formas: premios, presentaciones y publicaciones, entre otros, con una
proyeccién nacional e internacional. Son mdltiples los textos, entrevistas, videos,
podcast en donde aparece su voz. Asimismo, sus poemas han sido publicados
tanto en revistas nacionales como extranjeras. Ademads del espanol, algunos de
sus textos han sido traducidos al inglés y al francés.

Matitiwaa ha alcanzado popularidad y visibilidad por su talento, por las temd-
ticas que aborda y la fuerza de su voz. Sin embargo, es importante senalar que
el poeta transita un camino cuyo trazo comenzé hace ya varias décadas, pues,
como sefala Lepe:

La revitalizacién de la literatura indigena en México ocurre desde finales de los anos setenta
a través de asociaciones civiles y profesores de educacién indigena organizados con diversos
fines: la promocién de la lengua indigena y su escritura, los derechos civiles, la mejora de las
condiciones de vida para las comunidades indigenas y rurales, y la igualdad de oportunida-

des [...]. (2012, p. 54)

La autora afiade que, debido a este origen, se puede observar en buena parte de la
produccién literaria en lenguas originarias una vinculacién con la demanda social
y el cardcter politico, aunque no significa que estas prerrogativas estén presentes en
todas las obras asociadas con esta categorizacion, aunque s es el caso de la poesia y
la prosa de Matitiwaa.

El largo camino transitado por distintos autores como Victor de la Cruz,
Natalio Herndndez, Javier Castellanos, Briceida Cuevas Cob, Irma Pineda, entre
muchos otros, ha dado como resultado la parcial incorporacién, con todas las
criticas, contradicciones y controversias que puedan formularse, de un grupo de
autores o un tipo de literatura llamada “indigena” al campo literario y al canon,
como apunta Lepe: “en México existen tantos campos literarios como lenguas
indigenas, de manera que cada comunidad étnica e intelectual ha elegido formas
de relacién con la cultura nacional y estrategias para visibilizarse e incidir en el
panorama de la literatura mexicana” (2017, p. 7).

Hubert Martinez Calleja, cuyos seudénimos son Hubert Malina y Hubert
Matitiwaa, nacié en 1986 en Malinaltepec, municipio del estado de Guerrero,
cuya historia estd profundamente atravesada por el crimen organizado, motivo
que estd presente en buena parte de su creacién poética. Estudié la carrera de Filo-
soffa y Letras en la Universidad Auténoma de Guerrero, ademds de la licenciatura
en Creacién Literaria en la Universidad Auténoma de la Ciudad de México. Es
maestro en Estudios latinoamericanos por la Universidad Nacional Auténoma de
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México y estudiante del doctorado en Letras en la misma institucién. Entre los
premios que ha recibido se encuentran: el Primer Premio en Lenguas Originarias
Centzontle (2016) y el Premio de Literaturas Indigenas de América (2017). En
2015, obtuvo el Estimulo a la Creacién y al Desarrollo Artistico de Guerrero. Entre
los libros que ha publicado se encuentran: Xedmbaa / Piel de tierra (2016), Tsina ri
nayaxa’/ Cicatriz que te mira (2018a), Marnuwiin / Cordel torcido (2018b), jjm 20°0
Tsitsidiin tsi noné xtéde / Las sombrereras de Tsitsidiin (2018¢), Mbo Xtd rida / Gente
piel / Skin people (2020), Xukii xiwad / Entre escarabajos (2021) y Tiingaa Indii /
Comisario Jaguar / Jaguar Commissioner (2021) y X6 niiné jima xabo mé phaa | El
como del filosofar de la gente piel (2022). De manera digital, en 2020 se publicé su
texto narrativo Add Bégo tsi nanda’ & Ruwa / Poeta rayo en la coleccién Alas de
lagartija de la Secretarfa de Cultura y la Coordinacién Nacional del Desarrollo
Cultural Infantil-Alas y Raices.

Ademds, es fundador de “Gusanos de la Memoria”,! proyecto cultural, comu-
nitario y autogestivo.Las obras antes mencionadas forman parte de un proyecto
mds amplio que tiene relacién con la lengua y la cultura mé’phaa. En cada texto se
observa la presencia de la memoria ancestral a partir, por ejemplo, de la recupera-
cién de historias de origen. Sin embargo, estos relatos derivan en la expresién poé-
tica desde la experiencia individual. Existe una relacion dialéctica entre pasado,
presente y futuro. Asimismo, se hace patente la necesidad de repensar aquello que
genéricamente se llama “tradicién”. En la poesia de Matitiwaa hay una busqueda
para hallar los vinculos entre lo ancestral y lo contemporéneo frente a problemadti-
cas complejas como la violencia, el empobrecimiento de los pueblos y la migracién,
entre otros. En una entrevista realizada por Palma, Matitiwaa senala que escribe
“para desterrar el silencio de su pueblo, para darle voz, ojos y rostro a lo que ahi
pasa y casi nadie ve, porque todo ocurre en un lugar donde muy pocos llegan: a
Montana de Guerrero” (2024, pp. 8-10).

La obra del autor ha generado una bibliografia especializada en torno a su pro-
duccién que se ha materializado en tesis, articulos y trabajos académicos. Estas dis-
tintas perspectivas criticas han abierto un crisol de posibilidades de lectura. Entre
las mds destacadas estdn la poesia como forma de resistencia frente a los embates

Este proyecto surgi6 en 2019 por iniciativa de “un grupo de egresados de la Universidad Au-
ténoma de Guerrero oriundos de la regién de La Montafia, hablantes del idioma mé phaa,
que se vio en la necesidad de recuperar y repensar la memoria oral de su lengua ya que en
la casa de estudios no habfan encontrado materiales que siquiera hicieran referencia a su
pensamiento” (MacMasters, 2020). El proyecto cuenta con una pdgina electrénica: heeps://
www.gusanosdelamemoria.org que es también repositorio de la produccién en lenguas
originarias en distintas latitudes de México.
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tanto del capitalismo como del crimen organizado; también es recurrente el andlisis
de la obra poética a partir de conceptos como la identidad y la transculturalidad;®y,
menos frecuentes, los andlisis de corte estilistico como “La carne que habla: filosofia
y poesia me’phaa en la obra de Hubert Matitiwaa” (Fornoff, 2020); “Poéticas del
testimonio en la obra del poeta m¢’phad Hubert Matitiwaa” (Percia, 2023); y “Keep
the silence from speaking poetry by Hubert Matitiwaa and Martin Tonalmeyotl as
ritual responses to drug violence” (Worley, Blanton y Devos, 2024).

En el caso especifico de este trabajo, el objetivo es ofrecer un acercamiento al
poemario Zsina ri nayaxi’/ Cicatriz que te mira (2018a) a través del andlisis de
la categoria de “territorio”, con énfasis en su construccion simbdlica a partir de
elementos relacionados con las practicas ancestrales y contemporaneas, como el
cultivo de la amapola en la zona de La Montana de Guerrero, lugar donde se asien-
tan los pueblos me’phaa. Se trata de un ejercicio en el que se busca combinar un
andlisis discursivo referente al poema como un espacio narrativo, ademds de hacer
énfasis —sobre todo en lo que refiere a la segunda parte del poemario— en la revi-
sién del discurso poético desde una perspectiva mds estilistica. Aunque la revisién
de este texto estd basada en la lectura de los poemas en su versién en espafiol, se
incluyen los textos en me’phaa para invitar al lector a conocer la escritura de esa
lengua y familiarizarse con su representacion.

EL TERRITORIO COMO CATEGORIA DE ANALISIS EN EL DISCURSO POETICO

En su libro Espacio, paisaje, region, territorio y lugar: la diversidad en el pensamien-
to contempordneo (2015), Ramirez y Lépez realizan un andlisis profundo de las
distintas formas de comprender el territorio como una categoria de analisis. Des-
de la escuela anglosajona identifican cuatro de ellas: la visién naturalista y de la
conducta; la visién desde la economia; la visién desde la politica; y la visién desde
la cultura. En la visién desde la cultura, estos autores sehalan que “el territorio es
considerado como un signo cuyo significado solamente es comprensible a partir de
los cédigos culturales en los que se inscribe” (p. 140). Se puede observar una cons-
truccién semidtica en donde lo que priva es la representacién a partir de una serie
de elementos que lo configuran.

El concepto transculturacién fue introducido por el antropélogo cubano Fernando Ortiz
en su texto Contrapunteo cubano del tabaco y el azdcar (1940), y retomado por Antonio
Cornejo Polar en los estudios literarios. La transculturacion refiere a un proceso mediante el
cual una cultura adquiere en forma creativa ciertos elementos de otra.
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Para el caso de la tradicién latinoamericana observan tres tradiciones: la
geogréfica; la de los urbanistas y los soci6logos; y la dimension cultural desde las
representaciones sociales y los imaginarios, cuyo andlisis ha sido desarrollado por
estudiosos como Giménez (p. 141).

Para los fines de este trabajo, se retoma la visién latinoamericana desde la di-
mensién cultural. El territorio es concebido como un espacio construido a partir
de elementos simbdlicos que dan un sentido de pertenencia al sujeto. Por lo que
puede ser entendido como un “lugar de pertenencia”. De acuerdo con Ramirez
y Lépez (2015), esta acepcion de territorio ha sido particularmente retomada por
los grupos originarios como “recuperacién de identidades culturales que tienen
que ver con una estrecha vinculacién con la tierra y sus recursos” (p. 128).

Para Giménez el territorio “es el resultado de la apropiacién y valorizacién del
espacio mediante la representacién y el trabajo” (2007, p. 122). El territorio se
ancla en un espacio fisico, pero tiene otras implicaciones en el proceso de cons-
truccién identitaria de los sujetos. Ademds de ser un elemento material, provee
de aspectos simbdlicos que trascienden lo subjetivo, pues son compartidos con
la colectividad. El proceso de apropiacion es complejo debido a que conlleva una
carga emotiva a partir de la cual se desarrolla un sentido de pertenencia.

El territorio se refiere en primera instancia, a una porcién de la superficie terrestre, delimi-
tada y apropiada. En este sentido se trata de una categorfa mucho mds concreta y particular
que la del espacio; al mismo tiempo, es mds especializada, ya que vincula a la sociedad con la
tierra y por supuesto a la naturaleza, pero no desde su apariencia o representacion, sino desde
su apropiacion, uso o transformacién y alude tanto a una perspectiva politica como a una

cultural segiin sea el enfoque. (Ramirez y Lépez, 2015, p. 130)

Lo anterior explica en gran medida los conflictos derivados de esta nocién, ya que,
mientras desde el Estado moderno el territorio se plantea como un lugar compar-
tido por todos los habitantes de un pais, para los pueblos originarios su existencia
antecede a esta figura administrativa que, en el caso especifico de México, se crea
a partir de los procesos que llevaron a la independencia en el siglo x1x. Bajo esta
l6gica, el Estado no deberia tener facultades para explotarlo o hacer usufructo de
él. De alli también que se construya la nocién del territorio a partir de la idea
de legitimidad que se da por la pertenencia y adscripcién a un espacio material,
pero también imaginado.Desde esta perspectiva, la nocién de territorio implica
limites que pueden ser materiales, como senales o elementos de la naturaleza (rios
y montafas, por ejemplo); pero también que operan como elementos de exclusién
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simbolica. Asi, las “formas de vestir, hablar y habitar marcan los bordes dentro
de los cuales usuarios familiarizados se auto reconocen y por fuera de los cuales
se ubica al extranjero o, en otras palabras, al que no pertenece al territorio” (Silva,
1992, como se cité en Ramirez y Lépez, 2015, p. 140).

En el caso especifico del poemario Zsina ri nayaxa / Cicatriz que te mira se
pueden observar estas tensiones derivadas de la apropiacién del territorio por
el Estado, pero sobre todo por el crimen organizado. Asimismo, se advierte la
construccién del territorio desde la perspectiva cultural antes senalada. Se ob-
serva también una construccion a partir de elementos simbdlicos, un sentido de
pertenencia y una emotividad que se hace patente ante la necesidad de abandonar
ese lugar. Territorio y migracién —ya sea de forma voluntaria u obligada— son
motivos que estdn presentes a lo largo del texto.

Antes de comenzar con el andlisis de este poemario, es importante sefalar que
fue publicado en 2018 debido a que gané el Primer Premio en Lenguas Originarias
Centzontle de poesia en 2016. El texto aparecié bajo el sello editorial de Pluralia
Ediciones en coedicién con la Secretarfa de Cultura de la Ciudad de México. Estd
ilustrado por el artista plastico de origen mazateco Filogonio Naxin. El prélogo
fue escrito por Hermann Bellinghausen y la presentacién por el propio Matitiwaa.

El libro estd construido en dos partes. La primera se titula “Tsina ri nayaxa /
Cicatriz que te mira’, titulo que da nombre al volumen, y cuenta con once com-
posiciones. La segunda, “ljiin go’0 Marutsii tsi nuxnda ikoo ind xndd akha’ / Las
rayadoras de Marutsii” se integra de trece poemas.

Como la mayoria de la produccién poética de Matiiwaa, se trata de una poesia
narrativa o narrativa poética cercana a la épica; sin embargo, los hechos legenda-
rios narrados por el “rapsoda” son sustituidos por acontecimientos nacidos desde
la conflictiva y complicada situacién que enmarca a los pueblos de La Montana de
Guerrero.’Las hazanas de los héroes son el recuento de personajes cotidianos que
emergen de una realidad triste, compleja y llena de desigualdades e injusticias. Las
luchas legendarias son las batallas habituales que emprenden los personajes para
sobrevivir. Es por esta razén que mds que una épica se trata de un tipo de “anti
épica” o una de una epopeya de los marginados. Para Percia, este tipo de expresién
trata de dar cauce a lo que llama las “politicas del miedo”. De acuerdo con la autora

3 La regién de La montana estd conformada por los diecinueve municipios: Acatepec, Alco-

zauca de Guerrero, Alpoyeca, Atlamajalcingo del Monte, Atlixtac, Cochoapa el Grande,
Copanatoyac, Cualdc, Huamuxtitlén, Iliatenco, Malinaltepec, Metlaténoc, Olinald,
Tlacoapa, Tlalixtaquilla de Maldonado Tlapa de Comonfort, Xalpatldhuac, Xochihue-
huetldn y Zapotitldn Tablas.

34



Diseminaciones o vol. 9, nim. 17 « enero-junio 2026 « UAQ

escribir es una forma de supervivencia colectiva frente a la violencia: se escribe porque se quiere
dar testimonio del terror para invertir su radicalidad e imaginar frente a él, desde la memoria
oral y sus lugares de conocimientos, otras respuestas. Es en esta direccién que el testimonio se

propone asimismo como acto comunitario de lucha y autoafirmacién. (2023, p. 14)

En ese sentido, la poesia se vuelve también un modo de resistencia. De alli su
importancia no solo a nivel literario, sino también politico.

De igual manera, es importante resaltar el vinculo que hay entre la poesia de
Matitiwaa y la épica porque, al igual que esta Gltima, tiene una relacién fun-
damental con la oralidad. Si bien la obra de este autor no puede limitarse a ser
leida a partir de la recreacién o revitalizacién de la tradicién oral, es fundamental
comprender que el “pensamiento me’phaa” al que hace referencia es una piedra
angular tanto en su obra ensayistica como en su poesia y, justamente, buena parte
de este sistema tiene que ver con la oralidad. Percia anade que

la poesia en particular propicia un vestigio que remite a la importancia epistemoldgica de
la historia oral —a aquello que queda resonando, en el corazén y el pensamiento de quien

ha oido, con su musicalidad, su ritmo, su sonoridad, sus formas de ejemplificar. (2023, 13)

En ese sentido, la expresién poética no solo implica una forma de expresién cul-
tural y politica, ademds de ser un espacio de resistencia —como se ha sefialado
antes—, sino que también condensa un sistema de pensamiento.

En las distintas tradiciones literarias la épica estd profundamente relacionada
con el tema de la identidad. Este tipo de discurso ha funcionado en otras tradi-
ciones y tiempos como un recurso que coadyuva a la identificacién de los lectores
o escuchas a un pueblo, una tradicién, una historia. También sirve como un
discurso fundacional que ha dado origen a multiples tradiciones y civilizaciones.

Hay un vinculo evidente entre la obra de Matitiwaa y la tradicién de su pueblo,
fundamentalmente oral, pero también con la hispdnica, la europea y la universal.
Al mismo tiempo, su obra también puede verse como iconoclasta, no solo por
las temdticas que aborda, sino por estar escrita en una lengua no hegemoénica,
desconocida para buena parte de la poblacién de México y del mundo.

EL TERRITORIO COMO AUSENCIA: “TSiNA Rf NAYAXA / CICATRIZ QUE TE MIRA”

Para comenzar con la propuesta de lectura de la primera parte del poemario “Tsina
ri nayaxa / Cicatriz que te mira”, se propone un andlisis basado en una lectura a
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partir de un orden cronoldgico de las composiciones, como si se tratara de una se-
cuencia de acontecimientos, por lo cual se hace énfasis en el discurso narrativo. En
ese sentido, es posible interpretar que la historia contada es la de Fortino, quien —a
pesar de numerosas advertencias que tienen que ver con el mundo real y magico—
decide regresar a su tierra. Fortino, por cuestiones que no se hacen explicitas, es
asesinado en Santa Cruz del Rincén y llevado a Malinaltepec, de donde se presume
es originario. El conjunto de poemas estd escrito en segunda persona por una voz
omnipresente que desde la ausencia escribe dando detalle de los pasos que llevaron
a su muerte hasta el momento en que es velado.Los acontecimientos son narrados
por una voz cuya identidad no se revela. Si bien se nombra como “hermano”, pa-
rece mds una alegoria, una voz testigo que da cuenta de los hechos cotidianos en el
contexto sefalado, condensados en la historia de un solo personaje que, al mismo
tiempo, puede ser cualquiera. El vocativo que se utiliza, “hermano”, apela mds bien
a una vinculacién no sanguinea, sino de una historia compartida que, de muchas
maneras, forma parte de la construccién identitaria de lo individual y lo colectivo
en la zona de La Montana de Guerrero. Se trata, como menciona Percia, “de una
intervencién concreta en la construccién de la memoria colectiva” (2023, p. 11).

En varios poemas, el tiempo se detiene para dar paso a recuerdos y reflexiones.
La narracién da diversos saltos. El punto nodal es el momento del asesinato. Las
acciones ocurren fundamentalmente en los dos espacios antes mencionados: Santa
Cruz del Rincén y Malinaltepec. El poema [ inicia con el asesinato de Fortino en
Santa Cruz del Rincén, que es el detonante de toda la secuencia:

I

Cuando llegaron

me escondi en el hueco de la guayaba
que dejaron los gusanos

al oir sus gritos.

Me asomé
y vi a tu hijo dormido en el camino blanco,
a tu mujer arder de dolor

al arrancarle los pechos.

En la vuelta del viento
conté las manos amarradas,

a nuestras autoridades
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esconder la rabia entre los dedos
y en las grietas de sus pies

te senti besar la tierra.

I

Ido niwa'ni

nikra’wo mina’ nd awiiin diin,
nd txui vi ninindd nuu

ts{ nigawiin inuu a wun.

ILdo niydxi l6’

. \vD \ 72 . \ A - 7\ 7 oy \ 2 7
ndiyoo & dyad’ rigaa nijaiin nd jambad mi'xd,
xd md & gyda’ najmagwi rigaa inuu ga’kho

ido niru'tiin ya’di.

Nd nathamd’d gind

xtii"vin xi°na 16” drigiin,

ndiiivin xabo niajun xuajian l6°

ido nikra’wi siin nd majnia idwiin,

khami na tsii woo nakhiiin

ndiyda’ ikhddn nitso inuu jiba’. (Matitwaa, 2018a, pp. 14-15)

El sentido trdgico del poema proviene del caricter de testigo que adquiere la voz
poética. Mediante una serie de repeticiones se hace hincapié en lo que implica
presenciar el asesinato sin poder hacer nada més que guardar en la memoria lo ocu-
rrido. Esconderse y asomarse para no ser visto refiere a la impotencia frente al dolor
y la injusticia perpetrada que se acrecientan al mencionar las manos amarradas de
toda una comunidad. La muerte de Fortino también significa el fin de su linaje. La
mujer mancillada y el hijo que yace abren la posibilidad de que ellos también fueran
asesinados. En ese sentido, el discurso poético se convierte en un espacio de testimo-
nio y de resistencia frente a los hechos de violencia que enmarcan la vida cotidiana
de los habitantes de la zona. A decir de Worley, Blanton y Devos, “Necroescritura,
writing within a space of death as an act of resistance, acknowledges the extreme
violence that those living in Mexico [..] must endure daily and imagines a way of
using writing as an act of rebellion [...] It additionally adds to discourses of writing,
representation, and death to process collective trauma” (2024, p. 80).

A partir de este acontecimiento, en los poemas subsecuentes se encuentran
imbricados elementos que pueden considerarse como presagios de lo sucedido, asi
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como el recuento de hechos desde antes de su asesinato, el traslado al pueblo, la
velacién y entierro del cuerpo de Fortino y las numerosas reflexiones que se dan
a partir de esta muerte. Asimismo, estd el tiempo sin tiempo, es decir, los eventos
que no ocurrieron, sino que se quedaron en la posibilidad. Con respecto al primer
punto puede leerse en el poema II:

Decian, te andan buscando,
cuidado, no te vayan a brincar,
date vuelta en Tierra Colorada,

entre los dedos se mide tu suerte.

Los ninios se enredaron

en tus piernas como la calabaza,
decian a tus pasos que echaran raices,
pero te ensillaste en los reldmpagos

y agarraste rumbo.

Nithdan, atiawan mina’ ld’,
b \ \ >~ 77 yad
a’kwen nawa’idd mé’,
khd maxdtiyad mandixiin xabo tsudad’,
atangadn nd ndawod xuajen Mbaa Manad,

nd étso nawiin nigéweén mbi’yad.

Niwajiintan’ éjén nd Xkuad,
nangwd ndiyivin ri midxul,
1 J \ 3 \ \ yad ’ ’ AL 0 \
niruwa mijneé nakwd’ ansdo xd yiwoo ra’kha,
ikhddn tdtadxdwiin,
nidxi’ nd jambad na naxpibi riga. (Matitiwaa, 2018a, pp. 16-17)

El dramatismo del poema se construye a partir de la enunciacién de una serie
de avisos que no fueron escuchados. Como se observa, se retoman aspectos que
forman parte de la tradicién meé’phaa como lo son las gufas de calabaza. Estas se
manifiestan mds alld de lo geografico y forman parte de una construccién sim-
bélica del territorio.* Las gufas son un indicador de pertenencia que en este caso

* En “Gente de la calabaza”, Matitiwia narra una historia de origen compartida por los pue-

blos me’phaa de la zona de Acatepec. De acuerdo con esa narracién, la calabaza o zilacayota
tiene dos gufas, una dulce y otra amarga que de alguna forma condensan los dos aspectos de
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especifico adquieren caracteristicas sobrenaturales al personificarse y advertir al
personaje del peligro de seguir el camino. El elemento trigico se encuentra cuando
el personaje no atiende esas sefiales y se empena en un retorno al espacio fisico sin
comprender que el territorio puede llevarse consigo, mds alld de lo material.

Para darte sepultura,

a caballo bajaron los de Malina,

sitiaron entre polvo, rifles y truenos

los pedazos que de ti quedaron,

de regreso, en el camino de la piedra torcida,
papd te cargd toda la noche

hasta salarle la lengua.

Ri magoo majnguadn,

niwdtdn’ gajmii wdyo angidn I6” tsi manuwiin,
nirugwad gajmad yujnda’ khami a'wdo xkamida,
Jjamboo xkuad nd niwatatxikurigaa xuwia,

ido nitangiin nd jambad itsi bi'mbi,

datia’ I6° nigwiin janiiin mbroon

asndo né’né rind rajiun gdjmad iya idiir. (MatiGwaa, 2018a, pp. 20-21)

La velacion se inicia al amanecer, lo cual puede referir a dos aspectos: por un lado,
una construccién cultural de la muerte como una etapa mds de la vida. Por el
otro, el sentido de que “los muertos no mueren”, sino que sus hazafas, su valentia
y su coraje perviven en la memoria colectiva y nutren la disidencia. En este sen-
tido, cobra mayor relevancia el entierro como un proceso que da fin a una etapa,
pero también origina la vida. Sin embargo, este transito no deja de estar lleno de
sufrimiento:

Para sembrarte en el vientre de tus viejos,
te envolvieron en petate

y en la procesion, hermano, goteabas a cada paso,

la vida. Asimismo, el autor sefiala que a partir de este elemento se ha construido la nocién de
territorio y afade “para nosotros, todo funciona en conjunto, las fronteras cambian cuando
no hay condiciones para su hacer, para la tierra de la zilacayota la frontera es donde no
existen las condiciones para que crezca la calabaza, el limite territorial estd relacionado con
otros haceres que garantizan la subsistencia de forma reciproca” (2018d).
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tu rastro nos decia que los cobardes matan a traicion

y a traicion quieren acabar con nuestro pueblo.

Ri magoo mudiin nd jitbiin xi’ndn 16,

nimbrd’dn gdjmad agi,

ido nikaji’dadn nd jambaa wajén,

nitséwoo i’dia agoo éna,

nd mbdambd nikarawajwiin

ndiyaa xiin khami nitsakhuramaa,

i’dia ni'thd x0” ri xkwanii niradiin angia’ [6° tsi tsinina’ mijnd,

mi xkwanii nandiiin muradiin xugiin ijiin xuajian l6". (MatiGwaa, 2018a, pp. 22-23)

La sangre que se va regando en el camino funciona como un elemento germinador.
El cuerpo también promete vida y esperanza. De gran interés resulta retomar un
elemento que también estd presente en el titulo y a lo largo del poemario: la cicatriz.
Ademds de otras lecturas que puedan realizarse, la cicatriz refiere también a la hue-
lla que queda en la tierra después de enterrar un cuerpo. Como menciona Percia:

la figura de la cicatriz hace presente no solo el aspecto fisico del terror y de sus marcas, sino
asimismo la dimensién de una corporalidad de la memoria que permite pensar en la tempo-
ralidad tanto de las heridas como del dafio causados por el estado de excepcion en la Sierra.
(2023, p. 16)

La cicatriz se convierte en un testigo mudo de lo acontecido. Ademis, es importan-
te mencionar que esta se relaciona con otro elemento fundamental para la cultura
me’phad: la piel. El gentilicio “gente piel” se utiliza para referirse a las personas
pertenecientes al pueblo me’phaa. Asi, la piel, como un eje identitario, tuvo impli-
caciones en diversos dmbitos de la vida social. Su simbolismo pervive hasta hoy en
dia, pues, como senala MatiGiwaa, la piel es “la matriz del pensamiento que une las
distintas variantes dialectales de nuestro idioma” (2020, p. 10).°

Al juntarse tus huesos,
se abrid la fisura donde hundo el silencio,
caido tronco fuiste

Sobre el tratamiento de este tema y desde el dmbito poético se puede consultar el libro Mbo
Xtd ridi | Gente piel | Skin people (2020). Si se quiere profundizar en el aspecto filosofico se
recomienda la lectura de X6 nané jiima xabo mé phad | El como del filosofar de la gente piel (2022).
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en donde brotd la raiz que até mi cuerpo.
Ido niwaa itsda,

nimba’too nd najngwdan ajngda ngini,
dx00 x0 ixé ri riga nd jambaa ja 'nii

ikbaa ri ni’ka ajmii khami nird wd né xuwin’. (Matiiwaa, 2018, pp. 18-19)

El cuerpo enterrado ancla la voz poética. Como senala el propio Matitwa en
“Fisura donde hundo el silencio”, esta voz condensa lo colectivo que, a manera
de coro, “claman por un td ausente, inasible, desaparecido” (2019, pp. 22-23).
La memoria de lo ocurrido es un aprendizaje comiin que estd relacionado no
solo con ese momento, sino con acontecimientos que se han repetido de manera
recurrente a lo largo de la historia, por lo cual este suceso es muy lejano al olvido.
El recuento de las muertes en el tiempo refuerza el sentido de pertenencia a un
territorio, da identidad. La cicatriz es una huella de la memoria:

Avivard el invierno mis unas y afilard mis pies,
de cicatriz se hacen las nubes
que juntan tus huesos

en el rebozo de las semillas.

Mbd’yda xani’ ido makhad mbi’i ri ngiwdn,
nd awiun tsind’ naguma diin
i naruwda i'tsda’

nd awiun mbdno ri naguxii tsigo xuajian [6°”. (Matitwaa, 2018a, pp. 26-27)

La cicatriz aparece cuando un tejido se desgarra. La restitucién de ese tejido se da
mediante el crecimiento de otros mds jévenes. Sin embargo, queda una huella de
la herida. En ambos ejemplos se observa la marca que provoca el asesinato de For-
tino. A pesar de la frecuencia con que ocurren las muertes en esa zona, la comuni-
dad no puede acostumbrarse a la violencia, pero aprende y resignifica su sentido.
Aunque pueda haber una recuperacién de las pérdidas, el suelo y el cielo guardan
registro de cada una de ellas.

La pérdida de Fortino detona en multiples reflexiones que aparecen intercaladas
alo largo del libro. La muerte deja una huella y también un aprendizaje que resur-
ge, es decir, ya estaba alli, pero tenia que ser recordado, y cobra sentido a la luz de
los acontecimientos. El poder de la palabra emana de ese recuerdo colectivo de lo
que ha significado a lo largo de la historia de la comunidad:
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X/

Bajo las piedyas donde hierve el rio
regreso a los frijoles contados,

a las manos de ardilla,

a la medida del maiz

para hacer crecer el hueso que sepulte el miedo.

Supimos que regresaria

el agua a ahogar nuestra lengua,

la mdquina a partir los ojos de serpiente
y secar el mapache

para adornar las mesas del presidium.

Se supo también,

que grande es la Montana
para defender a sus hijos,
oscura, si no la conocen.

X/

Agoo itsi na nagd’d mathd,
natanguiin inuu yaja ri kixnuu,
natanguin nd nawin yad,

nd awiin ixi,

ri magoo ma’'né magajaa itsé ri ma’du ri ngdmi.

Phii gitko i ndi’yaa l6’

ri matangaa iya ri maxmdtoo anjgda lo’,
matangad né gajmad ajwan’ xkarddi

ri naxphi’ta itsi iduu abo’,

natangaa né gajmii xabo

1si noné ndawii gon’,

ts{ ma 'né ratoo ixé xapho xuajniin.
Ndi’yad 16’ mangad ri phii mbaa akwiin’ jiiba

ido nanawiiin ijiin,

meédo awiin xi nangwd iné nuwiin né. (Matitwaa, 2018a, pp. 34-35)
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La tranquilidad que da el recuento de quehaceres cotidianos contrasta con la
enunciacién del crimen cometido que parece parte de un ciclo de vida y muerte,
paz y violencia que llenan los dias de la colectividad. El elemento cicatriz permite
reflexionar en torno al territorio. La poesia se construye también desde el pensa-
miento filos6fico comunitario y se retoma a partir de un repertorio de elementos
que se irdn presentando no solo en este poemario, sino en toda la obra del autor. Por
otra parte, resulta pertinente resaltar el sentido de la tradicién frente a los avatares
y problemadticas contempordneos. La lengua es el mecanismo mediante el cual se
transmiten las ensefianzas que cobran sentido a la luz de hechos estremecedores.
De esta manera, la tradicién se actualiza y se llena de nuevos significados que,
como se sefiala en el poema, pueden parecer oscuros si no se conocen, pero si son
comprendidos, sirven como una defensa de la comunidad, de los hijos del territorio.
Los contrastes establecidos dan cuenta de la construccién de la vida a partir de la
muerte. Fortino es una sintesis de esa dialéctica.

En esta parte del poemario la construccién del territorio es conflictiva y am-
bivalente. Si bien provee de un sentido de pertenencia, de una serie de valores
compartidos que configuran al sujeto y le dan seguridad, también lo ponen en
riesgo. El personaje busca regresar a su pueblo porque siente ese llamado cons-
truido desde lo simbdlico. Es el terrufio, el lugar de pertenencia a donde debe
volver, pero esta necesidad lo lleva a ignorar el peligro del regreso y, de alguna
forma, lo condena a la muerte.

EL TERRITORIO DESDE LA ANORANZA: “IJIIN GO’0 MARUTSII TSI NUXNAA
IKOO INA XNDU AKHA’ / LAS RAYADORAS DE MARUTSIT”

La segunda parte del poemario estd conformada por trece composiciones. Contra-
rio a la primera parte del libro, aqui los textos no estdn unidos por una secuencia
narrativa ni temporal. Como sefiala Matiwaa: “los poemas se construyen con
voces marcadamente individuales, a partir de experiencias minimas que, no obs-
tante, al final se integran en una misma voz, la de la comunidad” (2019, pp. 27-29).

Cada composicién se presenta como un universo cuyo eje estd regido a prime-
ra vista por lo geogréfico: el pueblo de Marutsii —nombre que proviene de un
“un péjaro que se caracteriza por cantar sobre las piedras, mismo al que la gente
considera como fundador del pueblo de Marutsii” (p. 39)—. Sin embargo, una
lectura mds profunda permite dar cuenta de que el territorio estd profundamente
relacionado con otro elemento que estard presente a lo largo de los textos: el maiz

bola 0 amapola. En el primer poema titulado “Marustsii” se presenta el lugar:
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En Marustsii,

los azadones acostumbrados

a quedarse sin apoyo del gobierno,

masticaban las piedras hasta caérseles los dientes
y las yuntas echaban a la suerte lo que creciera,
ahora,

Ulegd el verano haciendo nudos al hambre,
colgando cuerpos en las ramas del elite,

tallando las raices,

bajo la sombra de siempre.

Llegd la muerte a enredarse en sus tierras,

ha venido por la vida del coyote de la noche
olfateando la frontera para mirar la Montana,
buscando el copal de no sé qué drbol.

Nid Marutsi,

nininaminaa xkandi,

numuu ri nangwd mbdyuu xabo najun né,
mbdambd mi’txi na’kho xpd né itsi

asndo naydmbaa rawin né,

xd ma’ xkandajua,

na’du né nd inuu jubd’ asndo nd ri mba’ya,
xige’ rd,

ikbiin nd marutsit, ni’kha ruphu naroo éweé,
ni’kbad né nastrigiiun xabo nd nawiin ixé groon,
ni’kbda né naddo ajma

nd agoo ixé xkamixa ri wajyisi mbi’i wéje’

Xiige’ nijdniiu wajén nd Marutsii,
nijdntiu numun ri nandoo mbayée

) e~ N 7 . 1 2
mbi’yuu ina’ tsi ngrigoo mbroon,
nijantiu ndayéé xé’ nd ndawoo xuejen,
khami nayaxii nd ngi’ jliba’ 16,

3

ngrigoo nda’yéé wajya ri 1sé ne niwiin [6°. (Matitiwaa, 2018a pp. 38-39)
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Hablar de territorio tiene implicaciones mds profundas que referirse solo a un
lugar. Este dltimo “puede entenderse como un punto especifico de la superficie
terrestre, de dimensiones mucho menores a las de una region [...] puede referir a
un espacio mds restringido y acotado, o bien es el dmbito de la vida cotidiana y,
por tanto, estd permeado por la identidad de un individuo o una comunidad”
(Ramirez y Lépez, 2015, p. 161). El territorio, en cambio, implica cuestiones de
cardcter simbdlico que dan sentido de pertenencia al sujeto. Mientras la identidad
de un lugar se construye a partir de los sujetos que la habitan, el territorio refiere
a la construccién desde lo individual y lo colectivo a partir de elementos intan-
gibles que congregan a los sujetos en algo mds profundo y que es compartido
colectivamente de manera explicita e implicita.

En el poema antes citado se conjugan ambos aspectos. Marustsii es un lugar
que estd determinado por la vida de cada uno de sus habitantes. La pobreza y
el miedo son los ejes que rigen la vida del lugar. Hay otros elementos que dan
identidad al lugar, entre ellos se encuentra la siembra y la raya de la amapola.
Con respecto al resto de los poemas, se observa que cada uno de ellos da cuenta
de un algo particular que va afiadiéndose a los ya enunciados para construir asi
el cardcter simbdlico que conforma el territorio. Pero lo capitular es el maiz bola
o amapola. A partir de esta que se construye la identidad de la comunidad, asi
como el sentido de pertenencia.

Estos componentes se resumen en los titulos del primer y dltimo poema: “Ma-
rutsii”, como ya se senalé y “La amapola”. El lugar-territorio abre esta parte del
poemario y el maiz bola —central y de muchas formas configurador de la vida
social— lo cierra. En medio se encuentran once poemas que, desde diversas pers-
pectivas, bosquejan la cotidianeidad. Primero, a partir de referentes inanimados:
“En la piedra”, donde se posé el pdjaro Marutsii, senal para la fundacién simbdli-
ca del pueblo. Posteriormente, “La lluvia” que moja los campos de amapola, “Las
navajas’ con que se raya y “Las semillas”, elementos que garantizan la repeticién
del ciclo y con ello la reproduccién social. En cada uno de estos textos se ofrecen
aspectos que empiezan a sumarse para conformar un paisaje. Por ejemplo, en el
siguiente fragmento de “En la piedra / N4 tsudut itsi” se detalla, desde ciertas
particularidades, la importancia de los habitantes de Marustii para el circuito de
cultivo y raya de la amapola:

Nacimos en la piedra
donde se poso el pdjaro Marutsiz,
cantd a los montes para esconder nuestra hierba
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y tallé nuestras manos hasta hacerlas

suaves para recibir la sonaja de la muerte

Aqui,

nos quieren porque nuestros dedos
rebanan el sol para chorrear la tarde,
porque nuestra piel guarda los fantasmas
y el llanto de otros pueblos.

Nos quieren,

porque nuestros pies son sigilosos

y no lastiman a las lenguas

que brotan de la tierra

para pintarse de blanco, de lila y de rojo.

Nos buscan,
porque sabemos surcar la tierra
para sembrar las palabras:

hambre, necesidad y pobreza.

Nigumad x0’ nd tsudu itst,

nd nirigwii 10’ on Marutsii,

nd ni’nii ajmil inuu jiiba ri nakrawo ind xo’,
nd nidoo fiawdn’ xo0’ asndo ni'ni waiba né

ri magoo mudrigwii xo’ mbékiiu wajén.

Gejyo’,

nd xuajnan xo’,

nandiiain xabo juyad xo° numuu ri ijiin iajwan xo’
naru'tiin akba’ tsi matsiwaa ya’di ido na'né wakha’,
numuu ri akwia’ x0’ nayaxiin né tsiyéo

khami iya idinin i'wd xuajen.

Nd xuajnan xo’, nandivin juyia xo,
numuu vi xawi nakwd xo’,
khami nangwd éné nawiin xo’ rajin ind
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ri najrd an nd inuu jubd’

’ \ ) 1 . A ) e )~ A\ ’ o~ D
i na’né minaa mi'xd, mi nvin khami mand’.

N xuajian xo’,
ndu’fidd xo’,
numuy i ndmana xo’ noné riydo juba’,

nd nudii x6 ajngdo éwe, ga’kho kbami ri tsingina. (Matiiwaa, 2018a, pp. 40-41)

Cabe destacar el elemento mitico del cual se articula el origen no solo del pueblo,
sino también de sus habitantes. La piedra y el pdjaro marcan el surgimiento de
esa comunidad. Lépez menciona:

Al afirmar que un texto es tenido por verdad, afirmamos que fue producido histéricamente
por un grupo humano dado; que nacié de un determinado acontecer social; que es coheren-
te con una visién particular del cosmos, propia de una comunidad; que explica algo a sus
constructores-usuarios [...] el mito es una construccion intelectual que tiene las caracteristicas
propias, la potencia objetiva de incidir en la mente de los receptores pertenecientes a una
tradicién dada. (2020, p. 11)

En este caso, hay una necesidad de encontrar la armonfa entre el origen y el pre-
sente, aunque resulta complejo porque es necesario hacer una justificacién de una
realidad atravesada por la precariedad que estructura la vida social. Quizds por
esa razén en el inicio se enuncia una especie de “sino”, un presagio que sirve de
argumento: “y tallé nuestras manos hasta hacerlas / suaves para recibir la sonaja de
la muerte” (Matitiwaa, 2018, p. 41). De esta manera, hay una explicacién mds alld
de lo racional que busca conciliar dos elementos contrarios: la vida y la muerte.La
repeticion de las frases “nos quieren”, “nos buscan” y su respuesta “porque”, “para”,
hace énfasis en la situacién de vida de los habitantes de esa poblacién, quienes de
diferentes formas asumen los costos de la produccién de la amapola y sus implica-
ciones. La fuerza de la reiteracién funciona también como la de una plegaria que
desde el rito renueva y recuerda una y otra vez el mito de origen. Se acerca a una
férmula que tiene tanto una funcién ritual como estética, pero también implica
un conocimiento especifico.® Como senala Dussel (2010):

6 Para Montemayor, la férmula es “un grupo de palabras que expresa una idea esencial y que

se emplea regularmente bajo las mismas condiciones ritmicas del verso, dejando abierto el
concepto de ritmo a contenidos no necesariamente sildbicos [...] y considerando el verso como
la unidad funcional de un canto [...] el apoyo de estos elementos resulta claro en las lenguas
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Los mitos, narrativas simbélicas, entonces, no son irracionales ni se refieren solo a fenéme-
nos singulares. Son enunciados simbdlicos, y por ello de doble sentido, que exigen para su
comprension todo un proceso hermenéutico gue descubre las razones, en este sentido son
racionales, y contienen significados universales (en cuanto se refieren a situaciones repetibles

en todas las circunstancias) y construidos con base en conceptos. (p. 122)

Los elementos antes sefialados son recursos que también operan para comprender
y conciliar la historia de vida de la comunidad. Ademds, dan sentido a una iden-
tidad compartida, nacida desde el presagio y la predisposicion fisica, que permite
cuidar los campos y tratar delicadamente a las flores, las cuales dan la vida y, al
mismo tiempo, traen consigo la muerte. A partir del discurso poético se puede
comprender y dar sentido a una realidad apabullante representada en la propia
flor de amapola. El poema “La lluvia / Ru'wa” amplia el paisaje que da identidad
a Marutsii sumando a las caracteristicas ya mencionadas: hambre, necesidad,
pobreza y sigilo, entre otros:

En el rio donde nadie mira,
cosecharemos las sonajas del sol

para enlatar nuestra sombra

y hacer crecer la noche en las bdsculas,
en las bolsas de nailon

y en las cinturas del silencio.

Nd matha nd tsiyaxé xabo maxiin,

mu’dda x0° mbékoo akhi’,

khami miwyaxii xo’ yi dil ind nd awuiin ajwan’
ri naydxii akian’xo’,

ikhaa ri na’né mbaa broon

nd inuu ajwan’ ri nagewan,

ikhaa ri nadriniin xabo nd awusin bolsa nailon,

mi nagiwan’ nd smiduin ajwan’ ri jayd ngami. (MatiGwaa, 2018a, pp. 42-43)

indigenas de México porque ademds de su necesidad ritual, o por ella, hay una necesidad
ritmica, esto es, compositiva” (1999, p. 47). Este mismo autor, sefiala que las repeticiones
redoblan las plegarias. Ademds de que tienen una efectividad invocatoria, aseguran el ritmo en
el poema (1999). Si bien lo menciona especificamente en el caso de las creaciones literarias en
lenguas originarias, esta figura también estd presente en las versiones de los poemas en espafiol.
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Las aliteraciones que forman el conjunto de palabras sonaja-sol-sombra-bdscula-
bolsa-silencio logran una persistencia de la idea por la repeticién que resuena, lo
mismo que en el poema “En la piedra”. Esta reiteracién estd construida con base
en un juego de contrarios que hace muy compleja la relacién de los habitantes con
su territorio. Se identifican elementos que se presentan como oximoron debido
a las caracteristicas que los contraponen. Por ejemplo, “las sonajas del sol” son
figuras que aluden por su similitud a los frutos de forma redonda y unilocular
de donde se obtiene la goma que es la base para la fabricacién de distintas drogas
licitas e ilicitas. Las sonajas estdn asociadas a los bebés y, por consiguiente, a la vida
en su mdximo esplendor, es decir, como promesa. De la misma manera, la belleza
de la amapola, tanto del fruto como de la flor, contrasta con los fines de su cultivo
y produccién, asi como con las implicaciones que tiene para la vida social construir
la economia local en torno a esta actividad. Por lo que a esta “sonaja del sol” se
contraponen los elementos sombra, biscula y silencio, antitesis del hermoso paisaje
de un campo de cultivo de las flores mencionadas. A este juego de contrarios se
suma el sigilo y la necesidad de permanecer ocultos.

Este juego de oposiciones coincide con la manera conflictiva en que se constru-
ye la nocién de territorio, lo cual se puede observar en el sexto poema, “Regresar al
pueblo / Matangadn x0’ nd xuajen”, ubicado precisamente a la mitad del poemario
y que abre paso a los seres animados, las personas que habitan en la regién:

Yo quiero mirar los ojos del maiz bola,
poner mis dedos en su corona de sol,
sentirlo llorar en mis manos,

quiero bailar con la voz de sus semillas

y que el pdjaro Marustsii guarde mi secreto.

Quiero regresar al pueblo

para rayar la boca del sueo,

aqui, se arruga la tarde, no pagan bien,
se aburre el gusano de los surcos

y las horas desprenden insectos

que pululan en las lapidas,

en la sangre coagulada

que se anida en los malecones.

Alld, las mangueras persiguen
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a las bolas de sol
y banan sus aretes multicolores
que curan las muelas

y las heridas del hambre.

Quiero regresar
a las tardes de Zapotitldn,
a los caminos con la leche de olor

para despertar las hojasy quemarle los pies al diablo.

Nando’ mayaxu ri yiul ind xndii akhi,
mawdtun tsiikaa iduu né,

nando’ mambiya’ né nd akwiin fiawiin,
nando’ masian gdjmad a’woo tsigoo né

ikajngd maydxii nguwa ajngoo’ 10°on Marutsii.

Nando’ matangiin nd xuajin,
matangiin maxnil ikoo ind xndi akha’

nd rawun xni ndaa.

Nd xuajen rige’,

na'né xndi mina’ wakha’ khami xabo tséne numéé majdn,

na né tsiskamina’ adoo riydo jiba,

khami ido nardkha iduu akba’,

nd rawun iya nagumii xtrdkiin tsi nixxpitha mijna nd ind wajén

nd né’né givkii mijnd i’dia 16"

Nd xuajian l6°, asndo nda trd’a txdmbod iya
ri nasngdjma nd riga ind xndii akha,

ikhaa ri naxtijyoo xdbii ré’é ri mixti,

ikhaa i na'né thanuu inaa I’

’ ) \ 7. 1 1
khami na'ni tsinuu éwe.

Nando’ matangiin
ido na'goo divim nd Xirdgdd,

L4 \ \ 7 Z o\ \
nando’ matanginin nd jambaa
nd jdgis nakd ya’di ri ndatsin,
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7i naxkdxii akwiin ind,
kbami natsigaa nakhi gixaa. (MatiGwaa, 2018a, pp. 48-49)

En la zona de La Montana en Guerrero, buena parte de los pueblos se dedican a la
siembra y cultivo de la amapola como consecuencia de la precariedad de la vida en
esa zona del pais. De tal manera que prefieren emplear la tierra comunal para estos
fines. El bienestar econémico que produce esta actividad se contrapone con las
consecuencias que se presentan en el dmbito de la vida de la comunidad. Pese a ello,
resulta notorio que el deseo de regresar constituye un hito que permite construir, a
partir del juego de posiciones contrarias, una reflexién sobre el sentido del bienestar.

Lo mismo que en la primera parte del poemario cuyo eje estd marcado por el
asesinato de Fortino —a quien se le advirtié de varias maneras que no debia re-
tornar al pueblo—. En el poema se muestra el deseo de regresar al pueblo del que
se tuvo que ir por cuestiones econémicas,’ y al que, a pesar de todo, quiere tornar.
La comparacion entre el origen y el punto de llegada (que se ve como algo pasaje-
ro, como un transito) configura de multiples formas una relacién de opuestos. El
“aqui” desde donde se enuncia se ve como un espacio donde el tiempo transcurre
lentamente: “se arruga la tarde” frente a la evocacién de “las tardes de Zapotitldn”,
cuyo olor perfuma y da vida. Ademds, las condiciones econémicas tampoco son
muy favorables: “no pagan bien”. La imagen que se crea a partir de la asociacién de
una serie de elementos —pulular en las [dpidas y en la sangre coagulada en los ma-
lecones— produce la sensacién de un calor intenso que contrasta con la frescura
del agua de las mangueras que persiguen las bolas de sol, por ejemplo. La personi-
ficacién de la flor de la amapola acrecienta esa necesidad de volver, y se construye
como un ser amado a quien se desea, se afiora.

El territorio estd fundado a partir de elementos simbélicos que dan un sentido
de pertenencia al sujeto. Asimismo, funciona como un mecanismo a partir del
cual se ha tratado de recuperar una identidad tanto en lo individual como en lo
colectivo y que estd profundamente asociada a la tierra y los recursos naturales.
En la actualidad, son numerosos los movimientos de pueblos originarios que se
engloban bajo el término “defensa del territorio”. Sin embargo, en el ejemplo sefia-

7 En “Migracién y espacios de reproduccién social en La Montafa”, Barroso sefala: “El

proceso de migracion se ha diversificado e intensificado en la dltima década en La Montana,
lo que ha trastocado la vida cotidiana y las formas de reproduccion social. Ante la crisis del
agro en la regién, la migracién ha devenido en la alternativa prioritaria como estrategia de
sobrevivencia, frente a un campo que se niega a morir y sobrevive gracias a los procesos
dindmicos de reproduccién social que sus habitantes reinventan y que se manifiestan en
estrategias y acciones concretas de indole econdmica, social y cultural”. (2009, p. 344)
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lado se observa que la relacién es mucho mds compleja. El territorio se configura
a partir de elementos que implican una construccién identitaria complicada, la
cual solo encuentra resolucién en el texto poético. La anoranza se articula a partir
del elemento nodal del poemario: la amapola, su fruto, su olor, su sabor. Como
un pecado no expurgado, se guarda el recuerdo de ese mal que produce un bien y
cuyo testigo y cémplice es el pdjaro Marutsii.

A partir de los siguientes poemas es mds notoria la presencia de historias
especificas. Aparecen voces individuales que condensan la historia de la comu-
nidad. Cada composicién se estructura en torno a un personaje y a quien siente
su ausencia, en una suerte de correspondencia que da cuenta de la orfandad y el
desconsuelo desde distintos ambitos.

Por ejemplo, “En la sierra / N4 Sierra” se aborda la partida de los hijos y quienes
les dan la despedida: padres y abuelos. En el caso de “La mujer del rayador /
Agwii xabo tsf naxnut ikhoo ind xndd”, la ausencia es del esposo, pero también
del padre. Mientras que en “Xi it dén don / X’ dén don” se expresa la expe-
riencia del abuelo. Finalmente, en “El nifo / Ada” son las amiguitas las testigo de
cémo se llevan al personaje para convertirlo en sicario.

La polifonia permite construir de manera muy creativa la experiencia total a
partir de actores especificos que construyen la comunidad: son nifos, mujeres
y hombres que cumplen una funcién social y de parentesco. En ese sentido,
como senala Percia, la “obra adquiere el cardcter de una intervencién concreta
en la construccién de la memoria colectiva” (2023, p. 11). Esa serie de relaciones
provoca el desgarramiento social porque su ausencia deja una huella en alguien
mds, la cicatriz es permanente. Es asi como el dolor se construye también colec-
tivamente. Una muerte, una desaparicion forzada siempre deja un rastro en el
que llora y espera por el ser amado. Es en ese sentido que esta serie de poemas
son profundamente dolorosos. En “El nifio / Ada” puede leerse:

Vinieron a buscarlo al pueblo
porque no habia para donde darle
y atorarle con los contras,
se hacia costumbre ver a los zopilotes
carronar en las mojoneras,
bajar los arriates de las redilas

y esculcar las enaguas, buscando carne.

El dejé sus canicas en la cuarta del rombo,
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en la raya con nubarrones de nostalgia,
dejo los peces multicolores

con los suerios de la noche

y dejé entre los cafetales

los columpios colgados donde se mece la miseria.

En sus huesos,

[fue creciendo el llanto de sus amiguitas,
las nifias de Marutsii,

que pedian oido al polvo y a las piedras

para que no se lo llevaran.

Lo encapucharon con escamas de la tarde
y le colgaron un cuerno de chivo

tres rosarios del ojo de venado

y se dispuso a cazar hombres

ya sentar la muerte en su mesa.

Desde entonces,

dicen que los de la Montana

somos buenos para eso

y no dejan de venir para llevarse a los ninos

y sembrarles la muerte en las manos.

Niguwd giyda éné xabo tsi jidd ajwan’ nd xuajiivin
numu ri nigi’duu xkujndu

khami nangwd i giiiin mittsanui gajmii i wit xabo,
tsetse ma’ nawi i dxd’dn tsi’ kwe,

ikbiin tsi na pho xuwi nd ndawad xuajnan lg’,
ikhiin tsi nirigii amad’ nd ajwan’ xkaradi,

ikhiin tsi nivkuxé jnawinin kbami noné nginii ijiin go’o nd jibad.

X6 ma’ ikhaa nininiuu xndi tsigun’ nd awinin rémbo

nd ikhoo idi ri jagu tsingina,

khami nininiuu igi’ tsi mixtiin nd awiiin xni ndoo mbroon,
khami nininuil nd awivin ixé kafé

1simbi nd naxtrdka mind’ i tsingina 16"
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X0 ma’ nd awinin itsuu ni’ka ragajaa iya idiin
ijiin go’0 Marutsii tsi nimbdxuin gajmit,
ijiin go’°0 tsii’kweé nindxd wé nd nituxus yujnda’ khami itsi,

ri maxd gd ji'yda goné xabo.

Xabo 151 juda ajwan’ nixidaa xtd inuu,

khami nistrdkéé mbd xkamidd ri mbijwa nd xpaphoo,
atsii tsdkuun iduu ana’ nd nawiin,

ikanjgd ikhaa nigi’din nigudiin xabo

mi ni gif vi tsingina inuu ixé xap/aoo xXuajniun.

Numun mbi’i rii’ kwé, nakhi ri nigaji yaa
nuthéén ri tsad xabo jiiba fiajwan xo’,
majdn éné xo’ fiajun i’ kwé mé’

numuu i’ kweé tsetse naguwd xabo

tsi nagoo ju "diin Zjiin xuajen.

khami nudii ga’kho nd nawinin éjén tsi’kweé. (Matitwaa, 2018a, pp. 58-59)

Este poema tiene un correlato en el libro Lin go’o Tsitsidiin tsi noné xtéde / Las
sombrereras de Tsitsidiin, donde se da cuenta de una manera detallada de la situa-
cién de las ninas de la zona de La Montana, particularmente del pueblo de Santa
Rosa de Lima. En el texto citado estos personajes figuran tinicamente como testi-
gos. La forma en que se articula la ausencia es notable. A partir de la enumeracién
de escenarios vacios, de cosas que quedaron abandonadas, y cuyo movimiento
puede percibirse es que se construye la separacién. La repeticion de frases aumenta
el dramatismo de la escena que ocurre en cada momento, como si el secuestro del
nifio y sus implicaciones no dejaran nunca de suceder.

Este texto es fundamental para reflexionar sobre la identidad como un proceso
de construccién, mds que como algo dado. Si bien a lo largo de los poemas ana-
lizados en este trabajo se ha hecho hincapié en elementos tomados desde el relato
mitico, desde el cual se construyen las diversas historias que se entretejen en el
libro, no todo forma parte de una predisposicién, sino que existen elementos de
cardcter estructural y social que inciden directamente en la vida de las personas que
conforman las distintas comunidades de la regién de La Montana de Guerrero. Es
importante reflexionar sobre ello porque, al final, son hechos que pueden ser modi-
ficados. La poesfa asume un papel fundamental: no solo es un espacio de denuncia,
sino también de reflexién, de toma de conciencia y de posibilidad de cambio.
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Para concluir, es importante detenerse en el tltimo poema del libro, el cual ya

1)

se ha referido antes, “La amapola / Ind xndd akha

Alma lechosa de maiz bola,

renuente en tu crecer, en tu beso de aullido,
inmensa tu lengua

de invierno hecho bola,

nacido menudo en voz de junio.

En curva palabra
Ulenas de golpe nuestra larva,
nuestra llaga de drbol,

nuestro pozo de espiga.

Flor fuego y oreja de luna,
tu albor de insecto, la savia sobre sueno,
atado de pluma nueva,

sordos bailamos tu voz de pdjaro marutsii.

Phii yi’dii. akian’ ixi xndi,

ikbddn ri phii maniu nagdjnda’,
ikhddn ri phii maniu najrd’d awad,
ikbddn ri phii mbaa rijwin inaa’,
asndo na'ni smidi iduu ri’yad’
ido na’kbda ngiawdn nd jiibad,

lajwiin ndiyda x66 na’khii nirdkhaa a’wod gon’ junio.

Nd ndayadi xngdo ajngda,
nd tima tsina’ tsidda,
. . 7’ 2 ’ ) ’
nd iduu iya nd ndayda ri’yda,
natrakwd ga’kho awinin ri tsingina’ xd’.

Re’¢ agu, ré’é nawiiiin gon’ nindxaa,

a’wd ngrigoo inuu xnii ndaa,

ido najanu tsigu nuxe’

naruwwd xo’ né

nd ngi’ gisian gajmad awod 70’ on marutsii. (Matitwaa, 2018a, pp. 62-63)
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El poema posee un ritmo tanto al interior de las estrofas como entre ellas generado
por distintos recursos como la repeticién de frases y sonidos especificos, asi como
de una suerte de encabalgamientos. Por ejemplo, en la primera estrofa, el primer
verso suma un total de diez silabas: “alma lechosa de maiz bola”. El segundo verso,
“renuente en tu crecer, en tu beso de aullido” estd conformado por trece silabas. Si
se coloca un hemistiquio, el verso queda dividido de la siguiente forma: “renuente
en tu crecer // en tu beso de aullido”. La primera parte del verso es de seis silabas,
pero por ser agudo, suma siete, el mismo nimero que la segunda parte. De esta
forma, se da una perfecta divisién entre las partes, cuya fuerza se complementa
con la repeticién de la frase “en tu”, y con la sinalefa, misma que se repite en las
dos partes del verso: renuententu crecer // en tu beso deaullido. El tercero y cuarto
verso cuentan cada uno con seis silabas: “inmensa tu lengua / de invierno hecho
bola”. Finalmente, el tltimo verso de la estrofa, al igual que el primero, suma diez
silabas. De esta manera, se puede observar que la estrofa tiene una cadencia y un
ritmo dado en gran parte por su circularidad.

En la segunda estrofa, se puede observar la repeticién del pronombre posesivo
nuestra / nuestro en los versos siete, ocho y nueve. La reiteracién produce una
fuerza en la idea general que redunda en la importancia que tiene la flor de la ama-
pola en distintos aspectos de la vida de los habitantes de la zona, mismos que son
referidos mediante una serie de metédforas bastante complejas que no son sencillas
de entender. ;Qué significa llenar la larva, la llaga del drbol y el pozo de espiga?
Estos elementos estdn asociados con la vida en distintos procesos. Por ejemplo, la
larva alude a una etapa temprana en el desarrollo de algunos animales. En cam-
bio, el 4rbol parece mds bien referir a un estado de madurez. Ambos son elementos
que se identifican con lo individual, mientras que la espiga puede relacionarse con
el conjunto, con los sujetos entendidos como una colectividad. En ese sentido,
la presencia de la amapola “llena” tanto el 4mbito de lo personal como el de la
comunidad y estd presente en distintas etapas de la vida.

La tercera estrofa, lo mismo que la primera, abunda sobre las caracteristicas de
la flor, lo cual abona a la circularidad del poema que puede verse en paralelo con
el ciclo de su siembra y cosecha. Puede decirse que este poema estd construido
como una oda en donde la amapola aparece totalmente personificada, como un
elemento determinante.Hay una exaltacién de sus caracteristicas y atributos me-
diante una suerte de figuras que, mediante la oposicion, aluden al mismo tiempo
a su fragilidad y su poder. Por un lado, estdn los cuidados que se debe tener en su
cultivo, asi como el proceso de su crecimiento. Su delicadeza implica una atencién
especifica de varios meses cuyo ciclo se inicia en el invierno y concluye en el vera-
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no. A esta blandura se contrapone el vigor y la resistencia de vivir en condiciones
adversas dadas por la zona misma donde se cultiva. En ese sentido, puede hacerse
una analogfa entre la amapola y los habitantes de la zona de La Montafa, quienes,
a pesar de circunstancias complejas, consiguen sobrevivir.

Por esa razdn, se afirma que esta flor es uno de los elementos simbélicos mds
fuertes a partir de los cuales los integrantes de las diversas comunidades que con-
forman la zona conocida como La Montafia, construyen su idea del territorio y
el imaginario correspondiente. La amapola es un recurso que les ha permitido
sobrevivir, pero también es un simbolo de la propia vida llena de contradicciones
y precariedad, esa vida que se reproduce ciclicamente en un entorno complejo,
impregnado por una violencia cotidiana, al que a pesar de ello se busca volver.

Como conclusién se observa que Tsina ri nayaxa’/ Cicatriz que te mira se cons-
truye como un canto al territorio erigido desde la complejidad de las diversas voces
y miradas de quienes lo conforman, lo habitan, lo suefian y lo afioran. La forma en
la que las personas se apropian del territorio es también una manera de construir
la cultura.
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