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RESUMEN

Este articulo analiza Diario del dinero (2020), de Rosario Bléfari, desde una
perspectiva autobiografica. Esta escritura captura un bios precario situado en la
transicion de la crisis de finales de la década de los noventa y las primeras dé-
cadas del 2000 en Argentina, y anticipa un reflejo del presente. Ademads, ofrece
visiones alternativas de los territorios inciertos moldeados por el neoliberalismo,
explorando la vida de una artista, sus redes afectivas, su relacién con el dinero y
la supervivencia. Esta escritura actiia como una sutura, un hilvin que evoluciona
a través de la experiencia personal y el contexto histdrico, desafiando los limites.
En un paisaje fragmentado por fuerzas neoliberales, la obra de Bléfari reconstruye
los territorios heridos de un mundo que fue recogiendo vestigios y tejiendo nuevas
imdgenes de un presente al borde del colapso, revelando formas de resistencia e
imaginacién publica.

PALABRAS CLAVE: bios precario, escrituras autobiograficas, precariedad, sensorium
neoliberal, territorios

ABSTRACT

This article analyzes Rosario Bléfari’s Diary of money (2020) through an autobio-
graphical lens. This writing captures a precarious bios situated in the transition from
the late 90s crisis to the early 2000s in Argentina, serving as a reflection of the present.
It offers alternative visions of the uncertain territories shaped by neoliberalism, ex-
ploring the life of an artist, her emotional networks, her relationship with money, and
survival. This writing acts as a suture, a basting stitch that evolves through personal
experience and historical context, defying boundaries. In a landscape fragmented by
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neoliberal forces, Bléfari’s work reconstructs the wounded territories of a world that
was collecting remnants and weaving new images of a present on the brink of collapse,
revealing forms of resistance and public imagination.

KEYwoRDS: autobiographical writings, bios-precarious, neoliberal sensorium, preca-
riousness, territories

LA AUTOBIOGRAFIA COMO SUTURA DE LOS TERRITORIOS FRAGILES

Cambiaria viento de nieve por humo azul.
Eso es permitir la esmﬁz, €so es.

Correria por alegres fotos de escuela
buscando clientes o negociantes de alhajas.
Habria nirios y habria pequernios hombres
de cuchillo

mugjeres de baston.

Cambiaria figuras y si no las robaria
aungue sea a los mdstiles

0 a las estatuas.

Rosario Bléfari

Poemas de los 20 en los 80

:Cudnto puede el diario intimo de una artista contra un imaginario neoliberal
fagocitante y enmudecedor?, ;qué territorios construye, desarma, reconfigura?, ;de
qué manera senala aquello que afecta nuestra atencién? Partimos de estos interro-
gantes para orientar el andlisis de Diario del dinero (2020), de Rosario Bléfari.

Este texto puede considerarse como una escritura autobiogréfica en los térmi-
nos que plantea Kamenszain en Una intimidad inofensiva (2016), ya que podemos
avizorar un post-yo en estado de apertura, fuera de sus limites, que se confunde con
el mundo presente en esa operacién. Asi, engarzada en un pretérito del presente, la
voz narrativa de Diario del dinero parece transitar el espacio-tiempo del relato de
cada entrada.

A través de esta escritura autobiografica emerge un bios precario situado en la
transicién de la crisis de finales de la década de los noventa y las primeras décadas
del 2000, durante y después del proceso de reforma neoliberal del gobierno me-
nemista en Argentina. Un ajuste estructural basado en recetas de los organismos
internacionales de crédito configuré un escenario de desarticulacién estatal y la
pérdida de la soberania con altos indices de precariedad y desempleo. Piquetes,
cacerolazos, cortes de ruta y asambleas se convirtieron en nuevas formas de pro-

26



Diseminaciones o vol. 8, nim. 15 « enero-junio 2025 « UAQ

testa y organizacion colectiva. Enmarcada en el colapso global de la caida de las
Torres Gemelas, la crisis argentina reconfiguré formas de colectivizacién frente
a la incapacidad institucional de hacerle frente al estallido social. Giunta (2009)
sefala: “La ciudad se colectivizaba y también las formas de produccién artistica”
(p. 26). Asi, en las entradas de Diario del dinero resuenan pricticas culturales
ejercidas por vidas precarias codificadas por ese presente histdrico.

Este bios precario puede pensarse como un téster del presente, pues condensa
imdgenes y sentidos de esa transicién en la que el neoliberalismo atenté contra toda
forma de pensar la comunidad, cuyos efectos parecen capturarse y condensarse
en la escritura autobiografica. Cada entrada de Diario del dinero imagina modos
alternativos de habitar territorios que se tornan inciertos: la vida de una artista,
sus afectos, la supervivencia cotidiana, la ciudad en constante mutacién. Dicho
esto, consideramos esta escritura como una sutura, apenas un hilvdn que, en su
potencia, sostiene una modulacidn que constantemente se nutre y se modifica por
la vida, por la propia experiencia, por cierta “historicidad” de lo que acontece, y
desborda todo limite.

En un paisaje arrasado que fragmenta insistentemente la vida en comuin, la es-
critura de Bléfari recompone los territorios heridos de un mundo extinto, reco-
giendo sus vestigios, entretejiendo nuevas imdgenes de un presente que no acaba
de derrumbarse. Ese hilvanado fragil se inscribe en lo que Kamenszain (2000)
nombré como “vanguardia doméstica”, aquellas escrituras que las mujeres apren-
dieron desde un lugar asignado por el mundo moderno, en el que el silencio y el
susurro las volvié atentas al detalle. De esta manera, consideramos estas escrituras
como ficciones precarias en tanto la ética y la politica de lo precario son insepara-
bles de los efectos de la neoliberalizacién de lo social, del despojo material que im-
pone sobre los cuerpos, y de la fragilizacién de las estructuras que hacen posible o
“viable”, para usar una expresién butleriana, a la vez la vida de un cuerpo y el tejido
de lo social (Giorgi, 2017, p. 7).

Considerando ese lugar de enunciacién, nos detendremos en las estrategias
de constitucién de lo biogréfico que produce imdgenes de la vida afectiva, inte-
lectual, artistica y politica de esta artista. Estrategias de una memoria que puede
considerarse intima, pero que ancla en un discurso colectivo que resiste a todo
borramiento. Una escritura —sutura reparadora- que recompone mundos, formas
de habitarlos, de pensarlos y de imaginarlos, reavivando una practica artesanal y
silenciosa heredada entre mujeres. Asi, la vida narrada a partir del dinero recrea
lo viviente a través de un archivo personal que aloja el trauma del despojo y la
intemperie colectiva. Pensamos las entradas de este diario como un archivo de lo
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sensible, segtin lo entiende Cvetkovich (2003): un conjunto de textos depositarios
de sentimientos y de emociones, cuya puerta de entrada es el trauma. En este dia-
rio, los efectos de la crisis econdmica ocurrida en Argentina se viven desde la coti-
dianeidad de una mujer que oficia la vida artistica, que se visibiliza a partir de su
relacién con el dinero. De este modo, el archivo devela lo indecible alojado en esta
escritura particular, aquello que bordea o fisura las zonas de lo silenciado en torno
al despojo y a la intemperie econdmica y social.

Asi, las experiencias narradas asumen, desde su lugar de enunciacién, la
fragilidad como potencia, revirtiendo la concepcién no productiva de lo intimo
enunciado en la voz de una artista en un contexto neoliberal. Registrar el dinero
que se percibe o se gasta, lejos del exhibicionismo exitista de la época, es el um-
bral para narrar experiencias que despliegan saberes y sensibilidades opuestos al
imaginario masculinista del mundo financiero. Un lenguaje de la fragilidad que
podria enmarcarse como parte de las “escrituras del fracaso” (Cuello, 2016), de
quienes portan trayectorias politico-vitales alejadas de la norma y recrean memo-
rias alternativas que desafian los archivos oficiales.

En Diario del dinero puede develarse también una idea de territorio que desafia
la concepcién occidental del érmino. Las cartografias de poder simbolizan el es-
pacio fisico en torno a una escritura patriarcal, liberal, falocéntrica, que escribe de
un lado o de otro de la frontera y sostiene la literatura argentina desde su génesis:

La territorialidad nacional es un artefacto producido en el discurso: es el efecto de narrativas
dramdticas donde se cuentan escenas de produccion de los limites. Pero si, en el momento
de emergencia de las nuevas naciones americanas, el limite inscribfa en el espacio la doble
diferencia de la que surgfa un nuevo sujeto, no perteneciente ni a la colonia ni al pasado pre-
colombino, recién cuando terminaron las guerras fronterizas y se consolidé el Estado-nacién,

ese espacio empezaba a cargar con una identidad residual propia. (Andermann, 2000, p. 17)

En cambio, la escritura de Bléfari hilvana los vestigios que preceden y prosiguen a
la crisis de 2001 y nos sefala una cartografia danada por los embates del capitalis-
mo neoliberal. El registro minucioso del dinero pareciera ser solo motor y excusa
-nunca especulacion ni finanza- para volverse sutura sensible. Flujo monetario
que opera en los desplazamientos temporales y espaciales que, en esa operacién
discursiva, arrebata férmulas al mercado para prestar atencién a la polifonia de la
vida cotidiana.

El signo de lo fragil se entiende en este andlisis como la manera en que la voz
se desvia de los imperativos de felicidad neoliberales y asume su vulnerabilidad
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al reconocer la multiplicidad de trayectorias vitales que se apartan de la norma.
Lejos de ofrecer una posicién romantizada de la precariedad, las entradas de este
diario develan una clara conciencia de las condiciones de existencia desiguales,
aunque no niegan posibilidades deseosas de futuro. Los territorios que se habitan
en estas escrituras crean relaciones, como la de una mujer artista con la ciudad,
con su quehacer artistico, con sus afectos y, a su vez, con el arte, con la economia
y el contexto de la época, con un pais. Espacios relacionales cuya fragilidad se
constituye en posibilidad de agenciamiento.

Nos interesa considerar en este andlisis el desplazamiento en una doble mirada:
en primer lugar, el de una escritura sobre la precariedad a una escritura auto-
biogrdfica precaria; en segundo, el movimiento constante al transitar territorios
fragiles que revela otras formas y sensibilidades posibles a la fagocitacién neoli-
beral de las existencias y las corporalidades, y ofrecen posibilidades de imaginar
resistencias.

En este Diario del dinero, cada entrada trafica afectos y sensibilidades que no
tienen valor ni legitimidad para el mercado: una remera barata que se encuentra
en una feria americana habla de espacios de resistencia como Belleza y Felicidad;
una caminata en la que la artista se “bosquiza” en el paisaje y en los rostros de
ancestros, quienes lo habitan conviviendo con el turismo extranjero; la contem-
placién de un paisaje urbano que se desploma es nostalgia por las imdgenes que
flotan en el recuerdo. Asi, la escritura como procedimiento que sutura convierte
al texto en un flujo continuo de intercambios con lo vital. Un trance guiado por
una atencion sensible que recupera la extrafieza de un mundo en crisis sin resignar
la imaginacién como horizonte, y recompone los restos de un presente en pleno
acontecer.

EL DIARIO INTIMO O EL DESBORDE DEL YO

La de Rosario es una vida de
artista y su diario es quizds

el registro mds sensible y hicido
de ese modo de existencia artistico

que alguna vez se llamd la bohemia.
Alan Pauls

En su prélogo a Seriales de vida. Literatura y neoliberalismo (2022), Rodriguez
sefala que, en contextos neoliberales, Estado y capital “encierran afuera”. Una
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economia subjetiva empuja a hombres y mujeres a convertirse en sujetos eco-
némicos y a hacerse cargo de sus vidas, asumiendo los costos de la pobreza y la
desigualdad. Esta precariedad inducida y normalizada controla las subjetividades
y responde a una légica de la inclusién a través de la exclusién: mediante la pre-
cariedad somos gobernados y gobernables. Asi, las “ficciones de vida” hacen de la
precariedad el impulso para una escritura que huye de la forma.

De este modo, las escrituras autobiogrificas amparan un bios precario que
coagula imdgenes y formas subjetivantes, desde una mirada que recupera lo in-
timo como potencia y agenciamento. No obstante, sefialamos lo intimo como el
espacio autobiogrifico que opera como frontera y que puede transgredir o superar
la oposicién entre privado y publico. Es también la posicion, el estigma, del sujeto
moderno en ese espacio, posicion necesariamente inestable (Catelli, 2007).

Dentro de este arco de escrituras y géneros escriturarios, el diario intimo aparece
como el espacio autobiogréfico por antonomasia en el que las mujeres y las identi-
dades disidentes, histéricamente, han sido “autorizadas” como escritoras, pero en
una escritura “para si’, habitualmente sin posibilidades de publicacién. La forma
de esta escritura se asienta sobre las convenciones de la novela moderna decimo-
noénica: las entradas marcan un orden temporal lineal, es decir, ordenan cronolé-
gicamente los sucesos que se narran. Aunque siempre estd presente un narrador
en primera persona y se busca un efecto de verosimilitud, predomina la narracién
de la vida de un sujeto, cuyas relaciones con los demds son secundarias, o bien,
contribuyen a esa univocidad.

En Diario del dinero, por el contrario, las entradas no estin ordenadas crono-
légicamente, y dan cuenta de una manera de habitar multiplicidad de mundos
desde la mirada de una artista en un trdnsito constante, movilizada por el dinero:
el que se gana, el que se debe, el que se debe cobrar, el que se gasta. Cada entrada
exhibe un registro minucioso y acotado de ese trance, transito para desplegar otras
intensidades en interdependencia con los demds, con una mirada entre naif'y
extranada sobre el mundo.

Las entradas de este diario abarcan un arco temporal que va desde abril de 1983
hasta mayo de 2019. Narradas generalmente en tiempo presente, en la mayoria
de ellas se registra y consigna el flujo del dinero. A modo de engarces poético-
temporales, estos procedimientos formales revelan los desplazamientos de la artista
por los distintos territorios (ciudad, hogar, paisajes, salas de ensayo, hospital, bares)
y hacen lugar a las reflexiones, los desvarios, las preguntas que se intercalan. En la
brevedad y la ruptura del orden cronoldgico, la textura del tiempo se vuelve movi-
miento: se gasta $1 en jueguitos en Retiro en 1986; se narra un recital clandestino
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en la casa de una amiga en la época pos Cromandn;' se consigna un dia sin gastos
durante un paro general en 2018, entre otros ejemplos.

En algtin punto de esa oscilacién cronolégica y temporal de las entradas, el tiem-
po se suspende. En “Diario de hospital”, entrada fechada en junio-julio de 2000,
Bléfari narra la estadia de su padre en el hospital. La narradora intercala reflexiones,
momentos de escritura, lecturas de Woolf y Mansfield, interacciones con enferme-
ros, con pacientes, con su propia madre. Un corte temporal marca una pausa en la
primera jornada narrada: “(mds tarde)” y nos indica que ha sido larga. Solo la entrada
que da cuenta del regreso a su hogar tiene fecha precisa, incluso hasta en el horario:

Viernes 14 de julio, 2000

Estoy en el Chevallier a punto de regresar a la patria donde soy quien soy,* 10:59 dice el reloj. Me
espera mi libro, otros nuevos, la preparacién del Show Cientifico, el show del grupo, temas
nuevos, el trabajo, Fabio, Marcelo, Susana, en fin, toda mi vida anterior a estos hechos, que creo,

gracias al carteo diario, sigue ahi, esperdindome. (2020, p. 100)

Ese regreso, con las cosas por venir, con la expectativa de la vida previa, mueve
nuevamente el ritmo de la narracién, pero atn en la suspensién de esa entrada, el
tiempo muerto de los hospitales cobra movimiento en una voz que se deja afectar
por los demds. Un tiempo de hospital es un compds de espera, pero Bléfari lo con-
vierte en polifonia cuasi performdtica: didlogos, notas de lectura, collages con los
que interviene la habitacién, escritura, reflexiones sobre lo que observa.

Los apartados “Diario de las cosas que no sucedieron” y “Otro diario de las cosas
que no sucedieron” engloban entradas que no tienen fechas, solo el dia de la sema-
na; algunas son breves y solo mencionan estados de animo, momentos dolorosos o
discusiones, divagaciones de una narradora que recuerda su adolescencia o se ima-
gina octogenaria. En ninguna de ellas hay registro de dinero. Solo en una se men-
ciona una cena con amigos: “Caen a comer Sil y Marcus. Alcanza y sobra” (p. 83).
En esas breves frases, se inventarfa la abundancia, ya no de objetos o de dinero, sino
de los afectos.

' El30 de diciembre de 2004, el boliche portefio Cromanén sufrié un incendio de gran enver-

gadura durante el recital de la banda de rock Callejeros. Este lugar era regenteado por Omar
Chabdn, figura mitica de la escena under portena, quien fue procesado y encarcelado por su
responsabilidad en la tragedia. Este hecho dejé 194 victimas fatales y el escdndalo provocd la
destitucion Anibal Ibarra, jefe de Gobierno de la ciudad. También se replantearon algunas
practicas habituales en los recitales, tales como el uso de bengalas y las condiciones edilicias y
de seguridad de algunos locales.

2 Las cursivas pertenecen al autor del articulo.
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Bléfari cuenta sobre ese procedimiento que invierte los términos y convencio-
nes habituales no solo de la escritura, sino también del mercado: “Escribiendo este
Diario del dinero me senti haciendo una inversién. Inverti los términos: gastar
es una nueva oportunidad de contar y ganar es perder la vergiienza y desnudar
cudnto recibo por mis trabajos” (2020). Esta inversion ya no financiera, sino como
alteracién de los términos neoliberales y escriturarios, es una operacién compleja
y consciente sobre el propio archivo que desnaturaliza tabues sobre el dinero y el
arte, y es memoria fragil de la supervivencia de una artista. Contar el dinero es
también narrar las experiencias de la intimidad: la vida con amigues y en familia,
el agobio del trabajo y de los dias, la escritura, el cine, la musica. Territorios sensi-
bles que las ciencias modernas tal vez no alcancen a describir plenamente:

Una forma de contar el dinero que puede servir como materia de andlisis para economistas y
soci6logos, un registro para que los chismosos revisen o para quien pueda llegar a preguntarse

de qué modo sobrevive en el mundo alguien como yo. (Bléfari, 2020)

Esta escritura fuera de si, desbordada, es también un saber y una conciencia preca-
rios: no es posible imaginar una vida si no es a partir de una supervivencia interde-
pendiente. El trabajo sobre el propio archivo de los registros de gastos, compras y
deudas cobra otra forma, desborda no solo los matices de la voz narrativa, el orden
del relato y la singularidad de una vida de artista, sino también se metaforiza en
paisajes construidos entre la conciencia y el puro azar: “Quise que las entradas es-
tuvieran desordenadas como si un viento hubiese entrado por la ventana y volado
las hojas. Y, como si de verdad esto sucediera, que en medio de eso hubiese islas de
orden cronolégico también” (Bléfari, 2020).

Asi, ese saber precario en torno al dinero y su registro se constituye en una
escritura que interpela poderosamente las convenciones de lo autobiogréfico. El
yo que narra se desborda en el texto y en la experiencia de esa vida que intenta
capturar, a la que nutre de voces, percepciones, imaginaciones diversas. No ya para
representarlas, sino para reparar la herida de esos territorios y reconfigurarlos en su
singularidad.

PERDERSE EN EL PAISAJE: DESPLAZAMIENTOS MOROSOS DEL ARTISTA

Rosario Bléfari fue una artista argentina multidisciplinar. Cantante y compositora,
integré grupos de la escena musical alternativa de la década de los noventa, como
Sudrez y Sué Mon Mont. En su faceta de actriz, se destacé en el papel protagénico
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de peliculas como Silvia Prieto (1999), de Rejtman,’ y producciones como Los due-
710s (2013), de Toscano y Radusky, y Planta permanente (2022), dirigida por este
tltimo. Incursion6 también en las artes visuales, en teatro y edité varios libros de
poesia y narrativa. Formé parte de una generacién de artistas que renové géneros y
disciplinas con los vestigios de la crisis; y habit6 con comodidad territorios diversos
dentro de la escena independiente y por fuera de los circuitos hegeménicos de la
escena artistica de su tiempo.

Asi, la vida que se narra en Diario del dinero no es cualquier vida: es la de una
artista que, si bien se desarrollé en el margen de todo canon, es identificable en la
voz narrativa que emerge. Como ficcion autobiogréfica desborda toda convencién
genérica y hace de la forma una inversién -en términos de la autora- de los proce-
dimientos habituales.

Lo biogréfico en este diario cabalga entre un registro minimo y acotado del
flujo del dinero que oficia como aquello que rasga una veladura y, al abrirla, mues-
tra el fragmento de una crisis. Asi, esta escritura sutura territorios frgiles a partir
de maltiples desplazamientos que la narradora realiza, generalmente, movilizada
por el dinero: una consulta médica, un trdmite, un café que se paga son ejemplos
de registros que se expanden mds alld de un deber y un haber. Hay tras ellos, o
por ellos, un merodeo, un perderse en la ciudad a modo de un fldneur que, sin
embargo, advierte y siente la ciudad de un modo singular, tal vez sin buscarlo.
Habitar la ciudad es una experiencia transformadora en tanto que expande las
fronteras deseantes de ese bios precario:

Las cosas que deseamos son transformadoras, y no sabemos, o bien solamente nos creemos
que sabemos, lo que hay al otro lado de esa transformacién. El amor, la sabiduria, la gracia, la
inspiracién: ;cémo emprender la busqueda de cosas que, en cierto modo, tienen que ver con
desplazar las fronteras del propio ser hacia territorios desconocidos, con convertirse en otra
persona? (Solnit, 2020, p. 6)

El trabajo asalariado en el frigorifico, metéfora de la economia agroexportadora y
aniquiladora de especies, muta hacia no-lugares, espacios donde la ciudadania se

3 Esta pelicula fue el puntapié para lo que se llamé Nuevo cine independiente, un movimiento

de cineastas que en la década de los noventa renovo la narrativa cinematografica argentina. El
denominador comun en esos relatos era lo inesperado, lo imprevisible, en consonancia con
el clima de la época imperante. En 1994, se promulgd la Ley del Cine (Ley N.° 24.377/94),
que establecié la autarquia del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales y reglament
formas de financiamiento para realizadores emergentes. Esto propicié el surgimiento de direc-
tores como Bruno Stagnaro, Lucrecia Martel, Adridn Caetano, Pablo Trapero, entre otros.
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convierte en masa consumidora. La mirada sensible de la artista se resiste a aban-
donar la contemplacién de un mundo en despojos, consciente de que puede que
sea la dltima vez que vea esas imdgenes pretéritas, presentes y futuras del extracti-
vismo neoliberal:

Domingo 26 de marzo, 1996

(...

Hoy es un dia muy himedo. El sol atraviesa el agua que hay en la atmdsfera y eso produce
una luz que dafa un poco la vista y hace fruncir el cefio. Al pasar por Avellaneda veo que
estdn tirando abajo el ex frigorifico La negra, que luego fue Shopping Sur, y el especticulo es
escalofriante. Los pedazos de material cuelgan pegados a las estructuras de hierro, una visién
de horror. ;C6mo no voy a mirar por tltima vez ese espacio que ahora flotard dentro de quién

sabe qué otra estructura cuando edifiquen otra cosa? (Bléfari, 2020, p. 35)

La polifonia del derrumbe afecta su atencion, el espacio la detiene y le sefala qué es
lo importante hoy, porque el futuro es incierto, solo perdurard ese espacio flotante
en otra estructura ignota. Una entrada que data de casi una década después afina
la mirada sobre la precariedad de las vidas que penden, literal y metaféricamente,
de los hilos que el poder neoliberal entreteje entre religién, politica y negocios:

Sdbado 10 de abril, 2004

Ese soldador en la silleta, apenas sostenido, hace llover chispas a través de la media sombra
negra. [lumina el espacio con relimpagos artificiales. Esa luz que de cerca quema las c6rneas,
muestra la escena de unos hombres en el andamio balcén, apenas sujetos, algo peligroso. La
inestabilidad y el capricho de la construccién. [...]

Me entero que al dia siguiente inauguran la Iglesia Universal del Reino de Dios y que por
eso estdn trabajando contra reloj. Son las letras de la frase Jesucristo es el camino lo que estdn
soldando. Paso por la puerta, el edificio es monumental. Dijeron en el bar que pagaron una
cifra millonaria para compratle ese predio al Mercado de las flores que estaba antes ahi y que

son los mismos que pusieron plata para la campana de Lula. (p. 43)

La inminencia del peligro en la inestabilidad y la luz hiriente del soldador senalan
el dafo y metaforizan una mimesis perversa de lo viviente: relimpagos y lluvia
de chispas para soldar un eslogan religioso. Un mercado de flores, tal vez uno de
los pocos refugios de lo vegetal en la ciudad, arrebatado por la religién y las cifras
millonarias. La inestabilidad de las vidas de los obreros contrasta (;o tal vez advier-
te o ironiza?) con la frase religiosa. El proceso gentrificador de las grandes urbes,
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en este caso Buenos Aires, en el contexto de la globalizacién vy, luego, durante la
poscrisis, instalaron el colapso en la materialidad urbana. La contemplacién narra-
da en esta entrada parece advertirlo. Todo paisaje puede desaparecer tras otro que
lo reemplaza, la rapidez de los cambios tiende al puro presente. Tal vez el chisme
del bar como saber sea lo tnico vélido y legitimo. Lo viviente se cuela en el terri-
torio urbano, resistiendo en la intemperie que trastoca los territorios al servicio de
actividades que empobrecen la interdependencia con lo vital:

La palabra “naturaleza” no es inocente: es el indice de una civilizacién dedicada a explotar
os territorios de manera masiva como si fueran materia inerte y a transformar en santuarios
los territ d fi t te y a transfc t
pequefios espacios dedicados a la recreacidn, al ejercicio deportivo o al regreso espiritual a
las fuentes, todas actitudes respecto del mundo viviente mds pobres de lo que querriamos.
(Morizot, 2020, p. 2)

De este modo, cada entrada de este diario da cuenta de un merodeo moroso por
los territorios. La mirada atenta a esa ciudad que poco a poco se desmorona, ese
detenerse y contemplar los signos que afectan la atencién sumergen la contempla-
cién y estimulan la pregunta sobre los otros que nos rodean:

Viernes 8 de agosto, 2008

Ir por una hermosa ciudad en medio de los cerros nevados, sola, sin amigos, en silencio.
Subir, mirar y enviar postales. Llorar. Escribir. Ver la gente, los nifios en el frio, sus pies. Las
caras. Pensar si son felices o si sufren. Las mejillas de manzana de los pobladores. Los rasgos
mapuches. (Bléfari, 2020, p. 79)

La errancia moviliza la mirada sobre el mundo viviente sin perder ritmo, siempre
en apertura hacia lo demds, fuera de si, pero también dentro: la narradora mira
el paisaje, sus habitantes, envia postales y, al mismo tiempo, llora y escribe, y se
pregunta por el bienestar de esas gentes. Los rasgos ancestrales y las mejillas que
se asemejan a frutos son rastros de una “naturaleza” que estd en esas vidas. De este
modo, el rastreo es una lectura que recupera los modos sensibles de relacién pro-
pios de la animalidad:

Rastrear es descifrar e interpretar huellas e impresiones para reconstruir perspectivas anima-
les: indagar ese mundo de indicios que revela los hdbitos de la fauna, su manera de habitar
entre nosotros, entrelazada con los otros. Nuestro ojo, acostumbrado a perspectivas impo-

sibles, a horizontes liberados, al principio se habitta con dificultades a ese deslizamiento de
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terreno del paisaje: de adelante de nosotros, pasa a debajo de nuestros pies. El suelo es el nuevo
panorama rico en signos, el lugar que desde ahora llama nuestra atencién. Rastrear, en este
nuevo sentido, es también investigar sobre el arte de habitar de los demds vivientes, la sociedad
de los vegetales, la microfauna cosmopolita que conforma la vida de los suelos y sus relaciones
entre s y con nosotros: sus conflictos y alianzas con los usos humanos del territorio. Centrar la

atencién no sobre los seres, sino sobre las relaciones. (Morizot, 2020, p. 5)

Estas entradas que registran el desplazamiento por territorios frégiles, al borde
del despojo, dan cuenta de una voz que va suturando los vestigios heridos de los
paisajes. A través de esas costuras, la voz de Bléfari rearma la nostalgia de un mun-
do que fue, y de otro que estd en un presente continuo en pleno derrumbe. Con
eso, también recupera astillas de la historia de un pais intimo que incluye voces y
experiencias silenciadas en los grandes relatos de la Modernidad.

UNA RED DE AFECTOS SOBRE LOS ABISMOS NEOLIBERALES

En un paisaje de despojo y extractivismo, las entradas del diario de Bléfari tam-
bién dan cuenta de otros modos de ser, hacer y habitar comunidad. En una entrada
del 1 de mayo de 2018, se narra una pequena festividad en una carniceria del barrio
de Monserrat. Los duefios, paraguayos, han organizado varios sorteos por ese dia
y las visperas de un feriado. Los vecinos se congregan y ocupan la vereda, incluso
cortan el transito de las calles, mientras los paraguayos reparten niimeros extras:

Hay una algarabia, los premios son muy importantes, se hacen chistes. Uno de los carni-
ceros dice, ya sobre el dltimo premio, ojald que lo saque un trabajador que lo necesite y
pueda invitar a los amigos. Se dicen muchas cosas. Se acaban los premios, por un niimero no
saco la orden de compra, que era genial porque podias ir comprando de a poco. Una mujer
detrds de mi grita: “jahora sorteen un paraguayo para que venga a lavar los platos y dejar
todo limpio!”. El comentario no es muy festejado, por suerte, alguna risita por inercia. Pobre
infeliz, viendo si liga comida gratis y sigue pensando como una sefiora de barrio norte que
considera a los paraguayos “para el servicio”. Por un momento, pensé que iba a decir algo
sexual, porque habia un clima de excitacién y jolgorio, hubiera sido igual de desubicado,

pero al menos ponia una cuota de erotismo. (Bléfari, 2020, p. 12)

El registro de este modo de hacer comunidad en uno de los barrios més conocidos
de la ciudad de Buenos Aires, en plena crisis macrista, da cuenta de una mirada
que se detiene e interpela otras miradas de odio sobre el migrante, pero, al mismo
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tiempo, las contrasta con el clima de jolgorio que han generado los paraguayos
duefios del comercio. Aqui la l6gica capitalista es invertida; esa escritura comien-
za a develar los modos de hacer trenza con otros, de ocupar el espacio publico,
de la generosidad, del deseo de compartir.* A su vez, una lupa critica sobre la
conciencia de clase de la vecina contrasta con el alimento que se sortea (carne,
pollos), que democratiza un azar generoso y sin mezquindades.

En otra entrada, la mirada se centra sobre ciertas visiones sobre el trabajo del
artista que perciben ese oficio por fuera de las logicas del capital y que, por ende,
no “merece” determinados beneficios:

Jueves 26 de marzo, 2015
Salimos para el Dupuytren para el control del brazo.” Antes compro leche, una factura para
Nina y un pan negro grande. Las tres cosas por $40.

En la clinica, pago $5 el coseguro. Esperamos mds de una hora. El médico nos pregunta
dénde actuamos —por ver que somos de la obra social de actores- y le contamos de las pelicu-
las recientes con ingenuidad; nos pregunta entonces, sin ingenuidad, quién paga todo eso.
Me agarra desprevenida, y contesto cualquier cosa. Me quedo mal, por lo que me dijo y por la

falta de reflejos en esa situacion, a su merced. (p. 7)

La escena es honesta y, a la vez, desoladora: la narradora siente su impotencia cuan-
do queda “a merced” de un médico insensible, y se reprocha su falta de reflejos para
responder. En ese discurso del profesional, el trabajo artistico, en este caso el de los
actores, se percibe ocioso, improductivo, parasitario de una maquinaria en la que
los cuerpos solo se validan como mercancia (Valencia, 2010), ya no como sostén
de la fuerza de un trabajo. El gesto autoinmune del discurso del médico se narra
desde una comprensién activa e incémoda de un presente profuso de aislamiento
y segregacion, en la voz de la autora.

Otros modos de relacionalidad intensa, multiplicada y heterogénea en la preca-
riedad aparecen como posibilidades de reinvencién de las subjetividades en tanto
que se asumen vulnerabilidades compartidas. Al ritmo de las protestas originadas
en los prolegémenos de la crisis de 2001, la ciudad se colectivizaba y también la
produccion artistica. En ese clima, la figura del creador individual muté hacia una
identidad que necesitaba de su inscripcion en algin colectivo artistico:

En abril, se generd en Argentina una corrida cambiaria que devalué el peso y disparé el
precio del délar. Esto obligé al gobierno a recurrir al Fondo Monetario Internacional para
tomar mds deuda; como consecuencia los indices de desempleo y pobreza crecieron.

La enfermedad de Dupuytren genera contraccién en uno o més dedos de la mano.

37



Diseminaciones o vol. 8, nim. 15 « enero-junio 2025 « UAQ

Miércoles 11 de agosto, 1999

Notable: compro un billete de La solidaria en el subte. Voy a Belleza y Felicidad y hablo con
las chicas de los memes, de biologfa, de orgdnico e inorgdnico y de configuracién cerebral.
Tomo café que le compro a una cafetera de la calle.

Me llevo uno de mis collages, el del invierno, que quedd en trastienda después de la mues-
tra, porque parece que Diego G., que habia dicho que lo querfa comprar, ahora dijo que no
(jqué mal!). [..]

Saqué fotos en Belleza y Felicidad. Tenfan un vestido lindo por $10. Salimos juntos con
P4ngaro y al salir nos dijeron las chicas: “que se diviertan”. Nos separamos al llegar a la otra

esquina porque {bamos para lados opuestos.®

Belleza y Felicidad -espacio colectivo gueer, artivista y vanguardista de fines de la
década de los noventa, que Bléfari frecuenta con total comodidad- rompe con las
convenciones del mercado editorial y artistico. La voz que narra cuenta las derivas
de las conversaciones con sus gestoras, describe el detrds de la escena de las mues-
tras y de la concepcién que sostiene ese espacio, en tanto que arte y literatura tie-
nen el mismo valor que un bello vestido, y que un compromiso de compra puede
revertirse. Allf se mencionan otros referentes de la musica indie que también eran
habitués del lugar. Si bien no hubo manifiesto explicito de este proyecto, B y F, ya
desde su nombre, pone sobre la mesa la utopia que deshace fronteras entre litera-
tura y realidad, configurando un universo material de afectos que cuestiona el
valor y la norma de lo literario, el canon, el mercado editorial. Como la mayoria de
los colectivos artisticos de la época, hizo de la precariedad su laboratorio, propuso
nuevos modos de organizacién y ensayé otros modos de trabajo colectivo:

Asi, B y F funda un espacio para una politizacién que empieza a percibirse como algo in-
tuitiva e involuntaria pero luego programdtica, ese atentado a las formas de subjetivacién en
moldes de existencia preformados, binarios y carcelarios, a la vez que una transformacién de
la técnica productiva que da lugar en lo barato a las voces y poéticas experimentales. By F es
una fuente para el levantamiento de los inconscientes que se agité en 2001-2002 como una
crisis no solo econdmica sino de la subjetividad hegemonica y su régimen cisheterosexista

que temblaba junto con el colapso financiero y el gobierno. (Palmeiro, 2020, pp. 75-76)

Lo precario desmonta las l6gicas de la propiedad y de la mercantilizacién y se hace
comunidad en intensidades heterogéneas, maltiples y dispares. Asi, la conciencia

6 Yas cursivas pertenecen al original.
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sobre la vulnerabilidad compartida entrama lo comun y se convierte en un saber
que circula, se comparte, e incluso se habita. En el camino hacia B y F, la narrado-
ra consume objetos que pertenecen a una economia alternativa que circula en la
calle, en el subte, que no persigue otros fines mds que la solidaridad y la subsisten-
cia o, en otras palabras, la interdependencia con los demds. Eso implica también
una apertura hacia el otro, ain en una cercania que se vuelve distante y de la que
solo se tienen vestigios, rastros reconocibles de una sensibilidad compartida:

Domingo 15 de marzo, 1992
Desde que volvimos de las vacaciones se oye que alguien solloza -si, esa es la palabra- en
alguna casa vecina. Mientras tanto, Marcelo estudia para recibirse y cada vez que hablamos

por teléfono o nos vemos en un ensayo tiene que estudiar o estd estudiando. (p. 7)

En esta entrada, Marcelo, quien aparenta estar préximo, estd sumergido en las
demandas de la vida académica, que son también las demandas de la sociedad
capitalista para acreditar un saber y legitimar una profesién. Alguien, de quien
solo se sabe que vive cerca, solloza y esa certeza que se reafirma en la enunciacién
muestra la apertura sensible ante quien es igualmente vulnerable, en contraste
con los vaivenes de una vida de artista que también tiene matices burgueses: la
vuelta de las vacaciones, el estudio, la graduacién préxima, los ensayos.

EL DINERO COMO ARTILUGIO: POSIBILIDADES DE FUGA Y FISURA
EN LAS ESCRITURAS AUTOBIOGRAFICAS

Artilugio: 1. m. Mecanismo, artefacto, sobre todo si es de cierta complicacion.
Diccionario de la Real Academia Espanola

Si bien no pretendemos responder taxativamente los interrogantes que iniciaron
este trabajo, consideramos que, ademds de movilizar el desarrollo de nuestro ana-
lisis, nos proveen de algunas notas que pueden operar como pequenas brijulas
para expandir nuevas lecturas sobre las ficciones precarias. En este sentido, y en
virtud de lo expuesto, nos detenemos en una de las acepciones de la palabra arti-
lugio. El dinero como materia prima en la escritura de Bléfari es un mecanismo
sutil, tal vez la excusa, que genera desplazamientos heterogéneos de un bios pre-
cario que oficia y habita la vida artistica. Desplazamientos en los que la forma se
altera: el tiempo se desordena y nos ofrece indicios, rastros, de una vida precaria
que en su interdependencia vital construye saberes en comunidad. La escritura
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autobiogréfica, entonces, no narra #na vida, sino una vida precaria, segtin la en-
tiende Rodriguez (2022):

Nuevas configuraciones sobre lo que se entiende por vida. La “vida precaria” conjuga y
afirma un pensamiento sobre las redes de interdependencia vitales que hacen posible y viable
“unavida”, y que pasan por distintas configuraciones entre lo humano y no-humano. Vidas
y cuerpos sobre el umbral de lo precario, cuyo relieve no se puede leer sdlo bajo el signo de
la desposesion y el despojo sino bajo nuevas inflexiones de la agencia, de la resistencia y de la

invencién de relaciones, afectos y de placeres. (p. 10)

Las modulaciones de ese yo precario enlazan distintos territorios a los que
presta disponibilidad y atencién. Territorios que conforman una polifonia rota:
la de una constante intemperie. El despaisaje de las ciudades ofrece imdgenes
fantasmadticas en las que la légica fordista del trabajo asalariado se diluye en
espacios diezmados por el extractivismo urbano y la fragilidad normalizada de
los cuerpos.

En la pequena fiesta colectiva en la calle debido al sorteo en la carniceria de
los paraguayos, podria encontrarse una reversién opuesta y sensible de la orgia
grotesca de £l matadero echeverriano. La barbarie se encuentra, en esa entrada,
en el prejuicio a viva voz que lastima una reunién de cuerpos en el espacio pu-
blico; el discurso inmunizado de un médico que demarca el limite entre un yo
y un ellos. Las charlas y los encuentros en Belleza y Felicidad. Territorios que
la escritura de Bléfari hilvana en pos de una captura de intensidades, sentidos,
percepciones que reescriben un modo de hacer literatura a partir de lo precario.

En Diario del dinero, la vida precaria es material y procedimiento formal (Ro-
driguez, 2022, p. 18), que captura el espacio autobiogrifico no para representarse
ni representar la crisis, sino para desplegar en esa sutura escrituraria y desbordante
una epistemologia de lo sensible que, en sus experimentaciones formales, en este
caso literarias, asume la precariedad como un saber sobre los otros y sobre si en
un constante desborde.
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