

Literatura argentina para niños y jóvenes: pliegues, resortes e intermedialidades. Ficciones teóricas en la obra de María Teresa Andruetto

Argentine literature for children and young adults: folds, resorts and intermediality. Theoretical fiction in María Teresa Andruetto's work

Natalia Elizabeth Rodríguez 

Universidad Nacional de Río Negro, Río Negro, Argentina
rodrigueznat75@gmail.com

Recibido: 30 septiembre 2024 / Aceptado: 11 febrero 2025

RESUMEN

Este artículo indaga la dinámica de interacción productiva entre literatura y crítica en la obra de María Teresa Andruetto y profundiza en el análisis de *La lectura, otra revolución* (2015b) y *Poesía a la carta. Selección de poemas de María Teresa Andruetto* (2019b), con eje en la conceptualización del lenguaje, las lecturas y escrituras. Dicho abordaje abarca también el tratamiento de aspectos de política editorial y las operaciones de mediación. Los principales resultados evidencian mecanismos discursivos que modulan pliegues, resortes e intermedialidades entre poéticas y narrativas críticas. Las conclusiones confirman la composición de ficciones teóricas.

PALABRAS CLAVE: campo literario argentino, María Teresa Andruetto, narrativas críticas, poética, teoría y ficción

ABSTRACT

*This article explores the dynamics of the productive interaction between literature with criticism in María Teresa Andruetto's work. It thus deepens the analysis of *La lectura, otra revolución* (2015b) and *Poesía a la carta. Selección de poemas de María Teresa Andruetto* (2019b), focusing on the conceptualization of the language, the readings and the writings. This approach also deals with aspects of editorial policy and mediation operations. The main results show discursive mechanisms that modulate folds, resorts and intermediality between poetics and critical narratives. The conclusions confirm the composition of theoretical fiction.*

KEYWORDS: *argentine literary field, critical narratives, María Teresa Andruetto, poetics, theory and fiction*

HISTORIA DE LECTURAS Y ESCRITURAS

María Teresa Andruetto nació en Arroyo Cabral, provincia de Córdoba, Argentina, en 1954. Es escritora, poeta, ensayista y una “lectora de provincia”, expresión con que se define en uno de sus trabajos críticos recientes, cuyo móvil principal refiere a la reconstrucción de momentos significativos de una vida entre relatos, lecturas y escrituras. Se remonta hacia los orígenes y cuenta:

Nací en una casa de inquilinato con letrina comunitaria, sin obra social ni trabajo en blanco de mis padres, sin más conocidos ni familiares en el pueblo. El fantasma de la guerra, la inmigración y el desarraigo todavía estaban cercanos. Las carencias materiales eran muchas pero el ansia de libros también estaba latente en casa, de modo que cuando fui arrojada al mundo ya tenía una extraña, infrecuente conjunción entre pobreza y hambre de lectura. (2023, p. 11)

La memoria emotiva despliega en su discurrir una narrativa que destaca la figura de la madre, a quien Andruetto atribuye una “gran apetencia lectora” (p. 13); asimismo, la del padre, oriundo de Italia, que “había estudiado latín y leído a los poetas y narradores italianos clásicos” (p. 15). En cuanto a la casa familiar añade que era “la única del barrio con una biblioteca” (p. 16). Según detalla, la biblioteca incluía diccionarios enciclopédicos, una *Historia ilustrada de la pintura*, desde Altamira hasta Picasso, una colección de literatura argentina de cincuenta tomos que comprendía autores como Sarmiento, Hernández, Echeverría, Mármol, Cambaceres, Alberdi, Monteagudo, Moreno, Mansilla, Wilde, Cané; libros de poesía de Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou, Rubén Darío, Amado Nervo, Gustavo Adolfo Bécquer, Olegario Andrade; varias novelas de Alejandro Dumas, el *Pinocho* de Collodi, un *Juan Moreira*, dos *Martín Fierro*, varios Shakespeare, un ejemplar de la Biblia, una historia de la fotografía, entre otros (pp. 21-29).

La mirada desanda los tiempos de la infancia y resalta en esta autobiografía una escena que describe los inicios del intenso vínculo de Andruetto con la literatura destinada a niños y jóvenes:

Cuando era chica, como se usaba entonces, iba a piano, a lo de la señorita Alba. Ella enseñaba en su casa y su papá, en la habitación con grandes ventanas que daba a la avenida, tenía

un taller de marcos [...]. Ahí encontré a Andersen y supe por primera vez de *El patito feo*, *La sirenita* y *La vendedora de fósforos* (¡quién iba a decirme que cincuenta años más tarde iban a darme un premio con su nombre!). (Andruetto, 2023, pp. 35-36)

Las experiencias infantiles se asocian, igualmente, a contar historias a las compañeras de la escuela primaria: “siempre era algo que había leído, como la historia de Rómulo y Remo, la del caballo de Troya, la de la flor del ceibo [...], la leyenda del Irupé, cosas así” (p. 31). El ingreso al secundario convoca a otros recorridos alrededor de la biblioteca del colegio:

Ahí encontré literatura argentina contemporánea: Borges (*El Aleph* y *Ficciones*), Sabato (*El túnel*, algo más tarde *Sobre héroes y tumbas*), Marco Denevi (*Ceremonia secreta*), Bioy Casares (*La invención de Morel*), José Bianco (*Las ratas*), Silvina Ocampo (*Las invitadas*), Beatriz Guido (*Fin de fiesta*), Cortázar (*Bestiario* y *Final de juego*), Eduardo Mallea (*La bahía del silencio*), Arlt (*El juguete rabioso*), Syria Poletti (*Gente conmigo*) y Mujica Lainez (*Misteriosa Buenos Aires*). (pp. 46-47)

Al finalizar este ciclo, entre los años 1971 y 1975, Andruetto se instala en Córdoba capital para estudiar Letras en la universidad pública. Describe dicha etapa en estos términos:

Mi modo de leer estaba por cambiar para siempre. Tenía diecisiete años y [...] empezaron a sucederse muchos descubrimientos: las vanguardias, los poetas expresionistas, los surrealistas, los simbolistas, los futuristas. El neorrealismo italiano [...], los poetas italianos del siglo xx [...]. La literatura latinoamericana y argentina [...]. La literatura del sur norteamericano [...]. La literatura de lengua alemana del siglo xx. (pp. 48-49)

Agrega: “A partir de entonces ya no fui más una devoradora de historias [...] me convertí en una lectora rumiante, que lee y relee tal como pastan las vacas” (p. 50).

Alcanzó a recibirse en 1975 y el golpe de Estado la obligó al insilio, primero en Trelew, Patagonia y, después, en un altillo en Córdoba, entre 1976 y 1977. Durante esta “larga noche” solo tenía tres libros: las obras completas de Borges, *Las ciudades invisibles* de Italo Calvino y un libro de Carlo Emilio Gadda (p. 62). “El único entretenimiento, la única grieta hacia alguna luz, era la lectura” (p. 63). Cuando terminó la dictadura empezó “desde cero” a construir su biblioteca, “porque todo lo anterior (no solo los libros) se había perdido” (p. 79). Ya en democracia, regresa a la universidad a retirar el título en 1984.

Ser escritora no estaba en mis planes: quería ser profesora [...] enseñé literatura [...], en escuelas secundarias primero y más tarde en profesorados, y también trabajé leyendo y generando escritura en talleres con adolescentes, jóvenes encarcelados, mujeres en barrios, ancianos en un geriátrico, niños muy pequeños, maestros. (pp. 50-51)

Durante los años ochenta y noventa, en paralelo a la crianza de sus hijas y al trabajo en el Centro de Difusión e Investigación de Literatura Infantil y Juvenil (CEDI-LIJ), radicado en Córdoba, leyó “mucha literatura para la infancia”:

Literatura nacional: María Elena Walsh, Javier Villafañe, Elsa Bornemann, María Granata, Laura Deverach, Graciela Montes, Ema Wolf, Ricardo Mariño, Gustavo Roldán, José Muriello, Jorge Washington Ábalos, Graciela Cabal; pero también escritores e ilustradores de otros países y otras lenguas: Maurice Sendak, Christine Nöstlinger, Ana María Machado, Marina Colasanti, Lygia Bojunga Nunes, Gianni Rodari, Roberto Innocenti, Juan Farias, Beatrix Potter, Roal Dahl, Toni Morrison, Janosch, Michael Ende, Jean de Brunhoff, Tomi Ungerer. (pp. 111-112)

Estas vivencias de Andruetto, que sintetizamos, reverberan en su desempeño profesional. Ciertamente, empezó a escribir para niños, adolescentes y adultos, para docentes y mediadores. Desde 2010, junto con Juana Luján y Carolina Rossi, se desempeña como directora de la colección Narradoras Argentinas, que forma parte del fondo editorial de EDUVIM, la editorial de la Universidad Nacional de Villa María, Córdoba (p. 110). Es historia de nunca acabar.

EXTRAÑO OFICIO

En el volumen titulado *Extraño oficio*, Andruetto reflexiona sobre los escritores y su tarea asociada a ver, escuchar y construir historias a partir de los propios relatos y de lo que cuentan otros: “así va mi corazón, de una historia a otra, [...] en ese dejarme tocar por la escucha, [...] escuchando los dolores humanos como si fueran fábulas” (2021, p. 14). En esta línea, podemos asegurar que Andruetto conoce sobre estos quehaceres y ejerce el arte de escribir con delicada persistencia. Ello deviene en una obra literaria y teórica de calidad que la convalida como autora representativa del campo de la literatura argentina para niños y jóvenes (LAPNyJ).¹

¹ De María Teresa Andruetto se consignaron los siguientes títulos destinados al público infantil y juvenil; estos aparecen acompañados del nombre del ilustrador según sea el caso: *Huellas en la arena* (1997), ilustrado por Patricia Melgar; *Benjamino* (2003; 2015), por Didi

Ha recibido diversos reconocimientos como el Premio Iberoamericano a la Trayectoria SM 5ª edición, en 2009; el Hans Christian Andersen, concedido por la Organización Internacional para el Libro Juvenil (International Board on Books for Young People, IBBY), en 2012; y el Premio Universitario de Cultura “400 años”, otorgado por la Universidad Nacional de Córdoba, en 2012. Como señalamos, la obra de Andruetto comprende textos literarios y teórico-críticos entre los que figuran: *La construcción del taller de escritura: en la escuela, la biblioteca, el club* de autoría compartida con Lilia Lardone (Homo Sapiens, Rosario, Santa Fe, 2003), *Hacia una literatura sin adjetivos* (Comunicarte, Córdoba, 2009), *La lectura, otra revolución* (Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2015), *Ecos de la lengua* (Ediciones de la Terraza, Córdoba, 2020), y el ya citado *Una lectora de provincia* (Ediciones Ampersand, Buenos Aires, 2023).

Advertimos en Andruetto la condición de “agente doble del campo” ya que, de acuerdo con Cañón (2016), “construye y da legitimidad al objeto sobre el que opera, a la vez que lo produce, explica, publica, promueve, difunde y demuestra su valor especialmente estético, pero también político y social” (p. 53). Nos referimos, seguidamente, al Fondo de Cultura Económica (FCE) y Tinkuy como proyectos editoriales que certifican esta posición.

LOS PROYECTOS EDITORIALES

El Fondo de Cultura Económica fue fundado en México, en 1934. Según se revela en la web de la editorial, “el propósito inicial era difundir los textos fundamentales en materia económica; pero muy pronto se tuvo conciencia de que había

Grau y Cynthia Orenszajn, respectivamente; *Solgo* (2004; 2011a), por Liliana Menéndez y Cynthia Orenszajn, respectivamente; *Veladuras* (2005); *El árbol de lilas* (2006b), por Liliana Menéndez; *Agualcero* (2007), por Guillermo Daghero; *Trenes* (2007b), por Istvansch; *El incendio* (2008a), por Gabriela Burin; *Campeón* (2009a), por Nicolás Arispe; *El país de Juan* (2010a), por Gabriel Hernández; *La durmiente* (2010b), por Istvansch; *La niña, el corazón y la casa* (2011b); *Había una vez* (2012b), por Claudia Legnazzi; *Zapatero Pequeñito* (2012d), por Pablo Bernasconi; *Peras* (2012c), por Florencia Tabbita; *Trece modos de mirar a un niño* (2014), por Cecilia Afonso Esteves; *Clara y el hombre en la ventana* (2018), por Martina Trachtenberg; *La hora del General y otras miniaturas* (2019a), por Claudia Legnazzi; *Poesía a la carta* (2019b); *Selene* (2020), por Germán Wendel. A esto se suma la serie para adultos: *Pavese y otros poemas* (1998); *Kodak* (2001); *Todo movimiento es cacería* (2002); *La mujer en cuestión* (2003); *Beatriz* (2006); *Pavese/Kodak* (2008); *Sueño americano* (2009c); *Tendedero* (2010d); *Lengua madre* (2010c); *Cacería* (2012a); *Los manchados* (2015c); *Cleofé* (2017); *Poesía reunida* (2019c); *Extraño oficio* (2021); *Aldao* (2023a); *El vestido* (2023b), por Ana Luisa Stok. Los datos registrados ofrecen un mapeo necesario para dimensionar puntos de referencia, al mismo tiempo que contextualizan nuestro corpus y la hipótesis de dialogicidad entre prácticas de escritura literaria y teórico-crítica.

que extenderse a todos los ámbitos del conocimiento, nacional e internacional” (FCE de Argentina, 2025). La sucursal de Argentina se estableció en 1945, en Buenos Aires, bajo la administración de Arnaldo Orfila Reynal (FCE, 2025). En la década de los noventa, la filial argentina comenzó a impulsar su propio programa editorial, cuyo catálogo actualmente está integrado por más de 5.000 libros de literatura, historia, filosofía, antropología, sociología, arte, psicología, educación y pedagogía, derecho, economía, ciencia y tecnología (FCE de Argentina, 2025). Siguiendo el foco establecido para este escrito, apuntamos que la colección Espacios para la Lectura fue creada y dirigida inicialmente por el mexicano Daniel Goldin. Sobre los objetivos y destinatarios de dicha colección, se expresa:

La colección Espacios para la Lectura quiere tender un puente entre el campo pedagógico y la investigación multidisciplinaria actual en materia de cultura escrita, para que maestros y otros profesionales dedicados a la formación de lectores perciban las imbricaciones de su tarea en el tejido social y, simultáneamente, para que los investigadores se acerquen a campos relacionados con el suyo desde otra perspectiva [...] también pretende abrir un espacio en donde el público en general pueda acercarse a las cuestiones relacionadas con la lectura, la escritura y la formación de usuarios activos de la lengua escrita [...] es pues un lugar de confluencia –de distintos intereses y perspectivas– y un espacio para hacer públicas realidades que no deben permanecer solo en el interés de unos cuantos. Es, también, una apuesta abierta en favor de la palabra. (Colección Espacios para la Lectura)

Algunas obras de esta serie son *La experiencia de la lectura* (1998), de Jorge Larrosa; *La frontera indómita* (1999) y *El corral de la infancia* (2001), de Graciela Montes; *Nuevos acercamientos a los jóvenes y la lectura* (1999), *Lecturas: del espacio íntimo al espacio público* (2001) y *Leer el mundo* (2015), de Michèle Petit; *La literatura como exploración* (2002), de Louise M. Rosenblatt; *Lectura de imágenes* (2004), de Evelyn Arizpe y Morag Styles; *Dime, El ambiente de la lectura* (2007) y *Conversaciones* (2008), de Aidan Chambers; *Gente y cuentos ¿A quién pertenece la literatura?* (2009), de Sarah Hirschman; *Escritura e invención en la escuela* (2013), de Maite Alvarado; *Tomar la palabra: la poesía en la escuela* (2015), de Mercedes Calvo; *Poderes de la lectura. De Platón al libro electrónico* (2024), de Peter Szendy. Este listado incluye *La lectura, otra revolución* (2015), de Andruetto. En “Liminar” (prólogo), Socorro Venegas declara:

En este libro, Andruetto plantea una serie de interrogantes sobre el lenguaje, la memoria, la tarea de mediadores, escritores y maestros, y las convenciones que rodean al acto de leer

y de escribir, pero también de publicar [...]. *La lectura, otra revolución* es una autobiografía emocional, intelectual y literaria de la escritora cordobesa. Pasar de estos ensayos a buscar sus cuentos, sus novelas y su poesía, es inevitable. (pp. 7-9)

El volumen reúne los siguientes textos presentados en distintos eventos y premiaciones: “La vida misma” (entrega del Premio Hans Christian Andersen, Londres, agosto de 2012); “Mi casa” (entrega del Premio Universitario de Cultura “400 años”, Córdoba, noviembre de 2012); “Libros sin edad: acerca de libros, lectores, dádivas y puentes” (Coloquio Internacional “Esses livros sin idade”, Río de Janeiro, octubre de 2012); “En busca de una lengua no escuchada todavía” (II Congreso Iberoamericano de Lengua y Literatura Infantil y Juvenil, Bogotá, marzo de 2013); “Algunas aproximaciones a la poesía y los niños” (III Simposio de Literatura Infantil y Juvenil en el Mercosur, Buenos Aires, septiembre de 2013); “Libertad condicional” (incluido en *El verso libre*, Ediciones del Dock, Buenos Aires, 2010); “La escena del cuento” (ponencia en el Centro de Pedagogías de Anticipación, Buenos Aires, febrero de 2003); “Elogio de la dificultad: formar un lector de literatura” (Jornadas Internacionales para Docentes en la XL Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, abril de 2014); “La lectura, otra revolución” (XIII Congreso Internacional de Promoción de la Lectura y el Libro, Buenos Aires, mayo de 2010, simultáneo con el bicentenario del grito de la Independencia argentina); “Leer, derecho de todos” (XVIII Foro Internacional por el Fomento del Libro y la Lectura organizado por la Fundación Mempo Giardinelli, Chaco, Argentina, septiembre de 2013); “Que todos signifique todos, pero ¿qué todos?” (XXXIV Congreso Internacional de IBBY, México, septiembre de 2014); “Literatura y memoria” (artículos publicados entre 2011 y 2013 en *Deodoro, gaceta de crítica y cultura*, Universidad Nacional de Córdoba, Argentina). Obsérvese que dicho recorte establece una conformación estratégica en tanto que alude a contextos de producción y recepción, lugares y posiciones de enunciación vinculantes desde los que circunscriben temas, problemas y debates particulares, en perspectiva histórica, lo que legitima a la escritora y su obra.

Tinkuy nace como un proyecto centrado en el encuentro entre los libros y las personas, por eso toma su nombre del quechua que significa ‘encontrar’ (Rodríguez, 2023). Los comienzos se remontan al 2010, cuando Gloria Claro y Ariel Marcel –junto con Daniela Azulay y Rocío Gil– realizaban talleres de lectura en bibliotecas barriales o en plazas. Luego, en 2012, dicho equipo lleva adelante un programa radial invitando a la experiencia lúdica y literaria. Cada programa tenía una consigna, por ejemplo: “¿Qué libro tenés hoy en tu mesa de luz?” o “¿Con qué

autor te gustaría tomar un café?” Cuando reunieron cien consignas, dada la repercusión que se generó en la audiencia, surgió la idea de los juegos. Esas preguntas se transcribieron a tarjetas en formato naípe y se armó un juego de cartas en una caja de acrílico, que dio origen a la editorial propiamente dicha.² En cuanto a la composición del catálogo, se reconocen los Juegos literarios y Poesía a la carta. Esta última implica un desborde de lo literario, puesto que el discurso verbal se extiende y se transfiere con variaciones del arte y las tecnologías (Blake, 2021, p. 11). Se arbitra, deliberadamente, un sistema de simbolizaciones que estallan en significaciones diversas (p. 40). Esto se asocia a nuevos modos de leer (Baigorri, 2021, p. 38), entramando el lenguaje poético, el texto visual, el diseño y otros componentes gráficos. La colección Poesía a la carta involucra a diversos autores como Laura Devetach (2017), María Teresa Andruetto (2019) y Gustavo Roldán (2020).

Poesía a la carta, de Andruetto, contiene cincuenta naipes con cuarenta composiciones de diferentes poemas de la autora, algunos completos, otros se presentan en fragmentos: “No vayas en noviembre”, “Ahora que viene el tiempo de los pájaros”, “La Pataia/94”, “Pavese”, “Entre los ramos”, “Extravío”, “Paisaje”, “Lunes”, “Tendedero”, “Kodak”, “Casa con palmeras”, “Víspera”, “El olivo de la perla”, “Una nieta a su abuela”, “El peso de tu boca”, “Para que fluya”, “El orden natural”, “Digo dice”, “Música”, “Ya está dicha la pena”, “Autorretrato ante el caballete 1”, “Autorretrato ante el caballete 2”, “Autorretrato ante el caballete 5”, “Ayer I”, “Hoy II”, “Hoy III”, “Hoy VIII”, “Hoy IX”, “Herencia”, “Interior con naranjas”, “Polaroid”, “Non fiction”.³ Se suman cinco cartas con citas elegidas por Andruetto (de Cesare Pavese, Juana Luján, Mary Oliver, Wisława Szymborska y Demócrito de Abdera) y cinco figuras del tarot (el mundo, la estrella, el loco, la

² El surgimiento de Tinkuy se entronca con procesos de consolidación de la LIJ que, especialmente a partir de 2001, han revitalizado y enriquecido el campo mediante la creación de emprendimientos independientes, a través de la producción de ciertos géneros, como el libro álbum y el libro objeto, y del tratamiento de temas tabúes (Tosi, 2019). Además, se condice con prácticas y operaciones vinculadas a políticas públicas que en Argentina remiten a diversos planes y programas, por ejemplo, al Plan Nacional de Lectura, que comenzó a funcionar en 2003 y continuó hasta 2015, con acciones de promoción lectora centradas en la adquisición de libros de texto, literarios y de consulta, y la consecuente distribución de dichos materiales para bibliotecas y escuelas públicas (Bustamante, 2012; Baigorri, 2021; Bayerque, 2021; Bustamante, 2021). Estas dotaciones privilegian libros de calidad estética y literaria, títulos que dan cuenta de otras representaciones acerca de las infancias y juventudes, el trabajo con el lenguaje y la multiplicidad de sentidos, la especificidad de la poesía, formatos en los que la ilustración y el diseño asumen desafíos retóricos en diálogo con el lenguaje verbal (Bayerque, Couso y Hermida, 2021), rasgos de ruptura, amplitud y diversidad (Bustamante, 2021).

³ Pertenecen a poemarios “para adultos”: *Pavese y otros poemas* (1998), *Kodak* (2001), *Sueño americano* (2009c), *Beatriz* (2006a) y *Cleofé* (2017).

rueda de la fortuna y la emperatriz), más la folletería con un código QR de acceso a poemas grabados en la voz de la propia Andruetto.

FICCIONES TEÓRICAS

A propósito del análisis expuesto en lo que sigue, recuperamos las investigaciones de Maccioni, Milone y Santucci (2021), quienes admiten la potencia heurística de la categoría “ficción teórica”. En el planteamiento de las autoras, vinculado al estudio de escrituras contemporáneas, dicha noción incursiona en los cruces entre producciones artísticas y propuestas teóricas, buscando volver permeables los límites de modo que teoría y ficción se exploren, se entrecrucen (pp. 20-23). Nos interesa retomar, de igual forma, las aportaciones de García (2024), quien examina los puntos de contacto de la ficción con las disputas críticas (p. 27) y sostiene que es posible constituir una trama de ilaciones y relaciones dialécticas entre los protocolos ficcionales y el repertorio teórico-crítico de la LIJ. Entendemos, por consiguiente, que estos aportes nos habilitan en cuanto a un tratamiento analítico tendiente a suspender las separaciones entre el discurso literario y el de orden crítico, orientando la colocación de entrecruzamientos híbridos, pasajes permeables que fundan intermedialidades. A continuación, analizamos *La lectura, otra revolución* (2015b) y *Poesía a la carta. Selección de poemas de María Teresa Andruetto* (2019b), los que han sido elegidos debido a la implicación de las reciprocidades entre prácticas de escritura literaria y teórico-crítica y los alcances de dicha sistemática en la conceptualización de lenguaje, lengua, lectura y escritura.

PLIEGUES, RESORTES E INTERMEDIALIDADES

Admitimos que en *La lectura, otra revolución* y *Poesía a la carta. Selección de poemas de María Teresa Andruetto* intervienen las ya mencionadas nociones de lenguaje, lengua, lectura y escritura. Según constatamos, los libros estudiados modulan dichas concepciones en torno a pliegues. El concepto de “pliegue” (*pli*) es fundamental en varios escritos de Deleuze (1987; 1989). La filosofía deleuziana encuentra en esa categoría la expresión de una fuerza vital y continua de devenir (Cortes, 2024, p. 247). El pliegue indica no un hiato sino un continuo (p. 249). En el marco de nuestro trabajo, la categorización resulta productiva para dimensionar flujos y movimientos, puntos de plegado en la discursividad teórico-crítica y literaria. Aseguramos que desde estos pliegues se articulan zonas de inflexión dilucidando, en el primer caso, una amalgama de metáforas; en el segundo, el

agenciamiento de un *yo* lírico disonante. Estos procedimientos accionan, en consecuencia, los resortes de una intermedialidad configuradora de ficciones críticas.

En una línea de continuidad con trabajos precedentes, en *La lectura, otra revolución* (2015b), Andruetto aborda las nociones aludidas.⁴ No obstante, dicho abordaje supone la instauración en el nivel del discurso de dispositivos de metaforización. El volumen justifica una orientación por parte de Andruetto en defensa de las variables del castellano, “los múltiples matices que tienen nuestros modos de decir” (p. 11), al rechazar “un lenguaje que tienda a lo neutro”. En correspondencia, observamos que la lengua se define como “trinchera” (p. 42), lo que se condice con una posición de resistencia ante la uniformidad en los modos de decir y de pensar, a favor de la particularidad de nuestras lenguas y sus resonancias distintivas. Esto se asocia al ingreso en el sistema teórico de Andruetto de la categoría “ecos de la lengua” (p. 43), que será reactivada en textos teórico-críticos posteriores. Consecuentemente, la lengua se resignifica como un “territorio” de contrapoder frente a lo uniforme y lo hegemónico (p. 43). Desde este enfoque, la lengua no es única sino “la diversidad misma puesta a vivir en nuestras bocas, [...] (rebatiendo) lo oficial, lo abstracto, lo general, lo convencional” (p. 52). Se insta, por ende, a revelar a la lengua en sus intersticios (p. 53), de acuerdo con la convalidación de lo múltiple y las disidencias que representan un componente clave en la poética de la escritora.

Además, relevamos el uso de comparaciones y metáforas en la representación de la escritura y la lectura. Con respecto a la primera aseveramos que, en un movimiento iterativo, Andruetto retorna a la imagen de “trinchera” y de “territorio”. Dice: “He vivido el acto de escribir como una trinchera de la lengua, una defensa de lo más propiamente mío, un intento de capturar a ese animal hecho de palabras, en el deseo de encontrar allí algo para ofrecer a otros, el camino hacia el propio modo de decir” (p. 12). Asegura: “he visto siempre a la escritura, igual que un territorio para comprender y ser comprendidos, una inmersión en nosotros para conocernos y conocer algo de la sociedad de la que formamos parte” (p. 21). Otra de las metáforas empleadas es la de “camino”: “la escritura es el lento camino hacia

⁴ *Hacia una literatura sin adjetivos* (2009b) formula una concepción de la “lectura alerta”, que dialoga con el *punctum* de Barthes (p. 17). Se establece la significación de lecturas perturbadoras ligadas al quiebre de lo esperado, lo previsible, lo correcto, “para que el texto se abra acaso alguna vez a múltiples lecturas” (p. 23). Andruetto valida la escritura como oficio y corrobora la relación entre escribir y mirar. Expresa que escribir es un modo de mirar intensamente hasta percibir allí algo único, lo particular (p. 116). Se inclina por una escritura que resiste dogmas estéticos y/o políticos, las tendencias de mercado y las modas de lectura (p. 33). Otro dispositivo de este marco categorial es la conceptualización de las lecturas y escrituras (literarias) en interrelación con las nociones de “subjetividad” (p. 132), “incomodidad” (p. 104), “vacilación” e “incertidumbre” (p. 134).

la propia cosa”, parafraseando a Clarice Lispector, “camino hacia lo particular de un individuo y de la sociedad a la que pertenece” (p. 49). Afirma que “quien escribe va en busca de *cierto orden secreto* [...] que nos permite comprender ciertas zonas aún no percibidas de la experiencia” (p. 52). Por eso, ratifica que “la escritura es, además, *camino de conocimiento* puesto que “se escribe intentando develar un misterio, se escribe para conocer y comprender, pero también buscando que otro nos comprenda” (p. 60). En concordancia, confiesa que “la escritura es el camino que encontré para intentar desarticular en mí los prejuicios que me asaltan con respecto a personas o asuntos” (p. 28).

Estos enunciados se ligan, a la vez, a un conjunto de definiciones sobre la lectura en las que opera la inscripción de múltiples construcciones metafóricas. Entonces, desde la perspectiva de Andruetto, leer es “una puerta abierta a mundos nuevos y a otras modalidades de la cultura y de la lengua” (p. 39), un “camino de conciencia que nos abre hacia nosotros y hacia los otros” (p. 136) en tanto “lo que uno hace cuando lee no es entender al que escribió, sino comprenderse un poco más a sí mismo y comprender un poco más el mundo en el que vive” (p. 143). Luego, propone entender a la lectura y la escritura como “camino de libertad” (p. 112), “caminos a contracorriente de los propios preconceptos y prejuicios con respecto a las personas y a la idea de que el otro necesita menos o sabe menos o sufre menos o tiene menos derechos que nosotros” (p. 140).⁵

Acerca del libro-juego editado por Tinkuy, *Poesía a la carta. Selección de poemas de María Teresa Andruetto* (2019b), comprobamos que los poemas del mazo de cartas se entroncan con los ejes de conceptualización que nos interesan. En efecto, es posible constatar la agencia de una voz poética discordante respecto de cristalizaciones desde la que se asume el acto de decir como acontecimiento. Notamos, en este sentido, que la palabra significa ese sostén necesario, que consuela y anima. En “Hoy VIII” se aclama: “Árbol de la esperanza / mantenme firme: / sobre esta

⁵ Estas conceptualizaciones que involucran definiciones articuladas al uso preponderante de comparaciones y metáforas se conjugan con otras estrategias, entre las que mencionamos ciertos juegos de palabras (nosotros/otros, vela/devela/desvelo, útil/inútil) y la construcción de un sistema de citas literarias mediante la alusión a escritores, particularmente, poetas (ej. Hans Christian Andersen, Néstor Perlongher, Patrizia Cavalli, Clarice Lispector, Yolanda Reyes, Circe Maia, Marguerite Duras, Rodolfo Godino). Cabe destacar que, en algunos casos, se observa un diálogo intertextual con referencia a la propia obra literaria, tanto a libros destinados al público infantil y juvenil (*La durmiente*, *Stefano* y *El país de Juan*; el cuento “Peccecitos de oro”, de *Miniaturas*; la novela *Veladuras*) como a textos para adultos (*Kodak*, “Autorretrato ante el caballete”, en *Beatriz*, el cuento “Los rastros de lo que era”, de *Cacería*, el poema “Muchacha de Ucrania/2003”, en *Sueño americano*). En sintonía con los indicadores de autoreferencialidad, se advierte como artificio la remisión a la propia obra teórico-crítica (el caso de *Hacia una literatura sin adjetivos*).

palabra que sostiene / mantenme firme”. Se trata de una palabra que se vuelve propia en intercambio con los otros como ocurre en los versos de “Digo dice”: “Digo: ¿es una canción? / Dice: *Es una paloma, una palabra hecha mía*”.⁶ Sin embargo, en ocasiones, la palabra simboliza un enigma ligado a lo que resulta incomprensible. Ese misterio de lo ininteligible aparece en “Interior con naranjas”: “En el auto habló de unas naranjas, / dijo algo que no entendí”. Los textos analizados proclaman, asimismo, la exploración del lenguaje, la persistente búsqueda y un querer decir que es revelación cuando se alcanza, pero que conlleva la decepción de un vacío asimilable a la pérdida. Esto último es lo que se pregona en “Herencia”: “Años buscando / palabras, queriendo decir de otro modo, / pero no encontré nada, así que vuelvo / a casa”. Las palabras de unos y otros concurren, en ocasiones, lo que motiva la celebración de una lengua dúctil, aunque efímera. En “Hoy IX”, el *yo* poético dirime presencias y ausencias y se propugna en un tono contradictorio: “Levantamos los vasos: / *una ceremonia / de olvido*. / Anudo / mi palabra a la suya, como un collar / de arena”.⁷

La escritura, aparte, se entroniza como “el oficio de vivir” (esta es una expresión del poema “Pavese”). Refleja, empero, tanto una oportunidad como una quimera. La imposibilidad de escribir se expone en los siguientes versos: “Alguna vez dirá / no escribo más, el lápiz cruzado / sobre el diario”. En otros casos, se connota la irrupción de la poesía en la vida cotidiana como una experiencia sensible de remembranza. Así lo demuestra el fragmento de “Ayer I”: “Celia / me guió por el jardín, / entre las cañas / (*¿hasta cuándo este ayer?*) / había retablos en la mesa / y ese poema que habla de la luz / y las naranjas”. En “Extravío”, la escena y sus voces resaltan la dimensión subjetiva de una escritura que contiene y acuna, aunque se disloca al provocar confusión y desazón. Dice: “Lleva un papel escrito / (*en el hueco de la mano / lleva la letra de su madre*)”.

ESPIGONES DE UNA POÉTICA DISIDENTE

Para concluir, abrevamos en contribuciones de Gerbaudo (2022a, 2022b) dado que revisita la idea de “espigones” (*jetties*), término utilizado por Derrida en una conferencia que pronunció en el marco de un coloquio en la Universidad de California en Irvine en 1987, y que ulteriormente publicó en un volumen que llevó el mismo nombre que el encuentro, *The states of “theory”*:

⁶ Las cursivas son del original.

⁷ Las cursivas son del original.

Con la palabra espigón (*jetty*), designaré la fuerza de un movimiento que no es todavía sujeto, proyecto u objeto, (*sujet, projet, objet*) o inclusive rechazo (*rejet*), pero por el que acaece toda producción y toda determinación *subjetal, objetal* o *proyectal*, o de rechazo, y que encuentra en el espigón su posibilidad. (Derrida, 2009, citado por Gerbaudo, 2022b, p. 167)

Según lo demostrado hasta aquí, la “ficción teórica” se constituye como espigón en cuanto constructo categorial que otorga densidad a un singular modo de hacer literatura y crítica, permeando discursividades.

En la obra de Andruetto, la “ficción teórica” pone de manifiesto un “bucle extraño” (Hofstadter, 1998, citado por Gerbaudo, 2011, p. 229) por producir movimientos recursivos que llevan a la exploración por parte de la escritora de la reversibilidad de los discursos al conceptualizar lenguajes y lenguas, lecturas y escrituras mediando una operatoria que pivotea en dos mecanismos: la conformación de metáforas y la disposición de un *yo* lírico disruptivo. Estas modulaciones críticas convergentes en lo literario, sumado a decisiones editoriales, acreditan un posicionamiento que reivindica para la LAPNyJ diversidades y resistencias en la pronunciación de una poética disidente, acorde con principios que atraviesan la LIJ contemporánea de América Latina y tendencias de creatividad e innovación.

REFERENCIAS

- Andruetto, M. T. (1997). *Huellas en la arena*. (Ilustrado por P. Melgar). Buenos Aires: Sudamericana.
- Andruetto, M. T. (1998). *Pavese y otros poemas*. Córdoba: Argos.
- Andruetto, M. T. (2001). *Kodak*. Córdoba: Argos.
- Andruetto, M. T. (2002). *Todo movimiento es cacería*. Córdoba: Alción.
- Andruetto, M. T. (2003). *La mujer en cuestión*. Buenos Aires: Random House.
- Andruetto, M. T. (2005). *Veladuras*. Buenos Aires: Norma Grupo Editor.
- Andruetto, M. T. (2006a). *Beatriz*. Córdoba: Argos.
- Andruetto, M. T. (2006b). *El árbol de lilas*. (Ilustrado por L. Menéndez). Córdoba: Comunicarte.
- Andruetto, M. T. (2007a). *Agua/cero*. (Ilustrado por G. Daghero). Córdoba: Comunicarte.
- Andruetto, M. T. (2007b). *Trenes*. (Ilustrado por Istvansch). Buenos Aires: Alfaguara.
- Andruetto, M. T. (2008a). *El incendio*. (Ilustrado por G. Burin). Buenos Aires: Ediciones del Eclipse.
- Andruetto, M. T. (2008b). *Pavese/Kodak*. Buenos Aires: Ediciones del Dock.

- Andruetto, M. T. (2009a). *Campeón*. (Ilustrado por N. Arispe). Buenos Aires: Calibroscoopio.
- Andruetto, M. T. (2009b). *Hacia una literatura sin adjetivos*. Córdoba: Comunicarte.
- Andruetto, M. T. (2009c). *Sueño americano*. Córdoba: Caballo Negro.
- Andruetto, M. T. (2010a). *El país de Juan*. (Ilustrado por G. Hernández). Buenos Aires: Aique.
- Andruetto, M. T. (2010b). *La durmiente*. (Ilustrado por Istvansch). Buenos Aires: Alfaguara.
- Andruetto, M. T. (2010c). *Lengua madre*. Buenos Aires: Random House.
- Andruetto, M. T. (2010d). *Tendedero*. Buenos Aires: Editorial Casi Incendio la Casa.
- Andruetto, M. T. (2011a). *Solgo*. (Ilustrado por C. Orenszajn). Madrid: Editorial Edelvives.
- Andruetto, M. T. (2011b). *La niña, el corazón y la casa*. Buenos Aires: Sudamericana.
- Andruetto, M. T. (2012a). *Cacería*. Buenos Aires: Random House.
- Andruetto, M. T. (2012b). *Había una vez*. (Ilustrado por C. Legnazzi). Buenos Aires: Calibroscoopio.
- Andruetto, M. T. (2012c). *Peras*. (Ilustrado por F. Tabbita). Buenos Aires: Mágicas Naranjas Ediciones.
- Andruetto, M. T. (2012d). *Zapatero Pequeñito*. (Ilustrado por P. Bernasconi). Córdoba: Comunicarte.
- Andruetto, M. T. (2014). *Trece modos de mirar a un niño*. (Ilustrado por C. Afonso Esteves). Córdoba: Comunicarte.
- Andruetto, M. T. (2015a). *Benjamino*. (Ilustrado por C. Orenszajn). Buenos Aires: Santillana.
- Andruetto, M. T. (2015b). *La lectura, otra revolución*. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
- Andruetto, M. T. (2015c). *Los manchados*. Buenos Aires: Random House.
- Andruetto, M. T. (2017). *Cleofé*. Córdoba: Caballo Negro.
- Andruetto, M. T. (2018). *Clara y el hombre en la ventana*. (Ilustrado por M. Trachtenberg). Buenos Aires: Limonero.
- Andruetto, M. T. (2019a). *La hora del General y otras miniaturas*. (Ilustrado por Claudia Legnazzi). Córdoba: Comunicarte.
- Andruetto, M. T. (2019b). *Poesía a la carta. Selección de poemas de María Teresa Andruetto*. Buenos Aires: Tinkuy.
- Andruetto, M. T. (2019c). *Poesía reunida*. Buenos Aires: Ediciones en Danza.
- Andruetto, M. T. (2020). *Selene*. (Ilustrado por G. Wendel). Buenos Aires: Sudamericana.

- Andruetto, M. T. (2021). *Extraño oficio*. Buenos Aires: Random House.
- Andruetto, M. T. (2023a). *Aldao*. Buenos Aires: Random House.
- Andruetto, M. T. (2023b). *El vestido*. (Ilustrado por A. L. Stok). Canarias: Diego Pun Ediciones.
- Andruetto, M. T. (2023c). *Una lectora de provincia*. Buenos Aires: Ediciones Amersand.
- Baigorri, A. (2021). “Colecciones literarias: la lectura identitaria”. En M. Cañón y C. Hermida (Comps.), *Lecturas mediadas: prácticas literarias, políticas editoriales y apropiaciones en la formación de lectores* (pp. 32-54). Mar del Plata: Universidad Nacional de Mar del Plata. <http://humadoc.mdp.edu.ar:8080/handle/123456789/905>
- Bayerque, A. (2021). “Modos de leer Malvinas en la colección *Leer, conocer, crecer*. (2012): ficciones del Estado”. En M. Cañón y C. Hermida (Comps.), *Lecturas mediadas: prácticas literarias, políticas editoriales y apropiaciones en la formación de lectores* (pp. 55-86). Mar del Plata: Universidad Nacional de Mar del Plata. <http://humadoc.mdp.edu.ar:8080/handle/123456789/1250>
- Bayerque, A., Couso, L. y Hermida, C. (2021). “Como entrar en un bosque por primera vez: jóvenes y literatura”. *Umbral*, 2. <https://umbral.ungs.edu.ar/2021/12/21/como-entrar-en-un-bosque-por-primera-vez-jovenes-y-literatura/>
- Bustamante, P. (2012). *Conjeturas. Acerca de lectura, lectores y literatura*. Buenos Aires: Ediciones El Hacedor.
- Bustamante, P. (2021). “LIJ y educación literaria en Argentina: entre políticas públicas y mercado editorial”. *Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación*, (124), pp. 163-186. <https://doi.org/10.18682/cdc.vi124.4423>
- Blake, C. (2021). “Más allá del corral: la transLiteratura infantil argentina”. En C. Blake, S. Frugoni y C. Mathieu (2021), *Más allá del corral: transliterar la enseñanza* (pp. 14-48). La Plata: Universidad Nacional de La Plata.
- Cañón, M. (2016). “Mirar con caleidoscopio: La figuración del autor en la literatura para niños”. En C. Blake y S. Frugoni (Coords.), *Literatura, infancias y mediación* (pp. 53-66). La Plata: Universidad Nacional de La Plata.
- Cañón, M. y Couso, L. (2019). “Lecturas, escrituras y una persistencia: Graciela Montes”. *Traslaciones. Revista latinoamericana de Lectura y Escritura*, 6(12), pp. 49-69. <https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/traslaciones/article/view/2654>
- Cortes, F., Dalmaroni, M., Delgado, V., Gerbaudo, A., Stedile, A. y Ventirni, S. (2024). “Pliegue”. En *Un vocabulario de teoría: literatura, enseñanza investigación* (pp. 245-251). Santa Fe: Ediciones UNL / La Plata: Editorial UNLP.

- Deleuze, G. (1987). *Foucault*. (J. Vázquez Pérez, Trad.). Buenos Aires: Paidós.
- Deleuze, G. (1989). *El pliegue. Leibniz y el barroco*. (J. Vázquez y U. Larraceleta, Trads.). Buenos Aires: Paidós.
- Fondo de Cultura Económica (2025a). *Historia*. <https://www.fondodeculturaeconomica.com/Historia>
- Fondo de Cultura Económica de Argentina (2025b). *Historia de FCE*. <https://fce.com.ar/quienes-somos/historia/>
- García, L. R. (2024). “La ronda como modo de leer la literatura infantil y juvenil en América Latina”. *Álabe*, 30, pp. 27-44.
- Gerbaudo, A. (2011). *La lengua y la literatura en la escuela secundaria*. Santa Fe-Rosario: UNL y Homo Sapiens.
- Gerbaudo, A. (2022a). “Algo más sobre Josefina Ludmer, sus ‘espigones’ y sus clases”. *Estudios de Teoría Literaria. Revista digital: artes, letras y humanidades*, 11(26), pp. 14-30.
- Gerbaudo, A. (2022b). “Espigones argentinos”. En *Travesías, desvíos, obstrucciones. La circulación de la teoría francesa en Latinoamérica y en España* (pp. 159-180). São Paulo: FFLCH, Universidad de São Paulo.
- Hofstadter, D. (1998). *Gödel, Escher, Bach: un Eterno y Grácil Bucle*. Barcelona: Tusquets.
- Maccioni, F., Milone, G. y Santucci, S. (Comps.). (2021). “Ficción teórica”. En *Imaginar/hacer. Ficciones teóricas para la literatura y las artes* (pp. 18-30). Córdoba: Editorial FFyH, UNC.
- Rodríguez, N. E. (2023). “¿Qué pasa cuando un libro se mete en una caja de naipes? Disidencias: el proyecto editorial Tinkuy, juegos literarios y la obra poética de María Teresa Andruetto”. *El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana*, 9(17), pp. 99-112. <https://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/eljardindelospoetas/article/view/7643/7880>
- Tosi, C. (2019). “La mediación editorial en la literatura infantil. Acerca de los vínculos entre libros, escuela y mercado”. *Catalejos. Revista sobre lectura, formación de lectores y literatura para niños*, 8(4), pp. 4-15. <https://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/catalejos/article/view/3781/3723>