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Resumen

El presente texto intenta dilucidar los elementos constituyentes de la poética de
Roberto Friol, uno de los poetas mds importantes de la generacién de los 50 vy,
en general, de toda la tradicién poética en Cuba. En un primer momento, se
analiza la separacién de la poética de Friol del pensamiento poético del padre
literario que se personifica en la Poética de Vitier, a partir de las redefiniciones de
los tépicos de la caida y la redencién cristiana y, en segundo lugar, de la palabra
poética en su imbricacién al flujo Indivisible de la Palabra de Dios. En tales pa-
sajes se comprueba la afiliacién del poeta fuerte a la linea central de la tradicién
moderna que distingue al hombre como medida de todas las cosas; en oposicién
a la ideologia recesiva y tradicionalista de Origenes que cree en la supremacia de
la Palabra de Dios y, por tanto, entiende la Caida como un redescubrir de los
esplendores de la creacién. En un segundo momento, se dedica a evidenciar la
sustancia paralela de los movimientos de desvio y correccién por los que intenta
fijar su impronta el poeta fuerte con los matices de inmovilidad y reflujo arque-
tipico del simbolo. A partir del paradigma fuego se analiza el constante camino
de ganancias y retrocesos por el que esta poesia oscila en una amplitud de onda
que va del extremo sosegado que se revela en un estado de seguridad postrera
y convencida en cierto tipo de redencién a partir de la memoria reminiscente;
hasta el herético filén donde la visién de la nada supone el momento en que el
poeta se engendra a sf mismo.

Palabras clave: caida; Querubin protector; arquetipo; desvio creador; recesion;
Origenes; generacién de los 50; tradicién poética cubana.
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Abstract

This work tries to elucidate the constituent parts of Roberto Friol's poetics, one of the
most important poets from the 1950’ generation and, generally, from all the poetic
tradition in Cuba. First, the separation of Friol’s poetic from the poetic thinking of the
literary father personified on Vitier’s Poetics is analyzed, through the redefinitions of the
Christian fall and redemption topics and, secondly, of the poetic word on its interwea-
ving to the Indivisible flow of the Word of God. On such passages the poet’s affiliation
to the central line of the modern tradition that recognizes man as the measure of all
things is proven; opposed to the recessive and traditionalist ideology of Origenes that
believes on the supremacy of the Word of God and, therefore, understands the Fall as the
rediscovering of the creation splendors. At a second stage, he devotes to show the parallel
substance of the turning and correction movements by which the poet tries to fix his
mark with the nuances of immobility and the archetypical flow of the symbol. From the
fire paradigm it is analyzed the constant way of gains and recoils by which this poetry
swings in a wavelength range that goes from the calm extreme that reveals itself in a state
of last safety and convinced on certain type of redemption from the reminiscent memory;
until the heretical vein where the vision of nothingness assumes the moment when the
poet engenders himself.

Keywords: fall; guarding cherub; archetype; detour movement; recession; Origenes;
1950’s generation; Cuban poetic tradition.

Ficciones de la caida

Una mirada descentrada, transversal, puede rastrear apenas sin proponérselo, a
través de discursos criticos que parecen no tener mucho que ver entre si, la persis-
tencia de una idea: la de la caida como momento inicidtico, inevitable, en el proceso
de formacién de un “poeta fuerte”. Sin ir muy lejos, Harold Bloom, en el primer
capitulo de La angustia de las influencias, para explicar lo que llama clinamen —el
desvio creador, la necesidad de la mala lectura del Precursor, la lucha del efebo con-
tra el Querubin Protector— intenta articular una lectura andloga entre la peripecia
de la representacién literaria de Satands en Paradise Lost y lo que serfa la travesia de
formacién de un poeta fuerte:

La poesia comienza con nuestra constatacién, no de una Caida, sino del hecho de que
nosotros estamos cayendo. El poeta es nuestro hombre elegido, y su conciencia de esa
eleccion se le convierte en una maldicién; una vez mds no se trata de “Soy un hom-
bre caido”, sino de “Soy un hombre y estoy cayendo”, o, mds bien, “Yo era Dios, era

Hombre (ya que para un poeta es lo mismo), y estoy cayendo de mi mismo”. Cuando
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esta conciencia del ser se eleva a una altura absoluta, enzonces el poeta se golpea contra
el suelo del Infierno, o mds bien llega al fondo del abismo, y, con su impacto, crea el

Infierno. (1991, p. 30)

Luego, en Cintio Vitier (1994), otro urdidor de cdnones, otro entusiasta del plato-
nismo de la extrafieza, se aviene la posibilidad de localizar el tropo que entiende a la
iniciacién poética también como resultado de la experiencia de la caida:

El poeta no puede proponerse mds grande hazafia que la de cantar aquello que sus
manos de carne y hueso estdn tocando. Solamente después del viaje al infinito, a los
abismos de las tentaciones y las posibilidades (“Enfer ou Ciel, qu’ importe? Au fond
de I'Inconnu pour trouver des nouveau!”), puede la mirada iluminar lo que forma la

invisibilidad de su costumbre. (p. 216)

Sin embargo, lo que para Bloom, que refiere en Milton el origen de su enuncia-
cién, termina en un “conocer la condenacién y explorar los limites de lo posible
dentro de ella” (p. 31), en el caso de Vitier, a partir de la alusion francesa, se
resuelve en “un redescubrir del esplendor y la miseria de la Creacién” (p. 216). En
esta misma linea de razonamiento, Michael Hamburger (1991) subraya que “este
sumergirse en el abismo para encontrar algo nuevo” (p. 49) ya estd en el germen
de la obra de Baudelaire, que ya contiene todos los caminos que después desple-
gard la poesia moderna. La esencia que encierra la poética de Baudelaire, segtin
Hamburger, no debe buscarse en una confesién o en algtn verso convincente,
sino en las tensiones entre las etapas de su obra (lo que Blake llamaria “estados
del ser”) cuya clave mds segura se encuentra en lo que etiqueta como “el dilema de
Baudelaire” (p. 12).

La obra del poeta cubano Roberto Friol (1928-2010) alcanza sus picos de inten-
sidad en la tensién entre estas maneras de asumir la caida: el explorar los limites
de la condenacién de Bloom y el renacer agraciado que estd implicito en Vitier
(lucidez desencantada, aprehensién cognoscitiva, imaginacién versus entusiasmo,
percepcion aprehensiva, imaginizacion); poesia que encuentra su verdad en el dilema
—tanto mds atin entregado a la opacidad por cuanto se opera en un sujeto creyente—.
Asi, siguiendo con su examen del simbolismo francés, Hamburger nos dice que la
conmocién de la caida en Baudelaire exigi6 el abandono de ese yo empirico que era
muy visible en sus primeros poemas. De tal forma, la disposicién de los escudos del
yo poético, que entrelaza con la llegada a la madurez de la escritura, la exterioriza
ahora una poesia donde sobre todo se subraya la tirantez ideoldgica, la creciente
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inestabilidad de los distintos estados. En situacion paralela, la obra de Friol sélo
podrd ser comprendida en su totalidad si, de forma semejante que en Baudelaire, se
sondean los enfrentamientos entre el yo empirico y el yo poético, y, mds alld, entre
los “estados”, las distintas posibilidades de realizacién del yo poético, que se trasla-
dan en el poeta cubano a las contorsiones entre el deseo de concretar un didlogo en
comunién con Dios y la real imposibilidad de mostrar un rostro tinico —obsesién
lastrada en la dualidad bifronte del poeta deforme.

La asuncién del Dios cristiano adquiere en Friol, segiin Gerardo Ferndndez Fe
(1998) en un ensayo que provocd las crispaciones del poeta, un toque distintivo,
hasta ahora inexistente en la poesia cubana: el de “la traicién como correlato de
la angustia” (p. 28); pero la traicién —que viene aparejada a la perplejidad ante el
abismo, a la duda ante la real posibilidad de un renacer que capte a la vez el esplen-
dor y la miseria de la Creacién— s6lo puede entenderse como parte del proceso de
elisién del yo empirico en pos del yo poético. El poeta se sabe consciente de las
tensiones y dobleces de su voz y, por tanto, se refugia en el uso de las mdscaras o
las personae: 1a nocion del alejamiento como transgresion se confunde aqui con el
afin de desdoblamiento —a la vez encubrimiento— en otras voces:' ocurre entonces
una inversién en la que el poema asume el mando, se convierte en “el que le dice al
poeta lo que él piensa y no viceversa” (Hamburger, 1991, p. 45).

La sensacién de la caida en la poética de Friol verifica su comienzo en el momento
justo que se reconoce la inutilidad del yo empirico para expresar toda la profundidad
en tensioén que supone su didlogo con el Dios cristiano. Surge, como consecuencia
de la implosién del yo empirico, una escritura que sacude la monotonia de la de-
vocion sin conflictos, para “renacer” enriquecida por la perversidad que provoca el
acceso a un tipo de experiencia a la que s6lo los poetas fuertes tienen acceso.

Esta escritura del uso de las mdscaras funciona en dos planos: superficialmente,
como mecanismo de defensa del creyente ante los embates de la sensacién de duda,
ante el apetito de la nada y, en un nivel més profundo, como elemento que compleji-
za e inevitablemente consolida a la personalidad poética. Pero, como era de esperar,

1 Pueden resultar reveladores dos fragmentos, en la conversacién sostenida Ferndndez Fe y

Friol, acerca de la propia conciencia del poeta en torno a la dispersién de sus voces, a la
disolucién de su yo empirico. En un primer momento, se muestra consciente de la especie de
su dilema: “Pero hay algo de lo que soy consciente el poeta Roberto Friol tiene mds registros en
sus voces que el hombre Roberto Friol. Siempre hay una desubicacién del poeta que estd sobre
el hombre”, para luego deslizar un resquicio de angustia por la dificultad ante la definicién de
la propia identidad cuando dice: “Pienso que son muchas las voces que hablan por mi. Nunca
hubiera podido hacer como Pessoa, que delimitaba sus voces en heterénimos. No puedo,
porque para eso tendria que verme y yo no me veo. Puedo ver a otros, pero a mi no me puedo
ver. No tengo esa facultad” (Ferndndez Fe, 2010, p. 50).
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tanto encubrimiento, tanta dificultad de mostrar el rostro Gnico, desemboca en una
angustia, la de la pérdida, o mds bien, la de la fuga constante de la identidad.

En este sentido, Friol da cuenta de sus “afanosas” lecturas inglesas, sobre todo
Eliot y Pound, poetas en que, segin Hamburger (1991), la inexistencia de una “tra-
dicién dada y evidente” —lo que puede leerse, en mi opinién, también como carencia
de una identidad heredada—, a diferencia de la mayoria de los poetas modernos de
Espana y Grecia, hace que el problema de las personalidades multiples se vuelva
mids agudo (p. 120). La inabarcable libertad que supone la pertenencia a una tradi-
cién de morfologia no cimentada convida a la elaboracién de una genealogia propia.
Compirese, por ejemplo, la creacién de una muy particular idea de lo europeo en
Eliot o la recreacién de la poesia cldsica oriental en Pound, con la inconmovible
sujecion de, por ejemplo, el poeta Juan Ramoén Jiménez, a pesar de sus escarceos con
la poesia pura, a las formas sancionadas de lo espafiol.

Cuando Friol vuelve la vista a la tradicién cubana puede quedar asido entonces,
por pecado de cercania, a la reelaboracién teleoldgica de lo cubano, a la aparicién de
la Isla en el orbe poético ejecutada por Origenes. Serifa, por supuesto, un desvario
equiparar la certeza diacrénica de un poeta moderno espafol o griego cuando se
mira desde el caudal de su pasado, con la de un poeta cubano post-Origenes, pero
trazo la analogfa sobre la opinién de que Origenes desde su fundacién propia de
lo cubano implica para cada poeta posterior —ya niegue o abrace al grupo— un
paradigma desde el que pensar la poética propia en su relacién con la tradicién. Los
estados notables del poeta Friol se dilucidan en un eludir la pulsién de la repeticion,
en un aprendizaje de Origenes que culmine en la escritura del desvio.

Curiosamente, si Eliot, como sigue diciendo Hamburger (1991), sacrifica en el
final de su obra la personalidad en poesia, reduce las personalidades multiples a una
unidad y una pureza raras en la poesia moderna (Bloom dirfa algo asi como que
Eliot al final de la vida es silenciado por su Querubin Protector), Friol, por su parte,
a partir del primer libro de poemas, Alcidn al fuego (1968), o mds especificamente
desde la segunda seccién del cuaderno titulada “Mand”, comienza a articular los
rasgos de una poética que, desde la impersonalidad de la entrega cristiana, fluctuard
pendularmente hacia la conciencia de que la exploracién interior en busca del autoco-
nocimiento, o de, lo que es igual, la comunién con una presencia esencial —intento de
ascensién que sobreviene a la Caida— de ninguna manera desemboca en el hallazgo
de un yo esencial, sino, en dltima instancia, en el difuso entrever de un centro que,
con el mismo impulso con que alcanza a delinear sus contornos, se diluye (Octavio
Paz hablarfa, refiriéndose especificamente a la ascensién incompleta del sujeto lirico
en el “Primero suefo” de Sor Juana, de “la revelacién de una no-revelacién”).
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En estos estados, donde se agudiza la cuestién de las personalidades mdltiples,
Friol marca la sustancia de su libertad para, a partir de Origenes, establecerse en
la confianza que dicta la conformacién de una tradicién propia: un movimiento
que parte de la pertenencia a la precedencia. Comprensién culminante de la mul-
tiplicidad, del eterno descender hacia la noche, el poema “Soneto voluntarioso”
es de esas primeras y enormes composiciones; preludios de fuerza inusitada que
adelantan toda la profundidad reveladora del poeta visionario tras la caida, donde
se constatan las visperas del dilema Friol:

Con el polvo de las palabras fijar un rostro
que no quiere ser fijado de ninguna manera.
El humo es siempre la verdad,

el rostro del que huye hacia su alma.

Pero un instante aqui, compartiendo la fogata,
recordando el nombre querido: Icaro

vuela otra vez con la plegaria

como alas de su nombre hacia el solo Sol.

[...]

Una voz, una patria contra mi hombro,

un deseo, una forma, jqué sabes ti!: tii mismo

desciendes por tu noche como cualquier forastero. (1968, p. 34)

El andlisis de los requiebros de la obra de Friol en su relacién con la tradicién
nacional debe partir, en consecuencia, de la manera en que la propia idea de la
caida, que provoca las tensiones entre el yo empirico y el yo poético, y los ince-
santes devaneos de la identidad, se asocia al movimiento de permanencia y desvio
de una escritura con respecto a ese momento de concurrente en nuestra tradicién
nacional llamado Origenes. Cuando la voz poética de Friol estd mds cerca de
Origenes, nos enfrentamos a una tensién que se deshace, a un temor a asomarse
al abismo; es quizds cuando se revela la fuerza del Querubin Protector sobre un
verso que a tientas intenta desatar toda su fuerza.

Pero luego, ineluctablemente ocurre la rasgadura, esa voz inefable que “no es
mi voz, sino, dentro de mi, la voz de él, de ese él que es mds yo que yo mismo: la
voz que sale de esa especie de residuo irreductible de la nada [...] pero a la vez
armada de un impulso genésico” (Vitier, 1997, p. 84) se colma de impurezas,
se divide en la multiplicidad de la voz del desvio creador. La personalizacién
del discurso cristiano en Friol —que debe entenderse como verificacién en
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la escritura del surgimiento de la personalidad de poeta fuerte— matiza esta
concepcién de Vitier que entiende el hecho poético en calidad de misterio, de
comunién casi mistica con la palabra que se desata impulso creador a partir del
vacio interior.

Para Vitier (1997), en su particular definicién del proceso de la escritura
poética, la angustia resulta, sobre todo, lo que se siente en el abismo interior, la
nada se justifica como condicién necesaria para el posterior alumbramiento del
“temblor alusivo de la escritura”. Por ejemplo, en el desamparo de Pascal, en su
perplejidad ante la escritura hierdtica del cosmos, se justifica el reverso genésico
de la palabra silenciosa que emerge de su “nada personal” (p. 80). La escritura de
Friol testimonia una corriente diferente a la hora de articular su relacién con la
palabra poética, debido precisamente a una prevencién de esta confianza mistica
en su cardcter trascendente. La angustia emerge entonces en el momento en que
la aparicién inexplicable de la palabra no logra iluminar totalmente la perplejidad
provocada por la visién del vacio. La multiplicidad de la voz, de la sustancia del
alumbramiento, desvirtda cualquier intento de asumir el hecho poético como “fe
radical en la vida como algo milagroso” (p. 80).

En todo caso, lo que se puede verificar deriva de la imposibilidad de alcanzar,
por la palabra, el regreso al ser original. La confianza en la figura del poeta como
intérprete de “la palabra del génesis que sigue brotando porque su creacién es
un acto perenne” (p. 87) se trastoca en una incertidumbre de la comunién de la
traduccién personal de esa “vibracién extrana” —la palabra propia— con la figura
patriarcal de lo divino. Regresamos aqui a la cuestién de la negacién del uso de un
rostro unico en el didlogo con la divinidad, que proviene de la vergiienza de que la
palabra signifique el momento del alejamiento y la aparicién de la angustia, o, peor
aun, a la frustracién por la certeza de que la palabra no se origina de un centro que
se pueda equiparar a Dios:

Entre estas palabras cudl es mi rostro

el que Tii ves, el solo rostro necesario

para andar delante de Ti, ya absoluto

hijo o pastor o mendigo.

L..]

Y dentro de mi corazon, ;cudl es la sola palabra
que Tii amas, cudl es el regocijo

de tus ojos, cudl te hace sonreir

y olvidar que no supe ser fiel y que fui tu enemigo? (Friol, 1968, p. 27)
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Pese a que esta angustia cristiana de la imposibilidad de comunién por la palabra
encuentra su remanso en instantes de 77es (1993) y “Saldo mitolégico de las
palabras”, incluido en Zodiakos (1999), donde se complementan las fuerzas en
tensién de su personalidad poética, parece resonar por momentos, en la voz del
poeta Friol, la de un favorito del Antiguo Testamento atorado de temor hacia
Yahvé. Para nada sorprende entonces que la multiplicidad de su yo poético se
compare con la figura del escriba Moisés, intérprete médximo de la Ley, para
quien se hace “tarde escribiendo/ la vida en las manos de Dios” y, luego del des-
censo del monte Sinai, “la hoguera de su rostro/ era una mascara de Dios sobre el
polvo/ del escriba” (Friol, 1999, p. 16).

La lectura transgresora que hace del profeta Moisés tiene que ver con la propia
manera en que el poeta percibe su reflejo. Para Friol su propia imagen se asemeja a la
del escriba recluido en los limites de la noche que intenta en vano traducir la indi-
visibilidad de la palabra de Dios. La escritura se convierte entonces en un arma de
doble filo, por una parte, en lo que tiene su fluir de necesario para el poeta y, por
la otra, en la corrupcién inevitable de la palabra de Dios que estd implicita en si
misma. La peculiaridad trigica de la metédfora del escriba en Friol se sostiene en la
corriente —multiplicacién del movimiento pendular, corriente de resistencia del poe-
ta fuerte— que pretende que el rostro, o, lo que aqui resulta igual, la palabra, no sean
vaciados —convertidos en polvo bajo la mdscara del Otro— por el influjo de Dios o,
en otros términos, por el patriarcado asfixiante de la tradiciéon nacional —Origenes—,
personificado en el tropo del Querubin Protector.

La voluntad de imponer la marca personal, de zafar las férulas patriarcales, in-
clina al poeta-escriba hacia la lucidez con que ansia, por momentos, revolcarse en
el espacio de su condenacién. La caida es entendida, de manera paradéjica, como
una oportunidad de conocimiento, de acceso a los misterios del saber poético,
pero, como ya he tratado de mostrar, el poeta reconoce finalmente el hecho de
que, cuando se logra entrever una esencia, lo que permanece resulta de la visién
indescifrable del misterio. La grandeza del hallazgo poético en Friol se produce
entonces cuando la palabra se reconoce permeada por el acceso a ese instante de
experiencia de elegidos.

La escritura, en su imposibilidad, encarna asi la sombra de una “opcién heroica”
(Bloom), pero en ultima instancia incompleta: “Exigimos la noche/ y nos dan
unas migajas de conocimiento” (Friol, 1988, p. 80). En “Retrato como un eco’,
un poema impresionante de 7urbidn (1988) que se inscribe en la genealogia del
temprano “Soneto voluntarioso”, la idea de la caida como opcién de conocimiento
y de la escritura como testimonio de la forma inaprensible de este, convergen en la
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aceptacion por parte del sujeto lirico del cardcter perverso y sublime de su empresa.
La imantada atraccién que la imagen de la noche —espacio de realizacién donde el
yo escucha resonar la voz sin lastres de su soliloquio— ejerce sobre el poeta, recuerda
la marca en la tradicién romdntica-simbolista del supremo placer del aislamiento de
la nocturnidad, del éxtasis en el espacio sacramental:

Cada vez mds profundo descender

y hallar el estupor de tus huesos, de tus razones;
escalofrio del mundo que se vuelve bocanada,
ganas de saber, de entender

El conocimiento como un hilillo de agua,

si eso fuera posible;

si el adids no fuese siempre una hoguera

y la noche una terca madre que clama por

sus hijos. (Friol, 1988, p. 73)

Luego de estos momentos de estruendo, el residuo tras el climax poético sélo puede
calibrarse con la mdscara, con una nocién de la creacién poética que, en la préctica,
no comparte ni realiza la satisfaccién inefable de la percepcién tinica de lo Indivisible
que describe la teleologia poética del ensayo de Vitier (1997) “La palabra poética”.

No intento afirmar aqui que el encontronazo con la multiplicidad suponga para
esta poesia una renuncia al intento de divisar la materia de las causas altimas de las
cosas, por el contrario, me parece bastante claro que lo que se puede vislumbrar
como idea de lo poético en esta escritura pretende una inteleccién de lo trascen-
dente. En todo caso, mi anilisis sefiala, ademds de la imposibilidad de una gnosis
total, la ruptura de la equivalencia entre la poesia como acto cognoscitivo y el flujo
primordial que emana de un centro asociado con la figura de Dios.

La humanidad del hecho poético afilia a Friol al tépico romdntico de la inde-
pendencia de la imaginacién, en total oposicién a la inteleccién cristiana reveladora
de un centro primordial que Cintio Vitier nombra “capacidad de imaginizacién”.
El poeta, como proclamaba Blake, se convierte en el nuevo encargado de restaurar
la palabra primera. La frase transgresora de Novalis pudiera servir de epigrafe a la
travesia poética de Friol: “La poesia es la religién original de la humanidad”.

Cuando Northrop Frye (1991) reconoce en los significados convergentes de las
grandes obras poéticas la existencia —admitiendo, por supuesto, la realidad de la cri-
tica como conocimiento— de un “centro silencioso del orden de las palabras” (p. 158)
me parece que, en cierto sentido, comulga con los rasgos mds epidérmicos de las
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ya aqui aludidas tesis de Vitier en torno al misterio de la creacién poética —el poeta
intérprete de la Indivisibilidad, el temblor alusivo de la escritura que ilumina desde
la nada personal—. Pero, en la identificacién, digamos humanista, de este centro con
un simbolo verbal infinito y eterno, que se asocia, a la vez, al Logos y al acto total
creador, Frye se desliga de las nociones que defiende Vitier quien, como ya vefamos,
le insufla un cardcter mistico a la idea del flujo primordial de la palabra.

En otro momento, Frye nos dice: “Entre el esto es de la religion y el pero supongase
que esto sea de la poesia tiene que haber siempre una especie de tensién hasta que lo
posible y lo real se encuentren en el infinito” (p. 171). La referencia a una tensién
entre poesia y religion, entre posibilidad y dogma nos sitta en el dilema del poeta
creyente que se deja subyugar por el flujo central y humano de la palabra poética,
que prefiere la “pagana” creacion imaginativa frente a la “capacidad de imaginiza-
cién” seduccion que supone, irremediablemente, un conflicto de lealtades para el
devoto a esa otra Palabra.

De esta manera, la sustancia misma del dilema de Friol vuelve a manifestarse
cuando la dimensién “anagégica” de la poesia se enfrenta con la palabra de Dios:
enfrentamiento que deviene, segin el caso, imposicion de la escritura imaginativa
del poeta fuerte o intento silenciado por la fuerza castrante del Querubin Protector.
En el caso de la imposicién de la escritura imaginativa, el poeta-escriba comprende
que la palabra que brota de él —en la no pertenencia a un centro primordial y mis-
tico, en el impulso que desata el alegato de una individualidad— ha establecido el
principio de una escisién que lo supera, que lo aleja de Dios, en un movimiento de
retrocesos, pero constante en la fijacién de la impronta de poeta fuerte.

George Steiner le resta importancia incluso a la nocién de Frye sobre el centro
constituido por los momentos culminantes de las grandes obras humanas, para con-
centrarse especificamente en el examen del agén entre la Indivisibilidad y la palabra
del poeta. Steiner (2003) describe la persistencia como tropo constante en la literatu-
ra occidental del cardcter potencialmente sacrilego de la labor del poeta:

Segtin la metafora de los neoplaténicos y de san Juan, en el principio era la Palabra;
pero si este Jogos, este acto y esencia de Dios es, en dltima instancia, comunicacién
total, la palabra que crea su propio contenido y la verdad de su ser, ;qué pasa entonces
con el zoon phonanta, con el hombre animal hablante? El también crea palabras y
crea con las palabras. ;Puede haber una coexistencia que no esté cargada de tormento
y rebeldia mutuos entre la totalidad del Jogos y los fragmentos vivos, creadores de
mundo, de nuestra propia habla? El acto de hablar, que define al hombre, ;no lo

constituye también en rival de Dios? (p. 54)
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La vergiienza contenida para el poeta-escriba en la superposicién de su palabra —o
mis bien de la palabra de la multiplicidad de su voz poética— a la palabra que pro-
viene de lo Indivisible encuentra cierta redencién en la humillacién: la declaraciéon
de pequenez de la voz del yo poético ante la magnificencia de la palabra de Dios.
Aqui vuelven los contoneos de lo que Ferndndez Fe (1998) ha llamado “una relacién
compleja de fuga y desdén, entrega y servidumbre” (p. 29), y aqui vuelve ademds
la tensién entre las maneras de asumir la caida que se verifica en la contraposicién
Bloom/Vitier y en el movimiento pendular en torno a la tradicién nacional. Oc-
tavio Paz (1990) ha colocado los inicios de este sentimiento de dependencia en la
derivacién de la experiencia de lo sagrado: “El horror sagrado brota de la extrafieza
radical. El asombro produce una suerte de disminucién del yo [...] La sensacién de
pequefiez puede llegar a la afirmacién de la miseria: el hombre no es sino polvo y
ceniza” (p. 142).

El poeta —o mds bien una faceta de la multiplicidad de su voz— expresa cémo
las mdscaras obtienen su disolucién en la entrega, cémo la posibilidad de plantar
batalla se deshace en un deslumbramiento devoto, cuando nos dice en “He amado
tu palabra”™

Yel fuego de tu palabra

me ha hecho desconocido a mi mismo.

No tengo refugio sino en ella.

[...]

pues aunque mi tienda se asienta en el polvo,

por tu palabra la lona brilla bajo los cielos. (Friol, 1968, p. 72)

Cierta critica de propensién cristiana ha querido leer erréneamente el dilema de Friol
frente a la palabra y la escritura como “una linea de intimismo reflexivo encaminada
hacia el esclarecimiento de la propia personalidad que se siente fragmentada, para
luego ir a la reconstrucciéon de su modo de relacionarse con el mundo” (Carmén
Sudrez Leén en Méndez, 2011, p. 80). Roberto Méndez (2011), en la especie de
elogio del difunto que le dedica en la revista de filiacién catdlica Espacio laical, ha
desplegado lo que se pudiera calificar de una lectura origenista de la poesia de Friol:
adultera la oscuridad del desvio en una visién en tono naif del epigono mediana-
mente notable con una obra digamos que antologable.

Quizds lo mds repudiable en la nota de Méndez no se encuentre siquiera en la
lectura reductora, sino en la manera en que, a partir de esta, delimita la fuerza
de la obra de Friol en el mapa canénico de la literatura cubana. Lo que parece
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escapdrsele al critico deriva de la tergiversacién en un movimiento que se dirige
hacia el “esclarecimiento” de la identidad, de lo que no resulta mds que intento de
imposicion de la impronta de poeta fuerte, es decir, fuerza que pretende separar la
palabra poética del flujo primordial. El Gnico saber poético que se obtiene luego
de esta inmersién desemboca en la constancia de la multiplicidad. El consuelo del
proceso quemante de la escritura se alcanza para Friol en cierto placer del historiar,
en una bitdcora de sus intentos en torno a un centro, en un recubrimiento del
poeta-escriba por el poeta-testigo (imdgenes estas que no se niegan, sino se com-
plementan). Ya nos dice Bloom (1991, p. 78), siguiendo a Geoffrey Hartman, que,
en un poema, la busqueda de la identidad tiene cierto parecido con el engano, ya
que el mecanismo formal de la escritura acrecienta el cardcter ilusorio del intento
de reengendrar al propio ser.

En el ensayo “Rubén Dario en su pdgina” el poeta Roberto Friol (1967) vuelve a
pronunciar “el nombre querido™ su Icaro caido, imagen de la posibilidad atravesada
de reminiscencias herméticas, retorna esta vez para expresar el dilema del “artista
en guerra declarada con su medio” (p. 62). El drama de esta lectura de un Dario
que se refugia, ante las rigideces de un presente que obnubila la energia sensible de
su yo poético, en las ficciones idealizadas del ayer, reside en la intensidad con que la
circunstancia descifrada crea su reflejo en el exégeta. Nuestro imaginario perpetua,
ora el mito del personaje frustrado que destruye manuscritos, ora el del investigador
inocuo que pierde la vista con las novelas que nadie mds leerd. Ya viene siendo el
tiempo de fijar la imagen del poeta impresionante que, en medio del entusiasmo
utdpico, vuelca su interioridad a un didlogo personal y tirante con Dios, atrinchera a
su yo poético en la seguridad imponente que marca la distancia.

Discontinuidades

A partir de ciertas ideas del ensayo de Sigurd Burckhardt 7he poet as Fool and Priest,
Michael Hamburger (1991) ha percibido la doble concepcién del poeta —que se
concreta de manera mds aguda en imaginistas como William Carlos Williams—
como sacerdote y bufén en relacién al modo de articular su trato con la palabra. La
forma necesariamente complicada de la particular verdad de la poesia se realiza en el
poeta moderno, por una parte, en el respeto a un significado univoco, en la entrega
sin miramientos a la palabra y, por la otra, en la explotacién de la ambigiiedad del
lenguaje, en la labor de corromper la supuesta unidad del significado (p. 44). Como
ya he tratado de demostrar, la personalidad multiple del yo-poético de Roberto
Friol no se sustrae a esta disyuntiva. Su faceta de “bufén”, la forma en que realiza
la labor herética de corromper la Palabra, de alguna forma, ha sido entrevista en
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el andlisis de la imagen del poeta como escriba que trata en vano de traducir la
Indivisibilidad y, obtiene, en cambio, la multiplicidad fortalecida de las mdscaras:
lo que he llamado el movimiento pendular de correccién y desvio de la poética de
Friol con respecto al tropo origenista en la tradicién nacional.

Pero el impulso Friol hacia el lenguaje original (donde original significa, como en
Heréclito, “al mismo tiempo lo inicial y lo singular” (Steiner, 2012, p. 36)) se anun-
cia en el modo en que ciertas formas arquetipicas sostienen la intensidad retérica a
través de la continuidad de sentido en toda su obra poética (Northrop Frye (1991,
p. 117) hablaria, ejecutando una analogfa musical, de proporcién zonal del simbolo,
refiriéndose a esas imdgenes recurrentes o que se repiten con mayor frecuencia). Tal
intencién de continuidad pudiera resultar paraddjica, si se concentrara el andlisis
en el cambio de matiz del significado de los arquetipos en diversos momentos de
esta poesia y, por tal razdn, se concluyera que un ligero cambio de esencia clausura
toda posibilidad de confianza en la capacidad original de la palabra arquetipica.
Si nos encontramos en la tentacién de sucumbir ante esta preceptiva, deberiamos
fijarnos antes en la siguiente idea de Frye: “El poeta no equipara una palabra con un
significado; si establece las funciones o poderes de las palabras” (p. 109).

Luego, como es de temer, el movimiento de reflujo no cesa. En Friol, la rece-
sién en un nivel profundo de la inmovilidad del significado arquetipico es reactiva
al temor de que la pulsién de repeticién provoque que, mediante la erosién de la
palabra comun, la propia originalidad se diluya, el influjo de Dios vacie de poder
a la palabra del poeta (“poetry is a form of power”, nos dice con total razén érfica
Elizabeth Sewell). Por tanto, la bisqueda correctiva de una esencialidad arquetipica
ligeramente variable entrafia mitigar la amplitud del alejamiento —el desvio con
respecto a la tradicién—, establecer un punto medio. El peligro que contiene en si
misma esta intencién de la esencialidad por la palabra, parece indicarnos Heidegger
a partir de una idea de Holderlin donde se afirma que el genio poético debe volver,
de forma inevitable, comun, el significado de las palabras para asi arrebatdrselas a
Dios, se sitiia en que el lenguaje no ofrece la garantia de una distincién clara entre lo
que es puro y lo que se entiende comun (Steiner (2012, p. 36) habla de un momen-
to auroral en Heraclito, anterior a la fractura, donde todavia las abstracciones son
“radicalmente sensoriales y concretas”, “ponen en escena el pensamiento alli donde
todavia es, por asi decirlo, incandescente”). El arquetipo en su aparente sencillez
toma aspecto de impostura. Entonces, mediante la variacién connotativa, las for-
mas arquetipicas de los poemas de Friol luchan paradéjicamente por la contencién
del significado esencial. El poeta Friol, en su faceta de sacerdote de la palabra, intuye
el riesgo que corre su escritura en la encrucijada donde “el habla debe mantenerse
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siempre en una apariencia creada por ella misma, y arriesgar lo que tiene de mds
propio, el decir auténtico” (Heidegger, 1992, p. 102).

Sibien es cierto que la distincién poeta/bufén se obtiene en la obra de Friol por
efecto de multiplicacién del movimiento pendular entre la sombra del Querubin
Protector y el “desvio creador” (correccién y desvio con respecto a Origenes), en
el terreno de la ronalidad simbdlica las certezas de donde estd el relato de la entre-
ga y dénde el de la traicién se tornan, si es ain posible, mds difusas. No resulta
extrafio entonces que lecturas intencionadamente ideolégicas —como, la ya cita-
da, de Roberto Méndez— se aprovechen de la dimensién simbdlica del cuaderno
Alcion al fuego para mostrar una visién parcial e interesada de la poética de Friol.
Méndez especificamente utiliza el simbolo de la cruz (uno que, por demds, tiene
una infima representatividad en el poemario, si acaso aparece en los dos poemas
que cita el estudio) en detrimento de otros de mayor importancia ronal —oro, sal,
moneda, hoja, noche, arroz, casa, humo, fuego— para intentar demostrar que
desde la dimensi6n del sacrificio redentor el poeta se prepara para la trascenden-
cia. La lectura critica de Roberto Méndez (2011) apunta a una tendencia, como
se ha venido anotando, de clara vocacién cristiana, que ha intentado obviar el
desvio creador en la poesia de Friol, su rasgadura en la concepcién origenista de
la poesia.

Las formas arquetipicas en Friol se erigen asideros, estacas de continuidad
que, en sentido correctivo, intentan resguardar al poeta de la disolucién total
del yo-poético en las mdscaras; lo protegen del propio reflejo ridiculo, sombrio o
autoparédico que puede devolver la imagen del poeta-actor: “sino de esta manera
de multiplicar/ prestindole el rostro a los rostros,/ a las mdscaras que quieren
relampaguear, actuar” (1997, p. 48), o el poeta-ventrilocuo: “Estoy a merced
de cien ventrilocuos,/ de sus mufiecos y versatilidades;/ cuanto asperjan de mi
puede ser cierto” (1997, p. 26). Es decir, cuando la agudizacién de esta conciencia
del ridiculo, residuo también de la asuncién de la multiplicidad, amenaza con
desembocar en el silencio del poeta, la armazén ronal de las formas arquetipicas
establece el reverso, se levanta la confianza en una esencia primera (“pristina’,
dirfa el propio Friol) que aleja la sombra de la autonegacion.

El simbolo en la poesia de Friol parece —y aqui contintio con la idea del
movimiento pendular de esta escritura— fluctuar entre una necesidad de sugerir
en construcciones herméticas, en infima medida, y, en la generalidad de las oca-
siones, una voluntad arquetipica de asentarse sobre las formas establecidas. De
alguna manera podriamos afirmar —como lo hace Hamburger (1991, p. 120) a
propdsito de voces de la tradicién espafnola como Jorge Guillén o Juan Ramén
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Jiménez con las que el poeta cubano se siente muy en concordancia— que Friol
llega a ser “moderno sin ser modernista”. El gesto tradicional que Hamburger
identifica sobre todo con la base moral y metafisica de los poemas de Jiménez,
emerge en Friol a un nivel retérico. Pero, la llegada a un /éxico desnudo no supo-
ne en Friol, como si sucede en Jiménez, la preponderancia de una personalidad
empirica que, sin silenciar totalmente a la voz imaginativa, se establece en la
autosuficiencia de la tradicién nacional (recordemos que en La verdad de la poesia
se habla de la tradicién espafiola en términos de “dada y evidente”). El arquetipo
en la escritura de Friol se maneja en las claves de dispositivo atenuante que intenta
disimular la poderosa voz del poeta fuerte en el entramado determinado de la
tradicién. A mi entender, la articulacién de una poética en torno a construcciones
arquetipicas recurrentes se establece como movimiento correctivo que pretende
apaciguar la propia autoconciencia del desvio. Los arquetipos en su “poder comu-
nicable potencialmente ilimitado” (Hamburger, 1991, p. 159) disipan, en parte,
la sensacién de alejamiento. No sin cierta razén un poeta tan cercano a Friol como
Francisco de Orad (1973) nos dice que esta poesia: “Esconde su angustia en una
fineza de imaginacién, en una tenue y sobria voz que a nadie sobresalta o choca”
(p. 185). Una idea con la que se puede estar de acuerdo en cierto nivel, pero que
omite la oscura verdad de ciertos registros del yo poético de Friol.

En Friol quizd pudiéramos sentir la presencia de una de estas personalidades
poéticas de toque sensitivo extremo —se pudiera pensar acaso, de forma parale-
la, en Lorca o Hart Crane— donde confluye, junto al influjo moderno, el sabor
contenido de lo arcaico; sujetos que testimonian, con una intensidad desmedida,
la experiencia de la visién apocaliptica y a la vez deslumbrante de la gran urbe
moderna y sus muchedumbres.

Pero el poeta cubano despliega la Historia como subterfugio, el arquetipo evita la
emergencia de la mundanidad. Bajo la retérica arquetipica de la austeridad se marca
la distancia del hormigueo impertinente de la Vanguardia. El motivo vuelve circu-
lar a su origen, a la nocién del afuera. Gerardo Ferndndez Fe (1998) ha senalado,
en este sentido, el hecho de que, mientras los poetas origenistas y sus sucesores mds
cercanos toman un nuevo y euférico aire a partir de enero de 1959 —circunstancia
que personaliza en el Cintio Vitier de “El rostro”—, Friol insiste, a través del lapso
que va de Alcion al fuego (1968) hasta Tramontana (1997), en “poemas de la vejez, de
mids sequedad y mds memoria, textos de la espera, de cierta paz y del misterio de la
poesia” (p. 29). Sélo se podria objetar a lo anterior que, si es posible distinguir algiin
temprano resquicio de entusiasmo social en la obra de Friol, este emerge transfigu-
rado por la “levadura cristiana” que concibe, a través de la imagen de la familia,
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el cuerpo de la nacién. En la dltima estrofa del “Arte poética” de Alcidn al fuego, 1a
preocupacioén por lo colectivo se torna una de las lecturas posibles, amparada en
la idea del sacrificio en pos de un futuro reino de felicidad:

El pan azul hemos partido entre todos,

y la mesa relumbra para los que han de llegar.

Dejaremos vacios los asientos, y los otros

verdn brillar en sus copas el vino de la patria. (Friol, 1968, p. 71)

En el prélogo a uno de los altimos poemarios de Carlos Galindo Lena, otro de
los raros de los cincuenta, Jesis David Curbelo (2011) subraya un componente
peculiar que, segin su opinién, en nada de lo que se escribe por esos afos, salvo
algunos poemas de Cintio Vitier,? alcanza una dimensi6n similar: “la Revolucién,
una obra de justicia social y engrandecimiento humano, era la obra de Dios, y
precisaba el uso del mismo lenguaje con que la tradicién religiosa de Occidente lo
ha ensalzado y ha transmitido su mensaje por varios milenios” (p. 22). Se pudiera
pensar, siguiendo algunos fragmentos de Friol, en un tratamiento a nivel retérico
del hecho revolucionario con un punto de partida similar al de Galindo Lena.
Ahora bien, la diferencia entre ambas poéticas estriba en la manera en que, en
Galindo Lena, el didlogo de reminiscencias biblicas adquiere la forma del elogio
de lo revolucionario desde la referencia, mds o menos encubierta, a un contexto de
plenitud: “alabanza al proceso revolucionario” y “tratamiento poético del lengua-
je y la simbologia de las religiones cristianas” (Curbelo, 2011, p. 22); mientras
Friol interpreta el nuevo ambiente social bajo los signos religiosos del sacrificio, el
temor o, como sucede en “Arte poética”, integra la alusién a la circunstancia de lo
colectivo como parte de las disquisiciones usuales de su temperamento poético en
relacién al misterio de la poesia o la presencia de Dios.

El regusto arcaico de la tirante personalidad de su yo-poético lo mantiene lejos
de los entusiasmos y las concesiones que configuran la vanguardia cubana de naci-
miento en Lunes de Revolucion; no obstante, bajo el sesgo de la caritas, se establece la
transfusion de ciertos temas que pudieran asociar al poeta con el Zeizgeist. Luego, en
la nocién de masa el poeta fuerte no transige: el concepto politico “pueblo” obtiene
su reverso en el poético “multitud”; el afuera se percibe siempre como amenaza que

Consultese, para comparar con la idea de Curbelo, la manera en que Duanel Diaz interpreta la
q

justificacién de la conversién revolucionaria de Vitier a partir de la oposicién entre la metdfora

pagana y la cristiana que se constata en Poética (Diaz, 2005, p. 228).
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intenta diluir la poderosa vocacién de la individualidad poética. En esta cuerda, Fer-
ndndez Fe (1998) explica cémo se configuran, en oposicion al canon vanguardista,
los rasgos definitivos de la poética de Friol —que proviene, segin Ferndndez Fe, de lo
que Jorge Manach denomina “nuestro linaje romdntico™ “La visién escatoldgica de
la multitud, de la masa, el evidente desdén hacia todo lo que implica tempo, ya sea
bursdtil, ya sea festivo, ya politicamente euférico, dan paso pues a una marginalia
del rostro: sus humores y sus espejismos” (p. 29)—. El Friol visionario advierte enton-
ces —consciente de los extremos heréticos a que puede conducir el entusiasmo— de la
posibilidad funesta de una Aybris colectiva:

El pueblo regido por la vara de nardo,
sreclamard un becerro de oro,

querrd el hartazgo de codornices?

sNo le bastard el mand que cae

todos los dias en el alma,

y se amasa, y se cuece en el horno,

y se comparte con el prdjimo? (1968, p. 76)

Partamos entonces del supuesto de que la solidez arquetipica se resiente por el ligero
desplazamiento del significado en diversos momentos de los estados poéticos de
Friol y, por tanto, la confianza depositada en su inmovilidad sacramental implosio-
na en matices de desvio.

En el poemario inicial, Alcidn al fuego, se establece uno de los modos del arque-
tipo, que funciona, en un primer momento, por alusién indirecta. El arquetipo
fuego aparece asociado fundamentalmente a la aparicién de un significado mistico
elemental que se relaciona con la sustancia de la comunién, a través de la expresién
que articula una relacién donde Dios se integra al sujeto lirico “contra mi noche,
como llama/ que me vuelve mendigo de oro, que arde/ en mi” (1968, p. 52).

Por su parte, dos poemas muy relacionados de 7urbion, “Retrato del viaje” y
“Retrato de la identidad”, originan la apertura de un sentido reminiscente del
fuego, en el que, mediante “chispas de lucidez”, se pretende el acceso, por los ca-
minos de la memoria, a algin tipo de conocimiento dentro del viaje nocturno a
la identidad. Asi, la representacién del arquetipo se transfigura en evidencia de la
doble condicién del poeta, de la incertidumbre del entendimiento de un centro.
No obstante, en el hecho de la identificacién del fuego con la idea de un afuera, el
segundo poema excava ain mds en la disparidad del arquetipo. El fuego equivale
aqui también a la fuerza residual de lo perecedero; desestabiliza la seguridad en una
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permanencia de la palabra que desentrafe la multiplicidad de los rostros; termina
siendo incorporado, a fin de cuentas, dentro del influjo beligerante del otro:

La fogata del mundo

chisporrotea con siibito denuedo

en la noche de tu bistoria.

L..]

Fuego de acorralarte las canciones,

de calcinar la estada. (Friol, 1988, p. 11)

Otro poema de Zurbion, “El fuego”, se lanza a un entendimiento mds sosegado en
cuanto a la elucidacién del simbolo. El tono apremiante de los poemas anteriores se
ha perdido en favor de un estado de seguridad postrera y convencida en cierto tipo
de redencién a partir de la memoria reminiscente. Este texto viene a representar toda
una linea —la mds plegada a la sombra del Querubin Protector— de la poesia de Friol
muy relacionada con las teorfas de Cintio Vitier en torno al poeta como portador de
una peculiar conciencia del tiempo; y atestigua sobre todo, la conciencia agénica
de la multiplicidad del yo-poético en Friol:

Fuego de crear el estar, de convencerlo

de lo que hay que decir, y ser cada dia,

cada noche palabra de la noche,

canto y edad de cada nombre,

filo y espanto en cada certidumbre

Volver al fuego que nunca se fue,

volver al fuego de la memoria,

en el acto postrero que traduce

toda una vida, todo un nacimiento (1988, p. 102)

La idea de la poesia en Vitier (1997) estd claramente asociada a una episteme de
la memoria. En el temprano ensayo “Mnemdsyne”, la figura del poeta viene a en-
carnar una suerte de intérprete superior del tiempo pasado que posee la capacidad
de emitir un discurso, a partir de la funcién mediadora de la memoria (“reminis-
cencia reconstruyente y mediadora en el seno del tiempo” (p. 63)), que recoja una
visién particular y trascendente del universo. Una lectura de la materia, a partir de
una percepcién particular del tiempo, que produzca —o mds bien desentrafie— el
conocimiento. De esta manera, la participacién humana en el acto divino de la
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creacion se sostiene en la consistencia de un saber poético, de una restauracién del
ser primigenio que no estd exenta de la angustia residual. Vitier nos dice sobre el
“saber poético™

En el saber poético lo que encontramos no es una pura y absoluta trascendencia, sino
una especie de trascender angustioso, de angustia que encarna, en principio, una forma,
una expresion, y que sin embargo no deja de ser angustia inexpresada [...] como una
sombra que ha sido tocada por la luz pero sigue siendo, en un éxtasis extraordinario que
angustia y maravilla, extrafa sombra [...] la expresion espiritual de algo no-espiritual
que, a pesar, de su sed infinita de historia y multiplicidad, exige con idéntico anhelo la
trascendencia, para expresar el ser mds intimo de la vida. (1997, p. 69)

Quien haga una exégesis de algunos de los poemas de Friol que mds concuerdan
con la tesis anterior comprenderd cudn obsesionado se encuentra el poeta con la idea
del conocimiento, a veces en contraposicion, a veces en estrecha comunion, a la sus-
tancia de su noche. Sin embargo, el apetito fdustico de permanencia se resuelve en
certeza de la imposibilidad de un trascender mistico, del proceso poético visto como
participacién. En este sentido, Enrico Mario Santi (1997) nos dice algo sobre la
poética de Vitier que ayudard a entender la medida del desvio de Friol: “acto creador
el de la memoria en que se trasciende el pasado como experiencia conclusa y se rea-
firma la posibilidad de la salvacién: retorno a una unidad e identidad perdidas que,
al cabo, en infinita regresion lo salvaguarda la propia memoria del olvido” (p. 433).

El desvio estd dado en la medida que el “saber poético” no contempla un regreso a
la identidad primigenia, sino se erige prueba de la aparicién de esa multiplicidad con
que el yo debe cargar en su vano intento por alcanzar lo trascendente. Cierto es que
el agén entre las mdscaras del yo-poético muchas veces se transforma en voluntad
de ignorar al otro, en regresién hacia si de cada fragmento de personalidad; perse-
cucién inestable de la identidad (“El fuego” es quizd uno de los mds claros ejemplos
de esto, aunque el verso sobre “la noche” como “palabra de la noche” nos increpa
con el ruido de lo angustioso). Pero, como ya he dicho, cuando el yo-poético se
reconoce en la multiplicidad se obtiene el momento de lucidez médxima: la escritura
reproduce todos los matices de un desvio cargado de matices. Es entonces cuando
se anula la variante de una salvacién por la escritura y se asume un destino en el
que, como bien dice Ferndndez Fe: “nada tiene que ver con un estado de beatitud,
bonanza y concilio postrero” (1998, p. 29).

Pese a que el impulso hacia un “saber poético” en Friol se mitiga en el consuelo del
historiar que resume la imagen del poeta-testigo; pese a que la angustia temprana
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surge del deseo de igualar la palabra del yo-poético y el soplo de la Indivisibilidad;
pese a que el desvio se asocia casi siempre al alejamiento o la traicién; aun asi no deja
de sorprender que la bitdcora escritural de las fases terminales de esta escritura tras-
lade sus preocupaciones hacia arriesgadas preguntas que impulsan el alma cristiana
al limite de la transgresién —siempre atractivas en cuanto al devenir del pensamiento
occidental, si pensamos, por ejemplo, en la angustia de Pascal ante la inmensidad
inconmensurable de las esferas o en la visién de la nada en Mallarmé-. El vértigo
que produce la perspectiva de la nada, la sola consideracién culpable de esta po-
sibilidad, y la visién perpleja ante el abismo de la no permanencia ahondan ain
mis la rasgadura de la obra de Friol con respecto a la tradicién nacional, entiéndase
Origenes. Es en este momento de médxima conflagracién donde la forma arqueti-
pica del fuego recupera el sentido mds llano, rememora su autoridad de materia de
suplicio, se acerca al caos de la destruccién y a la severidad de la condena, o remarca
la evidencia prometeica de la traicién.? El atrevimiento metafisico de “Epitafio del
fuego” nos sacude en la constatacién del choque de la fortaleza del yo-poético que
aplasta la mesura devota del yo-empirico:

Quién sopla el fuego de los huesos
quién lo hace chisporrotear

sobre el abismo de cada uno,
destrabando las piedras del alma
echdndolas a rodar

hacia la nada? (Friol, 1999, p. 48)

La lectura de un poema como este y de la totalidad de “Embates”, el primer libro
de Zodiakos, en un lector enterado de la obra de Friol sélo puede producir una
sensacion: el desconcierto. Es que el comienzo del conflicto, de la duda, del ale-
o ) , g w .

jamiento en el didlogo con Dios, que se inicia en “Mand”, la segunda seccién de

3 El movimiento de significacién que describe el fuego en la obra de Friol no descarta la posi-

bilidad de que otras construcciones arquetipicas mantengan una concienzuda inmovilidad de
sentido sin importar los diferentes estados de la obra. El ejemplo mds visible, en este sentido,
quizds pertenezca al uso de uno de los simbolos que cobra mayor importancia dentro de esta
poética: el de la casa. Es entonces que, en su envoltura de reminiscencias religiosas y familia-
res, el simbolo de la casa viene a transformarse en la entidad que contiene la esencia asediada
por la atraccién de la nada; la imagen que recrea una verdad e intenta salvar los fragmentos en
la permanencia de la escritura. El arquetipo “casa” asemeja, de esta forma, la funcién de una
vasija receptora de sentidos que intenta dotar de un orden en torno a un centro a la diversidad
de los tropos que se integren a su 6rbita. Surgen asi las imdgenes de “la casa de por la noche”,
“la casa de arder” o “casa de destruccién”.
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Alcion al fuego, alcanza registros insospechados en este cuaderno terminal. Poemas
cortos, fragmentos que sacuden, que, de no ser por los movimientos correctivos de
la inmovilidad arquetipica, anunciarfan claramente la posibilidad del silencio del
poeta. Pero, lo que salva a un poeta atascado en sus contradicciones de terminar
abrevando en el silencio, de acabar arrasado por el Querubin Protector, no se justi-
fica enteramente en la correctiva inmovilidad arquetipica, sino se halla también en
cierta soterrada, pero central certidumbre, que estd en la médula del desvio de su
poesia: la certidumbre no de una salvacién, si de una permanencia relativa por la
escritura. El poeta se ha alejado de la imagen del intérprete o del escriba, la sustancia
imperecedera de la voz lo hace reconocerse en el reflejo de su Dios; la bisqueda de
un centro constituye, a fin de cuentas, labor de iguales. Ya, en el ahondamiento
del desvio, el poeta no participa de la creacién, sino la equipara. El Friol de estos
Gltimos estados del ser, antes de suscribir las teorias de la Poética de Vitier, preferiria
decir con Steiner: “El poeta procede inquietantemente a semejanza de los dioses. Su
canto edifica ciudades; sus palabras tienen ese poder que, por encima de todos los
demds, los dioses querrian negarle al hombre, el poder de conferir una vida durade-
ra” (2003, p. 54).

Si se sigue al Bloom que teoriza sobre la discontinuidad, “Embates” supone el
momento en que el poeta se engendra a si mismo: entramos en los terrenos del gno-
mo llamado Error, en lugar de Apolo, el verdadero dios de los poetas desde la mala
interpretacion. En efecto, la busqueda suprema de la discontinuidad, para Bloom,
se funda en el encuentro del efebo con “el fuego de su propia actitud”. Curiosa
correspondencia, el relato de la imposicién poética por discontinuidad podria verse
como la descripcién por imdgenes de la llegada de la escritura de Friol al momento
de su sentido terminal; el poeta recluido en las instancias de su noche ha encontrado
la fuerza del simbolo que ejecuta la incisién:

La noche le trae a cada meditador solitario la evidente recompensa de un ambiente
adecuado, asi como la Muerte, a quien los meditadores temen tan equivocadamente,
se muestra amiga de todos los poetas fuertes [...] Las continuidades comienzan con la
aurora y ningtin poeta gua poeta puede permitirse el lujo de hacerle caso al mandato de
Nietzsche: “Trata de vivir como si fuera de mafana” [...] El primer reino del efebo es el
océano, o se halla a la orilla del océano, y el efebo sabe que ha llegado hasta el elemento
agua debido a una caida. Lo instintivo en él lo mantendria alli, pero el impulso antité-
tico lo sacard y lo enviard tierra adentro, para que busque el fuego de su propia actitud
[...] La mayor parte de lo que llamamos poesia, al menos desde la Ilustracién, es esa

busqueda de fuego, es decir, de discontinuidad. (Bloom, 1991, p. 93)
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Asi, el poeta se sabe fuerte. Pero en el proceso de forjar su personalidad prometeica
ha tenido que vaciar a su propio Dios, que echar a un lado la conciencia de creyente,
como condicién necesaria para engendrarse a si mismo. No es extrano que al reco-
nocimiento de la voz propia se oponga ahora el vacio de la presencia de Dios que se
percibe como silencio. Octavio Paz (1990) nos dice que, pese a las semejanzas entre
la experiencia poética y la religiosa, entendidas ambas como revelacién, “la palabra
poética se pasa de la autoridad divina. La imagen se sustenta en si misma: [...] es la
revelacién de si mismo que el hombre se hace a si mismo” (p. 117). Friol descubre
finalmente que la palabra poética se convierte en su propia respuesta ante la nada, en
el flujo del que emana la posibilidad tnica de permanencia, de resistencia: “Nunca
sospeché que las palabras/ iban a ser mi casa/ la terca heredad que sobreviviria a mis/
andrajos” (1993, p. 18).

La traicién se ha asumido: la instauracién del desvio, del alejamiento se com-
prende como condicién necesaria para la fijacién de la palabra de poeta fuerte. Los
poemas que expresan lo que se pudiera equiparar con la sensacién del temor sagrado
han cambiado, con respecto, por ejemplo, a los de Alcidn al fuego, sustancialmente
en el tono de la saplica. El poeta elimina, con el influjo de una perversidad inusitada,
de una confianza en la fuerza de su personalidad poética (“nadie puede ser yo en la
noche” (Friol, 1999, p. 47)), la angustia residual de la transgresion, y la intercambia
por un llano pavor de hereje ante las represalias:

No vocees mi sangre

No enciendas tus carbunclos

No armes tus jueces contra mi.

Tu silencio es bastante (Friol, 1999, p. 29)
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