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Resumen

El siguiente ensayo explora el modo desviado en que se usan los marcos genéri-
cos de la no-ficcidn, la novela policial norteamericana y la tragedia griega en el
sistema narrativo de Plata quemada (1997) de Ricardo Piglia. Apunta también
diferentes interpretaciones que se desprenden de la reflexién tedrica que segrega
la propia narracién al inscribirse y desmarcarse a un tiempo de estos marcos
referenciales. De la mano del andlisis desde el punto de vista de las estructuras
genéricas, a partir de conceptos teéricos de Tzvetan Todorov, Gerald Genette,
Michal Glowinski, Yuri Lotman, se desarrolla una lectura fuera del género que
responde a un intento por esclarecer algunas claves y constantes en la poética
narrativa del escritor argentino.
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Abstract

The following paper explores the deflected manner in which Ricardo Piglia transforms
the genres of the nonfiction, the hardboiled and the greek tragedy in Plata Quemada
(1997). It also points out different interpretations that emerge from the theoretical
reflection that segregates the narrative by inscribing and distancing isself at the same
time from these referential frameworks. Parting from the analysis on the point of view
of the generic structures, based on theoretical concepts of Tzvetan Todorov, Gerald
Genette, Michal Glowinski, Yuri Lotman, a reading outside the genre is developed
that responds to an attempt to clarify some codes and constants in the narrative poetics
of the Argentine writer.

Keywords: contemporary argentine literature; narrative; Ricardo Piglia.
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Introduccién

El filélogo polaco Michal Glowiriski (2002), en su ensayo “Los géneros litera-
rios”, anota: “La renuncia a la normatividad, propia de la poética contempori-
nea, no significa sin embargo el rechazo del género, ya sea como herramienta de
descripcién de los discursos literarios o como base de la clasificacién tipoldgica
de los mismos” (p. 94). El critico literario estd analizando el problema de los
géneros desde la perspectiva que le es mds cercana, desde el lugar de lector espe-
cializado, pero, a la luz de los comentarios siguientes en torno al uso del género
en la poética narrativa de Ricardo Piglia, también pudiéramos pensar las lineas
del polaco desde la l6gica interna del texto, desde su construccién: el género no
se anula, como parece suceder en la literatura contempordnea, sino que funciona
como mdquina de narrar o posibilidad para impulsar la trama y bajo la forma de
una estructura que se recicla y reactualiza. Aqui, ademds, cobra sentido la idea
del género como la gramdtica de la literatura enunciada por Glowinski. Esta
asociacion libre resulta ilustrativa si se piensa la gramdtica también a modo de
un campo infinito de posibilidades y no solo a la manera de un conjunto de
principios fijos o directrices. En este sentido, concluye el autor: “Los parecidos
salen a la luz en el modo del funcionamiento: si la gramdtica no se deja reducir
al enunciado gramaticalmente correcto, el género no se deja tampoco reducir al
texto percibido como su realizacién” (pp. 97-98).

La (no) ficcién

Si estuviéramos interesados en hacer una lectura del uso de los géneros como ma-
quinas de narrar, la novela de Ricardo Piglia Plata quemada (1997) se identificarfa
inicialmente con el modelo de la nonfiction, pues reconstruye un hecho real extraido
de la crénica policial y trabaja con material documental veridico. “Esta novela cuen-
ta una historia real”, asi comienza el epilogo.

(Va a ser mi A sangre fria, ha dicho “en broma” el autor.)

Pero, c6mo se mantiene este criterio al llegar al final del epilogo y descubrir un
narrador que se ha desplazado totalmente al espacio de lo novelesco, que sitda su
primera conexién con la historia (real) de la novela en un viaje en tren, ya de por
si motivo libresco. Cudntas narraciones han sentado el precedente a estas alturas;
recordemos el ejemplo de Lesskow recogido por Walter Benjamin (1991) justamen-
te en “El narrador”, un texto de 1936, imprescindible para la teorfa de la novela y
frecuentado por Piglia: “El narrador tiende a iniciar su historia con precisiones sobre
las circunstancias en que ésta le fue referida, o bien la presenta llanamente como
experiencia propia. Lesskow comienza El engario con la descripcion de un viaje en
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tren, durante el cual habria oido de parte de un companero de trayecto los sucesos
repetidos a continuacién” (p. 119).

Asi, en el tren, el narrador de Plata quemada conoce a uno de los personajes im-
plicados en la trama, Blanca Galeano. La atractiva muchacha le cuenta los sucesos
—que serdn centro argumental de la novela— a cambio del pago de la cena. El gesto
condensado en el pago de la cena a cambio de la historia legitima, dentro de la 16gica
del sistema ficcional, la apropiacién de una historia que en principio no le pertenece.
Piglia establece, mediante la citada transaccién monetaria, un paralelismo entre
literatura y sociedad, plantea de manera indirecta una especie de situacion andloga
de la légica econdmica de la sociedad contempordnea, en este caso, con el robo y la
estafa en la sociedad capitalista: ;qué es robar un banco comparado con fundarlo?
Versa con Brecht el exergo de esta novela, lo que se emparenta con el plagio, el ro-
barse una historia de un espacio y colocarla en otro, robar estructuras del banco de
la literatura universal o de los discursos sociales circulantes; en la fundacién de una
literatura, de un banco, ya estd implicita la corrupcién. El narrador que hace de
autor recuerda entonces, mientras conversa con Blanca Galeano, haber leido acerca
de los hechos meses atrds en los diarios (en la novela se reproducen literalmente
fragmentos de la prensa montevideana que cubrié las ultimas horas del aconteci-
miento). El guifio irénico para sus lectores habituales o para su lector ideal no deja
de originar, a pesar de la certeza del engano, una irremediable inquietud ante el
modo cambiante de la novela, ante la exhibicién engafiosa de sus procedimientos.
A la usanza de Brecht cuando exhibe el mecanismo del escenario, Piglia expone el
mecanismo de lo literario como parte del contenido de la obra.

Otro dato que destruye la edificacién narrativa bajo el marco de la nonfiction, y
hace de la novela una suerte de parodia del modelo anterior, es la entrada en escena
de Emilio Renzi, quien aparece como E. R. Aqui va una cita extraida del epilogo:

Fueron de especial utilidad las crénicas y las notas de quien firmaba E. R., que cubrié el
asalto y fue el enviado especial del diario argentino £/ Mundo al lugar de los hechos. He
reproducido libremente esos materiales, sin los cuales hubiera sido imposible recons-

truir con fidelidad los hechos narrados en este libro. (Piglia, 1997, p. 149)

Si por algiin momento creimos en la posibilidad de que al menos los datos mds
elementales de la historia fueran reales, esa brecha se cierra ante la afirmacién del
autor de que para reconstruir la historia reprodujo fielmente las crénicas de Renzi
—conocido alter ego de Piglia—. Sin embargo, los hechos contados son reales, sélo
que, en las redes desplegables de la ficcidn, se accede a otro tipo de verdad: a la
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verdad del texto —de sus ecos literarios— y a la apuesta conceptual de la narracién
misma, a la teorfa que segrega.

Quien quiera leer como plagio la apropiacién de los fragmentos integros del
discurso de la prensa (no olvidemos que el narrador paga por el relato de la anéc-
dota), puede hacerlo, pero, siguiendo a Piglia, como la literatura es una sociedad
sin Estado, ;quién escribe entonces las no escritas leyes literarias? Aqui, como en
“Nombre falso”, se pone en crisis cierto sistema o circuito de convenciones literarias;
se apunta a desnaturalizar un espacio y sus procedimientos. Lo cual es un gesto que
tiene un momento de reflexién importantisimo con el formalismo y los escritores de
la Vanguardia.

Piglia pone a circular en la narracién el discurso de la prensa y las reproducciones
de audio; juega con los limites de lo literario y esta novela pregunta hasta qué punto
se puede acusar de plagio a un texto por copiar e incorporar discursos situados al
exterior del campo literario, en este caso, articulos de prensa que forman parte de
la reaccién coral que desencadend el suceso de tintes trigicos y de dominio publico.
Piglia introduce los “fragmentos plagiados” como constatacién de que “cuenta una
historia real” el discurso periodistico se inserta para asegurar cierta verosimilitud,
para establecer la tensién y a un tiempo cercania entre ficcién y realidad. El arte-
facto narrativo parece responder al mismo recurso sefialado por Piglia (2014) en
la relacién de E/ beso de la mujer arania con lo real. Primero: “hay que ver cémo se
establece la relacién entre la férmula narrativa y el elemento que se trae de lo real”
(p. 130). Después, cuando se refiere a la intencién realista de la novela de Puig y
menciona lo que serfan elementos histdricos clave que se violan en la construccién
de esta, concluye: “es realista en funcién de los procedimientos pero no obedece
a la realidad documental o periodistica, a la que subordina —en toda la novela— a
una pulsion narrativa que es a la vez el tema del libro y su condicién” (p. 130). De
manera relacional, Plata quemacda usa la informacién recogida por los medios y las
grabaciones policiales para crear un efecto ambiguo de realidad; propone una doble
enunciacién que se juega, superficialmente, en el inscribirse y distanciarse al unisono
del género de no-ficcién. Digamos que en esta novela Piglia recupera aquello que
ha sistematizado en relacién con Puig, en materia de manejo y organizacién de la
informacién en una novela: “El manejo de un elemento documental, de una historia
de vida real, y el contraste entre esa historia documental y la voz ficcional sobre el
que se construye la estructura suponen una renovacién técnica importante” (p. 135).

Mds alld de la cuestién técnica hay un trasfondo de discusion tedrica que esta
novela tematiza de manera desviada. Por un lado, el lugar de la ficcién, su estatuto.
Si el arte tiene un orden y es una categoria totalmente diferente de la realidad
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—seria la apuesta de Juan José Saer, por ejemplo—, no se seguiria la logica capitalista
de la propiedad privada, de ahi que el “plagio” sea una respuesta politica; la ficcion
responde de una manera particular, especifica, a una realidad que quiere ordenarlo
todo de acuerdo a principios bastante opacos. Por otro lado, trata de hacer funcio-
nar socialmente un relato de élite, al incorporar, a la manera de Puig, estructuras
de la vida social. En Plata quemada se unen las dos problemdticas: el relato social
a lo Puig y la ficcién diferenciada de la realidad, auténoma, a lo Saer, une dos
mundos en aparente tensién. De manera llana, el problema que insinta aqui la
narracién radicarfa en cémo hacer verdadera una ficcién.

Piglia, con esta novela, se sitda en un punto intermedio entre la originalidad e
innovaci6n de la alta cultura y la repeticién de esquemas o procedimientos de la
cultura popular. De alguna forma, lleva a la ficcién sus planteamientos tedricos y
criticos, sus précticas inusuales de lectura, de ahi que se autodenomine un escritor
conceptual. Plata quemada también encierra entonces las tensiones propias de las
dos grandes tradiciones argentinas que él ha puesto a dialogar: Borges y Arlt.

El uso del relato policial

Plata quemada se emparenta también con la novela policial norteamericana. El ritmo
desafiante y la paranoia que acompana la constante persecucion la convierten en una
especie de thriller: ya no hay enigma, todo se convierte en robo, asesinato, estafa.
Algo asi refiere Piglia (2006) al hablar del policial que surge con Hammet: llegados a
este punto, la cadena siempre es econémica. Recordemos que la novela comienza con
la proyeccién de un asalto —que desemboca en el robo de seiscientos mil délares—y
termina con la quema del dinero por los asaltantes, el tltimo eslabén de la cadena. In-
cluso los participantes ajenos al “suceso real”, es decir, los ciudadanos que comparecen
en la novela como vecinos expectantes, no condenan totalmente, de alguna manera,
incluso compadecen al grupo de génsteres hasta que tiene lugar la traicién total al
entramado social que supone la quema del dinero, gesto andrquico, desmesurado. Pa-
reciera que los asesinatos cometidos hasta el momento no importaran ante tal hecho.
Piglia (2005) en su ensayo “Lectores imaginarios”, con lucidez y un tanto provocativo,
resume: “La relacién con el dinero es lo que marca la diferencia esencial entre el relato
de misterio y el #hriller. Todo el sistema formal del relato policial se define a partir de
eso” (p. 96). Plata quemada también se estructura sobre esta base.

Es oportuno ahora anotar que para el escritor argentino el género literario o las es-
tructuras identificables del género son mantenidas sobre todo por escritores populares
(lo mismo serfa decir escritores de género), que escriben a partir de estructuras y pro-
cedimientos fijos: los autores de best-sellers, los autores de novelas policiales destinadas
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aun publico que las espera, a la manera del folletin. Apunta Piglia (2014): “Existe una
continuidad entre ciertas estructuras de la narracién oral y el uso de los géneros y sub-
géneros en la cultura de masas: el relato se ordena a partir de ciertos esquemas fijos”
(p. 129). En paralelo Tzvetan Todorov (1991), en su ensayo “El origen de los géneros”,
identifica esta continuidad, de ahi que analice el desarrollo o evolucién de estructuras
del discurso humano, comunicacionales, hacia formas literarias mds elaboradas, pero
que mantienen cierta relacion con la circunstancia discursiva que le dio origen. La
cultura de masas, segtin Piglia, mantiene un nexo con la manera repetitiva y circular
de la tradicién oral; todos conocen de antemano lo que va a suceder, hay un pacto, un
acuerdo entre los interlocutores o entre receptores y emisores. Como se decia, es esta
misma relacién de continuidad estructural lo que Todorov descubre entre algunos
géneros literarios de comunidades primitivas, pertenecientes a la tradicién oral, y su
discurso cotidiano y aquello que lo mueve a afirmar que el origen del género literario
estd simplemente en el discurso humano (p. 62); una tesis que es ya una generaliza-
cién y consecuentemente una abstraccién poco productiva fuera de los géneros que
funcionan mediante c6digos mds o menos fijados.

Volviendo de la digresién, mds alld de los puntos de cercania, esta novela de Piglia
se resiste a incluirse dentro del marco del hardboiled norteamericano. La intencién
aqui no es mostrar la sociedad desde el crimen, ni colocar al detective en el centro,
sobre la busqueda de pistas y soluciones que conduzcan al descubrimiento de una so-
ciedad totalmente corrompida, decadente; tampoco mostrar la ciudad trastocada en
jungla, tal como aparece en las novelas duras del policial norteamericano —la linea de
McCoy, Chandler, Hammet—, sino tejer la narracién alrededor de un relato ausente.
De hecho, todas las novelas de Piglia se construyen en funcién de ese relato, de un
misterio en torno al cual se desdoblan todas las lineas narrativas.

La gran incdgnita sobre la que se orquesta Plata quemada es la desaparicién
de Malito, el jefe de los asaltantes; digamos que este es el instante cumbre de la
narracién, para Piglia: “el momento fantdstico”. Pero, me atreveria a decir que
la desaparicién del personaje, que no podemos reconstruir y que se vuelve otro
desafio para el lector, otra duda que circula, se sita en segundo plano, en una linea
inferior a la gran linea investigativa que desarrolla la novela: la construccién misma
del personaje. El cardcter enigmdtico de Malito, la atmdsfera de misterio que lo
rodea, el hecho de que se presente como un desconocido, incluso para sus subor-
dinados, y las tensiones que se despliegan en su relacién con el mundo exterior —la
prensa, las noticias— traen a la superficie nuevas inquietudes.

Si se quisiera establecer un trasfondo histérico para esta novela o se tratara de
“situar” sartreanamente la escritura de Plata quemada, se podria convenir que la
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novela de Piglia (1997) —como él mismo ha comentado— se pronuncia en relacién
a la corrupcién politica y econdémica de los afios de Menem: Malito, la cabeza del
robo, “tenia circuitos y contactos y conexiones raras” (p. 4) o “Malito era el jefe y
habia hecho los planes y habia armado los contactos con los politicos y los canas que
le habian pasado los datos, los planos, los detalles y a quienes tenia que entregarles
la mitad del paquete” (p. 4). Sin embargo, desde el punto de vista de la verdad de la
ficcién, del modo peculiar en que la ficcién interfiere o se relaciona con lo real, debe
decirse, que esta lectura alusiva a una realidad politica concreta serfa una posibilidad
mds de leer, que pudiera ser fructifera al tiempo que desviada, pero también, si no se
completara con otras discusiones, implicaria una reduccién abismal del texto.

La tragedia en la novela

Plata quemada tiene un vinculo parédico bastante marcado con la tragedia griega.
Lo primero que resulta evidente cuando se lee la novela —a la luz del epilogo— es la
presencia de la instancia coral. Es decir, las acotaciones del coro son dispuestas aqui
por el narrador a partir de una serie de voces, mediante las cuales se va reconstru-
yendo la trama. El origen social del relato es otro de los puntos que cruza la novela
y la tragedia (hay una extensa bibliografia sobre el traslado del universo de dicho
género cldsico a la novela, de la tensién entre ambos géneros: Lukdcs, Benjamin,
Peter Szondi, George Steiner, por demds, autores especialmente leidos por el es-
critor argentino). Piglia pone énfasis en que el suceso originario es una especie de
mito urbano para los ciudadanos de la zona fronteriza argentino-uruguaya, que la
sociedad llegé a identificarse con los sujetos cuando ocurrié la encerrona policial.
Por su parte, la tragedia griega se estructura sobre mitos circulantes de la época,
que, como en Plata quemada, pasan de una persona a otra. ;No se entera Piglia del
acontecimiento mediante un relato que le cuentan en el tren?

Entonces, debemos comprender que en el didlogo de Plata quemada con esos
modelos genéricos también se establece una relacién de lo que Genette (1997, p. 60)
llama hipertextualidad. Esto sucede porque cuando se habla, por ejemplo, de la
tragedia, no pensamos en algo abstracto, cuando Piglia quiere parodiar este género
bien definido lo hace pensando en obras y autores especificos, pongamos, por
ejemplo, Edipo Rey y Séfocles, la Orestiada y Esquilo, Fedra y Euripides (aqui se
remite aunque sea de manera global, en una relacién metonimica, a todas las obras
representativas de la tragedia griega). Entonces, para decirlo con Genette, ocurre
en esta narracién una transformaciéon compleja e indirecta de la tragedia griega.

En una conversacién a propésito de la relacién de Plata quemada con la tragedia,
dice Ricardo Piglia (2015):
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Yo defino la tragedia como la llegada de un mensaje enigmdtico, sobrenatural a veces,
que el héroe no alcanza a comprender. La tragedia es un didlogo con una voz que habi-
tualmente aparece ligada a los dioses o a la sombra de los muertos (es la voz del padre de
Hamlet o lavoz del ordculo), es decir, hay una frase hermética, escrita en una lenguaa la
vez familiar y sobrenatural, y hay un problema de desciframiento; pero el que tiene que

descifrar tiene la vida puesta en ese desciframiento. (pp. 170-171)

En esta misma direccidn, el gran secreto en la novela —ya se decfa—, el enigma sobre
el que se construye la narracién es el jefe de los gdnsteres, el que da las 6rdenes y
sobre el cual proliferan relatos de todo tipo; Malito puede pensarse emparentado en-
tonces con la élite econdmica y politica; segtin Piglia, en la sociedad contempordnea
estos son los nuevos dioses, los que mueven los hilos del funcionamiento social y por
tanto del destino de los sujetos.

Es notable la variacién, el cambio inesperado, la proliferacién de sentido que
produce esta especie de homenaje que Piglia le hace al género cldsico. Toma un
tono, una estructura, ciertas invariantes —pudiéramos decir con el critico polaco
Michal Glowinski (2002, p. 100)—y pone a hablar al género, en un sistema literario
extranjero, sobre otra sociedad. La novela de Ricardo Piglia, bajo la apariencia de
un texto derivado del arquetipo genérico que es la tragedia, cambia su lugar, su
modo de enunciacién. La relacién intertextual traslada lo que serfa la crénica de
unos maleantes al registro complejo de lo que el autor ha llamado “una hecatombe
tragica” (Piglia, 2015, p. 171).

Por tltimo, el final de la novela funciona como el de una tragedia. Los héroes,
frente al cordén policial, “deciden enfrentar lo imposible y resistir, y eligen la muer-
te como destino” (Piglia, 1997, pp. 149-150). La idea del héroe trigico que, pese
a todo, persiste en su decision, en su destino efectivamente desastroso, tiene para
Piglia cierto atractivo y cierta nobleza. De ahi el encanto de la escena trdgica, segiin
el autor. Entonces, apunta: “no estoy de acuerdo con que haya que matar gente por
la calle como hacen estos personajes, pero si estoy de acuerdo con que ellos son fieles
a una ley propia y la llevan hasta el fin” (2015, pp. 171-172). Esta historia cuenta,
como lo hace una zona de la tragedia, el declive de los héroes.

Conclusiones

La infraccidn, la desestabilizacién de estructuras previas, la inestabilidad genérica,
sorprender, diferir la lectura, el exceso de informacién suelen ser algunas de las
invariantes que hacen del lector un héroe trigico, un adicto a la lectura o quizés
también un insomne. El autor de £/ #ltimo lector tiene plena consciencia de cada
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una de estas tipologias y, por supuesto, escribe para lectores en crisis, en situaciones
limites, paranoicos. También en la lectura se juega el destino del héroe trigico que
es el lector, quien intenta, medio a ciegas, descifrar las voces que llegan a (o de) las
paginas de un libro.

Puede concluirse, entonces, que la nocién de género en Piglia no existe a la mane-
ra de un sistema cerrado u organizador. Al contrario, al escritor argentino debemos
una serie de lecturas del género totalmente creativas, productivas, innovadoras. Es
un escritor de referente para pensar la literatura de modo inesperado, desestabiliza-
dor. Sus ficciones pueden leerse como la realizacién conceptual de teorizaciones pa-
ralelas sobre la literatura, o como la puesta en juego desviada de sus propias lecturas
o intereses como lector. Un escritor de ficciones teéricas, pudiéramos decir. Debido
a esto, es imprescindible para la inteleccién de sus propuestas trabar didlogo con la
obra critica y su posicién al interior de la tradicién argentina, pero, sobre todo, su
lectura de esta; también saber desde qué autores extranjeros (Croce, Benjamin, Bre-
cht, la ramificada tradicién norteamericana de la novela) lee la literatura. Todo esto
alude a lo que Yuri Lotman (1982) ha llamado “sistema de relaciones extratextuales”
(p- 355), donde el texto se encuentra inmerso, como si de una red de nudos delgada
se tratara.

En consecuencia, se acordarfa, sin mayor demora, que una obra de aparente
lectura facil, rdpida, como Plata quemada, responde a lo siguiente registrado por
Lotman (1982): “Por tltimo, el autor tiende a aumentar la complejidad de la estruc-
tura extratextual, simplificando el texto, al crear obras cuya aparente sencillez exige
una decodificacién adecuada de los complejisimos sobreentendidos, de la riqueza
de las relaciones culturales extratextuales” (p. 357). Sin tomar estas lineas como
principio general de nada, podemos acordar a partir de ellas, que la complejidad del
texto también radica en las relaciones con el exterior, con lo que estd fuera y dentro
al mismo tiempo, pero de forma compleja e indirecta. Asimismo, tratar de entender
cémo el texto pide ser leido, qué demanda, qué poética defiende incluye pasar por
el conocimiento de las relaciones extratextuales (contexto literario, politico-social,
concepciones politicas del autor, sobre todo de politica e ideologia de la literatura,
esto ultimo dependiendo del tipo de escritor).

Incluso cuando puede hacerse una lectura del funcionamiento del género li-
terario al interior de una novela como Plata quemada, aun cuando se reconozca
que las estructuras de género son usadas como procedimientos puntuales y con el
objetivo no totalmente claro de jugar con tradiciones, de situar su poética entre la
alta cultura y la popular, se verifica todo esto como parte de una poética personal
donde las estructuras del género se han acomodado o han estado en funcién de
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un sistema/pulsién literario y narrativo totalmente nuevo. El género no es mds
que un marco de referencia posible —no siempre tenido en cuenta— para la cons-
truccién del texto. Queda claro que el género no puede constituir algo dado. El
género, pudiéramos pensar, es una especie de tradicién de la que el escritor decide
apropiarse o no, una tradicién que es rearticulada constantemente.
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