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Resumen
El siguiente ensayo explora el modo desviado en que se usan los marcos genéri-
cos de la no-ficción, la novela policial norteamericana y la tragedia griega en el 
sistema narrativo de Plata quemada (1997) de Ricardo Piglia. Apunta también 
diferentes interpretaciones que se desprenden de la reflexión teórica que segrega 
la propia narración al inscribirse y desmarcarse a un tiempo de estos marcos 
referenciales. De la mano del análisis desde el punto de vista de las estructuras 
genéricas, a partir de conceptos teóricos de Tzvetan Todorov, Gerald Genette, 
Michal Glowiński, Yuri Lotman, se desarrolla una lectura fuera del género que 
responde a un intento por esclarecer algunas claves y constantes en la poética 
narrativa del escritor argentino.
Palabras clave: literatura argentina contemporánea; narrativa; Ricardo Piglia.

Abstract
The following paper explores the deflected manner in which Ricardo Piglia transforms 
the genres of the nonfiction, the hardboiled and the greek tragedy in Plata Quemada 
(1997). It also points out different interpretations that emerge from the theoretical 
reflection that segregates the narrative by inscribing and distancing itself at the same 
time from these referential frameworks. Parting from the analysis on the point of view 
of the generic structures, based on theoretical concepts of Tzvetan Todorov, Gerald 
Genette, Michal Glowinski, Yuri Lotman, a reading outside the genre is developed 
that responds to an attempt to clarify some codes and constants in the narrative poetics 
of the Argentine writer.
Keywords: contemporary argentine literature; narrative; Ricardo Piglia.
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Introducción
El filólogo polaco Michal Glowiński (2002), en su ensayo “Los géneros litera-
rios”, anota: “La renuncia a la normatividad, propia de la poética contemporá-
nea, no significa sin embargo el rechazo del género, ya sea como herramienta de 
descripción de los discursos literarios o como base de la clasificación tipológica 
de los mismos” (p. 94). El crítico literario está analizando el problema de los 
géneros desde la perspectiva que le es más cercana, desde el lugar de lector espe-
cializado, pero, a la luz de los comentarios siguientes en torno al uso del género 
en la poética narrativa de Ricardo Piglia, también pudiéramos pensar las líneas 
del polaco desde la lógica interna del texto, desde su construcción: el género no 
se anula, como parece suceder en la literatura contemporánea, sino que funciona 
como máquina de narrar o posibilidad para impulsar la trama y bajo la forma de 
una estructura que se recicla y reactualiza. Aquí, además, cobra sentido la idea 
del género como la gramática de la literatura enunciada por Glowiński. Esta 
asociación libre resulta ilustrativa si se piensa la gramática también a modo de 
un campo infinito de posibilidades y no solo a la manera de un conjunto de 
principios fijos o directrices. En este sentido, concluye el autor: “Los parecidos 
salen a la luz en el modo del funcionamiento: si la gramática no se deja reducir 
al enunciado gramaticalmente correcto, el género no se deja tampoco reducir al 
texto percibido como su realización” (pp. 97-98).

La (no) ficción
Si estuviéramos interesados en hacer una lectura del uso de los géneros como má-
quinas de narrar, la novela de Ricardo Piglia Plata quemada (1997) se identificaría 
inicialmente con el modelo de la nonfiction, pues reconstruye un hecho real extraído 
de la crónica policial y trabaja con material documental verídico. “Esta novela cuen-
ta una historia real”, así comienza el epílogo.

(Va a ser mi A sangre fría, ha dicho “en broma” el autor.)
Pero, cómo se mantiene este criterio al llegar al final del epílogo y descubrir un 

narrador que se ha desplazado totalmente al espacio de lo novelesco, que sitúa su 
primera conexión con la historia (real) de la novela en un viaje en tren, ya de por 
sí motivo libresco. Cuántas narraciones han sentado el precedente a estas alturas; 
recordemos el ejemplo de Lesskow recogido por Walter Benjamin (1991) justamen-
te en “El narrador”, un texto de 1936, imprescindible para la teoría de la novela y 
frecuentado por Piglia: “El narrador tiende a iniciar su historia con precisiones sobre 
las circunstancias en que ésta le fue referida, o bien la presenta llanamente como 
experiencia propia. Lesskow comienza El engaño con la descripción de un viaje en 
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tren, durante el cual habría oído de parte de un compañero de trayecto los sucesos 
repetidos a continuación” (p. 119).

Así, en el tren, el narrador de Plata quemada conoce a uno de los personajes im-
plicados en la trama, Blanca Galeano. La atractiva muchacha le cuenta los sucesos 
–que serán centro argumental de la novela– a cambio del pago de la cena. El gesto 
condensado en el pago de la cena a cambio de la historia legitima, dentro de la lógica 
del sistema ficcional, la apropiación de una historia que en principio no le pertenece. 
Piglia establece, mediante la citada transacción monetaria, un paralelismo entre 
literatura y sociedad, plantea de manera indirecta una especie de situación análoga 
de la lógica económica de la sociedad contemporánea, en este caso, con el robo y la 
estafa en la sociedad capitalista: ¿qué es robar un banco comparado con fundarlo? 
Versa con Brecht el exergo de esta novela, lo que se emparenta con el plagio, el ro-
barse una historia de un espacio y colocarla en otro, robar estructuras del banco de 
la literatura universal o de los discursos sociales circulantes; en la fundación de una 
literatura, de un banco, ya está implícita la corrupción. El narrador que hace de 
autor recuerda entonces, mientras conversa con Blanca Galeano, haber leído acerca 
de los hechos meses atrás en los diarios (en la novela se reproducen literalmente 
fragmentos de la prensa montevideana que cubrió las últimas horas del aconteci-
miento). El guiño irónico para sus lectores habituales o para su lector ideal no deja 
de originar, a pesar de la certeza del engaño, una irremediable inquietud ante el 
modo cambiante de la novela, ante la exhibición engañosa de sus procedimientos. 
A la usanza de Brecht cuando exhibe el mecanismo del escenario, Piglia expone el 
mecanismo de lo literario como parte del contenido de la obra. 

Otro dato que destruye la edificación narrativa bajo el marco de la nonfiction, y 
hace de la novela una suerte de parodia del modelo anterior, es la entrada en escena 
de Emilio Renzi, quien aparece como E. R. Aquí va una cita extraída del epílogo:

Fueron de especial utilidad las crónicas y las notas de quien firmaba E. R., que cubrió el 
asalto y fue el enviado especial del diario argentino El Mundo al lugar de los hechos. He 
reproducido libremente esos materiales, sin los cuales hubiera sido imposible recons-
truir con fidelidad los hechos narrados en este libro. (Piglia, 1997, p. 149)

Si por algún momento creímos en la posibilidad de que al menos los datos más 
elementales de la historia fueran reales, esa brecha se cierra ante la afirmación del 
autor de que para reconstruir la historia reprodujo fielmente las crónicas de Renzi 
–conocido alter ego de Piglia–. Sin embargo, los hechos contados son reales, sólo 
que, en las redes desplegables de la ficción, se accede a otro tipo de verdad: a la 
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verdad del texto –de sus ecos literarios– y a la apuesta conceptual de la narración 
misma, a la teoría que segrega.

Quien quiera leer como plagio la apropiación de los fragmentos íntegros del 
discurso de la prensa (no olvidemos que el narrador paga por el relato de la anéc-
dota), puede hacerlo, pero, siguiendo a Piglia, como la literatura es una sociedad 
sin Estado, ¿quién escribe entonces las no escritas leyes literarias? Aquí, como en 
“Nombre falso”, se pone en crisis cierto sistema o circuito de convenciones literarias; 
se apunta a desnaturalizar un espacio y sus procedimientos. Lo cual es un gesto que 
tiene un momento de reflexión importantísimo con el formalismo y los escritores de 
la Vanguardia.

Piglia pone a circular en la narración el discurso de la prensa y las reproducciones 
de audio; juega con los límites de lo literario y esta novela pregunta hasta qué punto 
se puede acusar de plagio a un texto por copiar e incorporar discursos situados al 
exterior del campo literario, en este caso, artículos de prensa que forman parte de 
la reacción coral que desencadenó el suceso de tintes trágicos y de dominio público. 
Piglia introduce los “fragmentos plagiados” como constatación de que “cuenta una 
historia real”; el discurso periodístico se inserta para asegurar cierta verosimilitud, 
para establecer la tensión y a un tiempo cercanía entre ficción y realidad. El arte-
facto narrativo parece responder al mismo recurso señalado por Piglia (2014) en 
la relación de El beso de la mujer araña con lo real. Primero: “hay que ver cómo se 
establece la relación entre la fórmula narrativa y el elemento que se trae de lo real” 
(p. 130). Después, cuando se refiere a la intención realista de la novela de Puig y 
menciona lo que serían elementos históricos clave que se violan en la construcción 
de esta, concluye: “es realista en función de los procedimientos pero no obedece 
a la realidad documental o periodística, a la que subordina –en toda la novela– a 
una pulsión narrativa que es a la vez el tema del libro y su condición” (p. 130). De 
manera relacional, Plata quemada usa la información recogida por los medios y las 
grabaciones policiales para crear un efecto ambiguo de realidad; propone una doble 
enunciación que se juega, superficialmente, en el inscribirse y distanciarse al unísono 
del género de no-ficción. Digamos que en esta novela Piglia recupera aquello que 
ha sistematizado en relación con Puig, en materia de manejo y organización de la 
información en una novela: “El manejo de un elemento documental, de una historia 
de vida real, y el contraste entre esa historia documental y la voz ficcional sobre el 
que se construye la estructura suponen una renovación técnica importante” (p. 135). 

Más allá de la cuestión técnica hay un trasfondo de discusión teórica que esta 
novela tematiza de manera desviada. Por un lado, el lugar de la ficción, su estatuto. 
Si el arte tiene un orden y es una categoría totalmente diferente de la realidad 
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–sería la apuesta de Juan José Saer, por ejemplo–, no se seguiría la lógica capitalista 
de la propiedad privada, de ahí que el “plagio” sea una respuesta política; la ficción 
responde de una manera particular, específica, a una realidad que quiere ordenarlo 
todo de acuerdo a principios bastante opacos. Por otro lado, trata de hacer funcio-
nar socialmente un relato de élite, al incorporar, a la manera de Puig, estructuras 
de la vida social. En Plata quemada se unen las dos problemáticas: el relato social 
a lo Puig y la ficción diferenciada de la realidad, autónoma, a lo Saer, une dos 
mundos en aparente tensión. De manera llana, el problema que insinúa aquí la 
narración radicaría en cómo hacer verdadera una ficción.

Piglia, con esta novela, se sitúa en un punto intermedio entre la originalidad e 
innovación de la alta cultura y la repetición de esquemas o procedimientos de la 
cultura popular. De alguna forma, lleva a la ficción sus planteamientos teóricos y 
críticos, sus prácticas inusuales de lectura, de ahí que se autodenomine un escritor 
conceptual. Plata quemada también encierra entonces las tensiones propias de las 
dos grandes tradiciones argentinas que él ha puesto a dialogar: Borges y Arlt.

El uso del relato policial
Plata quemada se emparenta también con la novela policial norteamericana. El ritmo 
desafiante y la paranoia que acompaña la constante persecución la convierten en una 
especie de thriller: ya no hay enigma, todo se convierte en robo, asesinato, estafa. 
Algo así refiere Piglia (2006) al hablar del policial que surge con Hammet: llegados a 
este punto, la cadena siempre es económica. Recordemos que la novela comienza con 
la proyección de un asalto –que desemboca en el robo de seiscientos mil dólares– y 
termina con la quema del dinero por los asaltantes, el último eslabón de la cadena. In-
cluso los participantes ajenos al “suceso real”, es decir, los ciudadanos que comparecen 
en la novela como vecinos expectantes, no condenan totalmente, de alguna manera, 
incluso compadecen al grupo de gánsteres hasta que tiene lugar la traición total al 
entramado social que supone la quema del dinero, gesto anárquico, desmesurado. Pa-
reciera que los asesinatos cometidos hasta el momento no importaran ante tal hecho. 
Piglia (2005) en su ensayo “Lectores imaginarios”, con lucidez y un tanto provocativo, 
resume: “La relación con el dinero es lo que marca la diferencia esencial entre el relato 
de misterio y el thriller. Todo el sistema formal del relato policial se define a partir de 
eso” (p. 96). Plata quemada también se estructura sobre esta base.

Es oportuno ahora anotar que para el escritor argentino el género literario o las es-
tructuras identificables del género son mantenidas sobre todo por escritores populares 
(lo mismo sería decir escritores de género), que escriben a partir de estructuras y pro-
cedimientos fijos: los autores de best-sellers, los autores de novelas policiales destinadas 
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a un público que las espera, a la manera del folletín. Apunta Piglia (2014): “Existe una 
continuidad entre ciertas estructuras de la narración oral y el uso de los géneros y sub-
géneros en la cultura de masas: el relato se ordena a partir de ciertos esquemas fijos” 
(p. 129). En paralelo Tzvetan Todorov (1991), en su ensayo “El origen de los géneros”, 
identifica esta continuidad, de ahí que analice el desarrollo o evolución de estructuras 
del discurso humano, comunicacionales, hacia formas literarias más elaboradas, pero 
que mantienen cierta relación con la circunstancia discursiva que le dio origen. La 
cultura de masas, según Piglia, mantiene un nexo con la manera repetitiva y circular 
de la tradición oral; todos conocen de antemano lo que va a suceder, hay un pacto, un 
acuerdo entre los interlocutores o entre receptores y emisores. Como se decía, es esta 
misma relación de continuidad estructural lo que Todorov descubre entre algunos 
géneros literarios de comunidades primitivas, pertenecientes a la tradición oral, y su 
discurso cotidiano y aquello que lo mueve a afirmar que el origen del género literario 
está simplemente en el discurso humano (p. 62); una tesis que es ya una generaliza-
ción y consecuentemente una abstracción poco productiva fuera de los géneros que 
funcionan mediante códigos más o menos fijados.

Volviendo de la digresión, más allá de los puntos de cercanía, esta novela de Piglia 
se resiste a incluirse dentro del marco del hardboiled norteamericano. La intención 
aquí no es mostrar la sociedad desde el crimen, ni colocar al detective en el centro, 
sobre la búsqueda de pistas y soluciones que conduzcan al descubrimiento de una so-
ciedad totalmente corrompida, decadente; tampoco mostrar la ciudad trastocada en 
jungla, tal como aparece en las novelas duras del policial norteamericano –la línea de 
McCoy, Chandler, Hammet–, sino tejer la narración alrededor de un relato ausente. 
De hecho, todas las novelas de Piglia se construyen en función de ese relato, de un 
misterio en torno al cual se desdoblan todas las líneas narrativas.

La gran incógnita sobre la que se orquesta Plata quemada es la desaparición 
de Malito, el jefe de los asaltantes; digamos que este es el instante cumbre de la 
narración, para Piglia: “el momento fantástico”. Pero, me atrevería a decir que 
la desaparición del personaje, que no podemos reconstruir y que se vuelve otro 
desafío para el lector, otra duda que circula, se sitúa en segundo plano, en una línea 
inferior a la gran línea investigativa que desarrolla la novela: la construcción misma 
del personaje. El carácter enigmático de Malito, la atmósfera de misterio que lo 
rodea, el hecho de que se presente como un desconocido, incluso para sus subor-
dinados, y las tensiones que se despliegan en su relación con el mundo exterior –la 
prensa, las noticias– traen a la superficie nuevas inquietudes.

Si se quisiera establecer un trasfondo histórico para esta novela o se tratara de 
“situar” sartreanamente la escritura de Plata quemada, se podría convenir que la 
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novela de Piglia (1997) –como él mismo ha comentado– se pronuncia en relación 
a la corrupción política y económica de los años de Menem: Malito, la cabeza del 
robo, “tenía circuitos y contactos y conexiones raras” (p. 4) o “Malito era el jefe y 
había hecho los planes y había armado los contactos con los políticos y los canas que 
le habían pasado los datos, los planos, los detalles y a quienes tenía que entregarles 
la mitad del paquete” (p. 4). Sin embargo, desde el punto de vista de la verdad de la 
ficción, del modo peculiar en que la ficción interfiere o se relaciona con lo real, debe 
decirse, que esta lectura alusiva a una realidad política concreta sería una posibilidad 
más de leer, que pudiera ser fructífera al tiempo que desviada, pero también, si no se 
completara con otras discusiones, implicaría una reducción abismal del texto.

La tragedia en la novela
Plata quemada tiene un vínculo paródico bastante marcado con la tragedia griega. 
Lo primero que resulta evidente cuando se lee la novela –a la luz del epílogo– es la 
presencia de la instancia coral. Es decir, las acotaciones del coro son dispuestas aquí 
por el narrador a partir de una serie de voces, mediante las cuales se va reconstru-
yendo la trama. El origen social del relato es otro de los puntos que cruza la novela 
y la tragedia (hay una extensa bibliografía sobre el traslado del universo de dicho 
género clásico a la novela, de la tensión entre ambos géneros: Lukács, Benjamin, 
Peter Szondi, George Steiner, por demás, autores especialmente leídos por el es-
critor argentino). Piglia pone énfasis en que el suceso originario es una especie de 
mito urbano para los ciudadanos de la zona fronteriza argentino-uruguaya, que la 
sociedad llegó a identificarse con los sujetos cuando ocurrió la encerrona policial. 
Por su parte, la tragedia griega se estructura sobre mitos circulantes de la época, 
que, como en Plata quemada, pasan de una persona a otra. ¿No se entera Piglia del 
acontecimiento mediante un relato que le cuentan en el tren?

Entonces, debemos comprender que en el diálogo de Plata quemada con esos 
modelos genéricos también se establece una relación de lo que Genette (1997, p. 60) 
llama hipertextualidad. Esto sucede porque cuando se habla, por ejemplo, de la 
tragedia, no pensamos en algo abstracto, cuando Piglia quiere parodiar este género 
bien definido lo hace pensando en obras y autores específicos, pongamos, por 
ejemplo, Edipo Rey y Sófocles, la Orestíada y Esquilo, Fedra y Eurípides (aquí se 
remite aunque sea de manera global, en una relación metonímica, a todas las obras 
representativas de la tragedia griega). Entonces, para decirlo con Genette, ocurre 
en esta narración una transformación compleja e indirecta de la tragedia griega.

En una conversación a propósito de la relación de Plata quemada con la tragedia, 
dice Ricardo Piglia (2015): 
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Yo defino la tragedia como la llegada de un mensaje enigmático, sobrenatural a veces, 
que el héroe no alcanza a comprender. La tragedia es un diálogo con una voz que habi-
tualmente aparece ligada a los dioses o a la sombra de los muertos (es la voz del padre de 
Hamlet o la voz del oráculo), es decir, hay una frase hermética, escrita en una lengua a la 
vez familiar y sobrenatural, y hay un problema de desciframiento; pero el que tiene que 
descifrar tiene la vida puesta en ese desciframiento. (pp. 170-171)

En esta misma dirección, el gran secreto en la novela –ya se decía–, el enigma sobre 
el que se construye la narración es el jefe de los gánsteres, el que da las órdenes y 
sobre el cual proliferan relatos de todo tipo; Malito puede pensarse emparentado en-
tonces con la élite económica y política; según Piglia, en la sociedad contemporánea 
estos son los nuevos dioses, los que mueven los hilos del funcionamiento social y por 
tanto del destino de los sujetos. 

Es notable la variación, el cambio inesperado, la proliferación de sentido que 
produce esta especie de homenaje que Piglia le hace al género clásico. Toma un 
tono, una estructura, ciertas invariantes –pudiéramos decir con el crítico polaco 
Michal Glowiński (2002, p. 100)– y pone a hablar al género, en un sistema literario 
extranjero, sobre otra sociedad. La novela de Ricardo Piglia, bajo la apariencia de 
un texto derivado del arquetipo genérico que es la tragedia, cambia su lugar, su 
modo de enunciación. La relación intertextual traslada lo que sería la crónica de 
unos maleantes al registro complejo de lo que el autor ha llamado “una hecatombe 
trágica” (Piglia, 2015, p. 171).

Por último, el final de la novela funciona como el de una tragedia. Los héroes, 
frente al cordón policial, “deciden enfrentar lo imposible y resistir, y eligen la muer-
te como destino” (Piglia, 1997, pp. 149-150). La idea del héroe trágico que, pese 
a todo, persiste en su decisión, en su destino efectivamente desastroso, tiene para 
Piglia cierto atractivo y cierta nobleza. De ahí el encanto de la escena trágica, según 
el autor. Entonces, apunta: “no estoy de acuerdo con que haya que matar gente por 
la calle como hacen estos personajes, pero sí estoy de acuerdo con que ellos son fieles 
a una ley propia y la llevan hasta el fin” (2015, pp. 171-172). Esta historia cuenta, 
como lo hace una zona de la tragedia, el declive de los héroes.

Conclusiones
La infracción, la desestabilización de estructuras previas, la inestabilidad genérica, 
sorprender, diferir la lectura, el exceso de información suelen ser algunas de las 
invariantes que hacen del lector un héroe trágico, un adicto a la lectura o quizás 
también un insomne. El autor de El último lector tiene plena consciencia de cada 
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una de estas tipologías y, por supuesto, escribe para lectores en crisis, en situaciones 
límites, paranoicos. También en la lectura se juega el destino del héroe trágico que 
es el lector, quien intenta, medio a ciegas, descifrar las voces que llegan a (o de) las 
páginas de un libro.

Puede concluirse, entonces, que la noción de género en Piglia no existe a la mane-
ra de un sistema cerrado u organizador. Al contrario, al escritor argentino debemos 
una serie de lecturas del género totalmente creativas, productivas, innovadoras. Es 
un escritor de referente para pensar la literatura de modo inesperado, desestabiliza-
dor. Sus ficciones pueden leerse como la realización conceptual de teorizaciones pa-
ralelas sobre la literatura, o como la puesta en juego desviada de sus propias lecturas 
o intereses como lector. Un escritor de ficciones teóricas, pudiéramos decir. Debido 
a esto, es imprescindible para la intelección de sus propuestas trabar diálogo con la 
obra crítica y su posición al interior de la tradición argentina, pero, sobre todo, su 
lectura de esta; también saber desde qué autores extranjeros (Croce, Benjamin, Bre-
cht, la ramificada tradición norteamericana de la novela) lee la literatura. Todo esto 
alude a lo que Yuri Lotman (1982) ha llamado “sistema de relaciones extratextuales” 
(p. 355), donde el texto se encuentra inmerso, como si de una red de nudos delgada 
se tratara. 

En consecuencia, se acordaría, sin mayor demora, que una obra de aparente 
lectura fácil, rápida, como Plata quemada, responde a lo siguiente registrado por 
Lotman (1982): “Por último, el autor tiende a aumentar la complejidad de la estruc-
tura extratextual, simplificando el texto, al crear obras cuya aparente sencillez exige 
una decodificación adecuada de los complejísimos sobreentendidos, de la riqueza 
de las relaciones culturales extratextuales” (p. 357). Sin tomar estas líneas como 
principio general de nada, podemos acordar a partir de ellas, que la complejidad del 
texto también radica en las relaciones con el exterior, con lo que está fuera y dentro 
al mismo tiempo, pero de forma compleja e indirecta. Asimismo, tratar de entender 
cómo el texto pide ser leído, qué demanda, qué poética defiende incluye pasar por 
el conocimiento de las relaciones extratextuales (contexto literario, político-social, 
concepciones políticas del autor, sobre todo de política e ideología de la literatura, 
esto último dependiendo del tipo de escritor).

Incluso cuando puede hacerse una lectura del funcionamiento del género li-
terario al interior de una novela como Plata quemada, aun cuando se reconozca 
que las estructuras de género son usadas como procedimientos puntuales y con el 
objetivo no totalmente claro de jugar con tradiciones, de situar su poética entre la 
alta cultura y la popular, se verifica todo esto como parte de una poética personal 
donde las estructuras del género se han acomodado o han estado en función de 
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un sistema/pulsión literario y narrativo totalmente nuevo. El género no es más 
que un marco de referencia posible –no siempre tenido en cuenta– para la cons-
trucción del texto. Queda claro que el género no puede constituir algo dado. El 
género, pudiéramos pensar, es una especie de tradición de la que el escritor decide 
apropiarse o no, una tradición que es rearticulada constantemente.
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