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Resumen
El propósito de este artículo es revisar Proteo de Monterde (1983) desde la alteridad. 
Esta obra es un cruce de caminos en diversos sentidos: es un acuerdo entre la búsqueda 
formal, que toma como modelo al teatro europeo, en la que incursionan los Contempo-
ráneos y también el teatro de Bustillo Oro y Magdaleno. También lo hacemos porque 
representa los esfuerzos del grupo de la Comedia mexicana, que tiene, en cuanto al nú-
mero de autores que participaron en ella -entre ellos Monterde-, una representatividad 
que aún espera una segunda revisión, luego de la manera rápida en que muchas de estas 
obras fueron descartadas por las corrientes más nacionalistas en la época.
Palabras clave: teatro europeo; Bustillo Oro; comedia mexicana.

Abstract
The purpose of this article is to revise, from the otherness, the work of Monteverde, Proteo 
(1983), because it is a crossroads in many ways: it is an agreement between the formal quest 
that takes the European theater as a model, in which the Contemporaries make incursion 
into, and also the Bustillo Oro and Magdaleno’s theater. We also do it because it represents 
the efforts of the Comedia mexicana group, that has in the number of authors involved 
-Monteverde among them- a representativity still waiting for a second check, after the quick 
way in which many of these plays were rejected by the most nationalist trends of that time.
Keywords: European theater; Bustillo Oro; Mexican comedy.

Introducción
La relevancia de Francisco Monterde en las letras y el teatro mexicanos no sólo 
se debe a su adscripción a los primeros grupos experimentales de este teatro, sino 
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también a su participación en el establecimiento de la Unión de Autores Dramáticos 
(luego Unión Nacional de Autores), cuya finalidad era el fomento del teatro, y a su 
integración al grupo de los Siete Autores, en 1925, del que habría de salir la Come-
dia Mexicana, más amplia en recursos y ambiciones. Monterde alienta a los nuevos 
autores en la sociedad Amigos del Teatro Mexicano y funda en 1950, con Antonio 
Magaña Esquivel, la agrupación de Críticos de Teatro. Para ese entonces, su labor 
se destaca igualmente en el campo de la crítica, difusión e investigación teatrales. 
A él se debe la Bibliografía del Teatro en México (1934) que todavía es una fuente 
indispensable de consulta. Los estudios de Monterde abarcan desde las primeras 
obras coloniales hasta el teatro de su época. También hizo análisis de manuscritos 
originales de teatro mexicano y de obras dramáticas extranjeras.

Proteo (1931) es una de las primeras manifestaciones teatrales producidas en la 
Universidad, que inicia una tradición fundamental en la experimentación y produc-
ción del teatro mexicano moderno: el teatro Universitario.1

La Comedia mexicana tiene el interés de escribir un teatro con tipos, asuntos y 
problemas de México. Era, sin embargo, el tiempo en que los clásicos se introducen 
por la política cultural vasconcelista como nueva posibilidad de sincretismo entre lo 
criollo y lo indígena. Vasconcelos, como Secretario de Educación Pública, distribuye 
ediciones económicas de los clásicos griegos y latinos en los pueblos remotos. El mis-
mo nombre de su obra capital es reflejo de esta síntesis: Ulises criollo. Salvador Novo 
escribe Yocasta o casi y Xavier Villaurrutia, La hiedra, transposición de la tragedia 
griega al mundo moderno. Ambos habían formado poco tiempo antes el Teatro 
de Ulises (1933) que significativamente se llama así como una síntesis de la alusión 
mitológica y política, pues Vasconcelos fue su mecenas y también un candidato a 
la presidencia mexicana. Bustillo Oro deseaba ver los problemas contemporáneos 
retratados en escenarios que combinaran el maquinismo y los mitos griegos con 
una perspectiva nacionalista. Es por esto, y considerando además el antecedente 
de la Ifigenia Cruel de Reyes, que Proteo da lugar a una doble lectura. Tiene la obra 

1	 Muchos autores y primeros textos importantes del teatro en México están vinculados a la 
creación universitaria. Rodolfo Usigli es uno de los fundadores de la carrera de Literatura 
Dramática y Teatro. Fernando Wagner y Enrique Ruelas hacen sus mejores trabajos drama-
túrgicos en el marco de la universidad. Figuras fundamentales del teatro mexicano, como 
Luisa Josefina Hernández, Celestino Gorostiza, Héctor Mendoza, Juan José Gurrola, José 
Luis Ibáñez, Héctor Azar, etc., están ligadas a la creación en el marco universitario. La época 
de oro del teatro hecho en la Universidad son los años sesenta con la creación del Centro 
Universitario de Teatro, en donde participan Luis de Tavira, Héctor Mendoza y Ludwik 
Margules. Proteo es incluido por Sergio Magaña Esquivel, la autoridad de la crítica teatral en 
México durante los años cincuenta y sesenta, como obra representativa de esta vertiente del 
teatro mexicano.
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esta mezcla de la preocupación social disfrazada con el toque académico (los mitos 
griegos). El ocultamiento de la identidad y el hombre proteico son dos términos 
fundamentales de la relación del Yo ante el Otro, desde nuestra lectura, y esta obra 
los representa.

Este drama es una variante, que se esconde también en los modelos mitológicos. 
Proteo es ante todo pariente de Ifigenia Cruel, en el sentido de que es su continuación 
paródica (el regreso del extranjero). No sólo acerca a los autores la fecha de elabora-
ción de las obras y el hecho de que ambos representan dos esfuerzos aislados de los 
grupos experimentales de teatro de la época, sino su cercana filiación ateneísta. Por 
esto es que ambos parecen acogerse a los mitos clásicos. En el caso de Monterde, 
el motivo central es el de la máscara que, como hemos dicho, tiene que ver con la 
idiosincrasia mexicana.

El retorno de Proteo en la obra puede tomarse también como el paradigma del 
regreso de varios escritores mexicanos, exiliados en la época de la lucha armada y la 
guerra civil. Proteo regresa del mar que durante algunos años lo separó de su patria. 
En la obra todos los acontecimientos parecen girar alrededor de la llegada de Proteo. 
Todos hablan de su próxima llegada. Se nos hace pensar con el carácter abstracto, 
místico de esta espera, ya sea en la llegada de un ser mítico, como Quetzalcóatl, el dios 
blanco; o en el mito cristiano de la segunda venida.

Proteo. ¿A quién esperas?
Doncella. Al que debe llegar.
Proteo. ¿Quién?
Doncella. A quien todos aguardan (Monterde, 1983, p. 24).

La existencia del Otro depende de la configuración de éste hecha por el Yo. La 
percepción y su relatividad son motivos fundamentales en Proteo. En los personajes 
femeninos, que Monterde (1983) representa positivamente (la Doncella, la Esposa), 
los parlamentos están caracterizados por la insistencia de la mirada como signo 
comunicativo:

Buscador de nubes. (a la esposa) Sus ojos deben combatir a su rival” [...] deben estar 
limpios, alegres, cuando llegue, para que su dicha se refleje en ellos.
Esposa. Quiero ser la primera a quien vea mi marido cuando llegue (p. 9).
[...]
Proteo. Y si te ve fijamente. 
Doncella. Cerraré los ojos [...].
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Proteo. ¿No te interesa entonces Proteo?
Doncella. Sí, como un desconocido, porque jamás me ha mirado. (p. 14)
[...]
Doncella. Mis ojos se cansaron de ver el sendero por donde vendrá... (p. 21)

No es así en el caso de la Amiga, el personaje femenino “negativo”, en el que los 
otros personajes advierten especialmente el rostro (la apariencia). Esta persistencia 
del signo de la mirada nos hace sospechar de los ojos claros que se asocian al mar. 
Cuando la doncella caracteriza a su Proteo ideal, preconcebido, relaciona de manera 
muy significativa tres signos: belleza-ojos claros-mar, y ya se indicó que el mar 
remite en el texto al tránsito del “lugar lejano” del que viene Proteo. Este lugar 
remoto, el extranjero, no podemos conocerlo más que en el efecto que ha ejercido en 
el personaje:

Doncella. Será alto y apuesto.
El buscador de nubes. Quizás
Doncella. Tendrá ojos claros, como los hombres que han cruzado el mar con frecuen-
cia.
El buscador de nubes. Quizá (Monterde, 1983, p. 15).

Esta imagen preconcebida de La Doncella, la idealización de lo que ella quiere ver en 
Proteo (alto-apuesto-ojos claros), y los hombres que “cruzan el mar con frecuencia” y 
que por ello tienen “ojos claros”, son una sospechosa alusión, visto desde el contexto 
mexicano (los receptores originales del texto) en el que los ojos claros suelen estar re-
lacionados con el extranjero, y asimismo con una noción eurocentrista de la belleza. 
También es importante destacar la imagen negativa de la ausencia del lugar propio, 
del origen, que opone Proteo a la estilizada asunción (“en sus ojos habrá profundi-
dades de ausencia, y en sus labios el sabor de la fruta de otros climas” –Monterde, 
1983, p. 15–) con que la doncella caracteriza la añoranza del “extranjero” en aquellos 
que vienen de esa región remota y desconocida. Sin embargo, Proteo la desengañará: 
el extranjero es también un lugar doloroso. Conviene recordar que otro sinónimo 
de extranjero en la literatura latinoamericana es exilio, un elemento muy presente, 
además, en la generación de escritores a la que pertenece Monterde. Es el caso de 
Reyes, de Vasconcelos, de Martín Luis Guzmán, etc.

Proteo. Los viajeros no recogen la belleza, sino el dolor de los países que han recorrido.
Doncella. ¿Por qué hablas con desencanto?
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Proteo. Porque también regreso de un largo viaje. He llegado al puerto, y llegar siem-
pre es triste: sólo partir es alegre (Monterde, 1983, p. 15).

La experiencia de Proteo en ese “afuera no especificado” (como tampoco lo están el 
tiempo ni el lugar) no ha sido placentera. La Doncella idealiza el afuera, mientras 
Proteo aclara que sólo recogió el dolor de los países que ha recorrido. El desencanto 
proteico es aquí también múltiple: la llegada del desterrado se presenta como una 
“lucha con los enemigos donde hallará más odio que amor” (Monterde, 1983, p. 
15) y en donde incluso la propia interlocutora –una desconocida– puede tornarse 
mañana su enemiga. Proteo está confinado en su extrañamiento. No encuentra raíz 
en tierra propia o extraña. 

En la obra, se acusa a Proteo de parricidio, signo equivalente a la traición al padre, 
al origen, y una lectura del texto impide afirmar o negar este hecho, pues cuando 
Proteo se defiende, utiliza como coartada el testimonio de personas que nunca 
vemos en la ficción: “médicos que aún viven y podrán atestiguarlo” (Monterde, 
1983, p. 16). Además, su discurso funciona como imitación paródica del gesto 
demagógico del Pariente.

El personaje expresamente llamado el Pariente, que además declara ser el 
“único” que Proteo tiene, es, sin embargo, el más extrañado de él en la obra, lo 
que evidencia una relación anómala de familiaridad –propia de una relación de 
alteridad relacionada con el distanciamiento del origen– entre los personajes del 
lugar a donde vuelve Proteo que, como veremos, alude a México. Si presupone-
mos que Monterde parece seguir las líneas generales del mito, podríamos pensar 
que el padre de Proteo, de cuyo crimen se le acusa, es Poseidón, –el mar, que 
en la decodificación de la obra parece identificarse con el camino a la lejanía, 
al allá al Otro– y que, a fin de cuentas, es eliminado. Se le da muerte al origen, 
como se desea en estos primeros intentos del teatro experimental, que hurgan 
en los modelos extranjeros para encontrar una expresión propia. En este sentido, 
Proteo, el “que va por su propio camino”, como enfatiza el texto, es el americano, 
ya sin padre “europeo”, y lo proteico no es tomado por Monterde como un mito 
extranjero, sino en lo que semeja a la figura del movimiento de la mutabilidad 
eterna de la cosmogonía indígena (el llamado Ollin).2 El mito de Proteo ya había 
sido tomado como emblema de lo latinoamericano, poco antes, por una figura 
de gran influencia en la generación de Monterde: José Enrique Rodó, quien es 

2	 El Ollin es el emblema en el calendario Azteca del movimiento, y sobre todo de este Sol, lo 
que en tradición occidental llamaríamos la Edad de Hierro.



108

Diseminaciones . vol. 1, núm. 1 . enero-junio 2018 . UAQ

importante en la tradición de este retorno a lo clásico de los contemporáneos de 
Monterde, como los ateneístas.3

Como vemos, Monterde parece seguir el mito de Proteo4 y otorga a su per-
sonaje algunas características del héroe mítico, como la posibilidad de cambiar 
de facetas, su contacto con el mar y su omnisapiencia (conoce quienes son sus 
amigos y enemigos de antemano). Sin embargo, la cualidad de Proteo que más 
utiliza el autor como un símbolo es la de su relación con el mar. En el mito, 
Proteo proviene del mar y a él huye. En la obra de Monterde, el mar marca sólo 
una separación entre el destierro y la “patria” como nos lo hace saber el mensa-
jero. Proteo, sobre quien pesa una grave acusación, ha regresado a través del mar 
que durante algunos años lo separó de su patria, y se dirige a este sitio. Santiago 
Ramírez (1997), en su trabajo sobre la identidad y alteridad del mexicano, uno 
de los últimos de la tradición que comienza con Samuel Ramos y su Perfil del 
hombre y la cultura en México (1934), dedica un capítulo a la identificación del 
mar con el extranjero: “El mexicano frente al mar” en El mexicano: psicología de 
sus motivaciones. La necesidad de subrayar el regreso necesario por el mar, crea de 
manera inconsciente en el receptor (público mexicano) la imagen de un destierro 
en el extranjero. Ramírez concluye que la salida por el mar, en México, sólo lleva 
al extranjero.

Proteo toma también el rol de Quetzalcóatl que viene del mar y regresa a él. En 
un tercer nivel, también cumple con el rol del dios veraz (Quetzalcóatl) que luego 
de su transgresión huye, y asimismo, la del dios impostor Cortés, que “regresa” y 
se apropia de la máscara del dios para lograr su objetivo, lo que ha sido tratado así 
en teatro desde Francisco Monterde hasta Carlos Fuentes. Véase la interpretación 
de Carlos Fuentes en cuanto a Cortés y Quetzalcóatl en su prólogo a Todos los 
gatos son pardos.

Hay dos ubicaciones históricas sugeridas por Monterde para la obra: la época 
“antigua” o la “moderna”. Se enfatiza que, pese a la alusión al ser mítico, la obra se 

3	 El mito de Proteo como figura literaria es utilizado originalmente por Homero (Odisea, IV) 
y Virgilio (Geórgicas, IV, V) y Ovidio (Metamorfosis, VIII). Los americanos lo conocieron 
muy probablemente por la influencia francesa. (Por ejemplo, Sainte-Beuve en Pensées, Henrí 
Fréderic Amiel en su Diario, o en la obra de Baudelaire). Emerson es el primer americano 
en escribir una obra importante con el motivo proteico (Proteus Nature). La obra Motivos 
de Proteo, de Rodó, es menos conocida que Ariel, pero en ella tenía el autor puesta toda su 
ambición. Después de él, Jorge Luis Borges también ha usado esta figura (por ejemplo, en su 
“Poema del cuarto elemento”).

4	 Reyes y los ateneístas, que tienen una importante influencia a nivel latinoamericano, se sirven 
de correlatos objetivos de extracción mitológica. Mitos como el de Fedra e Hipólito son usados 
en las obras de dramaturgos como Luco, Cruchaga, Eichelbaum y Villaurrutia.
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desarrolla “en cualquier época [...] el mensajero llevará alas de Mercurio si se refiere 
a la época antigua; si no, un uniforme de aviador. Si los trajes son de la época actual, 
hablará ante un micrófono de radio” (Monterde, 1983, p. 5). En el primer caso, 
dada su condición geográfica, la llegada por el mar remite al receptor (mexicano) a 
la necesaria salida del país, impresión que se hace más firme con el signo “patria” en 
la misma oración.

La ubicación o evocación geográfica ambigua de la escena es intencionalmente 
onírica. Su configuración es significativa para los aspectos de la alienación y la 
referencia al Yo y al extranjero que aquí se revisa. Se nos introduce como indica-
ción escenográfica “Una Meseta próxima a las nubes que la entoldan de gris. En la 
lejanía, espejo de las nubes, el mar” (Monterde, 1983, p. 5). La Meseta, entonces, 
lleva a las nubes y de ahí al mar. La Meseta o altiplanicie se identifica con la 
ubicación geográfica de México, muy especialmente en los textos de la época. El 
primer ejemplo de esto está dado en la obra Ulises Criollo de Vasconcelos (1993), 
que alude al término Meseta para referirse a la región central de México. Este dato 
explica la función focal del espacio escénico del Valle de Anáhuac en la historia 
de México, en concordancia con la concentración del Yo que comienza a partir de 
la época de Monterde. En la sólida forma de la Meseta se presenta su aislamiento 
por las nubes que la delimitan. El espejo de la nube, que menciona Monterde, es 
el mar. La duplicidad, el onirismo, Monterde lo consigna específicamente en su 
acotación, distanciado en “la lejanía”.

Las sospechas sobre un contexto que alude a la realidad mexicana bajo el disfraz 
del mito se hacen mayores cuando el discurso demagógico y vindicativo del parien-
te se relaciona con la demagogia evidente y las venganzas brutales de la época del 
caudillismo mexicano (Paz, 1997). También en la trama de la amiga (mujer mala) y 
la esposa (fiel y abnegada), se adivina un lugar común de la mitología mexicana que 
será muy socorrido en el cine, cuyo auge comienza en la época en que Monterde es-
cribe. Como Monsiváis (1972) lo explica: “los melodramas se suceden en un espacio 
delimitado por las estatuas fijas: la madre y la prostituta” (p. 1521).

Bajo esta lectura de lo mexicano en la ubicación “aludida” del texto es posible 
también que el personaje del “buscador de nubes” remita a la evasión del mexi-
cano en la política, denunciada tantas veces en los escritos de Vasconcelos. Puede 
asociarse a Proteo con el mismo Vasconcelos, paladín de los universitarios, por 
entonces desterrado, que regresa del exilio, acusado de un crimen y con amenazas 
de muerte, como sucede con el personaje de la obra de Monterde. Vasconcelos 
era el representante del proyecto de nación de los intelectuales. Debe recordarse 
que los receptores del texto de Monterde fueron los académicos y universitarios. 
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Plutarco Elías Calles es el vengativo “Pariente”, en cuanto a la llamada “ley del 
clan” referida a la idiosincrasia mexicana.

En el Desastre y El Proconsulado (1993), es muy claro el tratamiento mítico del an-
tagonismo político entre Calles y Vasconcelos. Era reciente, en la época de composi-
ción de Proteo, el concurrido mitin en el Centro de la ciudad (10 de marzo de 1929), 
en el que Vasconcelos alude al mito de Quetzalcóatl en Lucha con Huichilobos 
(Vasconcelos, 1993, p. 725). Una vez más observamos la prevalencia del discurso 
mítico de Quetzalcóatl en el discurso político, como lo plantea también Octavio 
Paz: Vasconcelos, como pre-candidato presidencial, alude a las figuras de Calles 
y Amaro. La llegada mítica del héroe desterrado a “quien todos esperan” como a 
un dios coincide con el dramático elemento anecdótico del comentario sobre el 
discurso de 1929 de Vasconcelos (1993) en la plaza Santo Domingo: “una india 
que se echó a sus pies y abrazando sus rodillas repitió inconsciente el gesto que Tetis 
saluda al padre de los dioses y dijo una sola palabra: padre” (p. 722). El Vasconcelos 
pre-candidato, aparece en su autobiografía como un Proteo extranjerizado cuando 
escoge el escenario para su evento político: “Elegí la plazuela de santo Domingo, 
de entrada a la capital, por el ambiente de hispanidad que el viejo rincón encierra” 
(Vasconcelos, 1993, p. 722).

La juventud –entre ellos todos los universitarios, para quien escribe Monter-
de– apoyaba el movimiento de Vasconcelos. Gómez Morín, el futuro rector de 
la Universidad, era uno de los principales aliados de Vasconcelos. La promesa de 
retorno, que se muestra en Proteo, coincide con las varias promesas de Vasconce-
los de regresar tras su súbito destierro en Nogales, luego de haber sido declarada 
su derrota (falsa) en las elecciones, impulsada por la represión armada callista. 
Una de las primeras declaraciones hechas fuera del país por Vasconcelos es que 
volvería “tan pronto como existiera una partida de cien hombres armados que 
me haga respetar como presidente electo” (Vasconcelos, 1993, pp. 886-887). 
Aquí comienza la larga odisea de Vasconcelos que coincide en Proteo con el signo 
“todos los países que he visitado”. Vasconcelos deambulará por Estados Unidos, 
varios países latinoamericanos y, finalmente, partirá a Europa. La entrevista de 
Vasconcelos con Labarca en París el 15 de marzo de 1931, muestra más que otra 
declaración la promesa incumplida del primero:

—¿Cuando salió usted de México?
—Hace un año o poco más
—¿Y regresará usted?
—Sí. Algún día... (Vasconcelos, 1993, p. 1115)
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El Buscador de nubes es la opinión pública en la evasión, en la alienación (Monterde, 
1983, p. 16). Esta lectura explicaría el cambio radical en la temática de Monterde, 
del realismo crítico en Oro Negro, que introduce el tema de la explotación extranjera 
del petróleo, como una clara crítica a la actitud ambigua del callismo sobre las con-
cesiones de este recurso natural estratégico del país, al camuflaje mítico en Proteo. 
Esta alusión, sin embargo, no desplaza la otra significación del personaje, que en 
un nivel abstracto, también alude a la otredad. La naturaleza siempre cambiante de 
Proteo nos lo presenta como un ser transformado: un extraño. Primero, el personaje 
está representado sólo en el discurso de los demás. Es un rumor, una sombra, una 
pretensión. Cuando aparece, sin embargo, se autoafirma. Es “él mismo”.5

Conclusiones
Proteo posee las dos máscaras del drama (la adusta y la sonriente) y sabe encarnar 
los deseos de cada uno de los que lo esperan. Es uno y muchos. En Proteo el motivo 
de la máscara es omnipresente. La máscara, como lo muestran desde los Huehuet-
latolli hasta Paz, es una referencia a la crisis de la identidad. Proteo es el artífice de la 
máscara. Se presenta con la máscara adusta o la sonriente y conoce de antemano las 
máscaras de todos los demás personajes. La demagogia es la macromáscara en la obra 
(la máscara no evidente), y la representación del pueblo es la única muestra física del 
motivo implícito de la máscara: el pueblo, en Proteo, es presentado por un grupo de 
caretas que hacen ruido, que no tienen una individualidad y que se dejan guiar ciega-
mente por la elocuencia del Pariente-Huichilobos y del Quetzalcóatl-Proteo. La masa 
para Monterde aún no tiene un “rostro” definido, una identidad, especialmente en 
esta época.6 Si entendemos además al hombre enmascarado como un “desconocido”, 
entonces tenemos que pensar en el carácter polifacético, transitorio, irreal, onírico de 
Proteo, en el sentido más abstracto también como en el de un extranjero.
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