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Resumen

Este trabajo tiene como objetivo situar el linchamien-
to como la expresién de una violencia colectiva que se
despliega en contextos de miedo, inseguridad y rela-
ciones cotidianas de hostilidad. Para lo cual, se parte
de la revisién documental del linchamiento de dos en-
cuestadores en Ajalpan (Puebla), y se brinda una in-

terpretacion cualitativa de este suceso a partir de tres

ejes: la ciudadania alerta, el vigilantismo y el castigo.

Estos ultimos elementos se sugieren indispensables
para dar cuenta de la complejidad que rodean los he-
chos del caso de estudio, asi como para robustecer las
explicaciones previas del linchamiento en México.
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Abstract

'The purpose of this essay is to recognize lynching as
an expression of a collective violence that takes pla-
ce within the context of fear, insecurity, and hostile
conditions. Under these circumstances, a case study
(where two surveyors were lynched in Ajalpan, Pue-
bla) is examined to assert that it is indispensable to
take into consideration three angles in this social
problem: unrest within populations, vigilantism and
punishment. The aforementioned elements are crucial
to comprehend the complexity revolving around the
case, as well as, raise awareness on previous lynching
across Mexico.

Keywords:
Lynching, collective violence, vigilantism, punish-

ment, unrest within population

*Instituto de Estudios Superiores “Rosario Castellanos”// cr.robertopg@gmail.com

ENsAYO


mailto:cr.robertopg%40gmail.com?subject=
https://orcid.org/0000-0002-2787-5072

A PROPOSITO DEL LINCHAMIENTO EN AJALPAN (PUEBLA):
CIUDADANIA ALERTA, VIGILANTISMO Y CASTIGO

Por supuesto que la paz

es el respeto al derecho ajeno,

en eso todos estamos de acuerdo.
En lo que nadie estd de acuerdo

es en cudl es el derecho ajeno.
Jorge Ibargiiengoitia
Introduccién

El linchamiento se ha posicionado como un conflicto latente a lo largo del pais. La violencia
que conlleva, la frecuencia de casos en las grandes ciudades y la validacién ciudadana de
dicha problemadtica son caras de un proceso generalizado que se ha ido consolidando poco a
poco en nuestra cotidianidad.

Al respecto, existe un amplio trabajo académico que se ha encargado de delimitar y mati-
zar este fenémeno social de otros tipos de violencia. De ahi que una de las nociones con las
que parte este trabajo es concebir el linchamiento como “todo acto colectivo de caricter pu-
nitivo (...) que busca causar dafio fisico o la muerte a individuos que presumiblemente han
infringido una norma, sea esta formal o instituida por la colectividad, y que se encuentran
en inferioridad numérica” (Fuentes y Gonzilez, 2021, p. 13). Aun cuando se pueda pensar
que hay otros elementos que rodean a este fenémeno social, lo cierto es que esta nocién es
no restrictiva al realzar los rasgos centrales del linchamiento.

Con relacién a las explicaciones sobre esta problemitica, se han formulado hipétesis tan
diversas que podrian ser materia de un trabajo aparte. No obstante, vale la pena sefialar que
han existido grosso modo dos vertientes: por un lado, aquellas que estudian el linchamiento
como resultado de un limitado desempefio institucional, entre las que destaca el pluralismo
legal (Vilas, 2001)," la poca influencia de las dindmicas estatales en la vida cotidiana (Fuen-
tes, 2001; Luna, 2016), y la devastacién del Estado (Villamil, 2016); y por otra parte, aquellas
que (sin desconocer las institucionales) colocan el acento en rasgos propios de las relaciones
ciudadanas, como la fuerza de la turba (Monsivéis, 2004), la irritacion social (Rodriguez y
Mora, 2005), y la injerencia del estigma social (Rodriguez Alzueta, 2019).

Aunque dichas vertientes brindan un panorama amplio sobre las diversas explicaciones
del linchamiento, también es cierto que se ha prestado poca atencién a las dindmicas comu-
nitarias que acompaifan este tipo de violencia colectiva. Es por esta razén que el presente
trabajo tiene como objetivo repensar el linchamiento a partir de los discursos y practicas que,
desde la cotidianidad, le brindan sostén al linchamiento. Para lo cual, se revisa el caso de dos
encuestadores linchados en Ajalpan en octubre de 2015 y se realiza una interpretacion del
mismo centrada en las reacciones sociales documentadas en notas periodisticas e informes
oficiales.

La ruta bajo la cual se desarrolla el presente trabajo es la siguiente: primero, se lleva a cabo
un recorrido gubernamental del linchamiento en México; en segundo lugar, se reconstruyen
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Este autor invita a pen-
sar el pluralismo legal
como una confronta-
cién entre un derecho
positivo y un derecho
comunitario. Sin embar-
go, este acercamiento
ha sido especialmente
criticado por encubrir
prejuicios academicistas,
ya que el linchamiento
esté lejos de ser una
forma tradicional de
justicia (Fuentes y
Binford, 2001). Ademas,
se ha expresado que esta
violencia se encuen-

tra en contraposiciéon

a la llamada justicia
comunitaria debido a
que su ejercicio expresa
el desbordamiento tanto
del Estado como de las
mismas comunidades
(Ardila, 2020).
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los hechos del caso de estudio, conocido como “Encuestadores de Ajalpan”; posteriormente,
se analiza este linchamiento bajo la nocién de ciudadania alerta, vigilantismo y castigo; v,
por ultimo, se destaca la importancia de pensar este linchamiento como la expresién de una

cotidianidad tefiida de miedo, inseguridad y hostilidad.
Ellinchamiento como problemaitica social en México

La gravedad del linchamiento ha sido advertida desde principios del siglo xx1 por el trabajo
periodistico y académico. En particular, resalta el esfuerzo incipiente de Vilas (2001) y Fuen-
tes (2001), quienes evidenciaron la urgencia de atender e investigar el tema como un proble-
ma creciente y de importancia nacional. En el 2002 la Comisién Nacional de los Derechos
Humanos (cNDH) se sumé a este interés y organizé una mesa de debate sobre la “Justicia
por mano propia’, que se vio presidida por pensadores y especialistas; en este panel se llegé
a hablar de una crisis del Estado de Derecho y un sentimiento generalizado de injusticia.

Sin lugar a dudas, estos trabajos ayudaron a visibilizar el fenémeno y situarlo como una
problemitica cotidiana, de interés legal y mds cercana a la vida urbana, pues anteriormente
los casos de este tipo se veian relegados a la nota roja (donde pronto quedaban en el olvido),
o se les representaba como algo lejano, extraordinario, y situado en zonas rurales.

Ademis de estos esfuerzos por enunciar la gravedad del linchamiento en el pais, se llega-
ron a presenciar varios casos significativos en los medios de comunicacién. Uno de los cuales
tue el “Caso Tlahuac”,” ocurrido en el 2004 en la Ciudad de México, que socializé nacio-
nalmente esta violencia colectiva y dio cuenta del hartazgo y desconfianza de la ciudadania
frente a la delincuencia y el Estado mismo. De manera particular, este suceso (un reality show
en palabras de Villamil, 2016) terminaria por insertar el linchamiento como un fenémeno
relativamente visible y ligado a la vida del pais.

Con la llegada y propagacién de las redes sociales se documenté con mayor facilidad
el aumento de casos en el territorio mexicano. Ademds, el seguimiento de este fenémeno
permitié advertir que esta violencia era cada vez mds una practica recurrente entre la ciu-
dadania y con un énfasis particular en las grandes urbanizaciones. Esta tltima situacién fue
corroborada por Gamallo (2015) en su recuento de casos ocurridos en el pais entre el 2000
y el 2011,y recientemente por Fuentes y Gonzilez (2021) para el periodo de 2012 a 2021.

Ya entrada la segunda década del siglo xxi, el tema fue discutido en la Comisién Per-
manente del Senado de la Republica en al afio 2016, donde se realzé6 —tardiamente— el
aumento de casos, asi como la falta de informacién oficial respecto a la situacién del pais. Por
lo cual, se solicité a la cNDH y al Instituto de Investigaciones Sociales (11s) un diagndstico
sobre la situacién de los linchamientos en el territorio. El informe se hizo presente tres afios
después (2019), emitiendo un estudio detallado del fenémeno que haria hincapié en la nece-
sidad de elaborar protocolos de prevencién y atencién de las victimas, la implementacién de
una politica social integral y la urgencia de tipificar esta violencia (a fin de contar con datos
oficiales). La respuesta por parte del Senado acontecié el 29 de mayo del mismo afio en la

Gaceta de la Comisién Permanente, ordenando al Gobierno Federal atender las propuestas

El linchamiento de
Canoa, ocurrido el 14 de
septiembre de 1968, es
un claro ejemplo de lo
anterior, pues ademas
quedaria cristalizado

en el trabajo audiovi-
sual titulado Canoa, de
Felipe Cazals (1976).
Fuera de este suceso, la
segunda mitad del siglo
XX se caracteriza por
una endeble memoria
social respecto a los
linchamientos.

Este linchamiento

tuvo lugar en San Juan
Ixtayopan (dentro de

la Ciudad de México),
cuando ciudadanos

de la zona decidieron
detener a tres sujetos
que merodeaban en las
proximidades de una
escuela primaria. Se

les acusaba de tomar
fotografias a menores
de edad, e incluso, de
agredirlos sexualmente.
Los detenidos resul-
taron ser elementos

de la Policia Federal
Preventiva y, segun los
informes oficiales, se
encontraban realizando
labores de inteligencia
para investigar redes
de narcotrafico. Pese a
las negociaciones para
soltarlos y la transmi-
sién televisiva en cadena
nacional de los hechos,
este linchamiento con-
cluiria con la muerte de
dos de los acusados.
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de la cNDH, sin que hasta el momento exista un nuevo informe o la creacién de alguna figura
juridica que contemple el linchamiento como delito.

Por tltimo, vale la pena resaltar que dentro de la legislacién no existe algtin supuesto en el
que se considere a esta violencia colectiva como una conducta permitida o una excluyente de
responsabilidad penal. La Constitucién mexicana en su articulo 17, parrafo primero, expresa
que: “Ninguna persona podra ejercer justicia por si misma, ni ejercer violencia para reclamar
su derecho” (2022:19).” De ahi que cuando se ejerce la accién penal contra los linchadores
se clasifica la conducta dentro del tipo de lesiones, homicidio tumultuario, dafio a propiedad
ajena, entre otros (CNDH, 2017). Por lo tanto, su anilisis y estudio constrifie a realizar una
busqueda hemerogréfica, asi como a considerar informes elaborados por alguna organiza-
cién no gubernamental que haya colocado el acento en las dindmicas colectivas que implican

el linchamiento.
“Caso Encuestadores”, entre el rumor y la turba

En este panorama de mayor conocimiento del tema atn se siguen suscitando multiples inci-
dentes a lo largo del pais. Sin embargo, uno de los sucesos que marcaron la segunda década
del siglo xx1 fue el linchamiento de dos encuestadores en el estado de Puebla, debido a las
diversas resonancias sociales que este caso generd, entre las que destaca una manifestacién en
la capital del pais (Ferrer, 2015), una serie de recomendaciones por parte del ombudsman del
pais (CNDH, 2017), la reciente detencién del “principal instigador” (Gémez, 2020), ¢ inclusive
la persistencia de una memoria colectiva en las platicas cotidianas dentro de la localidad en
que acontecié este linchamiento (I. Rodriguez, 2020).

Asimismo, los hechos del caso han sido recuperados por diversas notas informativas y
testimonios, especialmente en periédicos como La Jornada de Oriente, El Universal, El Sol
de Puebla y Lado B. Entre estas fuentes de informacién también destaca la investigacion
llevada a cabo por parte de la Comisién Nacional de los Derechos Humanos (2017) en la
que se recuperaron entrevistas, videograbaciones e informes oficiales de este suceso. De estos
documentos se puede establecer una cronologia cercana de lo sucedido aquel dia y que a
continuacién se retoma.

Este linchamiento tuvo cabida el 19 de octubre de 2015, cuando dos hermanos llegaron
al municipio de Ajalpan, una localidad con poco miés de 70,000 habitantes y perteneciente
a Valle de Tehuacén, Puebla. Eran originarios del entonces Distrito Federal y habian sido
enviados por la empresa Marketing Service. Su funcién principal era interactuar con la pobla-
cién del lugar a fin de conocer el nivel de consumo y compra de tortilla de maiz.

Antes de que concluyera su primer dia de trabajo en Ajalpan, fueron reportados a la
comandancia de seguridad del municipio por vecinos de la zona, ya que su presencia resulté
sospechosa y se les acusaba de realizar “muchas preguntas”. La respuesta de los cuerpos po-
liciacos se hizo presente pocos minutos después, tranquilizando temporalmente a un pufiado

de vecinos que ya les habia cerrado el paso a los dos encuestadores.
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En otras latitudes de
América Latina este
fenémeno social se en-
cuentra contemplado en
la ley, como es el caso
de Guatemala, donde se
integra como una moda-
lidad de participacién,
bajo el nombre de “deli-
to de muchedumbre”.

Sin embargo, existen
situaciones en las que se
faculta a los ciuda-
danos para acceder a
una justicia legal sin la
necesidad de recurrir de
manera inmediata a las
instancias gubernamen-
tales, como lo es el uso
de la legitima defensa,
contemplada en el Cédi-
go Penal Federal.
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Sus nombres eran David y José Copado Molina, como lo corroboraron los uniformados
a través de una llamada telefénica y dos identificaciones. Sin embargo, de poco sirvié la
informacién, pues entre los vecinos ya se habia esparcido el rumor de que los sefialados en
realidad eran los secuestradores de los que tanto se habia hablado en los dltimos dias. Por
esta razén, la policia decidié detener a los hermanos y remitirlos al Juez de la localidad.

En la comandancia del municipio se confirmé el dicho de los encuestadores con el apoyo
de la empresa para la que laboraban y familiares. Ademads, se procedié a la verificacién de
sus datos en Plataforma Meéxico (sistema encargado de informar los antecedentes penales y
6rdenes de aprehension) sin que ésta arrojara alguna acusacién previa. Sin embargo, la histo-
ria seguia un ritmo diferente afuera de las instalaciones gubernamentales. De una docena de
vecinos al momento del primer reporte, se habia pasado a cerca de mil personas que, atraidas
por los rumores o por la simple curiosidad, merodeaba en las proximidades del palacio de
gobierno.

En efecto, semanas antes se habia advertido en redes sociales sobre la presencia de “ro-
bachicos” en la ciudad; y, casi como una coincidencia, entre el tumulto de dicho dia se en-
contraba una sefiora que referia haber protegido a su hija de unos hombres que la quisieron
“jalar” un par de horas antes. Aunque no tardaria en descartarse la responsabilidad de los
hermanos Copado Molina en este ultimo suceso, en los alrededores de la comandancia ya se
habia pasado de la duda y el rumor difuso a la conviccién y determinacién de que en realidad
los detenidos eran secuestradores.

Un par de minutos después la poblacién no dudé en acometer el inmueble gubernamen-
tal y localizar a los dos hermanos. Se encontraban resguardados en la azotea del recinto. La
policia local poco pudo contener. Minutos después se observé desde la plaza principal que
una marea de brazos, palos y piedras sacaban a David y a José Copado Molina de la coman-
dancia.

Por cuatro horas se desplegé una violencia espectacular en los alrededores del edificio
de gobierno y unicamente culminé cuando los encuestadores fueron colocados, uno sobre
el otro, entre las llamas de un fogén medianamente improvisado. El refuerzo policiaco lleg
pasadas las 23:00 horas, disipando el tumulto ain con dificultad y resguardando la zona.

Este linchamiento es sélo un ejemplo de los miltiples casos que acontecen en el pais,
pero, scomo entender y explicar lo sucedido aquel dia?, ses posible analizar este caso s6lo
desde los indicadores oficiales de justicia y seguridad?, ;qué otros procesos sociales se en-
cuentran interrelacionados? Pese a que las explicaciones referidas previamente (Vilas, 2001;
Fuentes, 2001; Monsiviis, 2004; Rodriguez y Mora, 2005; Luna, 2016; y Rodriguez Alzueta,
2019) han sido de utilidad para situar esta problemdtica como una situacién compleja, lo
cierto es que se ha prestado poca atencién a los niveles mds intimos del fenémeno. En par-
ticular, se han soslayado las relaciones sociales que desde la cotidianidad e otorgan sentido y
sostén al ejercicio de esta violencia entre la poblacién. En ese sentido, este trabajo propone
discutir lo sucedido en Ajalpan a partir de tres ejes que sitdan el linchamiento desde una ép-
tica cercana y que da cuenta de los procesos psicosociales por los que atraviesa un segmento
de la ciudadania.
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Ciudadania alerta: “Hay una persona sospechosa”

Diversas investigaciones y reportajes han dado cuenta de que el pais atraviesa por una bi-
turcacién de la delincuencia en expresiones muy crudas como lo ha sido el narcotrifico, el
crimen organizado o los multiples casos de feminicidio que recorren el pais. Esta situacién
ha llevado a posicionar la delincuencia como un fenémeno abiertamente visible y tenido de
espectacularidad (Fuentes, 2012), pero también como una préctica marcada por el resenti-
miento y que busca implementar el terror entre la ciudadania (Manero y Villamil, 2003).

Estas nuevas significaciones sociales han increpado la forma en que se experimenta el cri-
men, pero también la manera en que se afrontan sus variadas expresiones en la cotidianidad.
Muestra de estos cambios son la colocacién de alarmas vecinales, cimaras de videovigilancia
privada, proteccién en ventanas, o un incremento de complejos horizontales; asi como la
socializacién de ciertas conductas que van desde evitar que menores de edad salgan a jugar
o transmitir mensajes de sospecha y acusacién, hasta la advertencia gréfica de “vecinos vigi-
lantes” en el que muchas veces se valida la violencia por mano propia.

Usualmente estas pricticas son sélo un pufiado de ejemplos sutiles sobre las reacciones
sociales en un contexto de creciente delincuencia y una percepcién alta de inseguridad a
lo largo del pais. Sin embargo, estas transformaciones no sélo han socializado la idea de
protegerse de manera inmediata ante la inseguridad, sino también, han tenido un efecto
en las formas en que los sujetos se relacionan entre si y ante cualquier peligro que aceche
la cotidianidad. Por dar un ejemplo, Fuentes y Gonzilez (2021) han documentado que en
Puebla existen una proliferacién de comités vecinales en el que la sospecha, la vigilancia y la
violencia son una constante al momento de relacionarse con personas desconocidas.

¢Coémo entender estos cambios? En la Argentina, Rodriguez Alzueta (2019) ha estudia-
do las relaciones vecinales y ha advertido que desde los afios 8o se ha ido reproduciendo una
manera de “ser vecino” en la que impera la busqueda de una seguridad férrea respecto a la
colonia en que se reside. De esta observacion, el autor asevera que los vecinos no sélo se han
vuelto cercanos y parecidos a la policia, sino que también toman cartas en el asunto cerrando
calles, gastando en vigilancia y, sobre todo, ejerciendo una suerte de soberania circunscrita
al barrio en que se reside. De tal suerte que las relaciones cotidianas conllevan la impronta
del wecino alerta, aquel que tifie la prudencia de estigmas, estereotipos y que encima se siente
interpelado a ejercer una vigilancia de todo aquello que cause sospecha, de manera especial
cuando se trata de algin extrafio que encarne sus temores.

Estas ideas hallan resonancia en el caso de estudio, pues una de las formas en que se
respondi6 ante la presencia de los hermanos Copado Molina fue empleando una cultura
de la sospecha y la delacién. Bajo este marco de interpretacién se entiende la llamada que
realizaron los vecinos de Ciudad de Ajalpan a la policia local. Sin embargo, no fue la tnica
respuesta, De los Angeles (2015) ha documentado que a la par se compartié de forma virtual
la sospecha e imagen de uno de los encuestadores:
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El momento es captado en cinco instantineas tomadas con un celular
y subidas en tiempo real a la pigina de Facebook “Ajalpan Actual” con
el siguiente mensaje: “Nos comparten estas imdgenes de vecinos de la
calle Guerrero Sur que hay una persona sospechosa haciendo muchas

preguntas’. (seccién 3, part. 9).

De esta situacién se desprende que una parte de la ciudadania ha incorporado en la coti-
dianidad una serie de sentimientos y formas de convivencia que de manera efectiva llama e
interpela a permanecer alerta; pues ante la sospecha, se busca localizar y esparcir los temores
a través de los medios disponibles. Por esta razén, la poblacién halla en el rumor y la reite-
racién el vehiculo idéneo para la construccién y confirmacién de un peligro inmensurable.

De hecho, Rodriguez Alzueta (2019) sefiala que el miedo se ha convertido en la veta del
vecinalismo alerta. Esta Gltima aseveracién no debe ser tomada como una exageracién o un
simplismo. Afios antes Bauman habia notado estos cambios sociales en dos de sus trabajos,
Vida Liguida y Miedo Ligquido.” Mientras que en el contexto mexicano, desde hace algin
tiempo Reguillo (2000) habia sefialado que el miedo se ha convertido en una constante
social que, ampliada a través de los medios de comunicacién, constituye una experiencia
cotidiana, intensa y cuanto mds paralizante que otras épocas; de ahi que su investigacién
concluya expresando que los temores no sélo se han convertido en una manera de hablar
sobre el mundo, sino también de actuar sobre el mismo.

Las ideas anteriores permiten pensar que uno de los principales afectos que rodearon este
linchamiento, ademds de un estado alerta, fue el miedo; ya que no sélo se temia que los her-
manos Copado Molina pasaran a ser préfugos de la justicia, sino también que fueran aquello

que se decia de ellos entre la ciudadania:

Se lanzan versiones: “Son los que les sacan los 6rganos a los nifios”, “Son
los de la camioneta blanca”, “Son los del mensaje de whats”,“Son los que
secuestraron al nifio de la escuela”. Diez dias antes un mensaje circulé
por WhatsApp y Facebook: “Una camioneta blanca estd robando nifios,
para sacarles los 6rganos. Ten cuidado padre de familia” (De los Angeles,

2015, seccién 3, parr. 23).

Aunque el miedo se ha vinculado con el linchamiento dentro de algunos paises de la regién
latinoamericana (Luna, 2016), se le ha estudiado como un tema secundario y sin una in-
fluencia clave dentro de esta violencia colectiva. Sin embargo, los hechos del caso de estudio
permiten observar que este afecto pasa a tomar primacia dentro de los relatos y sentimientos
que expresa la ciudadania; a tal grado que se vive en un estado permanente de paranoia indi-
vidual y colectiva que es generada por el temor a vivir en carne propia los efectos directos de
la delincuencia (Villamil, 2016). Como resultado, se entiende que ante la conviccién de un
ataque inminente e inevitable, la ciudadania opte por el despliegue de una defensa inmediata

y directa.

En el dltimo libro se
identifica el miedo como
una emocién que prima
en la vida cotidiana y
que se encuentra pre-
sente casi en cualquier
tipo de relacién; mien-
tras que en Vida liquida,
sefala algunos de sus
efectos en las relaciones
interpersonales y la
transformacién de las
ciudades, pues desde

su dptica se edifican las
ciudades pensando en
prevenir la delincuencia,
y se aspira a vivir en un
lugar tranquilo como
sinénimo de seguro.
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Esto no significa que el miedo per se cause esta violencia colectiva. Estd claro que en
nuestra historia contemporinea existen linchamientos que no encuentran su fuente primera
en este afecto; pero el miedo resulta, sin duda alguna, una condicién necesaria y esencial que
se propaga entre la ciudadania y que incita al despliegue de acciones poco premeditadas e
impulsivas.

De este marco de interpretacion, los hechos documentados en el Caso Encuestadores
dan cuenta de una forma muy particular de habitar la ciudad, donde los procesos subjetivos
que ahi emergen conforman un estado psiquico que llama a permanecer alerta, con miedo y

ante la idea de un ataque inminente.
Vigilantismo: “Te vamos a matar”

Las reacciones ciudadanas de proteccién y vigilancia se han generalizado en varias partes del
pais. Pero, ;cémo enmarcar esta situacién? Godinez (2017) ha sido una de las investigadoras
que se ha interesado en el tema y ha recuperado el término de “vigilantismo” para dar cuenta
de todas aquellas pricticas que expresan una defensa directa ante la inseguridad y que enci-
ma resisten a la aplicacién de la justicia legal, reservindose para si la capacidad para decidir
sobre la vida de cualquier acusado. Para esta investigadora un ejemplo claro de esta situacién
la encontramos en algunas formas de justicia comunitaria, los linchamientos e incluso los
casos de vengadores anénimos.

No obstante, se ha indicado que el concepto de “vigilantismo” tiene, grosso modo, dos com-
plicaciones. La primera abordada en el articulo “Acciones colectivas de violencia punitiva en
la Argentina reciente”, en el que se asevera que éste es un concepto estadounidense, situa-
do histéricamente y que no da cuenta de la realidad latinoamericana. En tanto la segunda
objecién, realizada por Vilas (2005) un par de afios antes, alude a que el vigilantismo sélo
puede ser concebido como una violencia organizada, jerarquizada y con una estructura mas
o menos estable (diferencidndose, por ejemplo, de algunos casos de linchamientos).

Este trabajo no niega que cada una de estas violencias vigilantes (llimense vengadores
anénimos, policias comunitarios o linchamientos) ostenta sus peculiaridades y obedece a
una légica muy especifica. Sin embargo, se coincide con Godinez (2017) al sefialar que todas
estas practicas remiten siempre a un castigo civil sobre los acusados, asi como a un desprecio
explicito hacia las formas ordinarias de procuracién de justicia estatal.

Es dentro de este marco de interpretacién que se propone seguir entendiendo el lincha-
miento de los hermanos Copado Molina, ya que los hechos muestran una violencia latente
en el que la ciudadania “indaga” por su cuenta y busca confirmar sus sospechas a ultranza.
Esta situacién es constatada en uno de los videos que circularon en redes sociales, en el que
se observa a José Copado Molina, tirado en el suelo, visiblemente golpeado y apenas cons-

ciente, mientras se escucha lo siguiente:

Persona 1: —;De dénde eres?
José C.M.: —Del Distrito Federal.
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Persona 2: —Distrito Federal, puto, pinche mexicano guango.
A ver, dinos, puto, ;cudntos nifios has robado?

José C.M.: —Por Dios que ninguno.

Persona 1: —;Cudntos?, te van a matar pendejo, scudntos?

Varias personas: —; Te vamos a matar puto!

(Primera linea, 2019, min. 8:49-9:05)

Como se puede observar, uno de los rasgos de este vigilantismo es la clausura de todo didlo-
go y una consecuente repulsion de versiones alternas que cuestionen las pricticas llevadas a
cabo. En tal sentido, cualquier relato en contracorriente es tomado como una amenaza que
desacredita los sentimientos e impresiones del tumulto y que rompe con la verdad de las
personas ahi reunidas; por lo que blindar las acusaciones resulta ser una accién indispensable
para responsabilizar a los acusados y asi evitar enfrentarse con su propia locura y delincuen-
cia.

Ademis, las acciones de violencia sobrepasan el cuerpo de los acusados, ya que también
se ejerce una suerte de soberania acotada sobre las autoridades. En distintos medios perio-
disticos se reporté que alrededor del linchamiento hubo multiples dafios a las instalaciones

gubernamentales:

El alcalde de Ajalpan dijo que ademds del doble homicidio, también se
registré un acto de vandalismo y barbarie, pues los pobladores rompie-
ron todos los vidrios de la presidencia municipal, se robaron todas las
computadoras, quemaron oficinas de Correo, de Prospera y el Catastro;

“saquearon por cinco horas la presidencia. (E/ Universal, 2015, pérr. 10).

Por su parte, la cNDH (2017) constaté el robo de armas de fuego y al menos dos enfren-
tamientos entre la policia y los pobladores. En ese sentido, puede sostenerse que detrds de
este linchamiento también existe una efectiva desconfianza e ira ante las autoridades y que
se traduce en una retencién del monopolio de la violencia sobre los sospechosos y los bienes
materiales a su alcance. Esto es observable incluso en aquellos linchamientos en los que
existe un entramado informal de negociaciones entre vecinos y policias (en los que se admite
violentar a los delincuentes a cambio de entregarlos posteriormente con vida a las autori-
dades),’ pues la ciudadania vigilante halla el espacio para ejecutar el castigo que considera
pertinente y reforzar una soberania acotada sobre el vecindario.

Por otro lado, el linchamiento se vuelve una practica vigilante particularmente rispida
cuando se estd ante una acusacion sensible a la comunidad. René Girard (1986) ha sefialado
que las acciones de violencia colectiva son mas comunes cuando los hechos o rumores impli-
can la vulneracién de un simbolo religioso, una mujer embarazada, o bien, un menor de edad,
como en el caso de los hermanos Copado Molina. De tal suerte, que estas acusaciones termi-
nan de aglutinar al mayor nimero de personas y le otorgan al tumulto una fuerza avasallado-
ra con respecto a todo lo que le rodea. Son ciudadanos unidos por la rabia y el dolor conjunto,

asi como por la experiencia de sentirse comprendidos y acompafiados por otras personas que

Fuentes y Gonzalez
(2021) han documen-
tado que este tipo de
negociaciones informa-
les son frecuentes en
algunas zonas de Puebla
donde existen comités
vecinales. Asi mismo,
reportaron que en estos
casos la violencia des-
plegada fue de menor
intensidad y que sélo en
contadas ocasiones se
terminé con la vida de

los acusados.
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tienen los mismos problemas y miedos. Al respecto, se entiende que este linchamiento conté
con la intervencién activa de aproximadamente 100 personas y goo mds que observaron los
hechos, representando un caso altamente violento y con una participacién por encima de la
media (CNDH, 2017; CNDH-IIS, 2019).

De momento, es posible resumir que en el caso encuestadores se advierte una ciudadania
con un comportamiento reactivo y que trasciende la simple contemplacién o discusién de
los conflictos cotidianos, donde para ser vecino se prescribe actuar de manera soberana ante la
menor sospecha y miedo. Estos modos de habitar la ciudad se proponen como la expresién
de un vigilantismo que poco a poco se exacerba entre la ciudadania y que, sin desconocer las
formas institucionales de justicia, se adjudica el ejercicio de un castigo inmediato, vindicativo
y fuera de los pardmetros que establece la ley.

Castigo: “Bafados en sangre”

Uno de los aspectos mis visibles del vigilantismo es el castigo que se llega a ejercer sobre los
sospechosos. Como se insistié previamente, cada préctica vigilante tiene sus particularida-
des, pero en el linchamiento el castigo se encuentra por encima de la simple sefializacién o
muerte llana del acusado. No se aniquila directa ni personalmente.

Mis bien, la accién de linchar usualmente conlleva el ejercicio de una violencia con mul-
tiples grados de ritualizacién y que llama a la participacién y solidaridad colectiva. En el caso
de los hermanos Copado Molina, el linchamiento duré alrededor de cuatro horas e implicé
acciones tan diversas que fueron desde un interrogatorio y la amenaza verbal, hasta el uso de

adoquines y combustible contra su persona:

La participacién activa

o pasiva dentro del tu-

Bafiados en sangre los detenidos fueron luego rociados con gasolina y multo puede entenderse
como una diversidad
dentro de la violencia
zaron a arder ante las personas que se encontraban alrededor. La mayoria que se despliega en el
linchamiento, pues, de
manera posterior, surge
los gritos de dolor de los dos hombres dejaron de escucharse, mientras una complicidad y silen-
cio en el que se evita dar
informacién tanto de los
(ROdriguez Lezama, 201 5 Pé-rr- 6)- participantes como de lo
sucedido.

una mano mds de la poblacién acercé el fuego a ellos; los cuerpos comen-
de los espectadores comenzaron a caminar para alejarse del sitio, donde

otros todavia se dieron el lujo de tomar videos con sus teléfonos celulares.

Al releer el fragmento puede reconocerse que el cuerpo de los linchados es posicionado
como un campo de batalla. El es el malestar y el medio para redimir la transgresion realiza-
da. De ahi que una de las consecuencias sea presenciar un castigo tan desmedido y tortuoso
como pueda imaginarse; y es que bajo el cobijo de la ira y el resentimiento colectivo, cada
uno quiere participar y se siente interpelado a hacerlo, inclusive, cuando sélo se observan los
hechos y se permanece rodeando a los demas.

Por lo tanto, no es aventurado situar la violencia advertida en este linchamiento como un
castigo reminiscente del suplicio, pues atn sin la presencia fisica de un soberano y su ver-
dugo, se ejercié una agonia tan extensa sobre los acusados que apenas y los mantuvo a unos

milimetros del terreno de la muerte por varias horas. Sin embargo, el hecho de situar este

ENsAYO



RoOBERTO DANIEL PEREZ GARCiA

caso como un suplicio también se debe al doble efecto que éste genera sobre los involucrados
y que Foucault (2016) rescata de manera muy certera. Me refiero a la infamia que recae sobre
los senialados y a la memoria social de quien realiza el ataque. Ambas ideas son perfecta-
mente extrapolables al linchamiento, pues con respecto a los acusados, se les despojé de su
cardcter de persona, llevindolos al ostracismo y colocdndolos en el plano del enemigo social;
y por el otro lado, sobre Ajalpan recay6 un proceso paraddjico de estigma y desacreditacion
social que hasta la fecha reproduce la idea de ser un municipio violento (I. Rodriguez, 2020).

Por ltimo, resalta el uso del fuego como tdltima herramienta de castigo infligido sobre
los hermanos Copado Molina, ya que su intromisién invité a admirar el poder del tumulto
mientras se grit6, aplaudid, chiflé, o se tomaron se/fis de espalda a la hoguera. Masa y ardor
fueron la expresion de un mismo proceso. Esto es especialmente interesante si se interpreta
bajo las caracteristicas que Canetti (1977) le asigna al fuego: “Es igual a si mismo en todas
partes, se propaga con celeridad, es contagioso e insaciable; puede originarse en todas partes
y rdpidamente; es multiple; es destructivo; tiene un enemigo” (p. 72).

No obstante, el uso de fuego también puede entenderse como la continuacién de la vio-
lencia sobre la muerte misma. Esta idea ha sido asentada por Rodriguez Alzueta (2019),
quien advierte en el linchamiento la persistencia de un p/us de violencia en el que las personas
asesinadas no terminan de morir sino hasta ser expuestas de manera brutal, queméndolas o
maniatindolas a un poste. En consecuencia, se sostiene que esta manifestacion soberana y
desproporcional de la fuerza es la que le brinda al linchamiento un caricter muy particular
de espectacularidad, pues la violencia perpetrada por todos —ademas, de diluir la responsa-
bilidad sobre la muerte— no puede ser sino tanto atractiva como repulsiva.

Es asi que se propone entender el linchamiento como una suerte de suplicio que interpela
a la participacién y emociones ciudadanas, y que encima, persigue la ejecucién de un castigo
marcado por la infamia, la desproporcionalidad y una consecuente espectacularidad sobre el
cuerpo de los acusados.

Algunas palabras conclusivas

Han pasado poco miés de 6 afios desde que fueron linchados en Ajalpan los hermanos Co-
pado Molina. En este tiempo se ha establecido que el gobierno municipal y estatal tuvo
una responsabilidad directa en la atencién y prevencién de lo sucedido. Sin embargo, debe
sefialarse que este linchamiento también encontré en las dindmicas ciudadanas el sustrato
indispensable para su ejecucion.

De esta situacién se invita a reflexionar el linchamiento desde las relaciones cotidianas
que se tejen entre los pobladores, usualmente marcadas por un estado de alerta, asi como por
la injerencia de fenémenos més amplios como el vigilantismo y la pretensién de ejercer un
castigo cargado de espectacularidad. De soslayarse dicho acercamiento, esta violencia colec-
tiva queda despojada de su lado mds humano y relegada a explicaciones lineales que niegan
la incertidumbre y complejidad de la vida misma.

Por estas razones, el caso de los hermanos Copado Molina debe ser leido como la gene-
ralizacién de afectos exacerbados de hostilidad y miedo que modifican las relaciones inter-
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personales y que colocan al linchamiento como una alternativa viable dentro de las practicas
cotidianas que imperaron en el municipio de Ajalpan. Entre sus causas se encuentra el limi-
tado desempefio institucional y una percepcién alta de impunidad, pero también la impronta
de un discurso ciudadano que llama a reforzar una soberania acotada sobre cualquier atisbo
de sospecha. De estas ideas surge la necesidad de seguir profundizando en el tema desde

diversas aristas y la urgencia de incluir a nuevos actores sociales para pensar su prevencion.
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